এক পথ 


দজীরপীড়? ক্রাটের ১২ নঙ্গর বাড়ী হঈতে এ যেতদ্র- 
লোকটিকে নিহ্য দেখেন, বেলা নট! পনেরো মিনিটে বাঁঠিব 
হইয়। দ্রুত-পায়ে ট্ম-রাজ্তার দিকে চলিয়াছেন, হাতে মস্থ 
টিফিন-নাক্স-পাণ চিবাইতেছেন,_-পাড়ার কাহারো সঙ্গে 
মেলামেশা নাই, কাহারো পানে ফিরিয়া চাছেন না, এ 
তদ্রলোকটির নাম জানেন? 


উহার নাম প্রশান্ত গঙ্গোপাধযায়। ১২ নম্বর বাড়ীটি 
তিন বতসর ভাড়া লইয়া সেখানে বাস করিতেছেন । ডালছৌসি 
স্কোয়ারেব কোন্‌ অফিসে কেরাপীগিরি করেন। তা হোক্‌_ 
৪ হদ্রলৌকটির মনের গতি আমাদের পাঁচজনের মত নয় । 

সে কথ! বুঝিতে হইলে বারো বৎসর পূর্বেকার যবনিক! 
ভুলিতে হয়। বারো! বৎসর পূর্বে ভদ্রলোকটির বয়স ছিল বাইশ 
বৎসর | তখন উনি কলেজে পড়িতেন-_পাকিভেন বেনেটোলায় 
লিখিতেন--বেশভৃষায় ছিল নিলক্ষণ 
লক্ষ্য । এখন মেমন মাথার সামনে টাক দেখিতেছেন, তখন 
টাক ছিল না; টাকের পরিবর্তে বড় বড় চুলে সিঁথির বাহার 
ছিল খুব! কলেজের ছাত্র মহলে পৌথীন বলিয়া উতার 
বেশ একট খ্যাতি ছিল। 


ঠেলে । কবিত] 


গেলে প্রশান্তর জীনন- 
এ-ুগে কেছ পড়ে না, 


কিন্তু এত খু'টানাটী কথা বলিতে 
চরিত 'লিখিতে হয়। জীবন টি 
কাজেই চরিত-কগ| লিখিয়! লাভ না । 


আবণ মাসের কথা । সেদিন কলেজের ছুটী। সকাল 
হইতে বিছানায় পড়িয়! প্রশান্ত অনেক কথা হাবিতেছিল। 
আকাশ মেঘাচ্ছন্ন । মেঘ দেখিয়া সে কবিতা লিখিতে 
বসিল ; কিন্ত ভাষা আর ভাব এ দুর্যোগে কোথায় লেপ 


মুড়ি দিয়া লুকাইম। রহিল, গ্রাশান্তুর কলমের মুখে কিছুতে 
'মাসিয়৷ দেখা দিল না। 


বিছানায় পড়িয়। প্রশান্ত বিশেষ করিয়া ভাবিতেছিল 
আরতির কথা। 
" €কশবের বোন আরতি। কেশব মার প্রশান্ত এক 


ও 





: -_ঈ্লীপৌরীন্দ্রমোহন মুগোপান্যায় 
গ্রামের ছেলে। গুজনে এক কাসে পড়িত। কেশন মারা 
গিয়াছে । ভার বাপ ছিলেন এক বাঙ্গ বারিষ্টারের বাবু। 
মনিবের কপ! মজসভাবে পাইবে ভানিয়। বেগরী বাঙ্গ-সমাজে 
নাম লেখায়; বিবাহ করে পাঙ্গ-সমাজের 'এক 'গগাবকের 
কম্থাকে। কেশবের মা জানিনেন-- একটা 
মেয়ে-স্কুলে নীচেকাঁর ক্লাসে ঠিনি পড়াইছেন। 
বাচিয়া থাকিতে কেশবের সঙ্গে প্রশান্ত তার গুহে ববাঁর 


লেখা-পড়। 
০কশব 


আসিয়াছে এবং কেশবের অন্তিম শ্যায় তার শিয়রে 
বসিয়া মাথায় 'আইস্ব্াগ ঢাপিয়। ছুদিন বসিবার 


ভাগ্যও সে লাভ করিয়াছিল। 


তাহার ফলে, এ গুতেন 
দ্বার আজো! অবারিহ আছে। ৃ 


বিছানায় পড়ি আনতির কথ! সে খুন বেণী করিয়া 
ভাঁবিত্তেছিল। আরতি মাটিক পড়ে। গান উনিসেশনের 
খাতা টানিয়। প্রশান্ত ডচারিটা ভূল শুপবাইর| দেয় 
'আরতির 'অস্ক বুঝাইয়! দেয় $ এবং**' 

চিন্ত! রূমে অসহা হইয়া উঠিল। গ্রশাঙ্গ উঠিয়া জাম 
গায়ে দিয়! হষ্টেল ছাডিয়। কেশবের গুহাভিমুখে যারা! করিল । 


সিমলায় চাঁর-গুলা একট! বাঁড়ীর সব উপরতলায় ছুটী ঘর 
লয়! কেখবের মা বাঁ করেন; কনা আরতি থাকে সঙ্গে | 
প্রশান্ত আসিয়া চার তলায় সিডির দ্বারে করাথাত করিল। 
দবভ] ভিতর হইতে বন্ধ ছিল । চার-তলাম্ব এই গ্ুটীগার পর ; 
অন ভাড়াটিয়। এ তলায় ণাকে না। 

দ্বারে করাথাত করিতে আরতি আসিয়। দ্বার খুলিয়া দিল? 
কহিল --গ্রশাস্তদা ! * 

গপ্ভাব ২” গ্রশাস্ত কহিল-__হু"। 

_কিখবর? কলেজে বানি? 

_না। কলেজের ছুটী। * 

--ও1 আজ ফতেয়া-পোয়াজ-দোহাম বটে ! 

'গ্রশাস্ত কছিল--ম|! কোথায়? 


আরতি কহিল-_রক্ষদাঁন বাধুর বাড়ী গেছেন; তাঁর মেয়ে 
গান শিখছে মায়ের কাছে। সন্ধার সময় তারা বাড়ী 
থাকবেন না-াই না এখন গেছে সেখানে মিউজিকে 
লেশন্স্‌ দিতে । 

প্রশান্ত আরতির মুখের পানে চাহিল ; কহিল,--সে 
অন্কগুলো কষেছ? 

মুখ বাঁকাইয়া আরতি কহিল--.একটা অঙ্ক ভারী শক্ত । 

প্রশান্ত কহিল--চল, বুঝিয়ে দিই । 

ছজনে আসিয়া 
করিতেছিল। প্রশান্ত কহিল--আঁন তোমার এরিথমেটিক*" 

এরিথনেটিক আসিল ; খাতা আসিল? পেন্সিল আসিল । 
বই দেখিয়া প্রশান্ত খাতাঁয় আকের রেখ। পাড়িল। 

কিন্ত আকের লাইনে-লাইনে মেঘের জমাট 'ন্ধকার 
কুগুলী পাঁকাইয়া বহিতেছে-_যেন সমুদ্রের ঢেউ! পাঁচ 
মিনিট-'-দশ মিনিট...বিশ মিনিট কাটিল। প্রশান্তর হাতের 
পেন্সিল হাতে রহিয়! গেল-.. 

উচ্ভুসিত হাস্তে আরতি কহিল_-কেমন মশায়-..নিজেও 
পারছ না তো! 

গ্রশান্তর বুকের কুলে কুলে যে-অন্ধকার জমাট বীধিয়। 
ছিল, এ হ্থাস্তের চপল আঘাতে সে অন্ধকার ভার্গিয়। 
চর্ণ হইয়া গেল। অবিচল নেত্রে প্রশান্ত চাহিয়া রহিল আরতির 
পানে:"' 

লজ্জায় আরতির ছু” গলে রাঙা গোলাপ ফুটিল। তধু হাঁসি 
সে চাপিতে পারিল ন1; ত্বাচলের খুট টানিয়া ঠোঁটের উপর 
চাপ দিয়! মৃদু হাস্তে আরতি কহিল---কি দেখছ ? 

প্রশাস্ত কহিল-_-তোমায় ! 

কথাটা আমিল যেন পাঁতালের কোন্‌ অতল রন্ধ, ভেদ 
করিয়া! ভগ্ন স্বর। সে স্বর যেন পাতালের মন্ধকার বাশ্পের 
স্পর্শে আর রহিয়। গিয়াছে ! 
_.. আরতির মুখ হইতে বাহির হইল--ছোট একটু কথা। 
সে কহিল--মামাকে আজ নতুন দেখছ? 

ঘাড় নাড়িয়। মু কে প্রশান্ত কহিল _তাই-"' 

সঙ্গে স্গে নিখাসের ঝড় বহিয়া গেল। প্রশাস্তর চোখে 
ৎনৃতন-কি দেখিয়া আরতি মুখ নামাইল। 
প্রশান্ত কহিল-কাল রান্তির থেকে শুধু তোমাকেই 


৮ 


ঘরে বসিল। আরতি ট্রানস্শন 


স্ওয় বর্ম 


7 ৮টি 


| ২ খ-১ম মগ্ন] 


দেখছি 'আরতি। আমার মন তুমি এমন খেয়ে বসে মা 
থে, 'আমার এ নে আজ মার কিছু নেই! 

'আরাত মুখ তুলিল না, - হার চোখের পুষ্টি এরথমেটিকে! 
খোল। পাতার উপর বিচরণ করিতে লাগিল। ছাপার অক্ষত 
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রুল অব থি। 

নীরব দৃষ্টিতে আরতির পানে প্রশান্ত ক্ষণেক চাঠিন! 
রভিল, পরে নিজের হাতে তার একথানা হাত চাপিয়! ধারন; 
বাম্পার কে ডাকিল--আরতি... 

চমকিয়! হাত ছাড়াইয়৷ মারতি সরিয়! বসিল। 

প্রশান্ত কহিল--আমি তোমায় ভালবামি আরঠি। 
কাল থেকে অনেক ভেবেছি--ভেবে বুঝেছি, তোমা বিহনে 
আমার জীবন মরুভ্ুমি! আমি মরে যাব আরতি । সঙ 
বলছি, তোমায় ন| পেলে আমি বাঁচব না'"' 

বলিতে বলিতে উচ্ছ্বসিত আবেগে আরতি হাতখান৷ 
আবার ণিজের হাতে তু'লিয়! প্রশান্ত সে-হাত বুকের উপর 
রাখিল। 

আরতি সবলে হাত ছাড়াইয়। এবার উঠিয়। দাড়াইণ, 
কহিল--এ কি প্রশান্ত-দ। ! 

প্রশাস্তও উঠিয়া দাঁড়াল, কহিল--মার কিছু নয়! 
আমি তোমায় খিয়ে করঠে চাই, আরতি" বিয়ে 

আরতি নিমেষের জন্ত কাঠ হহয়া দাড়াইয়। রহিগ, 
পরে দুহ চোখে ভত্সনা ভরিয়া কহিল--আমি খুক| নঃ 
প্রশাস্ত-দা- বরস হয়েছে পনেরো বছর । আগাম একলা 
পেয়ে এসব কথা বল! তোমার উচিত হচ্ছে? তোমায় না 
আমি দা বণি? 

প্রশাস্তর বুকখানা ধ্বক্‌ করিয়া! উঠিল। অগ্রতিত 
ভাবে দে কহিল-_তুমি বা মনে ভাবছ, এতা নয় আরতি। 
আমি তোমায় ভাল বাসি। খুব বেশী ভাল বাসি। 
তোঁগায় 'মামি অন্ঠ ভাবে চাই--সে-কথা আমি বলছি না। 


আমি তোমায় বিয়ে করব আরতি । তোমার মায়ের কাছে 


সেই প্রার্থনা! আজ ভানাতে এসেছি। 
আরতি কহিল-_মায়ের কাছে বদি বলবে তো " 
বল গে! আমার কাছে এ কথা কি বলে তুলছ ? 


আবণ-_১৩৪২ ] 

। . আরতি একখান! চেয়ারে বসিল। তার নিশ্বাস বহিতে 
,. ছিল ফুলিয়া ফু'সিযা ! 

প্রশান্ত কহিল-_তার আগে শুধু জানতে চাই, তুমি 
আমায় ভাল বাসো কিনা! আমাকে বিয়ে করতে তোমার 
এমাপত্তি আছে কিনা! 
.. জকুষ্চিত করিয়া আরতি কহিল আমি যদি বলি, আছে 
৪ মাপত্তি? আমি যদি বলি, আমি তোমাকে মোটে হাল 
. বাসি না? 

প্রশান্তর মুখে শপাৎ্থ করিয়া কে থেন রী মারিল ; 
তার মুখ নিমেষে পিবর্ণ হইল ॥ সে কঠিল-- তাহলে মরণ 
ছাড়া আগর আর উপায় থাকবে না": 
-.. এই কগ। বলিয়া সে চুপ করিল । ারতির পানে টাঠিল 
ঝড়ের পূর্বে আকানের যেমন চেহারা হর, নিথর, শিম্পন্দ 
***আরতির মুখের ভাব ঠিক তেমনি । 

তার বুকখান! ছুলিয়া উঠিল । তবে কি 
মমতা -.'মায়*"' ৰ 

নিশ্বাস ফেপিয়। প্রশান্ত কিল - জীবন আমার শূ্তা হয়ে 
ঘাবে। শূন্তঠ জীবন নিয়ে কে বাডতে চা আরতি? 
আলো! নেই**-ভীবণ অন্ধকারে... 


আরতির বুকেও 


একটি ঢেশীক গিলিয়। আরতি ক 
করবে? 

অশ্রুর বাম্পে ছুনিয়৷ থেন আঁ হইয়া উঠিল। প্রশান্তর 
মুখে কথা ফুটিল না-_ঠোঁটে ঠোট চাপিগা সে শুপু মাথ৷ 
নাড়িল; মাথ! নাড়িয় জাঁনাইল, ই| 

ঠোট উপ্টাইয়। আরতি কহিল--অভতে আর কাজ 
নেই! ঢের হয়েছে! তুমি করবে 
সে সাধ্যি তোমার নেই! 

যেখানটায় দারুণ বাথা, সেখানটায় কেহ বুট পরিয়! 


মাড়াই ধরিলে ব্যথা যেমন টন্টনিয়৷ উঠে, প্রশাস্তর 
মনেও. 


হিল-_-তুমি আত্মহত্। 


আত্মহত্যা! হাঃ! 


কোন মতে নিশ্বাস চাপিয়। মলিন হান্তে সে কহিল-_ মনের 
সব আশা যখন চূর্ণ হয়, মানুষ তগন অসাধ্য সাধন করে। 

বিদ্রূপের স্বরে শারতি কিল-_সে অনাধ্য সাধন করতে 
তুমি পার না! 


এক পথ 


১৪ 


_বেশ। তাহলে তোমার শেষ কথা...আমাকে তুমি 


গ্রশান্র স্বর কম্পিত বাঞ্পার্্ । 

_না।---আবরতির স্বর সহজ সু্পষ্ট। 

--আমাকে ভালবাস না? 

মারতি কহিল--ভালবাসা এক রকমই নয়". 

প্রশান্ত কঠিল -আম!কে ঠোনার প্রাণের স্বছছন বলে 
ভালবাস না? 

আরও 
ভালব|সা শয়"*' 

শান্ত নীরব রহিল...বহুক্গণ 3 তারপর কোনো মতে স্বর 
চিণ--91 হলে এই আমাদের চির-বিদায়? 
উঠিয়। জানালার ধারে গিয়া 
দাড়াহল।-..দুরে কালে। মাকাশ আরো কালো করিয়া মাণিক- 
শুলার কোন্‌ কারখনাপ চিথ্নি আকাশে অনর্গল কালো 
ধোয়া ছড়াহতেছে। | 

গ্রকাণ্ড নিশ্বাম ফেগিএ। প্রশান্ত দরের দিকে চলিশ। 

আরতি ফিরিয়। চাহিল, কহিল--আমার অঙ্কটা.. 

প্রশান্ত হাসিল -মপন হাসি । অঙ্ক! হায়রে, জীবন- 
নাটকের শেষ ন্কে ধেববণিকা টানিয়া দিতেছে": 

প্রশান্ত চলিয়া গেল। 
করিয়া ড্য়ার টানয়া মঙ্জ-পঠিত কোনান্‌ উয়েলের হাউগ্ড 
শখ দি বাঙ্কারভিল্স্‌ বই খুপিল' "বাঙ্গালা অন্গবাদ | 


বিয়ে করবে না? 


বেশ সজোরে কহিল-তুমি যম! বলচো। সে 


সংগ্রঠ করিম! ক 
আরবতি জবার দিল না; 


| ২] 

গ্রাশান্ত খন পথে আসিপ, তখন রষ্টি নামিয়াছে। সে 
বটি সে গা করিল না। চিজিঠে তিজিঠে সে হষ্টেলে 
ফিরিল। মাঠে ছিল মোহনবাগানের ম্যাচি--হষ্টেল-শরদ্ধ ছেলে 
মাঠে গিয়াছে । 

প্রশান্ত নিছের থরে মাসিল। ভিজ। জামা-কাপড় 
গারে আছে, সে কথা মনে ছিল না । মাথায় মাগুন জলিতে 
ছিল বুঝি, তারই আচে মনে পড়ে নাই । 

গোল! জানাল! দির! নাঁছিরের পানে তাকাইয়া সে 
দাড়াইর| বঠিল। বাঁড়ার পর বাড়ী গারপঞ্চ বাড়ী-লেক 
একেবারে গিশ.গিশ করিতেছে ! জীবনে এর। ঝি পাঞ্থাঞে ? 
কি এরা চার? সকালে উঠিয়া সেই চায়ের পেয়ালা মার 


ক 


হাসিয়া আরতি সিড়ির দার বন্ধ 


৯. ২০ ই বঙ্গশ্রা--৩য় বধ 


| খবরের কাগজ ; তারপর গল্প, হল্লা ; কেহ যায় কলেজে, কেই 
অফিসে সেখানে গাঁধার মত খাটে-_বিকালে ছাড়া পায়; 
ছাড়া পাইয়! বাড়ী ফিরে, ফিরিয়া আবার সেই বসা, দাড়ানো 
গল্প, হাঁসি, তাস পেটা, আহার, তারপর শয়ন! দিনের পর 
দিন গড়াইরা চলিয়াগ্থে, এই একই ধারায়। শুধু মাগার আর 
আহার? সারা ছনিয়াখানা যেন মানুষের জরে আপিরা 
প্রবেশ করিয়াছে! মন নাই! সে মনে দর! নাই, গ্রীতি 
নাই, স্নেহ নাই, মায়া নাই! কবিরা এই যে ধুগে যুগে 
গাহিয়! গিরাছেন, 
জনম অবধি হম্‌ রূপ নেহারন্ু''" . 
সে সব মায়।! মরীচিক! 1... 
[00 (00171691113 110117010 ৬160) 019 11৬01. 
মানুষ সেদিকে কখনো চাহিয়া দেখিয়াছে? 
দিবস-রজনী আমি থেন কার 
আশায় মাশায় থাকি । 
থাঁক তো, ছুনিয়ায় কাহার তাহাতে কি বহিয়া গেছে ' 
মাথার মধো যেন জার্মীন যুদ্ধ চলিয়াছে ! ফটাফটু শেল 
ফাটিতেছে-"*জেপ্লিন চলিয়াছে--সাঁবমেরিণের সমারোহ'"' 
চারিদিক ধোৌয়ায় ধোঁয়াক্কার ! 
ছেলেবেলা হইতে ভাব মন কি ছন্দে না গড়িয়া উঠিয়াছে ! 
এই গভীনগতিকের পণ ছাঁড়িয়। এমন মসাধারণ কিছু করিবে 
.. “কালের বালুকাময় তীরে তার পদরেখা রহিবে অনন্ত কাল 
ধৰিয়া'..অন্গর, নর হইয়া 1"": 


অতীত জীবনের দিনগুলার পানে সে ফিরিয়া চাহিল।"* 
এখনো ছায়ায় মিলায় নাই ! কালের তুলি সে ছবি মুছিতে 
পারে নাই। স্ুবোগ খুজি সে ফিরিতেছে চিরদিন । 


পাঁচ বংসর পূর্ন্ণেকার কথা মনে পড়িল। গ্রামের নদীতে 

বন আপিযছিল, কৈবর্ধাদের স্টাপল বানের জলে কি 

' করিরা ভাপিয়া বাইতেছিল--দ্রুব-জলের দিকে। সে ছিল 

৷ তীরে । বান দেখিতে আপসিয়াছিল । হৈ-হৈ রব শুনিয়। চকিতে 

. কর্তবা স্থির করিরা ফেলিল''পায়ের জুতা, গায়ের জাম! খুলিয়! 

সনে মার ম্যাপর্বোচা আটিতেছে-আট। হইলেই জলে 
' বাপাইগ। পড়িবে জাপলাকে উদ্ধার করিতে"? 


এমন দমরে তিন-চারিট। মাঝি কোথা হইতে সশতরাইয়া 


| ২ পণ্ড--১ম সংখ্যা 


আপিয়! শ্তাপলাকে টানিয়া ডাঙ্গায় তুলিল।* প্রশীস্তর আর 
জলে ঝাপ দেওয়| হইল না! এত বড় সুযোগ" 
তারপর সেবারে সেই ম্যাচ দেখিতে গিয়া পুলিশ 
সাঞ্ষেন্টকে আর একটু হইলেই মারিয়। বসিয়ছিল ! ম্যাচের 
বহু পূর্ন ফটক বন্ধ হইয়াছে_সে টিকিট কিনিবে, পুলিশ 
সাঁঞ্জেন্ট ঘোড়ায় চড়িরা সকলকে তাড়। করিতেছে সে দিকে 
কাহাকেও থেধিতে দিবে না. প্রশান্ত তবু বাইবেই ! 
সাচ্গেন্টের ঘোড়। আপিয়। তার গায়ে ঘে'ষ. দিবামাত্র'""সে 
ছিল রুখিরা ঘোড়ার মুখ তার গায়ে ঠেকিলে হয়"": 
সার্জেণ্টের কি খেয়'ল হইল, ঘোড়া লইয়! সরিয়। গেল-__ 
তার মতথানি রাগ মিণা নিরাশায় মিলাইয়! দিয় ! 
থিয়েটারে গিয়। অভিনয় দেখিতেছে_বে-মভিনেভার 
অভিনর তার ভাল লাশিয়াছে-উ্রপ পড়িবামাত্র প্রশান্ত 
শুনিল, দুজন দর্শক সেই অগিনেতার অভিনয় লইয়া! বাঙ্গ- 
বিদ্ধপ করিতেছে! উৎকর্ণ হইয়! সে শুনিতেছিল'''ভাবিয়া- 
ছিল, মার একটু ভাঁংচাইলে দুজনের মাথা এমন জোরে 
ঠকিয়া দিবে-..কিন্ তাহ! ঘটিল না। থিয়েটার ওরালারা 
চটপট ড্রপ তুলিয়। পরের অঙ্কের অভিনয় জুড়িয়। দিল। 
এমনি করিয়া সকল দিকে বিরোধের সুর উঠিয়াছে'": 
চিরকাল। সকলে ধেন বিদ্রোহ করিরাছে। তাহাকে 
বাধা ঠেলিয়া মহা-মানবের পৈঠায় কিছুতে তুলিয়া দিবে না! 
আজ এহ মারতি ! তার সঙ্গে এতদিনের অন্তরঙ্গতাতেও 
আরতি তাঁকে চিনিল না! ভার প্রার্থনা ভয়ঙ্কর নর-**সে 
ভালবাসে, আরতিকে জীবনের চিরসঙ্গিনী করিতে 
চায়! 


মুখের উপর বলিয়া! বসিল_-না! আরতি ভাবিয়াছে 
কি? ন্যাটিক পড়িতেছে বলিয়। নিজেকে এমন হুল্পত 
কামনার ধন মনে করে সে? বিবাহ করিবে তো শেষে এ 
্রাঙ্গ-সমাজেরই কোনো বেতনভোগী দীন প্রচারককে ! 
তোমার বাপ ছিল ব্যারিষ্টারের বাবু! প্রশান্ত কি তার 
চেয়েও হীন? 

অদ্ভুত জারগ এই পুথিবী ! 'এগানে কেহ কাহারো 
দান এবে ন|। যত লোক মেকির কাঙাল! হায় রে, 
এ পৃথিবীতে বাচিয়া লাভ ? 


শাবণ--১৩৪২ ] 


প্রশান্ত বণিল, তাঁর জীবন মরুভূমি হইয়া যাইবে ! সে 
আত্মহত্যা করিবে ! সে-কথা হাসিয়৷ উড়াইয়। দিল । জীবন- 
মরণের কথা এমন তুচ্ছ করে ! 

মত্ত আক্রোশে ঘরময় নে পারচারি করিতে লাগিল। 
মাথার মধ্যে যেন নায়েগ-প্রপাত টগবগ করিয়া ফুটিতে- 
ছিল--সে প্রপাতে ছুনিয়। ভাসিয়! ঘা, জলিয় বাঁ, ধারায় 
এমন বেগ ! এমন দাহ ! 


সুইচ. টিপিয়া আলো জালিধা প্রশান্ত চিঠি লিখিতে 
বসিল। প্রথমে লিখিল আরতিকে । 
আরতি, 

তোসায় ব্যথ। দিব বলিয়। মরিতে বদি নাই। জানি, আমার মরণ 
তোমার কিছুই আসিয়| যাইবে না। তুমি নিত্যকার মত ট্রানসেণন লিখিবে, 
মন্ক কমিবে, জিযোমেটি, মুখস্থ করিবে । ত| নয়। মরিতে বলিয়। ভগঝানের 
কাছে গাগ্তরিক নিবেদন জানাইতেছি,--তে।মার মুখের হাসি অক্গয় হোধু ! 
তোনার সারা জীবনে এ হাসি যেন মলিন না হয়__ঝরিয়া নাযায়! 
জীবনের শেষ ধাপে দীড়াইয়া এখনে। 
আমার 


[তোমায় আমি ভালবাসি। 
বলিতেছি, বিশ্বাস কর--তোমায় ভালবাসি--আমি ভালবাসি । 
ধে-হ।(ত এ-কথ। লিখিতেছে-সে-হাত এখনো চলিতেছে ! ঠনু না, আমি 
ঝাচিয়! নাই- মরিয়াছি । আমর প্রাণ গ-দেহ তাগ করিয়াছে । 

কথন ত্যাগ করিয়াছে, জান? যেঙ্গণে আমায় তুমি কঠিন বিদ্বাপে 
প্রশ্যাথন করিয়াছ। 

মার! জীবনের কথা৷ মনে পড়িতেছ-এই বাইশ বৎসরের দার্ধ কাহিনা। 
রে আমার বিধবা না আছেন : আমার দিদি আছেন: ছোট বেন আছে। 
এরর! কেহই আমায় বুঝিল না! আমার বধু, আছে_ পয়োমুগ বঙগু--তারা 
নিঙ্গেদের লইয়া মন্ত- কোনোদিন আমাকে বুঝিল না! তারপর ভাবিয়া- 
ছিলাম, তোমার বুকে দরদ আছে, মায়া আছে, ভালবাস আছে। 
তোমায় কত রূপে কত বেশে স্ব দেখিতাম ! হায়রে, সে শুধ স্বপ্ন! 
মিথ)। মরাচিক। । 


ভালবাসায় যদি বঞ্চিত হইলাম, কি লইয়! ঝাচিব? জীবনট। কি? 
কতকগুল! দিন আ।র রাত্রির আসা-য।ওয়।--সেই সঙ্গে স্নান, আহার, হাসি, 
গল্প, পরচচ্চ। আর নিজের স্বার্থ! এ গীবন লইয়া আর যে বাচিতে 
চায়, বাচুক। আমি বাঁচিব না; বাঁচিতে পারিব না। 

তুমি ছিলে গ মরুভূমিতে শ্টামল ওয়েশিস । আমার এ শু্ধ ননে 
নিঝার! আমার আধার-বুকে মণি-প্রদীপ । এমনি স্বমে আমি বিভোর 
ছিলাদ । আজ সেম্বপ্ন ভাঙ্গিয়া চুণ হইয়াছে। প্রাণ যদি গেছে তে! 
জীবনটাকে চূর্ণ করিয়! দিই। 


' এক পথ ২১ 


(তুমি গন এ চিঠি পড়িবে, ঠথন আমি এ ছুনিয়ার কেই গহি-- ছুনিয়া- 
ছাড়।। যদি কোনে! অপরাব করিয়। খ|কি, অগ্তিম ভিঙ্গ।--মে অপরাধ 
দম। করিয়ে। | 

ভগবান তোমার মঙ্গল করন তুমি চির-হথণা হও ! 

প্রণাগু 

লেখা শেষ করিয়। চিঠিখানা সে পড়িল। মঙ্কাদেবের 
ব্রিশূলে ছিন্নবিচ্ছিন্ন সতীর দেহের মত ঠার চরণ হদরটাকে 
চিঠির কাগজে বিছাইর৷ সে ধেন মাল রচিয়াছে! নিশ্বাস 
ফেলিয| চিঠিথানা খামে পুরিরা বড় বড় অক্ষরে খামের উপরে 
সে আরতির নাম-ঠিকানা লিিল। 

তারপর আর একখানা কাগজ লহ মাকে চিঠি লিখিল। 
শীচরণেনু, 

মা, 

তোমার চরণে শত অগরাদে অপর।ণী। 
ক্ষমা! কর। 
বাদা। 
নানা কারণে জীঝন আমার রচি নাই। পৃথিবা হইতে আনি বিদীয় 
লইতেছি। | 

গমার বশগ্ুলি টুনিকে দিয়ে! । রি ওয়া১৮! দিয়ে! দিদিকে । আমার 
শঠকে|টা প্রণান ল্টয়ো মাখে। জনন! মামার । 


কৃপুত্রের সে সন্$ অপরাধ 


(তোমার মতমা পাহয়। ধন্য হ্ইয়াছিলান। কিন্তু বিধাত। 


চিরগঃখা 
প্রশ%& 
থামের উপর ঠিকানা পিখিণ 
পৃানায়। 
অংশ্রযুত। নাত। ঠাবুরাণ 
শ্রীচরণ-কমলেধু 
১গগনচগ্্ গঙ্গেপাধায়ের ঝাটী 
উহাপুর 
১৬1৭ নবাবগঞ্জ ( বারাকপুর ) 
1, 1), 1৩9, 
তারপর বদ্ধুব দল । 
ভাই অনাদি 
যখন এ চিঠি পাইবে, তখন আর আমি ইহলে!কে থাকিব না । জাবনে 
প্রেম যদি না পাইলাম, কান্তি না লাভ করিলাম তো সে জীবনে প্রয়োজন 
কি? হাই মাসি হাসি-মুখে আজ নরণকে বরণ করিতেছি। 
তোনার 
প্রশান্ত 


২৪ 1. বঙগতী-_ও় বর্ষ 


আরো পাঁচজন বন্ধু ছিল; হাহাদিগকেও চিঠি লিখিল। 
তারপর হিসাব কমিয়। তিন টাকা বারো আনা এক টুকরা 
কাগজে মুড়িয়া মার একথান| চিঠি লিখিল হষ্টেলের 


মানেজারকে | 
আপনার কাছে যে টাক! ধার লহয়। সাঝান শর সেন্ট কিনিয়! ছিলাম, 


সে টাকা শোধ দিলাম । ধ্যবাদ | 

কিন্ত তাইতো, ছ্াম্প নাই! শোষ্ট অফিস বন্ধ! 
উপায়? চিঠিগুশ! ডাকে না দিয়া কি করিয়া মরিবে! 
হষ্টেলের বনমালীর কাছে মিলিল একখানি মাত্র ছু-পয়সাঁর 
টিকিট । 

মায়ের খামে সে টিকিট ত্বাটিয়া পে-চিঠি নিজে গিয়া 
ঢাক-বাঁক্সে দিয়া গাসিল; তারপর ভাঁবিল, একট। দিন 
নিকপার হইয়া বাচিতেই হইবে ! তারপর গহীর নিশাথে-.' 
এই চোখের সামনে নামির। আসিবে মৃত্যুর নীল বনিক! ! 

তার আগে বতখানি পারে, শেষবারের মত পৃথিবীকে 
দেখিয়) লইতে ক্ষতি কি! 


| ৩] 

রাত্রি বারোট। পধান্ত কলিকাতার পথে-পথে ঘুরি! শ্রান্ত 
চরণে প্রশান্ত আসিয়া হষ্টেলের দ্বারে করাঘাত করিল। 
ভৃত্য দ্বার খুলিয়া দিল; ঘুম-চোঁখে কহিল-_-আঁপনার ঘরে 
চাবি দেওয়া ছিল, তাই ঠাকুর খাবার রাখতে পারেনি । 
খাবার ঢাকা আছে ঘরের সামনে একটা কাঠের টুলের 
উপর। 

প্রশান্ত হাদিল। খাবার ! দুনিয়ার এই বিষাক্ত বাতাসের 
স্পর্শ ছাড়িরা থাকিবার উপায় নাই, তাই! আহারে 
এখনো রুচি । হায়রে, সে টিকিট কিনিয়৷ বসিয়া আছে, 
শুধু সময়-এঞ্জিন মৃত্যু-ট্রেণটাকে টানিয়া আনিলেই সে-ট্রেণে 
চুড়িয়ী "বসে! 

তার ঘরখাঁনা ছোট-_সে-ঘরে সে একা থাকে । কাজেই 
কোনো উৎপাতের মাশস্কা ছিল না। পিপাসার গল৷ 
শুকাইগ়! টাক্রা অজলিতেছিল। এক গ্লাস জল পান করিয়া 
সে শুইয়। পুড়িল। মনে দন ঘোর নৈরাশ্ত ! তার উপর 
দীর্ঘ প্রথ বুরিয়। বেড়ানোর ক্লান্তি! পুথিবীর যত ঘুম মাসিয়। 
তার চোথে নিমেষে চাপিয়৷ বসিল। 


| ২ খণ্ড--১ম সংখ্যা 


ঘুম তাঙগিল ভোরে-_ক্ষুধার তাড়নায় ।, মানুষের নঙ্বর 
দেহ.**পঞ্চভৃতে মিশিতে গিয়াও ক্ষুধার মায়া ছাড়িতে পারে 
না! 

নিরুপায় ! হাত-পাঁগুলা পধান্ত উদরের সহিত বড়যন্ত্ 
করিয়াছে! উঠিতে গেলে মাথা ঘোরে ! 

গা-আলমারির মধ্যে ছিল বিস্কুটের টান। মায়ের আদেশ 
ছিল, বাজারের খাবার খাবিনে বাবা-আমার পা ছুঁয়ে 
বলে বা-..বিস্কুটের একটা টিন সর্বদা কাছে রাখবি ! তাই 
খাবি। প্রশান্ত মায়ের আদেশ বরাবর পালন করিতেছে । 

চিঠিগুল। ডাকে দিতে হইবে; তার আগে মরা চলে 
না! হষ্টেলে থাকিবে না-এখানে এখনি হাসি-গল্পের আত 
বহিবে। দে-সব তার ভাল লাগে না। 

বিস্কুট খাইয়া গলায় জল ঢালিয়! প্রশান্ত পথে বাহির 
হইল । 

দিনে মধ্ষ। চলিবে না-_বছু বিদ্ল ঘটিতে পারে । মরিবে 
রাত্রে-_গভীর রাত্রে । 

কিন্তুকি করিয়! মরিবে ? হাওড়ার পুল হইতে গঙ্গায় 
ঝাপাইয়। পড়িবে ?'"'না 

মোটর*."বাস''লরি-"-তাহার তলায় পড়িয়া ?--'ন| ! 

রেলের লাহনে গিয়। শুইয়া থাকিবে- প্রকাণ্ড সরীশ্ছপের 
মত ট্রেণ আসির।*":? না! 


বড় বাথ] ! বড় যাতনা! প্রাণ ঘদি না যায়, ভাঙ্গা 
হাত-পা লইয়া! থাকিতে হইবে ! 
বিষ? 


কি করিয়া জোগাঁড় হয়? 

আফিম ।"'*সহজ উপায়! কিন্ত কতখানি আফিমে মৃত্যু 
হয়? কিনিতে গিয়া যদি বিপদে পড়ে? 

খবরের কাগজে পড়িয়াছিল, কবে আফিম খাইয়া কে 
মরিতে গিয়াছিল, মরণ আসে নাই । বেচারীকে শেষে পুলিশ 
আসিয়া গ্রেফতার করে। কাছারীতে তার মোটা টাকা 
জরিমানা হয় ! | 

রাগ ধরিল। ইচ্ছ। করিব আমি মরিতে চাহি-_তাহাতে 
বাধ। দিয়! আমাকে বাঁচাইতে তোমাদের এত মাঁথা-বাথ। 
কেন, বাপু ! 


শ্রাবণ--১৩৪২ ] 


প্রশান্ত শিহ্ধিয়া উঠিল। জীবন মরু-ভূমি । মরণেও 
মাঁচুষের অধিকার নাই! বারে দুনিয়া ! 

গভীর রাত্রে ঘরের দ্বার রুদ্ধ করিয়া শিক্ষের চাদরের 
ফাস টানিয়া...সেই বেশ! নিরাপদ মুত্যু! বিদ্বের মাশঙ্কা 
থাকিবে না! 


দশটায় পোষ্ট অফিস খুলিবামাত্র এক-গাঁদা ডাঁক-টিকিট 
কিনিয়! খামগুলায় আাটিয়। প্রশান্ত সেগুল! ডাঁক-বাক্সের মধ 
গুজিয়৷ দিল। 

তারপর সুরু হইল নিরুদ্দেশের পাড়ি 1... 

পা আর আজ চলিতে চায় না! পথে লোঁক-জনের ভিড় । 
প্রশাস্ত তাদের সকলের পানে তাকাইতেছিল। 
লোক কি তুচ্ছ জিনিষের মোহে ছুটাছুটি করিয়া! মরিতেছে । 
কিসের 'মাশায় জীবন-ভাঁর বহিয়া বেড়ায়! সে যেন 
ইহাদের কেহ নয়! সে যেন কোন্‌ সুদুর বিদেশ হইতে 
'মাসিয়াছে, এসব লোকের সঙ্গে কোথাও তার এতাক 
মিল নাই ! 

এমনি করিয়া! পৃথিবী তাঁর রূপ-রস-গন্ধ-্পর্শ লইয়া 
ভার কাছ হইতে দুরে, মারো! দূরে সরিয়া যাইতেছিল""* 

সে-রাব্রে খন সে হষ্টেলে ফিবিল, তখন রাত্রি একট। 
বাজিয়া গিয়াছে । ভূতা সদরের দ্বার খুলিয়া দিল। প্রশান্ত 
আসিয়। দোতলায় নিজের ঘরে প্রবেশ করিল। চারিদিক 
নিস্তব্ধ... 

নীচেকার ড্রেন বহিয়া শুধু জলের শোত চলিয়াছে__ 
তাহারি একঘেয়ে রব এ নিস্তন্ধতার বুকে বাজিতেছে**" 

শিক্ষের চাদর বুকের উপর রাখিয়া! প্রশান্ত বিছানায় শয়ন 
করিল। শয়ন করিয়! ফাস টানিয়৷ দিবে--? না, এ লোহার 
কড়িতে চাদরের এক প্রান্ত বাধিয়৷ গলায় 'অপর প্রান্ত. 

কিন্ধ টুলটা ছিটকাইয়! ফেলিয়! দিবার সময় শব্দ হইবে 
যে! সে শবে যদি কাহারও ঘুম ভাঙে? ঘুম ভাঙগিলে যদি 
কেহ আসিয়া". 

তাহা হইলে মরা হইবে নাতো! শুধু তাই নয়--কত 
হাঁসি-ব্ঙগ, কদধ্য ইঙ্গিত-_-অসহ প্রশাস্তর ! 

৯ নী ্ 


এই সব 


এক পথ ২৩ 


বেল! প্রা আটটা । হষ্টেলে ঘরের সামনে প্রকাণ্ড 
ভিড়। বন্ধুরা অন্তিম বিদায়ের পত্র পাইয়া দাঁরণ কৌতুহলে 
ছুটিয়া আসিয়াছে । সুস্থ মানুষ কলেজে বায়, ঘরে বসিয় 
কবিতা লেখে-_সে কবিত| পড়িয়া মকলকে শুনায় ! হঠাৎ 
তাঁর কি এমন ছুঃখ...এমন করিয়! পনর লিখিয়া আত্মহত্যা 
করিতে যাঁয় ! 

মারতি মাসিয়াছে তার মায়ের সঙ্গে। 

কাহারো মুখে কথা নাই ! হষ্টেলের মানেজার পুলিশ 
আনিয়া হাজির করিয়াছে । তার বিরক্তির অন্ত নাই। 
হাসিয়৷ খেলিয়া দিন কাটিতেছে, তার মধো খুন-জখমের 
ফ্যাসাদ লইয়া এখন থাঁনা-ঘর করিতেই প্রাণট। বাহির হইয়া 
নাইবে ! 


পুলিশের হুকুমে ছুতার ডাঁকা হইল। করাত রাহির 
করিয়! স্ক, ড্রাইভারে পাচ টানিয়া কৌশলে সে পরের কুপাট 
খুলিল। 

দ্বার খোলা হইলে সর্বাগ্রে পরে প্রবেশ করিল পুলিশ ; 
তার পিছনে হুড়মুড় করিয়! প্রকাণ্ড ভিড়। 

কাহারো মুখে কৰা নাই । আতঙ্কে বিম্ময়ে সকলে 
স্তভ্তিত! এ যে, বিছানায় পড়িয়া মাছে প্রশান্ত! হার 
বুকের উপর একখান! শিক্ষের চাদর | চট্ট করিয়া কে-একজন 
আাসিয় নাকের সামনে হাত বাড়াইরা দিল, দিয়! বলিল,-- 
বেঁচে আছে । নিশ্বাস পড়ছে এখনো । 

পুলিশ তখন ছুই চোখে সন্দেহের বোঝ! নহিয়া 
ঘরের আশে-পাশে দৃষ্টি বুলাইতেছে। এ কথায় লাসের 
কাছে আসিয়৷ তার পানে চাহিল "" 

হা, নিশ্বাস পড়িতেছে! আঃ! 

সে কহিল--আশ্ুলান্স। চটু করে কেউ একটা 
টেলিফোন্‌ করে দিন। কাছে কারো বাড়ীতে টেলিফোন 
নেই? 

ভিড়ের মধ্য হইতে একজন কহিল--আছে রার 
বাহাদুরের বাড়ী। 

ইনস্পেক্টর কহিল-_যান, শীগগির যান। 

লোকট। ছুটিয়। বাহির হইয়! গেল! 


১8 বঙ্দ---ওয বর্ম [ ১ম খণ্--১ম ঘখ্যা 
ঘারর নধো নিমেষে কলরব জাগিল। মে কলরবে অগ্রমূখী বিধবা; মঙ্গে ধারে!-তেরে! বসা বয়সের কমার 


গ্রশাস্ত চোণ মেলিমা চাহিল ১ চাহিবামান বিশ্ময়ে ছুই চোখ 
যেন ঠিকধিয়| পড়িবে, সে চোখে এমন দৃষ্টি । 

ঘরশতন্ধ পোক হে কাঠ। দানো পাইল না কি? 

প্রণান্ধ উঠিঘা বসিল। একি । রে ইন্স্পেক্টর ! 

গ্রাধান্ত কহিল- বাপার কি? পরে এত ভিড়''না, 
সর দেখছি ? 

ইন্স্পেরর কঠিল-- আপনি মানা করেছেন না? 
সকলকে চিসি লিখেছেন তাই বলে! ভাম।স। ! বটে! 
মাঘুহতার কথ' রাটরে তামাস।। পুলিশের সঙ্গে গলাকি ! 
হুঁ! মজা টের পাবেন খন 

প্রশান্ত কহিন,--91 আমি ঘুমিয়ে গড়েছিলুম। এই 
তা শিক্ষের চাদর। মরব হেবেছিলুম_মরা হয়নি. 
ঘুমিয়ে পড়েছি*"' 

ভিড়ের মধো ছিল এক রসিক বাক্ধি 
একেই বলে রাখে কৃষ্ণ, মারে কে! 

ইন্ম্পে্টুর ঘর হইঠে বাহিরে মাসিলেন। খুশী-মনে। 
জগ গাইয়াছেন। ভাগো লোকটা ঘুমাইয়া পড়িয়া 
ছিল! মরিণে এই সকালে ভাঁকেও মারিত । হাসপাতাল 
' **অর্গ" করোনাশ কোট! বাপ, রে, ছুটিতে ছুটিতে জান 
গিয়াছিল আর কি! 

বন্ধুরা বলিল-_এ যাবা খুব বেচে গেছে! ভাগো আমরা 
চিঠি পেয়ে ছুটে এমেছিনুম ! 

'মারতি ছিল বাহিরে 7 সে হ-কঞ্চিত করিল। মারিতির 
গা কহিলেন নে, বাড়া ট। কি-রকম ছোঁটলোকের 
মত আাসোঁদ । চ। চ্চোকে বারণ করছি মারতি, খবদীর, 
ওর কাছে মার লেখাপড়। করতে হবে না । মাগো! কি 
ছেলে, মা! | 


সে কহিল 


নণ্ট! খানেক পরে একখান! মেকণ্ত ক্লান গাড়া মামিয়। 
 হষ্টেলের দ্ারে দীড়াইল। গাড়ী হনে নামিলেন এক 


মেয়ে। 

ম| বশিলেন- মামার প্রশান্ত" 

ভঠাটা এতগণ যেন হক্চকিয়। গিয়াছিল ! সে বলিল-- 
ভাল আাছেন। দোতলার তার ঘরে মাছেন। এসম]। 
পি'ড়ি এদিকে। 

বিধবা শিশ্বাম ফেলিলেন। স্বস্তির নিশ্বাম । 

দাবের কাঁছে মাসিয়া মা ডাকিলেন--ও বাঁব! প্রশান্ত". 

প্রশান্ত টা পান করিভেছিল। পাশে ছিল অনাদি, শশাস্ক, 
বিভৃতি, মশিনী, ভরও। দ্বারের দিকে চাহিয়া প্রশান্ত 
ডাকিপ - মা. 

দজল চোখে বাঁপাত্র কণ্ঠে ম| কহিলেন-এমন চিঠি 
মানুষ লেখে, বাবা ! 

পেয়ালা! রাখিমা গ্রণান্ত মায়ের পায়ের কাছে ভুণিঠ হইয়| 
গ্রণাম করিল। 


প্রশান্ত গাঙ্গুলী নুম্থ দেহে স্ুন্ত মনে এখনো বীঁচিয়া 
আছে। ৯দ্ত। ঘটনার এক বংসর পরে বি-এ ফেল করিয়া 
চাকরিতে ঢ?কিযাছে। তাঁর এক নংসর গরে দ্রকালী- 
নিবাসী ৬হরশঙ্গর ভট্টাচার্যের দ্বিতীয়া কন্ঠ] শ্রীমণ্তী জগত্তারিণী 
দেবীর সভিন সুতহিবুক-যোগে প্রশান্তর বিবাহ হইয়াছে। 
পত্রী জগন্তারিণী এ দশ বংসরে গ্রশীন্তুকে তিনটি কন্া ও 
তিনটি “দ্ধ উপহার দিয়াছেন । 

দুনিনাঁর উপর প্রশান্তর সে বিদ্রেষ আর নাই ! তবে 
কাহারে। সঙ্গে গে মেলামেশ। করে ন।। হার কারণ, অফিস 
হইতে ফিরিয়া ছোট খুকীকে দেখিতে হয়; তাঁর উপর ছুবেলা 
গুহে যতটুকু থাকে, ছেলেনেয়েদের পড়ানো 'মাছে, মানে 
লিখিয়া দেওয়া আছে, ট্রানগনেনন শুধরাইয়! দেওয়া! মাছে; 
তার উপর মাছেন এনতী জগতারিণী দেবী... 

বেচারীর অবসর কোথায়? 
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স্যর রমেশচন্দ্র মিত্র 


সুচনা 
ভারতবর্ষের যে সব্রেচ্চ ধর্ীধিকরণে সব্বপ্রধ।ন বিচারাসনে ভারতব।সীর 
সধে) সর্দপ্রথমে একদা উপকি হইয়া ভারত-গৌরব সর রমেশচন্জ মিত্র 
অপুর্ব ায়পরহা, হুল বিচারণক্তি এবং গ্রগড় ব্যবরশাসতজ্ঞানের পরিচয় 
দিয়।ভিলেন, সেই সর্নপ্রধন বিচারালয়ে ভারতীয় ভাঙগরের দ্বার নিশ্শিত 
রমেশচন্দ্ের আ।বক্ষ মন্খ্ররময়ী প্রতিমুতি সম্প্রতি 
প্রতিষ্ঠত হইয়।ছে। ভারহবর্দের সব্বাপেশ। 
প্রচীন ও সবে বিখবিগ্ঞালয়ের ব্যবহার- 
শাশ্বশাথর সপ্পপ্রথম ভারতীয় অধান্খরাপে 
(1)60%]) 01 116 12000186501 140) 
যিনি এককালে ঝাবহরণস্রশিশার প্রণালা 
নিয়গিত করিয়|ছিলেন, সেই রমেশচন্রের ধাতু- 
শিশ্মিত প্রতিযুত্ি কলিকাঠ। বিশ্ববিদা।লয়-গৃঙে 


সম্পাঠ প্রতিঠিঠ হইয়াছে ।  হুমেশচন্দের 
শর্গ(রোহণের পর শী এক হত খংশ 


কাপ গলিত হইয়। যাইবর পরেও মে 184 
বিশ্মাঠপ্রবণ দেশঝমী এই সকল সম্মুখ 
%1প.নর প্রন পঠতেঠে, 


5হ। 


মননের 
নিয় | লিখ রমেনচন্দের একখনিও উিলেগ- 
থে পীবনচরিত এখন? প্রকাশিত ইল ন।. 
বিশ 
বস? অঠীত হইঠে চলিল, শুর প্রভাস. 


চন্দ মিত্র মহাশয়ের নিকট শশিয়াছিলাম, 


ঠা আনদের কলহের বগা। 


রমেশচন্ডের জীবনীত্র উপকরণগ্ুণি সংগৃহীত 


হয়ছে এবং থাতন।মা দেখক জানার 


শধুন্ত নারশচনা গেনগপু মহাশয় 


গীবনচরিত মন্গলন করিওেছেন। 


শাহর 
কন্থ 
গম।দের দুভাগা এ পদাস্ত ৩5। প্রকাশিত 
£ঠল ন1। 


স্তর রমেশচন্দ মির। 


বন্তমান প্রস্তাবে আমর| রমেশচন্ছের জীবনী 
গরান্ত কয়েকটি তথা মাত্র সঙ্গলন করিতে প্রয়।স পাইব। পূর্ণাঙ্গ জীবন- 


১রিত রচন| আসাদের উদ্দে্। নে, ল্মহাবহভূতিও বটে। আাশ! করি, 


এই 'অনম্পূর্ণ চিত্র অপুরভবিষ্বতে নরেশচন্্র ঝ। ভ্াহার স্তায় অগ্ত কোনও 


শাখা ঝাত্তকে একটি সর্ধবাঙহন্মর জীবনচরিত রচনার ও প্রকাশের প্রয়োজ- 


| শায়জ ম্মরণ করাইয়। দিকে। 
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_ঞ্ীমন্মথনাথ ঘোষ 


জন্ম ও বংশ পরিচয় 

চখ্লিখ পরগণ। জিলার গন্তর্শত ( দমদমার নিকটবর্তী ) রাজার হাট 
বিধুঃপুর গরমের সন্র্ত ও প্রাচীন মিত্র-বংশীয় কায়স্থকুলে, সন ১২৪৬ মালের 
৩*শে ফাক্চন (ইংরাজী ১৮৪ খু্াকের ১২ই ম%) দিবমে রমেশচন্র 
জন্মগ্রহণ করেন। 


র'সশন্দের প্রগিএমভ কবাপীপসাদ শিব নদাঁয চিআব কলেক্টরের 
তকিমে মভাকেক্ধ কিনেন । সেকানে এই পদের যপেই মন্মান ছিন এবং 


হ্বীঘম বাক্রিত গুণের জন্যও ভিন সানসমায়ক সমাজে প্রতি্। 'লভ 
করিয়াছিলেন । 


রমেশচন্ত্রের পিতামহ রামধন সুশিক্ষিত বাক্তি ছিলেন এবং বাকুড়! জিল।র 


হর বঙ্গতী--ওয় বর্ষ 


অন্তর্গত বননিষুপুরে নন্সেদী করিয়া বণ! খ্যাতি নঙ্ন করিয়।ছিলেন। 


ঠিনি বুদ্ধিমান, কারদাদ: ও ধর্মী ছিলেন এবং দানে মুত্তহত ছিলেন। 





সদর দেওয়নী আদালত । 


রমেশ্চন্দ্রের পিত। রামচন্দ্র পিতার উত্তরধিকা রসে বিধুপুর ও 
পা বত গ্রামের জমিদার হইয়াছিলেন, কিন্কু প্রাচীন সদর 
দেওয়।নী আদালনের বিচক্ষণ েরেস্ত।দাররূপে ঠিনি তদপে। প্রতি- 
পত্তি লাভ করিয়ছিলেন। কর্মনিপুণত। ও সহহার জঙ্গ তিনি 
প্রভৃত থাতি ও সম্মান লাভ করিয়।ছিলেন এবং ইংরাজী, পারসী 
ও আরবী ভানায় ঠাহার নামা অধিকার থাকায়, ঠিনি হতকালীন 
বিচারপঠগণের আদ্ধ। আবু করিয়াটিলেন। সদর দেওয়াশী 
আদ।লতের তদানীগ্ুন প্রধান বিচারপতি শর রব বার্ণে। তাহাকে 
বিশেস গ্রীতির দৃষ্টিতে দেখিয়াছিলেন এবং তাহারউ গভিঙজামানুসবে 
রমচন্ত্র ইংত।পী 00১11 (50116 নামক খ্রপ্তের উদ, অনুবাদ করিয়। 
সবিশেষ গা।তি আঙ্ছন করেন। 


রমেণচন্ের ছয় বত্মর ব্যঃকমবধ।লে, ১৮৪৬ খুই।বে, উহার 
পিত। রামচন্দ্র পরলো গমন করেন । রামচন্ডের ছয় পুন £ইয়া- 
ছিল, যথা, প্রসঞ্চন্দ্র, উমেশচন্দ, কেশধচনা, কাশাচন,। এবোধচন্্ 
ও রমেশ-শা। ১2 দহ মধো প্রসন্ন কৈশোরেহ নুহুনুখে পতিত 
'হন। উর্মেশচখ্র ইত্রাজীতে কুবি এবং জমিদারী সংক্রান্ত ক) 
পরিচালনায় বিশেষ অভিজ্ঞ হিগলন। উনি কিছুকাল চকদীঘির 
সারদা প্রসন্ন রায়ের আমদারীর এহু।বধায়ক দিলেন । 

" রমেশ5ন্দের ভূঠায় হাত। কেশবটন্দ একজন বিখত সঙ্গীতজ্ঞ 
ছিলেন। নিপুণ মৃদঙ্গঝাদকরণপে তিনি গা।ত।পন্ন হয়াছিলেন। 
চতুর্থ ভ্রাতা! কাশীচন্দ শিযলদহের ছেট আদালতে বাবঠ2- 
জীবের বাবদ।য়ে প্রতিষ্ঠ। লাভ করেন। পঞ্চম হ্ত। প্রধেধচন্ধ্ু 
হাইকোর্টের অন্থতয এটিরাপে প্রতিপত্তি লাভ করেন। 


[ ২য় খণ্ড-১য.সংখা। 


মাতা কমলমণি 
শৈশবে পিভূহীন হইলেও নুদ্ধিম্তী জননীর গুণে রমেশচন্দের সুশিক্ষা- 


লাভের ও চরিত্রগঠনের কোন অন্তরায় উপস্থিত হয় নাই। 
রমেশচন্দের জননী কমলনণি বিষুপুরেরই প্রসিদ্ধ ঘোষবংশীয় মধু- 
মদন খেমের ভগিনী ছিলেন। তিনি শিক্ষিত” ন|! হইলেও 
অসাধারণ বুদ্ধিমতী ও কর্মমনিপুণ। ছিলেন। হিনি ভাহার স্মাস্বীয় 
ও কন্মটরিগথের সাহাযো ভাহার পরলো।কগত স্বামীর পরিতান্ত 
বিময়দির সংরঙ্গণ ও উন্নতিসাধন এবং পুক্রগণের হুশিক্ষার যথাসাধ। 
সুবাবস্থ। করিয়।ছিলেন। তিনি সতিশয় ধর্দপরায়ণ। রমণী ছিলেন 
এবং সংব।দে। দন করিতে তিনি সর্বান। মুক্রহস্ত ছিলেন। একবার 
তিনি নিগঝয়ে কদিহাটি হইতে ভাঙ্গড় পর্যান্ত প্রায় পনেরে। মাইল 
নুপ্রশন্ত কাচ! রাস্ত। শির্খাণ করিয়। দেন। আর একবার তিনি 
নিজবয়ে এবং গবর্ণমেন্টের সাহাযো কাদিহাটি হইতে নিজ গ্রাম 
বিুপুর পর্যান্ত একটি প্রশস্ত পাক! রাস্তা নির্মাণ করিয়া! দিয়! 
পরেপিকার প্রবৃত্তির প্রকু্ট পরিচয় প্রদ।ন করেন। রমেশচন্্ 


উহার মাতার হদয়ের $ মনের সদগুণনিচয় উত্তরাধিকারচত্র লাভ করিয়।ছিলেন। 





হেমচন্ত্র বন্দোপাধ্ায়। 





ওল 


* শ্াবণ-” ১৬৩৪২ | 
শিক্ষা 


রমেশচন্জর প্রথমে ডেভিও হেয়ারের পাঠগল| এবং পরে কলুটো।ল! ব্রাঞ্চ 
সবলে (এর্গণে হেয়ার সণ) শিক্ষাণাভ করেন। কথিত আছে যে, রমেশ 
বালাক।লে অস্ঠান্ত “ভাল ছেলের মত দিবা-রান্রি পাঠভা।স করিতেন ন|। 
তিনি অতি অগ্পঙ্গণ পাঠ করিতেন, কিন্ত এ অপ্পন্গণ প্রগাঢ় একা প্রাসহকারে 
পাঠ করিতেন, এমন কি তিনি যখন পঠে অভিনিবিষ্ট খকিতেন, ওখন পাণে 


সঙ্গীতপ্রিয় ভ।তূগণের ঝগ্যমপ্বনিত প্রচণ্ড ধ্বনিও ডাহার ধান ভঙ্গ করিতে 
পারিত ন|। 


ষোড়শ বধ বয়ঃক্রমকালে অর্থাৎ ১৮৫৬ খৃষ্টাব্দে রমেশচন্র 
তৎকালীন জুনিয়র স্বলাগ্রিপ পরীক্ষায় কুতিত্সহকারে উত্তীর্ণ হইয়। 
বৃঙ্িলাভ করেন এবং উচ্চতর শিক্ষার জন্ট নবপ্রতিষ্ঠিত প্রেপিছেন্সী 
কলেজে প্রবিষ্ট হন। দুই বৎসর পরে অর্থাৎ ১৮৫৮ খুষ্টান্দে ঠিনি 
এই বিগ্বালয় হঠতে নিনিয়র গ্ললাশিপ পরীক্ষ।য় উত্তীর্ণ হয়া ২৫২ 
টাক। নাসিক পুন্তি লও করেন। 

এহ মময়ে কলিকাঠ| বিশ্ববিদালয় প্রঠিষিত হঠয়ছিল এবং 
১৮৫৮ খুদে সাহিতাসম।ট বহ্িমচজ চাটাপ।ধায় ও 
মন্বপ্রথম বি এ উপাধি পা করেন। 
৷ হশগন বি-এ পপীক্গায় উত্তীর্ণ হন, তম্মধো ঠিনউান গ্রথন বিভ।গে 
রন ইন, যগা। তারাপ্রসাদ চটেপাধায় (তদের মুখোপাধায়ের 
| গামা, েপুটা মাঞজিছ্রেটে ও বিখ্যাত সন্মভ-লেখক ), হেনচত 
(বন্দোপাধায় (খ্নামধন্ত কবি এবং 
একাল), 


ধঃন।ণ বনু 
পর বৎসর ১৮৯ খুবে 





ইাঠকেোটের প্রধান সরকারী 
এবং ভোল।নধ পাশ (শিক্ষক )। 
ধন প্রেনিেশী ক 


১৮৬ খু।বে 
পেগ হইতে বি-এ পরীক্ষায় লমণ্মনে উত্তীর্ণ 
গর বৎসর অথাৎ ১৮৬১ খুষ্টান্খে রমেশ৮ন! বি-এল পরীক্গা 
[৫ এবং ঠিনি, এুচবিহারের ভূতপুর্ব দেওয়ান রায় কালিকাদ।স 
“ও বাহাদুর সি আহ ই প্রঙাতি আটগুন লগম্মানে বিএল উপাধি 
গত করেন। কালিকাদাগ এই পগীঙ্গায় গ্রথম স্থান আঁধকার 
করিয়ছিলেন। 


| 


ব্যবহারাজীব 

বি-এপ উপাধিলাতের পর রমেশচন্া সদর দেওয়ানী আদালতে 
[গালতী করিতে আরম্ত করেন। ভাহার সঃল ও সাধু আচরণ, 
বিশয়নম ববহার. তীক্ষবুদ্ধি ও পরিশ্রদশীল তায় মুগ্ধ হইয়া মকেণগণ শীন্রই তাহার 
এণান্ত গুণপক্ষপাতী হইয়া! পড়িল। অন্নদাগ্রসাদ বন্দোপাধায়, কৃষ্ণকিশোর 
' ধাম, দ্বারকানাথ মিত্র, শগুনথ পণ্ডিত, অনুকুল মুখেপাধায় প্রহথতি শব্ধ- 
'্ি ব্যবহরাজীবগণ সানন্দে তাহাকে বাবহারাজীবের বাবসায়ে উন্নতিলাভের 
গ মহায়ত। করিতে লাগিলেন। ১৮৬২ খুষ্টাবে মদর দেওয়ানী আদাণত ও 
ধাম কোর্ট সংযুক্ত হইয়! হাইকোট সংস্থাপিত ইইলে রমেখচন্জর হাইকোর্টের 
বান শ্রেণীভুক্ত হইলেন। শঙ্তুনাথ পণ্ডিত এগুদেশীরগণের মধথে। সর্বপ্রথম 
ং ঠকাটের ঝিঠরামন অপন্ৃত করিবার শিমিত্ত আহত হইলেন। তগনীণ 


শুর রমৈশচন্তর মিত্র ২ 


বয়সেহ রমেশচন্দ একপ কৃতিত্ব প্রদর্শন করিক্ল।ছিলেন যে, তৎকালীন এ্ড্‌- 
ভোকেট দেশারেণ মিষ্টার টমাস এই৮, কাহ ঠাহাকে হের রিপো্ের 
সম্পাদকার চক্রে নিযুক্ত করিয়াছিণেন। ইহ!তেও রষেশচশ্রের কিছু অর্থাগম 
হইয়াছিল। 

১৮৬৭ খুষ্ট]ৰে শর্ুনাথ অকালে পরণো।কগমন করিলে রমেশলের পরম 
হিতেষী বন্ধু দ্বারকানাথ মিশর তত্গ্কানে অধিষ্ঠিত হইণেন। এই পময়ে রমেশ- 
চজ্ ও তাহার একুত্রিম হহাদ কবিবর হেমচন্দ বন্দো।পাধায় বাবহারাজীবরাপে 
অতুলনীয় প্র লাঙ করেন। ১৮৭১ খুষ্টাঝে অনুকুণ মুখোপাধায়ের 
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দ্।রকনাথ মিত্র । 


মৃত্যুতে এই প্রঠিপ'ত্ত আরও বাদিত হইল। গতর গুরুদাস বনদোপ।ধায় 
আম।দিগকে তাহার স্মতিকথায় বলেন যে, যখন ১৮৭৩ খুষ্ট।বে তিনি বহরমপুর 
হইতে কলিকাতায় ফিরিয়া আসেন, "তখন মন্নদ।ঝাবু হাইকোর্টের সিনিয়র 
গবর্ণমেন্ট মীডার এবং জগদীননাবাবু দুনিয়র গবর্ণমেন্ট স্লীভার। হেমবাবুর 
তখন খুব পদার। তিনি যেমন একজন লক্বপ্রতি্ কবি, তেমুন একলল 
লব্ষপ্রতি্ঠ উকীল। তথনকার প্রধান উকীলদের মধ ্ীনথ দাস, মহেশ 
চৌধুরী, রমেশ মি, হেমচন্র বনে]পাধায় ও মোহিনীমোহন রায়ের নাম 
উল্লেখযোগা ।” 


২৮ ব্গশ)--৩য় বর্ষ 


বাগুবিক তখন এমেশচনা ও হেসচন্্র প্রচলিত কথায় “বাখ। ভাল্‌কো 
উকীল ছিলেন। এ সঙথনধে গর গুরুদাসের নিকট শত একটি কৌডুকাব 
কাহিনী আমর! কবিবর হেমচশ্রেগ জীবনচরিতে সনিবি্ট করিয়াছি। এস্থলে 
উই| পুনরদ্ধত হইতে পারে 8 

“কোন এক মোকদামায় এক পঙ্গে রমেশবাবু ও হেমখাবু ছিলেন, অপর 
পক্ষে উাহীদের এপে। নিয়খ্রেণীর দুই একজন উকীণ ছিলেন। মেকদ্দম।টি 
দ্বারক|নাগ মিত্র এবং আর একজন বিচারপতির সুখে চলিহেছিল ।  দ্রিতীয় 
পপ্গের মোক্তার অগর পঙ্গের মো্তররকে একদা বলিতেছিণ, তুমি 2 ছুই 





স্তর রিচার্ড গ্থ। 


এ কথ। শ্ুনিয়। 
রহস্তপ্রিয় হেমব।] ( জজের! ঠপন টিফিন করি:ঠ উঠিয়| গিয়াছিলেন ) বলিয। 
উঠিলেন, “(সেদিন কোন কারণে অনুপস্থিত গানশবাবুকে উদ্দেশ করিয়। ) 
বাথট| ত পালিয়েছে, আরু (নিজের পতি লক্ষ করিঝ!) শুপুকটা তে 
(ব্রিটিশ সিংহের ধর্মাধিকরণে বিচারপতিরূপে উপবিষ্ট ছরকা নাগ মিত্রকে 
উদ্দেশ করিয়া ) সিংহের আাড়ায় অস্থির হ'য়েছে।' 


হাইকোর্টের বিচারপতি 
১৮৭৪ খৃষ্টান্দে ২৫শে ফেব্রুয়ারি “অতুল ঘারিক-_হঙ্গের মিহির” চির- 


রাখা ভাল্কো উকীল দিয়াছ, ঠোমার আর ভাবনা কি?! 


[২য় খণ্--১ম সংখ্যা 


দিনের জন্ বঙ্গাকাশ হইতে অগ্তমিত হন। রমেশচন্দ্র 'তাহার শ্যায় হিতৈষী 
বন্ধুর বিয়োগে নিরতিশর কাতর হন। তিনি তাহার স্মৃতিসভার অন্ঠতম 
উদ্চেগী ছিলেন এবং তাহার ম্মৃতিঞক্ষ। সমিতির অগ্ঠতন সদত্ত নির্বাচিত 
হইয়াছিলেন। 

স্বারকানাথের স্থানে রমেশচক্রই হাইকোর্টের বিচারাদনে প্রতিষ্ঠিত হন 
এবং নিভীব স্বাধানত। ও ভায়পরতার জন্ত সংযোগিগণের এবং সাধারণের 
এদ্ধা ও ৬ অজ্জন করেন। তখন তাহ।র বয়ঃক্রম ৩৪ বৎ্মর মাস্র। 


তিনি এক একটি জটিল মোকদামায় রায় দিবার পুর্বে সুক্ম্রভাবে সমস্ত 
নথ পরী) করিতেন এবং তাহ।র রুজ্ম্প্রিয বন্ধু হেসচন্র ১৮৭৬ খুব 
প্রন্প অব ওয়েনন্‌ (পরে মম।ট সপ্তম এডওয়) হাইকোর্টের অগ্থতম 
সরকারী ৬কার জখদ।ণন্দ মুখোপাধা।য়ের গুহে শুভাগমন করিলে “বাজীমত” 
শাক থে প্রসিদা রহ কবিতা রচন। করেন, তাহার একগুলে রমেশচলোর 
সঠবন্জিণার তং প্রতি কাপপনিক অনুযে।গের মধ্যে এই প্নথির গোছ।” পরীক্ষার 
এইভ।বে উল্লেখ করিয়াছেন ২ 


জার গুহিণা কণ “ভ]।ণ। জ্িরতি। 
শ।নে অধু অন।রেবণল, গ্ বিলাযতি ॥ 

. ছোট পটর আক্ঞ।কারী তোম। হতে দেখি, 
লঙ্গ গুণ বডণে।ক বল দেখি একি ? 
ণৃঠি নিণে বাড়ী ছেড়ে সাহেব পাড়ায় 
তোমার কেটের উকীল তেম!কে হারায় 
ছিচি, ছিছি, ছেড়ে দ।ও এমন চাকরি। 
আবু খাণি মাকামার পেয়।দার শালবা?' ॥ 
ভাবতেম বুঝি কেষ্ট নিট তুমি একজন 
গার।নপ্ধ রাজা কিংবা লঙ্গ।র রাবণ ! 
ওম! ওম! পোড়। ভগ, উকীলের ও51! 
হা$ জ্বালাতে পারেন খালি এনে নথির গেছ ॥ 
বলে, ঠোন্ক মেরে জগ মহিলা ঝরাগয় যাণ। 
মিত্র ভায়ার রাত্রি শেষ ভাগাতে তার মান॥ 


বিজ্ঞান-সভা 

১৮৭৬ খানে ২৯এে জুলাই ঝাগ।লার ৩ৎকাপীন বিদ্োত্সাহী শাসনকণ। 
স্তর রিচা টেম্পলের পৌঞেহিএে প্র।তঃন্মরণীয় ডাক্তার মহ্ন্েলাপ সরকার 
তাহার বিশ্ববিত বিজ্ঞান সভার প্রতিষ্ঠা করেন। রমেশচন্্র প্রথমাবাধ এই 
প্রতিষ্ঠানের প্রতিষ্ঠাকল্পে আন্তরিক সহযোগিত। করিয়াছিলেন। তিনি উহার 
অন্যতম ন্যাসরক্ষক এবং পরে বহুদিন উহার সহকারী সভাপাতিরণে সংগ্িঃ 
ছিলেন। সভার সপ্তম বার্ষিক বিবরণীতে দেখা যায় বঙ্গের ভর রিভাদ 
টনসন সভার সভাপতি এবং মাননীয় রমেশচন্্র মিত্র ও বিথাত বৈজ্ঞানিক 
কার লাফো৷ সঙার নহকারী সভাপতি নির্বাচিত হ্ইয়াছিলেন।  - 


" আঁবণ--১৩৪২ ] 


প্রধান বিচারপঞ্তি 


১৮৮২ খাবে হাইকোর্টের তদানীগুন প্রধান বিগাঞ্পতি স্তর রিচার্ড 
গার্থ ছুটার আবেদন করেন। অষ্ঠান্ঠ বিচারপা্ুগণের মধ্যে রমেশচগ্রই 
সর্ববাপেক্ষা অধিককাল বিচারপতির আনন অলন্থৃতি করিয়াছিলেন এবং 
প্রধান বিচারপতির পদে তাহাকেই নিযুক্ত করা স্বাভাবিক । কিন্তু একজন 
ভারতবাদী যে ভারতবর্ষের সর্বোচ্চ ধর্মাধিকরণে সর্বাগ্রেঠ আদন গ্রহণ 
করিবেন, ইহা সরক।পী ও বেনরকা রী রুরে।পীয়গণের অসহা হইণ। হাহার! 
মহা আন্দোলন আস্ত করিলেন। এমন কি ুটীর আবেদন প্রতাহাঃ 
করিবার ন্ঠও আনেক হিতেধী শ্তির রিচ গর্থকে অনুরোধ করিতে 
লাগিশেন। কিন্তু উদারহাদয় হ/য়ণিঠ রাঙপ্রতিনিধি মহা! লর্ড রিপন 
এ নকল আলো!লনে কর্ণপাত না করিয়। রম্শেচলবেহ উক্ত পদে নিমুকু 
করিবার নিমিত্ত মহারজ্জীকে পরাধশ দিলেন এবং রিটিশ ভ।রতবধের 
ইঠিহানে এই নর্দপ্রথম ভারতবামী এই উচ্চ পদে অধিষ্ঠিত হইল । 

এই নিয়েগে ভারতবসীমাত্রেই আননিত এবং লর্চ রিপনের নিকট 
কৃতজ্ঞ হইয়াছিল। এই আনন ও বুতচ্ছত| জাতীয় কবি হেমচর্পের “গয়- 
মঙ্গণ গীতে" উচ্ছ,মিত হইগা। উঠিগ্াছিল ১ 

কাছে এসে তাই, করি আশীবব।দ, ছে হর কাল। 

তোমার কণ্যাণে ভারঙ-বিপিণে ডাল গঞকাগান। 

উল আছি হে বাঙ্গাণীর নান, উঞণ ভ।র5$মি। 

ধঙ্গের প্রধান বিচারআদনে আজিহে প্রধান তুমি ॥ 

ক।ছে এস ভাহ করি আশীব্বাদ বিপুল শর ধুড়ে, 

জয় ভয় ভয় ধ্যান ছড়াইয। ওব কাগি ধ্বজ। উড়ে ॥ 

আজিরে এরবে কেবা ঘরে রবে ানলো ঝাদিছে ভেরা। 
'রপথের জয় রমেশের জয়! আনন্দে বাদিছে ভেরা ॥ 
বৃটিখের বেশে ধধিতুলা নর এদেণে উদয় ঘবে। 
ভারতের লঙ্গ্ী ফিরিয়ে আবার তাতে উদয় হবে 
আনন্দে বারে মৃদ্গ মুরলী আনণো বাজরে ভেরী 
“রিপনের জয় রমেশের জয়” সখনে নিনাদ করি॥ 
কৈ বরণ ডালা আনে আনে! আনে! ফুলসাজ আজ পরাব। 
আগে দিব তুলে রিপনের গলে পরে প্রিরজনে সাজা । 


সিটি কলেজ 

১৮৭৯ থুই।বো আনন'মোহন বঙ্গ, পণ্ডিঠ শিবল।থ শারা, হগ।মোহন দস 
প্রভৃতির সহযেখিতায় মিটি স্কুল স্থাপিত করেন। হরেন্নাথ বন্দোপাধ্যায় 
উহ।র অন্ততন শিক্ষক এবং শিবনাখ শাস্ত্রী উহার সম্পদ হন। ইহ! পরে 
কলেজে পরিণত হয়। ১৮৮৩ খুষ্টাকে সিটি কণেক-গৃহের ভিত্তিস্থাপন ও 
পুরস্কর-বিতরণকলে রমেশচন্র পৌরোহিতা করেন। দেশে শিক্গাবিপ্তার 
ধার্য তিনি চিরাদিনহ ঘথেই উৎসাহ দিতেন। [িনি এই উপলক্ষে খলিয়- 
থিগেন যে, বে-সরকারী কলেজগুলিতে যেরূপ হুশিক্ষার বাবস্থ। হইয়।ছে, 


গর রমেশচচ্তর মিত্র রি, ? ২৪ 


তাহাতে গবরণষেন্ট এক্ষণে কণিকা তর প্রেসিডেন্সী কলেজ উঠাইয়| দিয়। উহার 
পিচ।লনের ভগ নিদিষ্ট অর্থ অগ্ঠবিধ মতৎক।বে। বায় করিতে পারেন। 


স্বরেন্্রনাথের বিচার 

হ।ইকোটের হদানীস্তন অগ্তম বিচারপতি মিষ্টার নরিস কোনও 
মোকদনার বিচারকালে বিচার।লয়ে শালগ্র(ম শিল। আনয়ন করিতে অদেশ 
দেন। দেশবদধ (িস্তরপরন দ।ণের পিও! ভুবননোহণ দাশ মই।শয় ৩ৎসম্পদিত 
ব্রা পাবলিক ওপিনয়ন' ন।নক পত্ধে এই আদেশ স্থন্ধে প্রতিকূল সন্তবা 
প্রকাণ করত বলেন যে, হরশব্য়ঞ্জ বিচারপতির এহবাপ পাগলমির প্রাত- 





অ।ননমোইন বহু । 


বিধান কণা হিশ্!ু সমাজের ক্ধা। হুরেন্দনাথ বন্দোপাধায় সম্পাদিত 
“বেঙ্গণী” নামক £ প্রি পঙে তাহার সহকারী (পরে আলিগুনের পাবলিক 
প্রনিকিউটর ) আশ্তোদ। বিশদ মহাশয় সম্পাদকায় গুভ্তে এই বিষয়ে 
একটি কঠোর সমালে।১না প্রক্াণ করেন এবং জষ্টিন নরিস্‌কে জেফ্রিজ ও 
জ্বগ্দ্‌ নামক হুষ্ট বিচারকগ্ণের সহিত তুপনা! করেন। ফলে বেস্কলী' 
সম্পাদক হরেজ্জানাধের নামে ও 'বেঙ্গলী'র মুদ্রাকর রামকুমার দে-র বিরুদ্ধে 
হাইকোর্টের অবনাণনার জন্ত অভিযোগ আনীত হয়। এ্রেন্্নাখ আশুতোষ 
বিশ্বাস মহ!শয়ের নাম অপ্রকাশ রাখেন এবং সং সমস্ত পাঞিত্ব গ্রহণ করেন। 
মনোমোহন ঘোষ অনুস্থ থাকায় স্বনামধন্ত ব)রিঃ।র উমেশচশ্ত বন্যোপাধায় 


৬০ বঙ্গত্ী--৩র বধ 


এই মত্ত হুরেঞ্রনাথের মে।কদদমা এহণ করেন যে, হরেশনাথ ক্রুটা স্বীকার 
ও ক্ষমাপ্রার্থন! করিবেন। প্রধান বিচারপর্তি শর রিচ।৬ খার্থত বিএারপতি 
মিত্র, কানিংহাম, ম/|কডনেল এবং শরিস্‌ সম্মিলিত হইয়া এই মোকদমার 
বিচার করেন । কিছুকাল পুর্ব ইংলিনমান পত্রে পাটনার ভূঁতপুর্ধ কমি 
খনার টেলর আহে বিচারপতি ছরকানাথ মিত্রের অবমনন।%৮ক এক 
প্রবন্ধ পিখেন, তাহ|তে প্রধান বিচারপতি পা৮শত টাক। অর্থদণ্ড ও একম।স 
কারাঝসের আদেশ দেন, কি আদেশ প্রদ্ড ইইঝর পরে টেণর সহেব কুটি 
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বিচারপতি নিষ্টার নরিস। 


স্বীকার ও কম] প্রার্থনা করায় কারাদণ্ডের আদেশ রহিত হয়। রমেণচন্্ 
এই মোকদনার উল্লেখ করিয়! বলেন যে, নুরেন্্নাথ ঞুটি দ্বীকার করিয়।ছেন 
অতএব তাহাকে ,কোন দণ্ড প্রদান কর। অনুচিত। প্রধ।ন বিচারপাঠি ও 
অঙ্ঠান্ বিচারকগণ উহার পরামশ গ্রহণ ন। কারয়। সুরেন্রনাগে॥ প্রতি দুই 
মাস কারাবাসের আদেশ দেন। রমেশচগ্ নিঠীক ও শ্বাধীনত।বে খতন 
রাগে নি্মত প্রকাশ করি়| বলেন যে, হুরেশ্রন/খ অপরাধী বটে, কিন্তু তিনি 





| ২ খণ্ড--১ম সংখ্যা 
নিজ মুখেই অপরাধ স্বীকার করিয়াছেন. এ শ্েত্রেকোনও দণ্ড দিবার 
আবগ্তকত| নাই। অকৃত্রিম ভারওবধধু রঝট নাইটস ম্পাদিত 'ছেটসম্যান' 
এবং দেশীয় সংবাদপরসমূহ ও সাধারণ জনমত রমেশচন্দ্রের যুজির মারব! 
ধাদয়ঙ্গম করিয়াছিল এবং তীহার নিভীকত। ও পঙ্গপ।তহীনতার উচ্চ প্রশংস। 
করয়।ছিল। 

বাস্তবিক বিচগ।সনে উপবিষ্ট হইয়। রমেশচ৩ কখনও নিজ বিবেক।নুমোদিত 
ও ্যায়ানুমোদিত কাথা করিতে কুষিত হন নাই। প্রসিদ্ধ জালিয়াৎ গিব 
সাহেবের সে।কদমাঃ সময় আংলে। 
ইিয়াণগণ তাহাকে নি্ষৃতি দিবার জন্ত 
মহ! আনন উপস্থত করিয়াছিল, বিস্ত 
রমেশচন্ তাহা[দিগের আন্দোলনে কর্ণপাত 
ন। করিয়। পঞ্গপাতশুন্ত বিচার করত 
তাহাকে কঠের দণ্ডে দত করিয়া- 
চছিলেন। 
ইলবাট বিলের আন্দোলন 

পড় প্রিপশের মময়ে হপবাঢ বিল 
লয়! দেশে মহ! আঞশোলন উপস্থিত ইয়। 
তারত গভর্থসেন্টে্ তদানীন্তন বাবস্থ1সচিন 
স্তর কোটনে ইণবাটের নামের সহিত এই 
আইনের পজুলিপি জাড়ত হইদেও ৬হ।র 
যদাথ্‌ প্রবর্তক বিহাগীলাল ওপ্ত। ১৮৮২ 
খৃষ্টাব্দে ফোৌজদারা কাধার্বিধ গাহনের 





এ ন্হানিক পুরানা রারোরের রি 
রর সি ছিল পপ ৪ ৪25-7255525.748 ৮৫ রর 


১ সকার যখন ব্যবস্থাপক সভায় আলো- 

এ | চিও হইতেছিল, তখন বিহারীলল পু 

চা 5 কৰিকাঙর প্রেসিডেষ্গা মাস্ট এবং 
হর রূমেশচন্দ্র দর্ত বাকুড়। জিলার ম্যাজিগ্রেটের 
১ পদে ৩ধিষ্িত ছিলেন। তদাশীস্তন 


. খবাবস্থানুসারে প্রেসিডেশ্সী ম্যাজিছ্রেটগণ 
মুরোপীয় আসামীর (বিচার কারতে পরি- 
তেন বটে, কিন্ত মফংম্বলস্থ কানও দেশীয় 
মিষ্ট মুরোপীয় আসামীর বিচার 
করিতে পারিতেন না। রমেশচগ্জের 
পুর্বে আর কোনও দেশীয় বাক্তি জিল।র 
নযাজিগ্কেট হন না, হৃতরাং এতকাল কোন গোলযোগ ঘটে নাই। কিন্তু 
যখন রনেশচনধ ও বিহারীলাল দুইজন দেশীয় বাক্তি স্যালিষ্টেটের পদে উন্নীত 
হইলেন, তখন এই বাবস্থ!র অসঙ্গতি শরষ্ট ভাবে প্রতীত হইল। জিলার 
মধিঝ।সী বুরোপীয়গণ ধদি জিল।র শাসনকর্তীর শাসনাধীন না হন. তাহা 
ইইলে দেই জিলায় কিরীপে ভাহ।র পক্ষে শান্তি রঙ্ষ। করা সম্ভব ইইতে 
পারে? অধিকস্ত দেশীয় মাজিস্ট্রটের অধীনস্থ, যুরোগী য়ে 


শ্রাবণ--১৩৪২ ] 


সা।ঞিষ্রেটের যে দঙগহ। থাকিবে, তাহার উর্দাতন রাজকম্মচারীর যে সম 
থ|কিবে না, ইহাই ব| কিরূপ সঙ্গত? বিহ।রীলাল বঙ্গের হদানীঘ্ঘন 
লেফ টেন্/নট গবর্ণর স্তর আশলি ইডেনের মহিত এই বিয়ে আলোচনা 
করিয়। তাহার পর।মর্শনুসারে একটি হুচিস্তিত মন্তব্য লিখিয়।, তাহাকে 
প্রেরণ করেন। ফলে উদারহৃদয় লর্ড রিপনের ইঙ্গিতানুদারে দেশীয় শাদন- 
কর্তাদিগের ক্ষমত| বর্ধিত করিবার নিমিত্ত একটি নুন আইনের খসড়। 
প্র্বুঠ হইল । ইহ|ই ইল্ব্ট বিল। 


বল| ঝছলয এই বিল লইয়। অ|ংলে|উত্য়ানগণ মহ! আন্দোলন আরম্ত 
করিলেন। 


হেনচন্দ্রের কবিত।য় এই আন্দোলনের ম্মতি অমর হইয়। আছে 


“গেল রাজ্য, গেল মান, ড।কিল ইংলিশম্য।ন, 
ডক ছাড়ে ব্র।ন্ণন, কেশয়িক, মিলার - 
নেটিবের কাছে খাড়। - নেভার-_-নেগ।র | 
নেভার_ সে অপমান, হতুমান িবিজান, 

নেটিভে পাবে সন্ধান, আমাদের জ।নন|? 
বিবিজান ! দেহে প্রাণ, কখনও তা হবে ন|।") 


স্তর হেনরি কটন ঠাহার জীবন-ম্মৃতিতে লিখিয়ছেন যে আংছে। 
ইগ্ডিয়ানগণ লর্ড প্রিপনের বিরুদ্ধে এপ ক্ষেপিয়। গরিয়াছিল থে, 
উহাকে বলপুন্দক ভারতবর্ধ হইতে বিদুরিত করিবার পরন্ত বওয? 
হইয়|ছিল। যাহ] হউক অবশেষে লর্ড রিপন ডাহার রাজন্ব-সচিব 
স্তর শকল্যাণ্ড কলভিনের মধ্যবন্তিহায় ঘুরোগীয় সমাজের সহিত 
001001৫71 নামক সন্ধি সপন করিয়! ইনবটি বিলের বহুল।ংশ 
পারবার্রিত করিয়। আইন পাশ করেন। 
অধিকার দেশীয় মদিগ্রেটগণ পাশ নই । উলবাট বিলের আন্দো- 
লনের সময় লর্ড রিপন প্রায়ই রমেণববুর পর।মর্শ গ্রহণ লারতেন। 


উঠাতে বিশেদ কিছু 


প্রধান, বিচারপতি-পদে দ্বিতীয়বার 

১৮৮৬ খু্টাকে তদ।পীন্থন প্রধান বিচারপতি শ্তর কোমর 
পেখার।ম দীর্ঘক।লের জগ্ঠ মবক!শ গ্রহণ করিলে রনেশটনী তৎপদে 
অভিধিন্র হন। ল ড।|ফরিন পিখিয়াছিলেন যে, পুবববারে রমেশ 
ঘেরূণ কুতিত্বসহক।রে প্রধান বিচারপতির দায়িতপূর্ণ কাম সম্পাদন 
করিয়াছিলেন, আহ।তে উহাকে এবারেও শিষুন্ত না কর! 
হ।য়সঙ্গত হইবে ন|। 


পাবলিক সারিস কমিশন 

১৮৬৭ খুব পঞ্জাবের লেফটেছান্ট গবর্ধর শ্তার চালপ এচিসনের 
নভাপতিত্বে চৌদদজন সদস্য লইয়। উচ্য রাঈকম্মতারী নিয়েগসংক্ান্ত কতিপয় 
বষয়ের সিদ্ধান্ত করিবার জন্য পাবলিক মাঠিস কমিএন নামক এক কমিশন 
নিযুক্ত হয়। রমেশচন্ উহার অগ্ঠতস সদস্ত ছিলেন। এই কমিশনে তিনি 


স্তর রমেশচন্্র মিত্র 





৩১ 


উভয় দেশেই সিশ্িল স।ভিল পরীল। গ্রহণ করিধার পরামর্শ দেন। ভর 
আরেনন।ণ বঙ্দে]পাধায় তদীয় জীবনস্মতিতে লিখিযাছেন ঘে, আলীগড় 
কলেছের গ্রতিঠ।ত। হার সৈয়দ আহম্মদের গ্ঠায় বিচক্ষণ মুসলন।ন নেত। পর্যয 


কমিশনের রিপোর্ট স্বীকার করিয়াছিলেন, রমেশচন্ত্রের চায় প্রতিবাদস্চক 
মন্তবা লিখেন নাই ৫ 
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৮ ৭ 


হর সুরেন্দনাথ বনা||পাবযায় | 


ইহ উল্লেখযোগা যে ১৮৮৭ খুষ্ট।দদে নর্কারী চাকরী কমিশনের সচ্যরূপে ) 
তিনি (গর সৈয়দ আহম্মৰ) আধকাংশ নভোর সহিত যোগদান করিয়। 
রিপেটে সহি করিয়াছিলেন, স্তর রমেণচন্দ্র মিত্র এবং রায় বাং।ছুর নাল- 
করের সহিত যোগদান করত ভরতে পথীন্গ। গ্রহণের প্রস্তাব সমর্থন করেন 


ন।ই। 


রমেশচ্্ের প্রন্ত।ব প্রায় অদ্বশঠাদী পরে ক্রিটিশ গবর্ণমেন্ট কর্তৃক 


বেষ্ট স্বাধীনতার পরিচয় দিয়ছিলেন এবং স্বতন্ত্র মন্তবো ভারতবর্ষে ও ইংলণ্ডে॥ আংশিকভাবে গৃহীত হইয়।ছে। 


৬২ রি | বঙ্গতী---৩য় বর্ষ 


অবসর গ্রহণ ও উপাধি লাভ 

বিচার বিভ।গের গুরুতর পরিশমে রমেশচন্দবের স্বাস্থা ভঙ্গ হওয়ায় তিনি 
১৮৭* খুষ্ট।বদ পরশ বংসর বয়সে মার ১৬ বৎসর হাইকে।টর বিচারাসন 
অলঙ্কৃত করিয়। রাজক।ধা হইতে অবসর গ্রহণ করেন। উহার সৎকাখের 


পুরদ্ধারগ্থরূপ মহ।এ1জী কতৃক তিনি 'নাউট' উপাধিতে ভূষিত হন। 


জুরীর বিচার 

এই দময়ে এদেশে জুরীর বিচার লউয। এক গণ্গেল ঝাধিয়|ছিল । ভ।রত- 
গবরণমেন্ট বাজালর হতকালীন লেফটেনান্ট গবর্ণর গতর চাল এলিয়টকে 
জ্ুরীর বিচার এদেশে কিরূপ হউতেছে মে মন্ন্ধে অডিমত ঞরিজ্ঞাস। করেন, 
করণ কোন (কান জুরীর বিচারে দোষী আবা।হতি পাইয়া থাকে এরূপ 
সনোহের অবকাশ ছিল। রহ গবর্থনেনট হাইকে|৭ বিচারপখিদেরও 
অভিমত এ্রহণ করিয়। চহ|কে প্রেহণ করিয়।ছিলেন। আতর চস বিচির- 
পতি ও উচ্চপদস্থ রসবর্শুচারিদিগের অঠিমত। গ্রহণ করিয়। এই মিদ্ধ[ন্ত 
উপনী হন যে, কতবগুলি বা।পারে ভ্রন্বীর বিচার বাঞ্চনীয় নহে, জুগাদের 
অভিসতের সহিত বিশারপতির মত ঘটিলে হাহ। হাইকে।টে চূড়ান্ত 
আদেশের জগ্ঠ প্রেরণ কর| উচিত কহকগুণি আপারে আগীপের অবিক।র 
“থক! উচিত, ইতাদি, ইমাদি। ভারত গবর্ণামণ্ট মেট[মুটা ভাবে শর চাল সেন 
নহে সগ্মতি জপন করিলে স্যর চলন ১৮৯২ খুব একটি বিজ্ঞাপন 
প্রকাশ করেন।. উহাতে দেখব।নীর অধিক।র গুম হইঠেছে বলিয়। দ।ধ।রণে 
তুমুল আন্দোলন উপস্থিত ইয় এবং লর চলন বাধা হই হারত গবর্মেন্টের 
অনুমতি লইয়| একটি কমিশন নিধুকক করেন। রমেশচন্দ এই কমিশনের 
অন্যতম সদস্ত ছিপেন এবং এই কমিশনের গ্ুপারিনের ফলে স্তর চাল সের 
পূর্ববন্তী আদেশ প্রহাজত হয় গবং সাধারণের অধিকার গুধ না করিয়। 
জুরীর বিচারস'ব্রান্ত নিদনাদির মংস্থার সাধিত হয়। 


ভারতীয় বাবস্থাপক সভার সদব্য 
সহবাস-সম্মহি বিষয়ক বিপি 


বিচ পঠির আনন হত অবসর এঠণ করিলে রমেশচন্দ লর্চ 
লান্সডৌন কম্ুক ভএতনমা বাবস্কাগক সভ।র ভনহম সদশ্ঠরূপে মনোনীত 
হন। 


আয্ে!জন হইছিল । 


এই নয়ে বাবস্থাপক সভ[য॥ সইঝ|স-নধ্খতি আইন বিধিবদ্ধ করিবার 


রিমি নামী এক দন ব্নাঁথ। ঝাণিক।র প্রঠি হাচার ঘুঝৰ সানী দাঞ্পপ্ঠ 
শযায় অভাচার করিব।র দলে সে মুহখুণে পতিত হয়। এইরূপ আনচার 
নিবারণের জন্য ভত্ব।লীন বাবস্থাসচিৰ শর এন, বল সহবাস সম্মতি- 
এরূপ আইন বিধিবদ্ধ হইলে 
হিন্দু মুসলদন, সকল মম্পদায়ের দেশবাদী রাদদ্বারে পুলিশের হস্তে নানা 
লাঞ্চন। ও নিগ্রহ ছে।গ করিতে পারে, এই আঙ্থ।য় দেখব।সী অতান্থ বিচলিত 
হইয়াছিল এবং হাহদের মনোভাব প্রসিদ্ধ নাটাকার অনৃষ্তললের 'সম্মতি- 
সন্কট' নাটকে প্রতিফলিত হইয়াছিল। বিজ্ঞ/সাগরের সাঃ সহদয় সমাজ- 


আইন ঝ| (017517171 প্রণয়ন করেন। 


[ ২য় খণ্ড--১ম সংখ্যা 


হস্কারকও এরগ আইন শান্্রবিরদ্ধ এবং অনুচিত« বলিয়! মত প্রকাশ 
করিয়াছিলেন। রমেশচন্দর তাহার মুক দেশবামীর পদ্ম, অবলম্বন করিয়! এই 
আইনের বিরুদ্ধে মৃত দিয়ছিলেন এবং অবশেষে আইন বিধিবদ্ধ হইবেই 
জানিয়। বিল পাশ হইবার দিন ব্যবস্থাপক সভায় অনুপস্থিত হন। ভাহার 
এধান্তিক বিন ছিল যে, হুশিঙ্গা-প্রভাবে দেশের এই সকল কুপ্রথা শীপ্রই 
বিদুরিত হইয়। যাইবে এবং সমাজ সংস্কার ব্যাপারে বিদেশীয় রাজপুরুষগণের 
হস্তন্মেপ ঝাঞ্শীয় নহে । 

ইহার কিছুদিন পরে রমেশচত্র ব্বস্থংগক সভার সদশ্চপদ ত্যাগ 
করেন। 


দেশসেবা 

রমেশচন্দ দেখের শিক্ষা, সনাজ, রাঙ্গশীতি ও ধর্দের উন্নতিকল্পে সথথপিত সমস্ত 
গ্রতিঠ।নের মহত সহ।গুভূতিসম্পন্ন ছিলেন । তিনি বহুদিন হইতে কলিক।ত। 
বিশবিগ্ঠ।লয়ের মনগ্গ হয়াছিলেন এবং ১৮৭৭-৮ খৃষ্টাবে দেশীয়দিগের মধে 
সব্বপ্রথম উহার বাবস্থবিও।গের সর্ববাধাক্ষ (1099 91101) (০811) 0 
[.7%) পদে সত হন। 

১৮৯৭ খুটাব্দে রিপন কলেজে এক মহ] গোলযোগ হয়। জনৈক বি-এল 
খের ছা "অনুপস্থিত" হইলেও হাজির। কেগবে উপস্থিত' বলিয়। চিহিত 
হইয়াছিল এবং বি-এল পরীল্স। দিয়। এপ।ধি লাভ করিয়াছিল। কলিকাহ। 
বিগবিগ্ঞাপয় এই ব॥পারের শুদন্ধ করিয়। কলেছজটিকে 015700116 ব। 
[ববিগ্ি।লয় বহি ঠ করিঝার চে করেন। হর তারকনাথ পালিতের 
গনরোবে রেশ খেই মহদয়ঞ।র সহিত এই বিষয়ের নিপ্পহি করিয। দেন। 
সরেশন।থ খদীয জীবনশ্নঠিতে কুতজ্ঞচিন্তে লিখিয়াছেন ২-- 
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অর্থাৎ, স্তর রনেশচন্ত্র নিত্রের সাহাব ও সহযোগিতার মহ। উপকার 
হইয়ছিল। আনি ঠাহার সহিত নিকট ও ঘনিষ্ঠ বংস্পণে আসিয়[ছিলাম এবং 
ঘহই উহাকে আনি দেখিয়াছি ঠঠহ উহার প্রতি আনার শ্রদ্ধ। বাদ্ধিত 
হইয়ছে। ঠিনি দৃ্চত্ত, সাধু এবং আনস্যাসাধারণ ও অতি দুপ্র/প। 
সাধারণ বুদ্ধি ঝ প্রতাৎপন্নমতিহবের অধিকারী ছিলেন। আমাদের জাতি? 
মধে) ঠিনি একজন হনগর আশ স্থানীয় ঝাতি, ছিলেন বলিয়। আনার ঝেং 
হইয়ছিল। তিণি কেবল বিচারপতি হিল।বেই বড় ছিলেন ন।, মানুষ হিসাবেও 
তিনি একজন প্রকৃত বড় লেক ছিলেন। 

বিদ্যাসাগরের হবর্গায়েহণের পর মেট্রু।পলিটান ইন্ষ্টিটিউসনের পরিচালন 
সভার তিনি সভাপতি নির্বাচিত হন এবং উষ্কার গৌরব বর্ধনে যান 


প্রচেষ্ট! পাইয়াছিলেন। , 


আব্ণ-+১৩৪২ ] 


সিটি কলেজ, বৃ বধির বিদ্ঞালয় এবং অস্তান্ত -বিস্তালয়ের সহিতও তাহার 


বনিষ্ঠ স্ন্ধ ছিল। 


সাউথ হুবার্ধন স্কুলের তিনি অন্ঠতম স্থাপরিত| ছিলেন এবং উন্ত 
বস্তালয়ের কার্যানির্ধাহিক। মঙ।য় সভাপতিরূপে উহার যথেষ্ট উন্নতি-নাধন 


করিয়াছিলেন । 


ভবানীপুর হিন্দু বালিকা! বিদ্যালয়ও 
ঠাহার উৎসাহ ও সহায়তায় প্রতিষ্ঠিত 
'ইয়াছিল এবং উহারও কার্যানির্রবাহিকা 
[ভার তিনি সঙ।পতি ছিলেন। 

স্কৃত শাস্ত্রের আলোচনার অন্য 
হবানীপুরে ভাগবৎ চতুষ্পাঠী নামক এক 
তুষ্পাঠী স্থাপন করিয়া তিনি ধর্দ- 
গাণতার পরিচয় দেন। 

ভঝানীপুরের প্রত্যেক সদনুষ্ঠানে তিনি 
ব্রণী ছিলেন। তিনি ভবানীপুর হরা- 
ান নিবারণ সভার সভাপতি ছিলেন। 
হায় ও অন্মম নরনারীকে সাহ।ঘা 
ঢিরিঝার জন্ত ভবানীপুরে আনি একটি 
হাধা-সমিতি প্রতিষ্ঠিত করিয়।ছিলেন। 
উনিই উহার সভাপতি ও প্রধান পৃষ্ঠ- 
প|ষক ছিলেন। 

স্বীণিমন-বিস্তারে হিনি বিশেষ মনো- 
গগী ছিলেন॥। পূর্বেই উত্ত হইয়াছে 
ঃবানীপুরে তিনি একটি ঝালিক! বিভ্ঞালয় 
পতিষিত করিয়াছিলেন । আতাজী মহা- 
নী তপশ্থিনী প্রতিষ্টিত মহাকালী বিদ্া- 
য়েরও তিনি একজন প্রধান পৃষ্ঠপে।ষক 
হলেন। পুণাম্মুতি আনি বেশ।স্ভের 
॥রাণসী হিন্দু বিদ্য।লয়েরও তিনি অন্ততম 
1ঠপেষক ছিলেন। 

বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদ, মহেনীল।লের 


বজ্ঞান-সভ।, যুনিভ।সিটা ইনষ্টিটিউট 
প্রভৃতি বছ প্রতিষ্ঠানের সহিত ভাহ।র 
ম্থরিক সহানুভূতি ছিল। 


কায়স্থ সমাজে বিবাহের বায় হাস করিবার জগ তিনি বিশেষ উদ্ভে।গী 
&লেন এবং পাখুরিয়াঘাটা-নিঝাসী রমানাণ ঘোষের ঝাটীতে "কায়্থ সম্প্রদায়ের 
ববাহ্‌ বায়-সংস্ক!র সভ।" স্।পনপূর্ব্বক তিনি উক্ত সভায় সহকারী সভাপতির 


পদ গ্রহণ করয়াছিলেন। 


£ষেশচন্ত্র তরিটিশ ইত্ডিয়ান এসৌসিয়েশনের অগ্কতম প্রধান সদহ্ত এবং 
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হার রমেশচজা মিত্র ৩৩ 


কিছুদিন উহার গহকারী সভাপতি ছিলেন, কিন্তু উক্ত সভ।র বিশুগলার অন্ত 
উক্ত পদ তাগ করিয়া দ্বারভাঙ্গর স্বর্গীয় মহারাজ| স্তর লগ্্মীগর সিংহের .. 
সহযোগিতায় 1১100910) 45550018090 স্থাপন করিয়া ব্রিটিশ ইত়্ান, ্ 
এসোসিয়েশনের কলঙ্ক দুর করিবার প্রয়াস পাইয়াছিলেন। 

তিনি জমিদারী-পঞ্চায়তের একজন সদস্ত ও হুযোগ্য নেতা ছিলেন এবং 
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রবার্ট নাইট। 


উহার বদ্ধু বিথাত ব্যারিষ্টার মনে মোহন থেধের সহাঃতায় অনেক জমিদ।রের সা 
গৃহবিবাদ মিটাইয়! নিয়! াহ।দিগকে বিপনুক্ত করিয়াছিলেন । 

ভারত সভ। ( ইতিয়ান এসে।সিয়েশন ) ও জাতীয় মহাসষিতির তিনি 
একজন হিত।কাঙী বন্ধু ও নেত! ছিলেন। বিচ।রাসনে অধিষ্ঠিত থাকিবার 
সময় তিনি গ্রকাস্ঠভাবে কংগ্রেমে যোগদান করিতে পায়েন নাই, কিন্ত অবসর 


৩৪ 


গ্রহণের পর উহার সহিত আন্তরিক ভাবে যোগদান করিয়|ছিলেদ। ১৮৯৬ 
খু্টবে কলিকাতায় তূতীয়বার জাতীয় মহাসমিতির অধিবেশন হয়। রমেপচল্ 
দেবারে অন্ভার্থন। সমিতির সভাপতি নির্বচিত হন। ত্র হরেন্্রনাথ ঠাহার 
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“১৮৯৬ খুষ্ট।ঝে কলিকাতায় ভারতবর্ষের জাতীয় মহাপমিতির অধিবেশন 
হইবে স্থির হইয়াছিল এবং আমাদের হস্তে গুঞ্তর কার্ধভার পড়িয়।ছিল। 
হর রমেশ্চন্দ মিত্রকে সভাপতি করিয়। একটি অভার্থনা-সমিতি গঠিত 
হইছিল । ফিনি সম্প্রতি রাজকার্যা হইতে অবসর গ্রহণ করিয়ছিলেন - 
এরূপ বিচক্ষণ বিচারপতির সাহাযা লা কর! বহু ভাগা। মহাসমিতিতে 
যোগদান ঝর|ইবার জন্ক ভাহ|কে কোন প্রকার অনুরোধ কগিবার প্রয়োজন 
হয় নাই। হিনি প্রকাণ্থে এবং অসঙ্কে(চে আমদের সহিত সহানুভূতি 
প্রকাশ করিতেন, যদিও বিগারপতি রানডের হ্যায় বিচারাদনে প্রতিষিত 
থকিব।র সদয় তিনি মহাসমিতিতে ঘনিউভাবে যোগদান করিঠে পারেন নাই 
ঝ| ডহর আলে।চনাদি ডাহা প্রঠিত। দার প্রভাবিত করিতে পারেন নাই । 
অভার্থন। সমিতির সভাপতিরূপে জর রমেশচন্দ মিত্র একটি ম্মরণীয় বর়্ত। 
করেন। ভিন আমার নিকট কিছু কিছু তথা চাহিয।ছিলেন এবং আমি 
সানন্দে তাহাকে হাহ। বিযাছিলাস; কিন্তু ব্তৃহটি সর্বব বিষয়ে তাহার নিজ, 
উঠ।র প্রত পংক্চিতে তাহার স্বাধীন অভিমত ও বাক্িত্ব ফুটিয়। উঠিয়াছিল। 
ভিপি উহ একটি শ্ররণীর বাণী বিথেষির করিয়াঞিলন (এবং তাহার 
উদ্ভি বলিয়। উহার একটি বিশেষ মুলা আছে) যে, শিঙ্গিত সম্প্রদায় দেশের 
মন্তিদ ও বিবেকবুদ্ধির গ্রঠিনিধি এবং অজ্ঞ জননাধ।রণের প্রকৃত মুখপাত্র-_ 
আহাদের অধিক[রসমূহের স্বাভাবিক রক্ষক। গর রমেশচন্ত্র নিত্র বলিয়া 
ছিলেন যে একথ| যাঁদ স্বীকার কর! না য়, তাহ। হইলে ইহাই বুঝাইবে যে, 
গবর্ণমেন্টের অধীনস্থ বিদেশী শাসনব্ধ।র। দেশের জনদাধারণের অভাবের 
কথ। হাহাদের শিক্ষিত দেশঝাসিগণ অপেক্ষ। বেশী জানেন। তিনি আরও 
ঝলন যে, এ সত্য সধি যুগেই স্বীকৃত হইয়।ছে যে, যাহার! শারীরিক পরিশ্রন 
করে আহাদিগকে যাহারা মানসিক পরিশ্রম করে তাহারাই শাসন কাঁরবে, 


এই প্রাকৃতিক সঙ; কি এই হুতস্তাগ! দেশেই অধীকৃত হইবে? এই. দাবী 


শাবণ--১৩৪২ ] চর রর্মেশচন্জ মিত্র 


এক্ষণে কাধ্যতঃ স্বীকৃত হইয়াছে এবং উহার সমর্থনে অধিক বাঁক্যবায় 
নিশ্রয়োজন। কিন্ত সেকালে উহ! একটি বিতর্কের বিষয় ছিল এবং স্তর 
রমেশচন্্র মিত্রের সায় খাতনাম! ব্যক্তির প্রবল সমর্থন অতান্ত আবগ্ঠক ও 
ফলপ্রনূ হইয়াছিল, কারণ তিনি সধারণের হিতকর প্রস্তাবের সমর্থন করিতে 
দডীয়মান হইয়া! কখনও সা্প্রদায়িক পক্ষপাতিত্ব প্রদর্শন করেন নাই। 
ভারতীয় নেতারা ওহাদের আত্মমতকে এত প্রিয় জ্ঞান করেন যে, নিজের 
অভিপ্রায়কে দেশের অভিপ্রায় এবং নিজের উত্তিকে জনসাধারণের ভেরীনিন।দ 
ধলিয়! মনে করেন। তাহারা প্রায়ই যখন দেশের কথ|। বলেন তখন নিজেরই 
কথ বলেন, আর কাহারও নহে।” 


ছঃবের বিষয় রমেণচন্ত্র য়ং তীহীর বন্তৃতা পাঠ করিতে পারেন নাই। 
ইগ্রেসের বিষয়-নির্ববাচন সমিতির অধিবেশনে সহযোগিণের মহিত কোনও 
বিষয় আলোচন। করিতে করিতে তিনি মুচ্ছিত হইয়া পড়েন। চঠৈতন্ঠ- 
সম্পাদিত হইলে তিনি গৃহে চলিরা আসেন। শারীরিক দুর্বলতাবশতঃ 
তিনি রং প্রতিনিধিগণকে অভ্যর্থন করিতে পারেন নাই । শুর রাদবিহারী 
ঘোঁষ ঠাহার বন্তৃতাটি পাঠ করেন। 


জন্মভূমির প্রতি অনুরাগ 


জন্মভূমির প্রতি রমেশচন্দ্রের আস্তরিক অনুরাগ ছিল। অনেকেই 
কধাবাপদেশে রাজধানীতে অধিকাংশ কাল অতিবাহিত করিয়া! পললীগ্রথমের 
প্রতি ও্দাসীন্ত প্রকাশ করেন। রমেশচন্রের স্বাদেশিকত। সেরূপ ছিল ন| | 
তিনি প্রাম্ই ডাহার জন্মভূমি বিধুপুর গ্রামে যাইতেন এবং তাহ।র উন্নতির জগ্য 
নিরন্তর প্রয়াস পাইতেন। তিনি তথায় একটি উচ্চত্রেণীর ইংরাজী বিদ্যালয়, 
একটি বালিকা বিস্থালয় গু একটি দাতব) চিকিৎস|লয় প্রতিষ্ঠ। করিয়া উহার 
গমস্ত বায়ভার বহন করিতেন এবং উইলে উহার জন্ঠ ৬*,*** টাক! দান 
করিয়। গিয়াছেম। অনেক দীদঘ্ঃখীকে তিনি অর্থসাহায্য করিতেন। 

কবিবর হেসচ্তর বার্ধকো অন্ধ হইয়! দুর্দশাগ্রস্ত হইলে তিনি নিয়মিতভাবে 
উহাকে অর্থদাহাধা করিতেন। 


স্বর্গীরোহণ 


১৮৯৯ খুষ্টাকে ১৩ই জুলাই ( ২৯শে আবাঢ ১৩০৬ বঙ্গীঝ' ) রসেশচন্জ 
'র্|ারোহণ করেন। বহুদিন হইতে বহুমুত্ররোগে তাহার স্বাস্থাভঙ্গ হইয়।ছিল 
এবং ছুই বৎসর পুবেব হাহার একমাত্র কন্চরত্বকে হরাইয়! তিনি শোকে 
কাতর হইয়! পড়িয়াছিলেন। 

রমেশচন্দ্রের মৃত্যুতে দেশে হাঁহ!কার পড়িয়! গিয়াছিল। জাতীয় কৰি 
(মচন্দ্রের ছিন্নতস্ত্রী বীগ|য় জ।তীয় শোকের আর্তনাদ শেষবার বন্ধৃত হইয়। 
এঠিয়াছিল £-_ 

এবে কোথ। চলিলে? 
প্রথর হুধের প্রায় 
রী উজ্জণ করি ধরায় 
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৩৫ 
এতদিন ধরাতলে শ্বক্য সাধিলে, 
দেশ অন্ধক1গ করি' কোথায় চলিলে? 
জগতের হিতব্রত 
সাধিতে মনের মত 
ঈশ্বরের কোন রাজে উদয় হইলে, 
কোথা ওহে মহাপ্রাণ, কোথার চলিলে? 


তেমারে পাইলে কাছে জুড়।ত পরাণ, 
কি মধুর মাদকতা 
সৌরভের কি স্সিদ্বীতা, 

সরস আনন্দ তর! কি সুধ! আস্রাণ। 





শুনিলে তোমার কথা, 
ভুলিতাম সব বাধ 
শোক দুঃখ ব্যাধি জ্বাল পাইত নির্বাণ 
কোথ| ওহে মহাপ্রাণ করিলে প্রস্থান? 


হামিত্র। মি্রতা তৰ করিয়ে স্মরণ 
বঙ্গডুমি আজি কত করিছে ক্রন্দন ;' 
কদিলে জনমভূমি 
দেখিতে পারনি তুমি 
আজি দেখ দেশময় উঠেছে রোদন, 


রেদনের প্রতিকার 
করিতে পর না আর? 
হায় সথ। সে ক্ষমত। গেল কি এখন ? 





উরি, মি. ব্যানাঙ্ি। 


টুপি অশ্র অবিরত 
“সখ” বলে ওকি কত, 
নিদারুণ বধিরত| যে দেশে এমন, 
কেন প্রাণে সখ! তুমি করিলে গ্রমন ? 
রমেখচন্রের মৃত্যমংবাদ বিজ্ঞাপিত হইলে হাইকোর্টের এদানীম্তন প্রধ।ন 
বিচারপতি স্তর ফ্রান্সিস মা।|কুলীন বলিয়।ছিলেন,- 405 111901661000- 
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অর্থ।ৎ “ঠাহার নেকদদমার রায়গুণিতে বিচরকের পঙ্গপ।ভহীনত।, ব্যবহাএ- 
জীবের প্।ন এবং পর্ডিতের প্রগাঢ় বিগার নিধশন পওয়| যায়”__ইহ।র একটি 
বর্ণও অতিরঞ্রিত নহে। সপ্্রতি হাইকোর্টে হমেশচজের প্রন্তরমরী প্রতি 
প্রৃতিষ্ঠ। উপলক্ষে স্তর নৃপেন্খনাথ 'নরকারও রমেশচঙ্জের বিচারগুলির প্রশংসা 
করিয়া বলিয়ছিলেন, তাহার অধিকাংশ সিদ্ধান্ত প্রিতি কাউদ্সিগ অকাটা 
" ধলিয়। গ্রহণ করিয়াছেন এবং এখনও তাহার সিন্ধান্তসমূহ বিচরকার্ধো সহায়ত 
ধরিতেছে |, এবিষয়ে আমাদের কোন সন্তব্য প্রকাশ ধৃষ্টতা মান্র। 
১৮৯৯ খৃষ্টান লক্ষ নগরীতে জাতীয় মহাসমিতির সভ।পতির আমন হইতে 
মনীষী রমেশচন্ত্র দগ্ধ গর রমেশের মৃত্যুতে শোক প্রকাশ করিয়! বলেন-_ 


বজগ্ী-য় বর্ধ 


| ২য় পণ্ত--১ম সংখ্যা 
“00 18৬61061090 217100056 500 2. 50018:51116150 01 08 


001701555, 5. (10267 0800106 200. 2:00016 51006152180. 
10100017050) 01 11001801211 517 1২017651) 010010061 


1111101. অর্থাৎ "আপনাদের মধো স্তর রমেশচন্ত্র মিত্রের সায় জাতীর 
মহামমিতির অধিকতর হিতাকাজ্ষী বন্ধু, গভীরতর শ্বদেশ।নুরাগী, অধিকতর 
চিন্তানীগ ও আন্তরিক কল|।ণকা মী ভাঁরতসন্তান ছিল ন1।” 

রমেশচনর জীবনের যে সকল ঘটন। সংক্ষেপে বিবৃত হইয়াছে, তাহাতেই 
তাহার বিদ্ু, বুদ্ধি, প্রতিভা, মনন্থিতা, কর্তৃঝজ্ঞান, '্বদেশ।নুরাগ, হ্বজাতিপ্রেম 
ও বন্ধপ্রাণতার প্রকৃষ্ট পরিচয় পাওয়। যায় এবং ভাহার চরিত্রের বিস্তৃত 
বিশ্লেষণ সম্পূর্ণ অনাবন্ঠক। ভাবার আড়গ্থরে মে সরল পবিত্র জীবন 
ফুটাইবার নহে। 

রমেশচঞ্জের পারিবারিক জীবন অতি মধুময় ছিল । তাহার সহধর্মিনী লেডি 
জগতারিণ। মি অতি ধর্ম গ্াণ। রমণী ছিলেন এবং তাহার দেবতুলা স্বামীর সরধব- 
কাযো মহকারিণী ছিলেন । রসেশচন্দের প্র।গুলিখিত! কণ্ঠ। বাতীত চারিপুত্র 
জগ্মগ্রহণ করিয়।ভিলেন। মধ্যম পুত্রটি গতি অল্প ধয়সেই গত হন। জোস 
পুর মন্মগনাথিও ইহলো।কে নাই। তাহার এক পুত্র রিপন কলেজের দর্শন- 





বির 


(বহারীলাল গুপ্ত 





শাস্ত্র অধ্যাপক ডাজার নুলীলচন্র মিত্র বঙগভাধার অকৃত্রিম অনুরাগী এবং 
“বিচিত্র!” নামক স্থপ্রমিদ্ধ মাসিক পত্রের পরিচালক। সম্প্রতি পরলোকগঃ 
তৃতীয় পুত্র ৬ন্তর বিনোদচন্দ্র ও কনিষ ৬ন্র গ্রত।সচন্রের নম বাঙ্গ।লার 
গৃহে গৃহে এখনও ধ্বনিত হইতেছে । 


চীনা-শ্রমণদের ভারতদর্শন 


হিউয়েন দূতের সঙ্গে কামরূপে গেলেন ; কুমার- 
রাঁজ| মহাসমারোহে তাহাকে আদর-অতার্গনা ও দেব! 
করিলেন । এই ভাবে মাসাধিক কাল মতিবাহিত হইবার পর 
হ্ষবদ্ধন গঞ্জাম হইতে ফিরিয়! সংবা? পাইলেন যে, হিউয়েন 
কামরূপে আছেন। পূর্বে কয়েকবার অনুরোধ করিলেও 
হিউয়েন শিলাদিত্যের কাছে আসেন নাই, অথচ এখন তিনি 
কামরূপে গিয়াছেন, ইহাতে আশ্চধাবোধ করিয়া শিলাদিত্য 
কুমাররাজাকে আদেশ করিলেন যে, চানদেশীয় শ্রমণকে যেন 
অবিলম্বে তাহার কাছে পাঁগান হয়। কুমাররাজা শিলা দিতোর 
দূতকে বলিলেন, “শিলাদিতা 'আমাঁর মাথা লইতে পারেন, কিন্ত 
হিউয়েনকে এখন পাইবেন না।” দুঁত ফিরিয়া শিলাদিত্যকে 
এ কথ! জানাইলে শিলাদিত্য ক্রোধে বলিয়া উঠিলেন ও পরি- 
ঘদবর্গকে ডাকাইয়া বলিলেন যে, কুমাররাঁজ! তাহাকে অবজ্ঞা 
করিগাছেন। শিলাদিত্য দ্বিতীয় দুতের মুখে কুমাররাঁজাকে 
বলিয়৷ পাঠাইলেন, “মাথাই পাঠাইবেন, আমার এই দুত যেন 
শীঘ্ব তাহা আমার কাছে উপস্থিত করিতে পারে !” কুমার- 
রাজ! ইহাতে আতঙ্কিত হইয়া! ২০১০০* হস্তী ও ৩০,০০০ 
নৌ-বাহিনী মঙ্গে লইয়। গঙ্গাপথে হিউয়েনকে লইয়া 
শিলাদিতোর সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে চলিলেন। 


শিলাদিত্য হ্ষবর্ধনের সঙ্গে সাক্ষাং 


শিলাদিত্য যেখানে ছাউনি করিয়াছিলেন, সেখানে 
পৌছিয়! গঙ্গার উত্তরকুলে আবাস স্থাপন করিয়া, হিউয়েনকে 
সেখানে রাখিয়া, মন্ত্রীদের সঙ্গে লইয়। শিলাদিতের সঙ্গে 
সাক্ষাৎ করিতে চলিলেন ৷ কুমাররাঁজাকে দেখিয়া শিলাদিতা 
ঈষ্ট হইলেন এবং হিউয়েনের প্রতি কুমারবাঞজজের শ্রদ্ধাতক্তির 
কথ। স্মরণ করিয়া, পূর্বাক্রোধ বিস্ৃত হইয়া, শুধু চীনদেশীয় 
শমণ কোথায় আছেন এই কথা জিজ্ঞাসা করিলেন। হিউয়েন 
আবাসে আছেন শুনিয়া শিলাদিত্য জিজ্ঞাস! করিলেন, তিনি 
কুমাররাজের সঙ্গে আসিলেন না কেন। কুমাররাজা বলিলেন, 
'হায়াজ ধার্শিক লোককে সম্মান করেন; নিজেও ধর্দপ্রিয, 


_ শ্রঅমূল্যচন্ত্র সেন 


আপনিই আসিয়া! তাহাকে আপনার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে 


বলুন না কেন?” হ্ষবদ্ধন ইহাতে তুষ্ট হইয়! কুমারধাজাকে 
তখনকার মত তাহাকে শিবিরে ফিরিতে অনুমতি দিলেন এবং 
বলিয়া দিলেন যে, তিনি নিজেই পরদিন যাইবেন। 

ক্মার শিবিরে ফিরিয়া হিউয়েনকে বলিলেন, “রাজা যদিও 
কাল আমিবেন বপিরাছেন, আগার মনে হয় তিনি আজ রাত্রেই 
আপিবেন। তিনি বখন আপিবেন ৬খন আমাদের তাহাকে 
সপ্দ্ধন! করিতে হহবে, তাহাকে দেখিয়া আপনি 
হইবেন না।” হিউম্েন বলিশেন, “হিউয়েন- ছসিয়াং বুদ্ধের 
ধর্ম অনুয|য়া আচরণ করিবেন ।” 


কুমাররাজার অনুমান সত্য হইল। হ্্য সেই" 


রাত্রেই আমিলেন। রাতির প্রথম প্রহরে লোকমুখে সংবাদ 
পাওয়া গেল বে, গ্গাবক্ষে করেক সহস্র প্রজ্জলিত মশাল দেখ। 
যাইতেছে ও জয়ঢাকের বাঁজনা শুনা বাইতেছে। শিলাদিতা 
আগিতেছেন বুঝিয়। কৃমাররাজা তৎক্ষণাৎ লোকের হাতে মশাল 


দিয়া মন্ত্রীদের সঙ্গে হর্ষকে অনেক দুর হইতে অগ্রগমন করিতে 


চলিলেন। 


শিলাদিনা ঘখন টিলিতেন তখন কম্পেকশত লোক স্বর্ণময় 
ঢাঁক লইয়া তাহার সঙ্গে চলিত এবং শিলাদিতোর প্রতি পদ- 
ক্ষেপে একবার করিয়া ঢাক বাজাইত। শুধু শিলাদিতোরই 


এই প্রথা ছিল, অন্ত বাঁজাদের এবূপ করিবার অধিকার. 


ছিল না। 

আবাসে পৌছিযা শিলার্দিতা হিউয়েনের চরণে প্রণিপাত 
করির তাহার মন্মুখে ফুল ছড়াইয়া ভক্তিপূর্ণ নয়নে তাহাকে 
নিরীক্ষণ করিলেন এবং বহু শ্বোক পাঠ করিয়া তাহাকে বদনা 


করিলেন, তারপর বলিলেন, “আপনার শি পূর্ব বৰা . 


ভাত 


আপনাকে নিমন্ত্রণ করিয়াছিল, আপনি আমার নিমন্ত্রণ রক্ষা]... 


করেন নাই কেন?” 

হিউয্েন বলিলেন “হিউয়েন-হসিয়াং বছ দুরদেশ হইতে 
বুদ্ধের ধর্ম ও “যোগভূমিশাস্ত্' শিক্ষা করিবার জন্য আগিয়া- 
ছিলেন? খন আপনার আমহ্্রণ আসিয়াছিল, তখনও আমার 


ৃ 
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বঙ্গপ্রী-্৩য় বর্ধ 


শাস্্রাধ্যাম়ন সমাপ্ত হয় নাই। তাই আমি তখন মহারাজের 
অনুরোধ রক্ষা করিতে পারি নাই |” 
তারপর সম্রাট হিউয়েনকে চীনদেশের রাজার সম্বন্ধে প্রশ্ন 
করিলেন এবং উত্তরে হিউয়েন চীনরাজের সুখ্যাতি করিয়া 
অনেক কথা বলিলেন। পরদিন হিউয়েনকে লইয়া যাইবেন 
এই থা জানাইয়! হয সে রাত্রে বিদায় লইলেন। 
পরদিন শিলাদিত্যের দূতের সঙ্গে হিউয়েন ও কুমাররাজা 
সসাটের শিবিরে উপস্থিত হইলে, শিলাদিত্য বিশ জন অনুচর 
পরিবৃত হইয়া তাহাদের সম্বদ্ধনা করিলেন । 'মাদর অভ্র্থনার 
পর স্রাট, হিউফেন প্রণীত “বিরদ্ধমতখগুক' গ্রন্থখানি চাহিয়া 
লইয়া তাহা! পরীক্ষা করিয়া সন্তোষ প্রকাশ করিলেন। 
শিলাদিতোর গগিনী রাজার পশ্চাতে বসির ছিলেন, তিনি 
অতি বুদ্ধিমতী ও সন্মতীয়'মতে বুংপন্না ছিলেন; তিনিও 
হিউফেনের ব্যাখ্যা শুনিয়া আনন্দলাভ করিলেন। তারপর 
»শিলাদিতা হিউয়েনের এগ্চের প্রশংসা করিয়া বলিলেন যে, 
হীনযানীদের অনেকে এখনও ভ্রান্তমতে বিশ্বাস করে এবং 
তিনি মহাধনের শ্রেষ্ট ঘোষণা করিবার জন্গ কান্কুঞ্জে একটি 
মহাঁপরিষদ আহ্বান করিম! তাহাতে ত্রান্তবিশ্বাসীদের নিকট 
নিঃসংশয়রূপে হিউয়েনের শ্রেষ্ঠতা প্রদর্শন করিতে মনস্থ 
' করিযাছেন। 
সেই দিনই শিলাদিভা সমগ্র ভারতের বিভিন্ন সম্প্রদাণের 
লোককে কাগ্কুন্ডে সমবেত হইয়। হিউয়েনের এন্থ বিচার 
করিতে মাদেশ প্রচার করিলেন । 
শিলাদিতোর সঙ্গে হিউয়েন কান্কুক্জে গেলেন। হর্ষের 
আহ্বানে বহু রাজা, রাঁজমন্ত্ী, মহাঁবান ও হীনযানে মুপপ্ডিত 
তিন হাজার শ্রমণ, তিন হাজার ব্রাঙ্গণ ও নিগ্রস্থ এবং এক 
হইয়াছিলেন। 
ইহাদের সঙ্গে হস্তী, রথ ৪ শিবিকার আরোহণ করিয়া আরও 
বছ সহজ লোক আগিগাছিল। মহাপরিষদের জন্য ুইটি 
বিশাল মণ্ুপ নির্মিত হইয়াছিল এবং হর্ষ একটি প্রকাণ্ড স্বর্ণ 
ময় বু্শুত্তিও বানাইয়াছিলেন। শিলাদিত্য ও কুমাররাঞা 


[২ খ-১ম. সংখ্যা 


ছড়াইতে চলিল। তাহার পিছনে ছিউয়েন্য রাঁজগ্তবর্গ প্রভৃতি 
হস্তীপৃষ্ঠে হই সারি বাঁধিয়া চলিলেন। সভামণগ্ডপে পৌছিয়া 
সকলে যথাক্রমে মুত্তিকে পুজাধ্যদান করিবার পর এক হাজার 
বৌদ্ধপণ্ডিত ও পাঁচশত ব্রাহ্গণ ও অন্ঠদলের আচাধ্য লইয়া 
পরিষং আরম্ভ হইল। হিউয়েন পরিষদাধ্ক্ষ নিযুক্ত হইয়া 
একটি মুল্যবান উচ্চ আসনে বসিয়া মহাযান-মত ব্যাখ্যা 
করিলেন ও ঘোষণ! করিলেন যে, কেহ তাহা খণ্ডন করিতে 
গাঁরিলে তিনি স্বীয় মন্তক দান করিবেন। পাঁচ দিন ধরিয়া 
এইরূপ সমারোহ চলিল এবং হিউয়েনের বিরূদ্ধে কেহ অগ্রসর 
হইলেন না। হানযাঁনীর! এই অপমানে ক্ষুব্ধ হইয়৷ হিউয়েনের 
প্রথণ সংহার করিবার চেষ্টা করিতেছে, এইরূপ সংবাদ শুনিয়া 
শিলাপিতা থোষণা করিলেন যে, হিউয়েনের কেহ কোন ক্ষতি 
করিবার চেষ্টা করিলে তাহার প্রাণদণ্ড হইবে। আঠার 
দিনের মধো কে।ন বিরোধী পঙ্ছ উপস্থিত না হওয়ায় (স্বয়ং 
সম্রাট হিউয়েনের পৃষ্ঠপোষক ছিলেন বলিয়া বোধ হ্য় এরূপ 
হইয়াছিল ) পুনরায় মহাযাঁন-মতের জয় ঘোষণা করিয়া পরিধদ 
ভঙ্গ হইল । শিলাদিত্য ও অন্য রাজার! হিউয়েনকে বহু স্বর্ণ 
রৌপা ৰস্বাদি উপহার দিলেন, কিন্ত হিউয়েন সে সব কিছুই 
গ্রহণ করিলেন না। তারপর শিলাদিত্যের আদেশে 
হিউয়েনক্কে হস্ডীপুঠে কইয়া মন্ত্রীরা তাহার জয় ঘোষণা 
করিলেন । ইহাতেও হিউয়েন আপত্তি করিয়াছিলেন, কিন্ত 
দেশের গ্রথা বলিয়া শিলাদিতা তাঁহাকে রাজি করাইলেন। 
মহাযানীর! হিউয়েনকে “মহাঁধানদেব” এবং হীনযানীরা “মোক্ষ- 
দেব” উপাধি দিলেন। 


হিউয়েন এইবার নাঁলন্দা-ভিক্ষুদের কাছে বিদায় লইয়া 
দেশে ফিরিবাঁর প্রস্তাব করিলে শিলাদিতা তাহাকে প্রয়াগের 
“মহামোক্ষ পরিষং” পধ্যন্ত থাকিয়া যাইতে অনুনয় করায় 
হিউয়েন সানন্দে সম্মত হইলেন। 


পরিষদের শেষ দিন আগুন লাগিয়া সমগ্র মণ্ডপ ভক্মীভূত 
হইয়াছিল এবং পরে ভিড়ের মধ একজন লোক ছুরিকাহস্তে 


ই ও ব্রঙ্জার বেশে সঙ্জিত হইয়া এই মূর্তির উতর পার্শে 
॥ গীড়াইয়া রুরম্ডিত হস্তীর পূষ্ঠে মুর্তি শিলাদিতোর শিবির 
, হইতে সভামণ্ডুপে লইয়া গেলেন। মুগ্তির পিছনে ছুইটি 
_ স্থুসজ্জিত হম্তীর পৃষ্ঠ হইতে কয়েকজন লোক ফুল ছড়াইতে 


হর্যকে আক্রমণ করিয়াছিল । হর্ষবদ্দন এরূপ অতকিত আক্রমণে 
দুই পা হটিয়া গিয়া লোকটিকে ধরিয়া ফেলেন ও পরে তাহার 
স্বীকারোক্কিতে প্রকাশ পায় যে, ঈর্ধান্বিত ব্রাঙ্মণেরা জলম্ত তীর 
মারিয়া মণ্ডপে আগুন লাগায় ও রাজাকে বধ করিতে তাহাকে 


চি 
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বৃত্ত করায়। ইচাঁর ফলে পাঁচশত ব্রাহ্ষণকে দেশ হইতে 
(তাড়িত করা হয় । 


প্রয়াগের মহাদান যজ্েও সর্বসম্প্রদায়ের লোক ও মনাথ 
নাতুরদের হ্র্ষবর্ধন বহুধনরত্ব এবং রাঁজকোষের সমস্ত সঞ্চয় 
লাইয়। দিলেন। প্রায় দশ দিন ধরিয়া এই যজ্ঞ চলিল, 
যে হর্ষ তাঁহার ভগিনীর কাছ হইন্ডে একখানি পুরাতন বন্ধ 
[হিয়। লইয়৷ তাহা পরিধান করিলেন । 


“মহামোক্ষ পরিষদের” পর হিউয়েন বিদায় লইতে চাহিলে 
গলাদিত্য তাঁহাকে আরও দশ দিন ধরিয়। রাখিলেন। পরে 
মাররাজ! বলিলেন যে, তিনি ঘদি কামরূপ গিয়! বাঁদ করেন, 
/বে তাহার জন্য কুমার একশত সঙ্ঘারাম নির্মাণ করিয়া 
দবেন। রাঁজারা তাহাকে এ দেশে রাখিবার চেষ্ট 
গরিতেছেন বুঝিয়। হিউয়েন বিদারের মিনতি জানাইপেন। 
ধলাদিত্য বলিলেন, তিনি যদি দক্ষিণ পথে (সমুদ্রপথে ) 
করিতে চাহেন, তবে তিনি সঙ্গে লোকজন দিয়। সব বাবস্থা 
গরিবেন, কিন্তু কাউ-চাং-এর রাজার সঙ্গে পুনরায় দেখ] 
ঢরিবেন প্রতিশ্রতি দিয়াছিলেন বলিয়। হিউয়েন থে পথে 
মাঁসিয়াছিলেন সেই পথেই যাইতে চাহিলেন। 


রাজারা হিউয়েনকে পথের বায়নির্বাহের জন্ত অনেক 
র্ণরৌপ্য দিতে চাহিলেন, কিন্তু হিউয়েন সব প্রন্াথান 
চরিলেন, শুধু কুমাররাঁজের নিকট হইন্ডে পগে নুষ্টি হইতে 
সাম্মরক্ষার জন্ত একটি চামড়ার আউ্রাপা গ্রহণ করিলেন । 


এইবাঁর হিউয়েন সত্যই নিদায় লইলেন। শিলাদিত্য 
হু অন্ধুচর পরিবৃত হইয়! ৩০৪০ লি পথ তাহার সঙ্গে প্রতুদ্‌- 
মন করিলেন । শেষ বিদাষের সময় কেহই ঙ্ সম্বরণ 
চরিতে পারেন নাই । গ্রন্থ ও প্রতিমাদি ঘোড়ার পিঠে লওয়। 
ইল $ উত্তর ভারতের উধিত নামক একজন রাজা সেন! সঙ্গে 
ধম তাহার পাহারার বাবস্থা করিলেন । ঘোড়ার গতি যথেষ্ট 
“ত নহে বলিয়া শিলাদিত্য একটি বড় হস্তী ও পথের বায়- 
নর্বাহের জন্য তিন হাঁজার স্বর্ণমুদ্রা! 'ও দশ হাজার রৌপ্য- 
[দ্র। উধিতরাজার সেনার হাতে দিলেন । বিদায়ের তিন দিন 
পরে শিলাদিত্য কুমাররাজ ও দক্ষিণ ভারতের ঞ্লবভটরাঁজকে 
গঙ্গে লইয়া! বেগবান অশ্খে আরোহণ করিয়৷ আবার হিউষ্বেনকে 
রিয়া অনেক দুর তাহার সঙ্গে গেলেন এবং যাত্রার স্থবিধার 


চীনা-শ্রমণদের ভারতদর্শন 


৩৯ 


জন্য হিউয়েনের সঙ্গে রাজকর্শচারী ও পথের সব রাজার 
নামে স্বমুদ্রাঞ্চিত পত্র দিয়! দিলেন। 
হিউয়েন আবার ভারতের মধ্য দিয়! সীমান্তদেশ পার 
হইয়। গিরিপর্ববত উল্লজ্ঘন করিয়া ৬৪৫ খৃষ্টা্ধে চীনদেশে 
পৌছিলেন। পথে তিনি অনেক স্থানে কিছুদিন করিয়া 
থাকিন্! গিয়াছিলেন এবং কিছু কিছু বাধাবিপত্তিও ভোগ 
করিয়াছিলেন । রাজারা এবং জনসাধারণও সর্ব তাহার 
প্রতি সম্মান দেখাইয়াছিলেন। 
চীনদেশে পদার্পণ কবির! হিউয়েন চীনসঞ্জ/টকে তাঁহার 
'আগমন-সংবাদ পাঠাইলেন এবং সম্রাটের আদেশে তাহার 
অভ্যর্থনার সমুচিং ব্যবস্থা করা হইল । বিভিন্ন সঙ্ঘারামের 
ভিশ্কুরা একত্র হইসা! ধ্বজাপভাক। হস্তে তাহাকে সম্বর্ধনা 
করিয়। ভংঞ্চ (পরমানন্দ ) বিহারে লষ্টয়। গেলেন । এখানে 
হিউরেন কক ভারত হইতে আনীত মামশ্রীসমূ, রক্ষিত 


হইল $ যথ|_ ৭. ০ 


(১) 
দেহাবণেন )। 

(২) একটি স্বর্ণয় বুদধমুর্ঠি, ৩ দুটি ৩ ইঞ্চ উচ্চ ক্ষটিক- 
বেদীর উপর স্থাপিত। 

(৩) একটি চন্দনকাষ্ঠের বৃদধমরঠি, 
ন্কটকন্দের উপর স্থাপিত । 

(৪) একটি বুদ্ধমূরি, ২ ফিট ৯ ইঞ্চি স্কটিকবেদীর উপর 
স্থাপিচ। 

(৫) একটি খৌপামর বুদ্ধমূর্তি, ৪ ফট উচ্চ স্ষটিকবেদীর 
উপর স্কাপিত। 

(৬) একট বুদধমু্তি, 
উপর স্থাপিত 

(৭) একটি চন্দনকাষ্ঠের বৃদ্ধমুত্তি, ১ ফুট ৩ ইঞ্চি উচ্চ 
স্কটিকবেদীর উপর স্থাপিত | 


১৫০ খণ্ড ধাতু (বুদ্ধের নখদণ্ত অস্থি প্রহৃতি 


৩ ফুট ৫ ইঞ্চি উচ্চ 


৩ দুট € ইঞ্চি উচ্চ স্কটকবেদার 


মুন্তি ছাড়া হিউয়েন-মানীত ২২৪ খানি যত সুত্র, 


১৯২ খানি মহাবানশাপ্ন, ১৫থানি স্থবিরাবাদের (হীনযান) গ্রন্থ, 
সমসংখ্যক সন্মতীম্ববাদের গ্রন্থ, ২২ খানি মহীশাসকবাদের গ্রস্থ, 


৬৭ খানি অর্ববান্তিবাদের গ্রন্থ, ১৭ খানি কাণ্ঠপীয় মতের গ্রন্থ 


৪২ খানি ধর্বপ্প্ত মতের গ্রন্থ এবং ৩৬ প্রস্থ শব্দবিষ্চাশান্ত্ও 
সেখানে রক্ষিত হইল । এই গ্রন্থগুলি বহন করিতে কুড়িটি 
ঘোড়। লাগিয়াছিল। 


৪৬ 


গ্রধান রাজকর্শচারীদের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিশর পর 
সম্রাটের সঙ্গে হিউয়েনের সাক্ষাৎ ও দীর্ঘ আলাপ হইল। 
ব্রাজকন্ধ গ্রহণে অন্বীক্কত হইয়া হিউয্বেন হংফু বিহারে বাস 
করিয়৷ শা্ধান্বাদ আরম্ভ করিলেন। কিছুদিন পরে তিনি 
রাজান্তরোধে সে-এন বিহরে গিয়া বাস করিলেন। গ্রতাহ 
অতি 'প্রতু/ষে উঠিয়া! কিছু জলযোগের পর তিনি চাঁর ঘণ্ট! 
ছাত্রদের কাছে শান্ধ বাপা! করিতেন এবং বছ মান্ধগণা লোক 
এই ব্যাখা। শুনিতে আমিতেন। বাঁকি সময তিনি অক্ান্ত 
পরিশ্রমে সংস্কৃত ভাষার বৌদ্ধ শান্বগুলি চীন| ভাষায় অনুবাদ 
করিতেন, বুদ্ধ প্রতিমার 'প্রতিরূতি অঙ্কন করিতেন এবং শাস্ব- 
গ্রন্থের প্রতিলিপি বানাইতেন। বিহারের হিক্ষুদেরও ভতবাবধান 
তাহাকে করিতে হইভ | এ ছাড়! সমটের অঙ্গরোধে তাহাকে 
ভারত-ত্রমণের বৃত্তান্তও লিখিতে হইয়াছিল। 
৬৫ খুষ্টাবে মধ্য ভারতের মহাবোধি-বিহার হইতে একদল 
স্পির্চিত চীনদেশে গিঝা ভিউম়েনকে ভীহাদের শ্রদ্ধাজ্ঞাপন করেন। 


প্রতীক্ষিত 


তোমারই পথ চেয়ে হে মম প্রিয় সাথি! 
কাটাই সারাদিন কাটে যে সারারাতি, 
তৃমি তে! আসিবে না আমারে যেতে হবে । 
যাত্রাতিথি মম জানি নে হবে কবে! 


ব্গতী--৩য় বর্ষ 


শশা পিপিপপাট পিসী শা শিপপাশিশপ্ি তি তত শী পাটি শিস তপতি ৩ পাশ তত ৩০৭ 


[ ২য় খণ্--১ম সংখ্যা . 


কিছুদিন নবনির্মিত সি-মিং বিহারে বাঁ করিবার পর শরীরে 
বাদ্ধকা লক্ষণ প্রকাশ পাওয়ায় অন্তিম সময় আসন বুঝিয়! 
হিউয়েন সম্রাটের অনুমতি লই! “ইউ-ফা” ( মণিপুষ্প) 
প্রাসাদে বাস করিয়া বন পরিশ্রমে ৬৬১ খৃষ্টাবে ১০২ খণ্ড ও .. 
৬০০ অধাঁয়ে বিভক্ত “মহাপ্রজ্ঞাপারমিতা-সুত্র"এর অনুবাদ 
মম্পূর্ণ করিলেন। সব শুদ্ধ ১৩৩৫ অধ্যায়ে বিভক্ত ৭৪ খানি 
গ্রন্থ হিউয্বেন মন্বাঁদ করিয়াছিলেন । এ গুলির আবৃত্তি শ্রবণ 
শেষ করিয়। তিনি মুদ্রিত নয়নে স্থিরদেহে মৃত্যুর অপেক্ষা 
করিতে লাগিলেন। 

তারপর মৈত্রেয় বোঁধিসত্বের স্কতিগান করিতে করিতে : 
তাহার জীবনদীপ ক্ষীণ হইপ়্া আসিল এবং ৬১৪ খুষ্টা্ধে ৬৫ - 
ব্মর বয়সে হিউয়েন ইহলীলা সম্বরণ করিলেন। 

৬৬৯ খুষ্টান্দে সম্রাটের আদেশে তাহার দেহাবশেষ ফাঁন- 
চুয়ান উপত্যকার উত্তরে স্থানান্তরিত করিদ্া তাহার উপর 
একটি স্ত প রচনা কর। হয়। [ সমাপ্ত 


_-জ্ীঅনুরূপ। দেবী 


একেলা জমি হেথা বাজিছে বড় ব্যথা 
জানিনে দিন তব কাটে কি সুখে মাতি! 
দেখাতে দিতে পারে৷ স্বপনভরে এসে, 
তেমনি মধুমাখ! স্িগ্ধ হাসি হেসে। 


সময় পাও নাকি? ব্যস্ত এত কাজে? 
আমার দিন হেথ! কাটিতে চাহে না যে, 
জানিনে কবে যাবো, তোমারে বুকে পাবে 
জ্বলিবে প্রাণে পুনঃ জিগ্ধালোকভাতি। 


রি 


ছ্িপ্রহত্র কীর্তনের শেষে পিত৷ পুতে বখন প্রথম 
সাক্ষাৎ হইল, পানু কহিল, বাবা এ সাধু নয়, সন্গাসী নয়, 
কিছু নয়, ও একটি জুয়াচোর ভণু, ওর 'মাডড| তুলে দাও। 

সচ্চ কীর্ভনের পরে স্ুরেন্রনাণের মন তখনও বাথা-সজল 
ছিল, কথাটা ঠিক বুঝিতে না পারিয়! কহিলেন, কার কথ৷ 
বলছিস? 

_-ওই স্বামীজি, ও ভগ বাবা, ও সন্গ্যাসী নয়, সবাইকে 
হিপনটাইজ. করে রাখছে খালি। 

পিতা তুদ্ধ হইয়া কহিলেন, চুপ কর পান্, এটুকুন 
ছেলে, কি বোঝ তুমি? কত সব বিদ্বান বড় বড় চাকুরে 
&কে মেনে চলেন, আর তুমি কি বলছ এসব? 

পান মাথা নত করিয়া কহিল, সবাইকেই ও ভুলিয়েছে 
বাবা, তুমি এখন বুঝতে পারছ না| 

পিতার ক্রোধ সহনাতীনত হইয়া! উঠিল, কহিলেন, না, 
াঁমি বঝতে পাচ্ছি না, মার তুমি সব বুঝে নিয়েছ! বাঁও, 
॥9 খেলা করগে যাও । ্‌ 

নির্শল। কি কাজে এদিকে আসিয়াছিলেন, পিতা পুত্রের 
ধথা শুনিতে পাইয়া একটু ফীড়াইলেন, তাহার পর গালে 
চা দিয়। বিস্ময়ের ভাবে কহিলেন, শুধু ম্যাটিকটি পাশ 
করেছ বাবা, এরই মধ এত? বাপের সঙ্গে দাড়িয়ে সমানে 
“ক? এর পরে আর রক্ষে থাকবে নাষে। 

ননরেন্দনাথ চুপ করিয়া রহিলেন, কিন্ত পানু একটু জোরে 
জোরেই কহিল, একে তুমি তাড়াও বাবা, এ যে সত্তাই কত 
খারাপ তমি জান না! মদি এখানে থাকেই ও, আমি আজই 
দিকাতায় চলে যাব। 

স্বরে বিরক্তি প্রকাশ করিয়া, সুবেন্্নাগ কহিলেন, এত 
উদ্দহ হয়া উচিত নয় পানু, গুরুজনের সম্মান করতে শেখ, 
বিনয়ের বাড়ী মানুষ হয়ে, এ রকম উদ্ধত তুমি হলে কি করে 
আমি তাই ভাবছি। 

নির্শলা কঠসম্বর মোলায়েম করিয়া, অতি মধুর ভাবে 


লন, “ওগো, মানুষ করার কথ! বলো ন! গো, কি মান্দই 
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বি 7. শাঙ্ীম্বরুচিবাঁল! রায় 


করেছেন তোমার নিনয়বাবুর স্বী, তা দেখতেই পাচ্ছি, তখন ত 
বড় রাঁগ দেখিয়ে নিয়ে কলকাতায় রেখে এলে! বিনয়বাবুর 
স্সী খুন হাল করে মানুষ করবেন বলে, নিজের মেয়ের সঙ্গে এক 
রকম করেই যদি দেখতেন, তা হলে ও অত ভাঁল পাস করল 
আর তোমার ছেলেটি এ রকম করে, তলায় ঝুলছে কেন? 
কাল ও বাড়ীর মেজ বউ জিজ্ঞেস করছিল, বলতে আমি 
লজ্জায় মরে যাই । 

পান্ুুর চক্ষু দুটি সজল হইয়া আসিয়াঁছিল, কিন্ত প্রাণপণে 
নিজেকে স্ধরণ করিয়া কহিল, আঁজ এই একটার, ট্রেণেই 
মামি কলকাতায় বাব, বাবা, তুমি যদি ও দিকে থাক 'ত্খন, . 
তাই, আগেই বলে রাখছি। 

_যেতে হয়, পরে ঘেষে । আজই যাবার তাড়৷ কিসের ! 
স্বামীজির সঙ্গেও তুমি কি রাগারাগি করেছ শুনলাম, আজ 
তাঁর কাছে ভোমার ক্ষম] চাইতে হবে, আজ কীর্কনের সময় 
আমার সঙ্গে তুমি বাবে সেখানে । 

সে আমি পারব না, 'ওখানে আমি কিছুতেই যাব না-_ 
ও ভণ্ড, ও জুয়াচ্চোর,--খেতে না পেয়ে সন্ন্যাসী সেজেছে-_ 

পিতা বসিয়৷ ছিলেন সহসা! আসন ত্যাগ করিয়া! দীড়াইয়া 
উঠিলেন, তারপর, দ্বারের দিকে আঙ্গুল দেখাইয়া, রুদ্ধ কে 
কহিলেন, যাঁও, বেরিয়ে যাও ঘর থেকে- 

পানু নিঃশব্দে ঘর ছাড়িয়া বারাগায় আসিয়! দীঁড়াইল, 
সুরেন্নাথ ভূতোর হাত হইতে পাখাটি টানিয়া লইয়া, প্রবল 
বেগে গায়ের উপর পাখা নাঁড়িতে নাড়িতে বসিয়৷ পড়িলেন, 
তাহার পর দপ্ডায়মান ভূতোর দিকে তাকাইয়। কহিলেন,*এক 
গেলাস জল দে রমেশ। 

নির্খলা কহিলেন, ওম| এখন জল কি গো, ভাত খাবে 
না? 

সুরেন্দনাথ সে দিকে লক্ষ্য না করিয়াই “কহিলেন, জল 
আন্‌ রমেশ। | 

পার্খবন্তী কঞ্ষটি হইতে এক গেলাম সরবত লইয়া উা 
জাঁসিয়া পিতার কাছে দীড়াইল, মৃদু স্বরে কহিল, এখন 


৪২ 
জল ন| বাবা, সরবত খাঁও,--পাখাট। আমার হাতে দাও 
বাবা । 

খানিকঙগণ চুপ করিয়া! বসিয়া থাকি, সুরেগ্রানাথ আপ্তে 
আন্তে কহিলেন, তোরা সব খেয়েছিস মা? 

».না বাঁবা, রানার একটু দেরী হয়ে গেছে 'আজ। 
এদ্রিকের ভোগের রাষ্ম। হয়ে গেছে, শঙ্কু এসে খবর দিলে 

খবর দিয়ে গেছে? আমি বাচ্ছি তা হলে। 

সুরেন্দ্রনাথ উঠিথা৷ দাড়াইলেন  দ্বারের দিকে একটু অগ্রসর 
হইয়। আবার ফিরিয়া কহিলেন, উযা, রান্না হলে.ওটাকে ডেকে 
নিয়ে খাওয়াস । আবার একটু অগ্রসর হইয়া মার একটু 
দাঁড়াইয়া! কহিলেন, ঘড়িতে বারটা ৩ বেজে গেণ দেখছি, 
ওটা! যদি সত্যিই চলে যাঁর, ত হলে দেওয়ান মশায়কে গিয়ে 
খবর দিস্‌ বুঝলি? 


, উা ঘাড় নাড়িল, সুরেন্্রনাথ নামিয়। গেলেন । 
ইহার মিনিট কয়েক পরেই ছোট্র একট স্ুটকেস হাতে 
লইয়! পান্নু তাড়াতাড়ি সিড়ি দিয়া নামিতেছিল, আশা 
ব্যতীত উধা ও আর সব কটি ভাই বোনই পানর পশ্চাতে 
পশ্চাতে নাঁমিয়া চলিল। উধা অনুনয় করিয়া কহিল, খেয়ে 
যাও দাদা, অনেক সময় আছে এখনো । 
স্ন| ভাই ক্ষিদে নেই ।--পানুর চক্ষু ছুটি লাল, উষ। 
সেদিকে তাকাইয়া! কহিল, কলেজের এখনো! ঢের দেরী আছে 
দাদা) আজ নাই বা গেলে। 
_-না ভাই আজই যেতে হবে। 
-_তুমি রাগ করে যাচ্ছ দাদা, বেয়ে! না ওরকম করে'। 
পানু ততক্ষণে সিড়ি দিয়া নামিপ্। ঘর অতিক্রম করিয়া 
বাগানের প্রান্তে আসিয়া পড়িয়াছে, উবা চেঁচাইয়| কহিল, 
হেঁটে যেয়ে। না দাদা. জ্যাঠানশাইকে খবর পাঠাই, তীর সঙ্গে 
গাড়ী করে নাও। 
পানু দ্রুত পথ অতিন্রম করিয়া চলিল। 
দেওয়ান মহাশয় খন খবর পাইঘ। এ বাঁড়ী আসিলেন, 
তখন পান্থ ্টেশনে গিয়ে পৌছিয়াছে। 
উষা''একট! টিফিন-কেরিয়ার সাজাইয়া আনির! দেওয়ান- 
জির পাশে গাড়ীতে রাখিয়া! কহিল, দাদ। কিছু খেয়ে যায নি 
/জ্যাঠা মশায়, এটা দেবেন তাকে, আর টাকাকড়িও ত কিছু॥ 


ব্দভী--৩য় ব্য 


| ২য় খ্ড--১ম সংখ্যা. 


নেয়নি সে। দেওয়ান কহিলেন, সে সবএনামি নি্বেছি মা, 
কিন্তু একটা বাজে, গাড়ী ধরতে পারলে হয়। 

(দওয়ানণ মশাই গিয়া প্লাটফরণে দীড়াইতেই গাড়া ছাড়িয়া 
দিল। তিনি চাংকার করিয়া কহিলেন, টাকার কি কর'ল 
পানু? 

পানু জানালায় মুখ বাহির করিয়। ঠীড়াইয়াছিল, কহিল, 
সে সব ভাববেন না জ্যাঠামশায়ই, সব ঠিক আছে। 

পান্থু আহার ফাউণ্টেন পেন বিক্রয় করিয়। কলিকাতার 
চলিপ। 

দেওয়ান মশ।ই খানিকক্ষণ স্ড্ধ হইয়া দাড়াইয়। থাকিয়।, 
কলিকাহার বিনয় বাবুকে একটি টেলিগ্র(ফ করি দিলেন । 


| ১১ এ 

গাড়ী ছাড়িতেই সেই যে পানু মাথার নীচে একটি হাত 
রাখিয়া, অন্ত ছাতটিতে কপাল ঢাকিগ। বেঞ্ির উপর শুইয়া 
পড়িল, সমস্ত দিন ব্যাপিয়া ট্রেণথানি কতবার থামিল, চলিল, 
কত যাত্রী নাাইল এবং তুঁপিল, কিন্তু পান্থু একটিবার উঠিল 
না। অবশেষে কলিকাতায় পৌছিয়। গাড়ী যখন সেই রাত্রির 
ত তাহার শেষ বাঁণীরি বাজাইয়। সেইখানেই থামিয়। পড়িল, , 
তথন পান্থ মাথা তুলিয়৷ একবার একটু বাহিরের ভিড়ের পানে ৃ 
তাঁকাইয়৷ আবার বেঞ্চের উপর শুইয়৷ পড়িল,মনে মনে বলিল, | 
ভিড় কমুক, "তারপর আস্তে আস্তে একটা কুলীকে ডেকে " 
রওনা হলেই হবে। বিনয় বাবুর বাড়াতে সে উঠিবে না, 
সেখানে "মার সে থাকিবে না, একথা গেজেটে পরীক্ষার ফল 
জানিবার সঙ্গে সঙ্গেই স্থির করিয়াছিল, ভাবিয়াছিল, কলি 
কাতায় নিজেদের বাড়ী ত একটা আছেই, তবে আর তাবনা 
কি! পরাক্ষার খবর জানিয় মীরার ম! বাবার, তাহার উপর, 
থে কি রকম একটা দ্বণার ভাব আসিয়াছে, সে ভাবটা নিজের 
মনে কল্পন!। করিয়াই দারুণ অভিমানে পানর হৃদয় পূণ 
হইয়াছিল। এখন চোখ বুজিধ়! প্রাণপণ বলের সহিত নিজের 
মনেই সে নার বার বলিতে লাগিল, যাৰ ন। আমি, কক্গণো 
না, কক্ষণো গিয়ে আর তাদের সঙ্গে দেখাও করব না, 
আমার কেউ নেই তা৷ ত আমি জানি, আমার বাবাও আমার 
পর হয়ে গেছেন।--- বন্ধ চক্ষুছটির কোণে কোণে গণ 
সঞ্চিত হইয়া ভারী হুইয়। উঠিতে লাগিল। একটা দার 


* শ্রাবণ ১৩৪২ ] 
অবসাদ ও ক্লান্তি আসিয়৷ সারাদিনের অনাহারী পান্থকে 
আচ্ছন্ন করিয়া দিল। ্‌ 


হঠাৎ একটি শবে সে চমকিত হইয়া ঘাড় ফিরাইল। 
মীরাদের দারোয়ান বৃদ্ধ রামতজন গাড়ীর ভিতরে মুখ বাড়াইয়া 


সোঁৎসাহে কহিতেছে, মাজি এই ত এই গাড়ীতে পান্গদাদাবাবু 


ঘুমিয়ে আছেন। 
ম! কহিলেন, গাড়ীতে উঠে ডেকে তোল, রামভজন। বা 
গরম পড়েছে, 'অসুখ করে নি ত, কে জানে বাপু। দেখ দেখ। 
রামতগন ততক্ষণে গাড়ীতে উঠিয়া পড়িয়াছে, পান্থ মুহ্প্ত 
মধোই সুগ্ট1 ফিরাইয়া বর্তমান অবস্থাটা ভাবিয়া লইতে- 
ছিল, কানে ঢুকিল খিলখিল শব্দে মীরার মিটি হাসি। 
উঠেছেন না কি? ও রামভজন উঠেছেন নাকি বাবু? 

এ যে জ্াগামশায়েরই কীর্ঠি, পানু নিঃসন্দেহেই তাহ! বুঝিয়া- 
ছিল, কিন্ত এখন না উঠিয়া কোন উপায়ই যে আর নেই, 
তাহা বুঝিয়াই পানু ধীরে ধীরে উঠিয়া গাড়ী তইতে নামি 
মাকে প্রণাম করিয়া দীঁড়াইল, মা গভীর শ্নেহে তাহাকে 
কাছে টানি জিজ্ঞাসা করিলেন, শরীর খারাপ হয়নিত 
পান্থ? ঘুমুচ্ছিলি কেন? 

মীর! মুখে রুমাল চাপা দিয়া বিব্রত পানর পানে তাঁকাইয়া 
তখন হাঁসিতেছিল, কহিল, নেমে আসতে পারলে পান্থুদা? 
আমরা যদি না আসতাম তা হলেই হয়েছিল আর কি! 
কাল সকালে জেগে দেখতে আবার ধিনাভাড়াতেই একেবারে 
সেই ফুলপুরের ষ্টেশন ! 

মা কহিলেন, যাঃ, হাসছিস কি? তাছাঁড়। এই গাড়ী ত 

'আজ রান্তিরে আর যাবে না, সান্ট করে সাইডিঙে নিয়ে রেখে 

দেবে। 

মীরা কহিল, তা হলে ত আরো মজা হত, রাত্তিরে গাড়ী 
পরিষ্কার করতে এসে কুলীরা! থুমের চোখে আর অন্ধকারে 
বেশ ভাল একটি মোট মনে করে কে নেবে বলে কাড়া- 
কাড়ি লাগিয়ে দিত যে। 

মা রাগের ভাব দেখাইয়া কহিলেন, থাম ত মীরা, ছেলেটা 
নামলে! খালি গাড়ী থেকে এরই মধ্যে কি আরম্ভ করেছে 
দেখো না! ও রাঁমভজন, কই বিছানা কই দাদাবাবুর? 
খালি'নুটকেসটি নামালে যে,_ 


__বিছানা ত নেই মাঁজী, বলিয়া রামতজন আর একবার 
গাড়ীর ভিতরটা ভাল করিয়া দেখিয়৷ লইল। 

মা বিশ্মিত হইয়া কহিলেন, সে কিরে পানু, বিছানা কৈ? 

'অপ্রস্ততের হাসি হাসিয়৷ ঘাড়, মুখ, কপাল বার বাঁর 
মুছিতে মুছিতে পান্থ কহিল, বিছানা ত নেই মা, ভূলে গেছি 
আনতে 
এইবার আর মীরার হাসি কিছুতেই বাধ! মানিল না, 
মুখের ভিত্তর রুনাণ গু'ভিয়। দিয়া উচ্ছ্ুসিত হাসিতে ফাটিয়া 
পড়িয়া সেইথানেহ সে বসিয়া পড়িল। 

মা মুহর্তকাল অবাক হইয়া তাহার এই আপনভোলা 
ছেলেটির পানে তাকাইয়। রহিলেন, তিনি ছাড়া থে একমুহর্তও 
এই ছেলেটিয় চলে না_ঠিনি কাছে নাই, তিনি গুছাইয়া 
দেন নাই, নিজেও সে তাই জিনিষপত্র তার গুছাইয়া আনিতে 
পারে নাই, ভাবির এরবল স্সেহ উথলিয়| উঠিয়া, 'বুকথানি 
তাহার ফুলিয়! ফুলিরা উঠিতে লাগিল, মূ হাসিয়া! কহিলেন, 
কি করে শুয়েছিলি বাব৷? লাগেনি পিঠে? 

পান্থ হাসিয়। কহিল, কি জানি মা, তাঁও বুঝিনি বিশেষ | 

রাস্তার উপর নিতান্ত অভদ্রতা হইতেছে মনে করিয়া 
মীরা প্রাণপণে নিজেকে সম্বরণ করিয়া উঠিয়। দাঁড়াইয়া! ছিল, 
পানু কহিল, থামলে কেন? হয়ে গেল? 

_হ্াাা এখনকার মত অন্ততঃ,--বাড়ী গিয়ে তারপর 
আবার হবে। 

সহজ কথাবার্তা এবং হাগ্তপরিহাসে পান্ছর মন 

কতকটা হাক! হইয়! উঠিয়াছিল, পরীক্ষ1 বা পাঁশের কথা যে 

ইহারা একবারও তুলিলেন না, পান্থ মনে মনে তাহাতে 
ভগবানকে ধন্যবাদ দিল; কিন্তু বাড়া গিয়া, আহারাদির পর 
বিছানায় শুইয়া, মাথাটা যখন বেশ সুস্পষ্ট ভাবে ভাবিবার 
ক্ষমতা পাইল, দিগ্রহরের কথা মনে করিয়া, মনটা তখনই 
আবার একটু বিচলিত হইয়৷ উঠিল। পিতার "সঙ্গে এই, 
রকম বাবহার যে সে কখনও করিতে পারে, ইহা একদিন 
তাহার ধারণারও অতীত ছিল, কিন্ত আজ সত্যই তাহা ঘটিয়া 
গেল। হয়ত ঘটনাটা এতটা বিশ্রী রূপ ধারণ করিত নী, 
যদি বিমাতা। আসিয়া সেখানে এ রুট কর্থাগুলি ন 
বলিতেন! যাঁক্‌, সে বা হইবার হইয়া গিগ্নাছে, কিন্ত তাহার 
এরূপ ভাবে, পিতার কাছে ভাল করিয়া অন্জমতি ন! লইয়া 
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একেবারে কলিকাত। চলিয়া আসাট| কি স্ুবিবেচনার কাজ 
ইইয়াছে? না হয় সে স্বামীজির কাছে না-ই যাইত, হয়ত 
পিতা তাহাতে কষুন্ধ হইতেন, ভ্ুদ্ধ হইতেন, তবুও হয়ত সে 
পরে তাহার মনৌভাবটা তাহাকে বুঝাইয়া দিতেও পারিত, 
কিন্ত-_কে এই স্বামীজি, বাহার জন্য পিতার সঙ্গে সে বিরোধের 
সৃষ্টি করিল! পান্ুর অনুতপ্ত মন নান|। ভাবে নানা রকমে 
পিতার অজস্র শ্নেহধারার কথা স্মরণ করিয়া, বেদনাতুর হইয়া 
রহিল। ০ 

ঝাত্রি দ্বিগ্রহর অভীতি হইয়া গেল, পানু শযায় শুই 
এপাশ ওপাশ করিতে করিণে, সহসা তাহার আর একটি 
কথ! মনে পড়িয়া গেল। পুক্রের পাড় দিয়া বহির্বাটি 
অতিক্রম করিয়া ঘখন সে দ্রতপদে বাহিরের পথের দিকে 
আসিতেছিল, তখন বাগানের এক প্রান্তে একটা দেবদার, 
গাছের শীতল ছায়ায় একজন তরুণ সম্গাসীকে দেখিতে 
পাইয়াছিল, স্বামীজির যে সব শিষ্য তাহার সঙ্গে আসিয়াছেন, 
ইর্নিও তাহাদেরই একজন, বিশ্ববিগ্ভালয়ের উপাধিধারী তাহারা 
সকলেই, ইনিও তাই,--এম-এ পাঁশ করিবার পর যখন 
স্কলারসিপ পাইয়৷ বিলাত যাইবার আসন্ন সম্ভাবনাকে পদদলিত 
করিয়৷ ইনি স্বামীজির সঙ্গে চলিয়৷ আসেন, পিতামাতার তথন 
দুঃখের আর অন্ত ছিল না,_-এ সব কথ! জ্যাঠামশায়ের কাছে 
সে শুনিয়াছে। সকালের কার্তনের পর দ্িপ্রহরে খন 
ভোগের বাবস্থ। চলিয়াছে, ইনি তখন নীরবে সবিরা আসিয়! 
গাছতলার নিজ্জন ছায়ায় তাহার ধা!নে বসিয়াছেন। তীব্র 
আলোকদীপ্ত আকাশের নীচে, প্রতি বেখানে তাহার 
উদার বক্ষটি বিস্তৃত করিয়! ধরিয়াছে, সেখানে এই তরুণ 
তাপসের এই ধাানমগ্ন মুহ্ঠিটি পানর চোখে হঠাৎ কি রকম 
ভাল লাগিয়৷ গেল, চলিতে চলিতে বারকয়েক ইহীর 
পানে পানু তাকাইয়। তাকাইয়া গেল, ঈষৎ উন্নত মুখখানি, 
মুদিত চক্ষুুটির শীচ দিয়! ছুটি গাঁল বাহিরা ক্ষাণ ছুটি জলের 
রেখা,_কি সুন্দরই লাগিল পানর চোখে ! 
, * পান্থ ভাবিতে লাগিল এই স্বামীজির এমন সব শিষ্/ ! 
কি-ুরিয়! এ রকম হইল? পান্চর ভুল হয় নাই ত? পান্থ 
'অবিচার করে নাই' ত? নিশ্চয়ই না, সে যে ভগ লম্পট, পানু 
তাহা নিজের চোঁখে দেখিয়াছে। তবু তাহার ধেকি একটি 
আশ্চর্য; শক্তি আছে মানুষ বশ করিবার, তাহার আর তুলনা 
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নাই, পান তাা স্বাকার করিল ; ধর্মগুরুর ভাগ করিয়া, নিজে 
সে পরমহংস সাঁজির! বসিয়াছে সতা, কিন্ত এতগুলি মানুষ ত 
সত্য সত্যই ইহাঁকেই অবলম্বন করিয়া, সত্য ধর্মের জন্যই 
পাঁগল হইয়! উঠ্ভিরাছে। চার পাঁচটি গ্রামের লোক যে কি 
করিয়া) ইহলোকের সুখ দুঃখ ত্যাগ করিয়া, লাত ক্ষতি ভুলিয়া 
সেই সভা পরমব্রঞ্ধকে লাভ করিবার আশায় পাগল 
হইয়া উঠিয়াছে, শক্রু শিএ ভুলিয়! গিয়া সকলে কি করি 
এক হইয়৷ গিয়াছে, ইহা ত পান্ু নিজের চোখেই দেখিয়াছে-- 
সে নিজে ধাহাই হউক, এই যে লোকশিক্ষ1! সে দিতেছে, এই 
অনাচারে ভরা পৃথিবীর বুকে ইহারই মূলা কি কম? জাতিকে 
ধশ্মের দিক দিয়াই হৌক বা যে কোন দিক দিয়াই হউক, এই 
থে শুদ্ধচিন্ত, একতাবদ্ধ করিয়া তোল! ইহাই বা কয়জনে পারে? 
এই দিক দিয়! জাত্তির সে পুজ্য এবং পান্থুরও সে নমন্ত ! 
পান্ুর মন হইতে একট। গুরুভার নামিয়। গেল। মনে মনে 
কহিল, থাকুন ওরা ধতদিন ইচ্ছা 'আমার বাঝার ঘরে, আমার 
বাবার আশ্রয়ে থাকিয়! যতদিন পারেন, নির্ধ্বিঘ্বে ধর্ম সাঁধন 
করিয়া লউন পাড়াগেরে ঝগড়াঝাটির চেরে এ শতগুণে ভাল। 

শেষ রাত্রির স্লপ্ধ হাঁওয়। জানালাপথে ঘরে ঢুকিয়! ধীরে 
ধীরে পান্ুকে ঘুম পাড়াইয়া দিল। 

সকাল বেল! মাতা কন্ঠা একই সঙ্গে মুখ ধুইয়া আসিয়৷ 
দোতলার বারাগায় চায়ের টেবিলে বসিলেন। ছোকরা চাকরটি 
একতলা হুইতে কেটলী করিয়! জল আনিয়া দিলে মীরা 
দাড়াইয়া চা করিতে লাগিল, মা] পানুর ঘরের রদ্ধ ঘরের পানে 
'এাঁকাইয়া কহিলেন, উনি ত মুখ ধুচ্ছেন, এখনই এসে 
পড়বেন, কিন্তু পানু ত এখনও ওঠে নি, ও উঠলে আবার চ৷ 
তৈরি করে দিও মীরু। 

মীর! ত্বরিত হস্তে রুটিতে মাঁথন মাঁখাইতে মাখাইতে 
হাসির! কহিল, দাড়াও মা, একটা মজা করছি। 

--কি আবার মজা করবি? 

দেখ না, কি করে ওর ঘুম ভাঙ্গাই। 

বারাগ্ডার দিকে জানালাটার নীচেই পান্থুর শযা। এবং 
সেইদিকে মাথা রাখিয়াই পান্থ ঘুমাইয়া পড়িয়াছিল। মীরা 
পিতার বৈঠকখাঁন। হইতে কলিং-বেলটি আনিয়া! মায়ের 
পানে তাকাইধা! হাসিতে হাসিতে সেই জানাঁলাপথে হাত 
বাড়াইয়৷ পানর কানের কাছে ধরিয়া প্রবল শক্তিতে বোতাম 
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টিপিতে লাগিল । মাঞ্ছাসিয়। কহিলেন, থাক থাক হয়েছে, ও 
তারপর ভয় পেয়ে চমকে-টমকে উঠে একটা 'অশ্ুখ-টন্থুক 
করবেখ'ন? চলে এস। 

-_না! মা, অন্গুখ হবে কি, এত বেল! অবধি ঘুমুবে কেন। 
এ আর শান্তি। দেখ ন।, এক্ষুণি উঠে পড়বে। 

বিনয় বাঁবু রুমালে মুখ মুছিতে মুছিতে টেবিলের দিকেই 
আসিতেছিলেন, হাসিয়া কহিলেন, ও কি হচ্ছে পাগলা ? 

--কিছু না বাবাঃ পান্থুণ। ঘুম থেকে উঠতে ভুলে গেছে, 
তাই মনে করিয়ে দিচ্ছি। 

বিণয়বাধু হাদি মুখে কহিলেন--তার মানে ? 

পানা বড্ড সব ভূপে ঝাচ্ছে আঞ্জকাণ, বাব কাল 
বিছানা আনতে ভুলে গেছে দেশ থেকে, রাত্রে গাড়ী থেকে 
নামতেও ভুগে গেছিল, আজ আবার - 

ম| কহিলেন, চুপ কর মাঞু। 

বিনয় বাবু কহিলেন, আহা বলুক বলুক, এই ত ওদের 
হেসে পেড়াবার সময়। তুমি কিপার এখন এঁ রকম বাঁজে 
জিনিষ নিয়ে হেসে সময় ন্ট করে বেড়ীতে ?--আমর! কারণে 
অকারণে ও রকম যদি হাঁসতে পারতাম, তা হলে মার এ 
রকম বুড়ো! হতাম ন| শীগগির। হ[সিতে আধু কঠ বাড়িয়ে 
দেয়, তা জান? 

_ত| হলে হাঁস তোমর! বসে বসে, আমি বাপু চা থেয়ে 
নিয়ে নীচে চলে যাই, বসে বসে খালি হাসলে পেট ত আর 
ভরবে না। 

-আহা বোস বসঃ এক সঙ্গে চা না খেলে কি আর খেয়ে 
আরাম হয়? 

পা উঠিয়া দ্বার খুলিলে, মীর! হাসিতে হাসিতে সরিয়া 
আমিল। 

মীরা পেয়ালায় পেয়ালায় চা ঢালিয়৷ সকলের সম্মুখে 
আগাইর়] দিলে, চা পান চলিল। মা চা পান করিতে করিতে 
পান্থুকে, তাহার গ্রাম এবং পিতা মাতা সম্বন্ধে প্রশ্ন জিজ্ঞাসা 
করিতে লাগিলেন, মীরা মাঝে মাঝে এ কথ। সে কথার যোগ 
দিতে লাগিল এবং বিনয়বাবু সগ্ভ আগত খবরের কাগজ লহ 
ব্সিলেন। 
তারপর হঠাৎ একবার কাগজখান! টেবিলে নামাইয়া রাখিয়া, 
পেয়ালার অবশিষ্ট চা-টুকু শেষ করিয়া কহিলেন-_-£+--তার- 


মীর ৪৫ 


পর, পাঙ্গ তোমা বার। তোনার বেজাণ্ট শুনে কি বললেন? 
শিশ্চর ছুঃখিত ইলেন খুব! হঝরই কথা, তা সে আর বলে 
কি হবে? তবে এইবারে কলেজে ঢুকে একটু ভাল করে পড়ায় 
মন দাও দিকিনি। আই-এ ট| খুব ভাল করে পাস করা 
চাই। বুঝলে ত? কলেঞ্জ-টপেজ গুপো খুলছে কবে? 
হারে মার” খোজ-টোজ নিয়েছি ত? * 

টেবিলটিকে ঘিরিরা থে একটি শ্নেহোজ্ঘণ কোনল আলো! 
এই গুঞ্জনরত মাগ্ুষগ্ুণিকে পরণ্গরের শিকটে অধুরম 
করির! তুপিহেছিপ, সহল| তাহা কোথার মন্তহিত হইখা। গেণ, 
পরম্গরকে মানিয়া ণইতে শ্নেহই থে সংসারে ধথেষ্ট নয়, বিচার 
ভার পন্্রমৃন্তি ধরিয় অঙ্জুক্ষণহ থে প্নেহের উপরে কড়া পাহারা 
দি ঘুরিতেছে, পাগ্ুর চোখে তাহা পরিষ্কার হইয়া ফুটিয়া 
উঠিণ। | 

নীচে মঞ্চেল আসিয়াছে খবর পাইয়া বিনধবাবু* উহা 
পড়িসেন, পত্রার পানে তাকাইগ! কাহপেন, ওগে! আমায় আখ 
একটু শীগগির ভাত দিতে বল তি, একটু আগে বেরতৈ 
হবে। 

আচ্ছ। বাজার কি এল মাক দেখ ত। 

শা মা আসে নি এখনে, বাজার এলে মা আমায় খবর 
দিও, আমি মাছ কুটব মাজ,-৮প পাঞ্জদা, আমর! লাইধেরী 
থেকে কতগুলো বই বেছে নিই গে 

৬ হস্তে মার! ঠাকুর চাকরদের চ| খাবার ঠিক করিয়া 
দিয়া, চায়ের টিন চিনি সব পাশের মিটসেফটায় তুলিয়! গ্লাখিল, 
তারপর বাজার আসিয়াছে কিনা আর একবার খোজ করিয়া, 
পাশের ঘরে ঢুকিরা লাইব্রেরার চাবা আনিয়। ডাঁফিল, 
চল পানা নাচে বাই। পা নীরবে উঠি তাহার অঙ্গসরণ 
করিল ।-_. 


ঙ্ 


১২] 
মাস ছুই কাটির। গিয়াছে ; পান্থ; মীরা উভয়েই কলেজে 
তগ্তি হইল, একজন বেধুনে, আর একজন খৃষ্টান মিশনারীদের 
একটা! কলেজে । নূতন বই নূতন খাতা। নৃতন বন্ধু-বান্ধব; 
উভয়েরই উৎসাহের আর সীম রহিল ন। কলেচ্জ ভন্তি 
হইয়। আসিয়! মার! কহিল, পান্ুদা! এস, আমরা গ্রতিজ্ঞ! করি, 
দুজনেই আমর! কেউ কারুর চেয়ে নীচে পড়ে থাকব না, 


৪৬ বশ্রী---৩য় বধ 


এমন করে এবার আমরা পড়ব, কেউ যেন কাঁঞরুককেই না 
হারাতে পারি, তা হলে সমন্ত ইউনিভারসিটিতে অন্ত কেউ 
আমাদের সঙ্গে পারবে না, আমরা ছু জনেই হ'ব ব্র্যাকেটে 
ফাষ্ট । 

পাগ্ হাসিল। 

আর মাঁস ছুই মন্দ কাঁটিল না, প্রোফেসারের বক্তৃত। 
শোনা, নৃতন খাতায় নোট লেখা বেশ লাগে, তারপর হইতেই 
পান্ুর একটু একটু করিয়! পরিবন্তন আর্ত হইল। কবে 
কোন্টা পড় হইবে, কবে কোন্টার নোট লেখ! হইবে, তাহার 
জন্য অপেক্ষা করিয়৷ থাকিতে পানর ভাল লাগে না। বাড়ীর 
লাইবেরী এবং কলেজের লাইব্রেরী 'ঘাঁটিয়া একমনে পান্ু কেবল 
রই-এর পর বই পড়িয়! শেষ করিয়া চলিল। পাঠা-তালিকার 
এ গণ্ভীবদ্ধ কয়েকথানা বহির ভিতর পানর মন আর 
আবু" থাকিতে চাহিল না, বহির পর বহি খুলিয়া 
কথনো বিজ্ঞান কখনো ইতিহাস লইয়া, তাহাদেরই 
অন্তর্নিহিত সৌন্দর্ধ্য সম্ভোগ করিতে করিতে মুগ্ধ পান্থু এমনই 
»»তঞয় হইয়! থাকিত যে, কলেজের ক্লাস বা পড়ার বহিগুলি 
কোন দিক দিয়াই পান্থুর মনকে স্পর্শ করিতেও পাঁরিল 
না। 

মাঝে মাঁঝে মীরা আসিয়া কহিত, পাম্ুদা কি হচ্ছে? 
জ্ঞানচচ্চ? 

_ইা ভাই, তাই। 

টেবিলের উপরে ছুই তিনটি বৃহির পাতা খোলা, এবং 
কপিং পেন্সিলে তাহাতে অজ দাগ কাটা, মীরা একবার সে 
গুলিতে একট্র চোখ বুলাইয়া লইয়া কহিত, তা জ্ঞানচর্চাটা 
একটু পরে করলে হবে না? আগে বি্যাচ্চাটা করে নাও 
না।? | 
, "পান্থ হাসিয়া কহিল, বিগ্কাচঙ্চা :এবং জ্ঞানচ্চায় তফাঁৎ 
আছে নাকি? 

নিশ্চয়ই আছে, জ্ঞান আমাদের এ উড়ে বামুনটারও 
" খাঁকতে পারে, কিন্ত বিদ্যা নেই-_ এবারও হাসিয়া! পানু কহিল, 
তা যদি হয়, তবে ছুটোরই চর্চা করবার সময় কই,__বিষ্ঠায় 
আঁমি রস পাই না, 'আবার এই জ্ঞানচর্চায় এত বেশি সেটা 
পাই, জ্ঞান-সমুদ্রের রস এত বেশি, যতই অথই জলে ডুবছি 
ডাই, তার আর শেষ নেই, 


| ২র থণ্ডত--১ম সংখা 


মীরা গম্ভার হইয়া খানিকক্ষণ চুপ? করিয়া থাঁকিল। 
খানিকক্ষণ বইগুলি নাড়াচাড়া করিয়। কহিল, জীবনটা এত 
ছোট নয় পান্দা, যদি নষ্ট না কর, এ জীবনটায় বিগ্যা জ্ঞান 
ছুটোই লাভ করা বেতে পারে,--যে যুগের যা ;_-এ যুগে বিদ্তা 
না থাকলে আদর নেই ভাই । তোমার কি পড়তে বেশি সময় 
লাগে? মোটেই না,_যদি পড় মন দিয়ে, ভাল পান করতে 
পারবে আমি জানি,-আগে পাশ ক'টা করে নাও না, জ্ঞান 
চচ্চার তোমার তাতে কি বেশি স্থবিধে হবে না? 

পানু মুহূর্তকাল চিন্তা ক'রয়া হাসিয়। কহিল, চাকুরীর 
কথা বলেছ ? 

একটু থামিয়া পাঁদ্ু আবার বলিল, আজকালকার দিনে 
চাকুরী আর সম্মান পেতে হলে লাজ থাকা দরকার, 
সেই ল্যাজটাই আমার নেই, তা নাই বা পেলাম 
চাকুরী, চাকুরী না হপে কি খাব বলছ? ভগবান যখন 
প্রাণটা দিয়ে পাঠিয়েছেন এবং ক্ষিধেও রেখেছেন 
পেটে, তথন এক বিঘৎ ধানের জমিও কোথাও রেখেছেন 
নিশ্চয়, খাবার ভাঁবন! কি মীরু, আর সন্মান? চাঁার যে 
সম্মান, সেই সন্মানেই বথে& হবে, তাঁর বেশি দরকার কি? 


মীরা আরও খানিকক্ষণ চুপ করিয়া বসিয়া থাকিয়৷ ধীরে 
ধীরে উঠিয়৷ যাইত । পান্ও এদিক ওদিক হাত পা ছড়াইয়া 
দিয়া চোখ মুদিয়া চেয়ারে কিছুক্ষণ বসিয়া থাকিত। গাল 
দুটি কুঞ্চিত, বন্ধ চোখ ছুটির পাতায় পাতায় গভীর চিন্তার 
রেখা ! কতক্ষণ কাটি গেলে সোজা হইয়! উঠিয়! টেবিলের 
একগ্রান্ত হইতে কলেজের বইগুলি টানিয়া 'আনিয়৷ খুলিয়া 
বসিত, পাশেই সেই নোটবুক, পাতায় পাতায় তার কত 
অতি গ্রয়োজনীয় লাইনগুলি লাল পেন্দিলে দাঁগ করা, সেই 
ক্লাস, সেই পড়া--একঘেয়ে জীবন !_-অসম্ভব,-_কি বিশ্রীই 
লাগে এইগুলি, মনটিকে বিরক্ত করিয়৷ দেয়! পানু জোরে 
জোরে সব বন্ধ করিয়া! টেবিলের এক পাঁশে ছু'ড়িয়া ফেলিয়৷! 
দিত। তার পর কি ভাবিয়! টেবিলট1 হইতে তাহার পরম 
আদরের বাশীটা তুলিয়া লইয়া জানালার বাহিরে প! ছড়াইয়া 
দিয়া চেয়ারটিতে হেলান দিয়! বসিয়া! বীশী বাঁজাইতে আরম্ত 
করিয়া দিত। বাঁজাইতে বাঁজাইতে চোখ ঢটি কখন আপনি 
আপনি বন্ধ হইয়া আসিত, প্রায় বিলুগ্তচেতন পানু সুরের 
পর স্থুর তুলিয়া রান্তার লোককে তন্ময় করিয়া দিয় আকাশ . 


.শ্রাবণ-১৩৪২ ] 
বাতাস কীপাইয়৷ কাপাইয়। কতকক্ষণ ধরিয়। কেবল বাজাই- 
তেই থাঁকিত_-কতক্ষণ পরে ছারে শব্দ শুনি! টমকিয়। 
চাঁহিত--মী?। দ্বারপ্রান্তে দাড়াইর। ডাকিতেছে, ওগো! সুর- 
বিলাসী,ন্ুরের বন্ঠায় রাস্তার লোক থে সব হেসে গেল। 
দয়া করে থামাও এবারে । 

_-কে, মীর? 


_ই আমি! সময়ের পরগয়ান। নিয়ে এসেছি, ছুঃণের 
সময় ঘনিয়ে এসেছে, ওঠ এবারে, 

পান্থ উঠিয়া, সরিয়া মাসিঘ্বা হাগিয। কহিত, অর্থাৎ 
কলেজের ? 

_্যা মশাই, ন'টা বাজল, চান করে খেঠে এস, শগ্গির 
করে, আমাদের কলেজে রেখে এসে তারপর বাবাকে নিয়ে 
গাড়ী কোটে যাবে। 

_োমার হবেছে? 

- আমার ত পাঁচ মিনিট, এস শাগ্গীর,_ 

বিন্ুনীটি সামনে আনিয়া চুল খুলিতে খুপিতে মীরা বগরূখে 
গিয়া ঢুকিল, পান তোয়ালে ধুতি লইয়া নীচের বাথরূমে বাইতে 
বাইতে শুনিল, কলের জল পতনের উপর দিয়া ও মারার গ।নের 
সুর পরিষ্কার হইয়। উঠিরাছে,_ 

যে ফুল ন! ফুটিতে, ঝরেছে ধরণীতে, 
যে নদী মরুপথে হারাল ধার! 
জানি হে জানি তাও হয়নি হার! । 

সন্ধ্যা থনাইয়। আপিঘাছে, দোতলার বৈঠকখান। 
ঘরের পিয়ানোর পাশে মীরা গাহিতে বশিয়ছে, এখন আর 
সকাপের 'মেই বিদ্রোহের ভাব তাহার চোখে মুখে কোথাও 
নাই, চিরচঞ্চলা চিরকৌতুকময়া অপূর্ব সুন্দরী মার! 
গাহিতেছে, 


পকুচবরণ কণ্ঠারে তর মেঘবরণ বেশ, 
আমায় নিয়ে যাওরে নদ, সেই মে +9র দেশ 


পিয়ানোর পাশে দাড়াইয়া, পানু আহার বানাতে মারার 
মিষ্টি গলার সঙ্গে মুর মিলাইয়! দিয়াছে । বারাগার জ্যোত্না- 
লোকে প্রতিদিনকার মত বসিয়৷ 'মাছেন, বিনয়বাবু এবং 
তাহার পত্তী। বিনয়বাবুর সেই হাসিখুসি সদানন্দ মুগ্তি এখন 
আর নাই। নানা দিক দিয়া উন্নতি ও পদবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে 
তাহার চেহারা এবং মনেরও 'অনেক পরিবর্তন হইয়াছে । এপন 
একমাত্র পত্ব। কন্ঠার সঙ্গে হাসিয়া কথা বল! ছাড়া, অন্ত সময়ে 


ষীর। 


প্রায়ই তাহাকে হাসিতে দেখ। যায় না। হাইকোর্টের জঞ্জিয়তি 


৪ 


গ্রপ্তি এবং মারো কতগুশি উপাধিপাত করিঘ।, সংসারটাঁকেই 
এখন ঠিনি অঞ্জ চোখে দেখিঠে আরম্ভ করিয়াছেন । গৃহের 
দাম দাসী, গৃহ্দ্ধারের অন[থ ভিক্ষুক, পথে ভ্রমণর্ত কলেজের 
তরুণ ছাত্র--গ্রতোকের চোখে মুগেই নানারকম কু উদ্দেশ্থ 
সর্বদাই তিনি দেখিতে পান, এবং এই অন্ত গ্রতিনিয়তই 
মণুক্ভাবে থাকিতে থাকিতে, প্রকৃতি তাহার একান্ত রুক্গ ও 
কঠিন হইঝ| পড়িয়াছে । ম্যাটিক পাশের পর হইতে পানর 
উপর হহতেও তাহার সেহ সনেহ দৃষ্টি 'অস্তহিত হইয়া 
গিয়াছে । সে কথা প্রকাশ করিয়। কাহাকেও কিছু না 
বলিলেও, মারার ম। সকপই বুঝিতে পারেন £ বুঝিয়াও তিনি 
চুপ করিয়াহ থাকেন। 


গান শুনিতে শনিঠে স্বামী খ্বাতে মুছূ্বরে আলাপ 


হইতছিল,_- 
_ওগো, তোমার পাগ্ছটির দিকে একটু লক্ষ্য রেখ্‌। 
-কেন? ই 
464 কিছু পড়াহণো করছে, তাত আমার সনে 


হয় না। নি 


* ছু রী 
--কি আর করব বল, মব ছেলেরই কি 'আর পড়া হয়, 


শ ছাড়া ও পড়ে ত। 
--পড়ে কি,কি করে, কে জানে। 
পত্া নীরবেই নাগানের দিকে চাহি বসিয়া রছিলেন। 
খানিকক্ষণ টুপ করিয়া থাকিনা। বিনয়বাধু কহিলেন, 
রাগ করসে নাকি? 
না, রাগ কিমের? 


নত, 
৫ 


_- তোমার মনে মনে একট। আশা ছিল, আমি জানতুম, 


ছিল কেন, হয়ত এখনো আছে, কিন্তু তা অসস্তব, বুঝলে ? 

_কি আশ। ছিল? কিসের আশা? কিছু না, কেন 
তুমি ও সব বলছ? 

বিন্য়বাবু ভাঁগিলেন। একটু পরে কহিশেন্, একটা, 
এাট হোন” (88 10019) দিতে চাই, কি বল? 

_-ত| বেশ ত" কিন্ত হঠাৎ? 

-হঠাৎ মানে, বছর খানেক ত দিই নি কিছু, ফ্রেগর। 
ধরেছে খুব, আমাদের মিঃ গ্র্যাণ্ট সেদিন বলছিল, তোমাদের 
বাঙ্গালী রসগোল্লা! খাওয়াও, চেম্বারে বমে দেদিন বেমাদ। 
পাঠিয়ে দশ টাকার রসগোল্লা মানানুম। 


৪৮ * | বঙপ্রী-্্ত় বর্ষ 


--দশ টাকার রসগোল্লা? বলকি! খেলে নাঁকি সব 
তোমার ও গ্র্যাণ্ট ? 

_নাঁ, না পাগল নাকি ! সাত আট জন ছিলুম আমরা, 
গোটা কয়েক করে তুলে নিলে সবাই, সার সব ত বেয়ার 
দারোগ়্ানদেরই ভোগে গেল। 


খরের ভিতর গান তখন বন্ধ হইয়া! গিয়াছে, ম! মুক্তদ্বার 
পথে দেখিলেন, গান বন্ধ করিয়া উঠিবার মুহুর্তে মীরা দ্রুত 
হস্তে একটা নাচের গত বাঁজাইতে বাঁজাইতে ঠোটে ঠোঁট 
চাঁপিয়া! মুদ্র মূদ্ব হাসিতেছে, মার পান্থ ঠক্‌ ঠক করিয়। 
টেবিলের উপর বাঁশীটি দিরা তাল দিতেছে । মা দেখিতে 
লাগিলেন, ছুইটিই হ্বন্দর, দুইটিই তুলনাহীন ! 
 এজিনা শেষ করিয়া, দু'জনে কথা কহিতে কহিতে 
একই সঙ্গে বারাসশায় বাহির হইয়। আগিল। তাঁরপর একবার 
এইদির্কে একটু শাকাইয়। পানু সিড়ি বাঁহিয় নীচে নামিয়া 
গেলি, আর মীর! আসিয়া পিতার চেয়ারের হাতলের উপর 
বদিল। 

'শ্খ্ছারাদি সমাপ্ত হইলে ম! বিশ্চাকরদের খাওয়ারি তত্বা- 
ব্ধান করিতে গেলেন, উহাদের ডাল তরকারী এবং মাঁছ 
দেওয়! লই], উড়ে ঠাক্রটি যে একটু গোলমাল করে, মা তাহা 
জানিতেন, এই সময়টায় মীরা সর্বদাই মাতার সঙ্গে সঙ্গে 
ঘোরে, মাটিক পরীক্ষার পর হইতেই মা এই বাবস্থ। 
করিয়াছেন । কোন কোন দিন কন্ঠার উপরই এই সব কাজের 
সম্পূর্ণ দাঁরিত্ব ছাড়িয়া দেন, মীর! আচলে ভীড়ারের চাবিটি 
বাধিয়। ছোটখাট একটি গৃহিণীর মতই চাকরদের প্রীর্থন- 
মত, কাহীকেও একটু দই, কাহাঁকেও একটু তেঁতুল চিনি, 
কাহাকেও বা মার কিছু দিপা, ভাড়ার বন্ধ করিঘ্া, ছোট 
শিশুটির মত প্রায় নাচিতে নাচিতেই উপরে উঠিয়৷ যায়। 
তারপর কোন কোন দিন, পড়িতে যেদিন আঁর ভাল লাগে না, 
'মীর। তাহার এসরাজটি লইয়৷ বারাগ্ায় 'আসিয়! বসে । মীরার 
বাজনার সুরে অফিসরূমে পিতার কাজের গোলমাল হইয়! 
যায়, কাঁজকর্ম্ম ফেলিয়! তিনি বারাগডায় 'আসিয়া, কন্গার পাঁশের 
ইজি চেয়ারটাতে বসেন,- সিগারেটের আবেশময় মগুর ধূম, 
মীরার বাঁজনার করুণ রাগিণীর সহিত মিশিয়া কখন এক সময় 
তাহাকে ঘুম পাড়াইয়! দেয় (ধনীরার ম! প্রায়ই এ সমগে, ঘরে 
বসিয়৷ তাহার সারাদিনের অসমাপ্ত কতকগুলি কাজ সারিয়া 


৭5 | ০ 


[ ২য় খণ্ড--১ম সংখ্যা 


রাখেন, আস্মীয়-স্বজনকে চিঠিপত্র লেখা, বাঁজারের হিসাব 
ইত্যাদি সারিয়।, বারাগুার যখন আসেন, বিনয়বাবু তখন 
গভীর নিদ্রায় নিমগ্র হইর। আছেন আর মীরা,_মীরা তাহার 
সমস্ত চেতনা পুঞীভৃত করিয়া, নিস্তব্ধ গ্রাকৃতির মধ্যে, নিজেরই 
সুরের জালে যে মায়াপুরী স্থজন করিয়া তুলিয়াছে, তাহারই 
মধো বসিয়া! সাধনায় মগ্ন ! 

আজ ম] রাম্মাথরের কাজ সম করিয়া, উপরে উঠিয়াই 
আগে পান্থুর থরে গেলেন, টেবিলের উপর পা ছুটি তুলিয়া 
দির|, চেয়ারে উপবিষ্ট পানু অন্থমনক্ক ভাবে উদ্ধে চাহিয়া বসিয়। 
আছে, সম্মথে খোলা একখানি বই, ছুই তিনটি খাতা এবং 
একটি কপিং পেন্সিল । মা ডাঁকিলেন, পান্রু। 

পান্থু চমকির়া উঠিয়া সোজা হইয়া! বদিতে বসিতে, কহিল, 
মা! 

হা! দেখতে এলাম, তোর জলটল ঠিক করে? দিয়ে 
গেছে কিন, ৰিছান টিছানা পাত হয়েছে, না তেমনিই 
রয়েছে । আজ বিকালে এসে দেখে যেতে পারি নি। 

কথাট! মিথ্যা, প্রতিদিনকার মত 'শাজও বিকালে মাসিয়া 
ম! চাকরদের কাজের তত্বাবধান করিয়৷ গিয়াছেন। পান্থ 
হাঁসিয়! কহিল, সব ঠিক আছে মা, তুমি শোও গে যাও। 

মা গেলেন ন1, খাটে আসিয়৷ বসিয়। টেবিলটির পানে 
তাকাইয়া কহিলেন, হ্যারে পান, টেবিলটাকে এত নোংর! 
করে রাখিন কেন, বল ত? সকালে গোপাল এসে সব 
পরিষ্কার করে' গুছিয়ে দিয়ে বার, এরই মধ্যে এত নোংরা করে 
ফেলিস? 

পাঙ্ উত্তর দিল না, টেলিলের উপর বই খাতা পেন্সিল, 
বাধা, রুমাল, জুার বাঁক, 'অবাক জলপানের ঠোঙা প্রভৃতি 
মিলিয়া, এ উহার গায়ে পড়িয়া যে বিষম ভিড় 
জমাইয়া ফেলিমাছে, সেইদিকে তাঁকাইয়া শুধু হাসিতে 
লাগিল। উহাদের প্রত্যেকটিরই উপরে তাহার যে প্রগাঁঁ 
স্নেহ এবং কোনটিকেই যে সে কাছছাড়া করিতে পারে না, 
ম| তাহা! কি করিয়! বুঝিবেন? 

মা কহিলেন, ওরকম ক'রে বসেছিলি কেন, ঘুম 
পেয়েছে! 

_ পেয়েছিল মা, এখন আর নেই |: 

-_-ওগুলে! কি সব কলেজের বই? 


মুক-বধিরদিগের শিক্ষা 
৫] 

সল্ল-ম্নভ্রে 

স্বর-যন্তা (17178) বার নাণার ঠিক উপরে অবস্থিত ঠহার 
উচ্চ ও নিমিক খোল| | শিষ্ে হই! বানু নালার পহিঠ মিণিঠ এবং ৬০৮ 
ইহ] ওহা-নালীর (1)1101923) সহিত নিপিঠ। ঠহার উপরের আএ 
অপেক্গাকৃত প্রশস্ত এবং দেখিতে একটি ভ্রিভুঞাকৃতি ঝঞ্জের মত। ঠ4 
নিন অএ মক ও দনগোণাকার, দার্ধ, ঘনপদথের মঠ। ইহা কোনলাগি 
দ্বার। গঠিত। এস্থিগুলি বিন্লী-বঙ্ধনী খারা পপর আবন্ধ। বু পেশার 
সাহ।যো সমপ্ট স্বর যগ্ধকে অথবা ইহার বিশেম কোমপাগ্থিকে নন যায়। 

দ্বর-য,& সব্বদমেত নয়টি কেনলাস্থি আছে। সমগ্তগুলি আস্থিত বিষয় 
আমাদের বিশেষ করিয়া আনিবার প্রয়োজন নাই । সর্ব্বাপেশন বুহৎ অস্থিটির 
নান থাইরয়েড, এবং এই নীমের সহিত আমর! মকলেই পরিচিঠ। ৯৮ 
সনুখদিকে অগ্রসর হইয়! থাকে । আমর! কণ্ঠ লক্গা করিয়! দেখিলে বা পণ 
করিলে থাইরয়েডের উদ্গত আংশ বেন দেখিতে পাই । ভহাকে ডর 
শান্ে 'গোগাম্‌ আডামি' বলে। স্্বীলোকধিগের অপেঞ্গ। পুরুমদিগের কে 
ইহা! বেশী পরিষ্কার ভাবে দেখা যায়। হবর-বঞ্জের উপর|ংখে যে ঢাক্ণির ন॥ 
কোমলাস্থিটি থাকে, তাহাকে এপিপ্রটিস বলে । এপিগ্রটিসের নীচ এরিটিনায়া, 
নামে একজোড়া কোমলাহ্থি আছে । স্বর যন্ত্রের উপরের মুখ বন্ধ করিতে ৪ 
স্রর-তগ্বী-মুখকে সঙ্কুচিত করিতে উহাদের বিশেষ প্রয়োগন ইয়। 

উপর হইতে বিশৈষ যন্রসীহাযো সর-যস্বের অভ্যন্তরভাগ পরাশ্ম। করিলে 
দেখ। যায় যে, ইহা তিনটি ভাগে বিভক্ত । শ্রে স্তরে ছুউটি গ্দ। এই বিভাগ 
করে। উপরের পর্দা ছুইটিকে কৃত্রিম স্বর-তুতী বলে এবং নীচের পর 
ছঃটি আসন শ্বর-তন্্বী। উপরের পর্দ৷ দুইটি দ্বারা গরর-প্রণয়ন হয় শা, 
অথচ ইহাদিগকে দেখিতে খর-তশ্রীর মত, এই আগ ইইাদিগকে কুজিন 
স্বর-তঙ্ধী বলা হয়। ৰ 

দর-যন্থ্ে যে সমস্ত পেশী আছে, তাহদের সাহাঘো কোমলাস্থিউুণির 
অবস্থান-ভে? হওয়ায়, স্বর-ত্্া্য়ে টান পড়ে এবং উহাদের নধ]দ্িঠ বাধন 
মহ্বচিত হয়। বহির্গামী বাদ এই পথে ঝহির হইবার সময় ওগীদ়্কে 
আঘাত করে এবং সবরের উৎপাদন হয়। স্বর-তঙ্বীঘ্ঘয়ে যত বেশী টান পড়ে, 
তত সবরের গ্রাম উচ্চ হয়। রে গ্রাম ঘত উচ্চ হয়, সনন্ত শ্বর-যন্্টি তত 
উপরের দিকে উঠে। একটু লক্ষা করিলেই ইহা দেখিতে পাওয়া যায়। 
গায়ক যখন খুব উচ্চ গ্রাসে গান করেন, তখন তাহার 'পোগাম্‌ আডামি' 
উপরের দিকে ঠেলিয| উঠে, খানি চেথেও ইহ! বেশ দেখা যায়। কথা 
। বলবার মনয় এক?ু নগ্রর করিগপেই অনুভব কর| ধায় যে, গ্রামের উচ্চতার 


- শ্রীশৈলেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


সহিঠ গর-বঙ্গ উপরের দিকে উ0। নিয় খমে কথ| বণিবার সময়, 'থাদে' 
গান গহিবার সময়, 5১18 ঠিক বিপরীত ইয়। 

বেন খাথদরা গিপিবার সময় পরখ মুখ স্পর্ণ বন্ধ থাকা দরকার, 
শঠ্বা থাদাপাবার সামান্য কণামারও ব] ন।গা,ঠ প্রবেশ করিম] মুঠা গথাগ 


বাহ গর | শবিশন বায যাহ।ক বলে, তাহা এই জবেহ হয়। 


। 
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| কাপক।ত। মুক বধির বদলান ছার এনান্‌ গুরুপদ া্টাপাধায় ্ 
কক হহ্িত ] শি 
(১) এপহটিন; (২) কৃত্রিম ্রততন্রী; (৩) “র-তঙ্ী। * 
গিলিবার সময়. এরিটিনয়েড দুইটি পরল্পর গায়ে-গায়ে লাগিয়| যায় এবং ৃ 
এপিষ্লটসের উপর হেলিয়! পড়ি! গর-যন্থের মুখ সম্পূর্ণভাবে বন্ধ করিয়া .. 
দেয়। পু 
মানুম গাত্রেরই গলার স্বরের পার্থক্য আছে। একই রদ ্বরুমুক 
মানুষ দুইটি প1ওয়। যায় না; কিছু তফাৎ থাকিবেই। ইহার কারণ, এক 


জনের স্বর-যস্ত্ের আকার অপরের খর্যাঞ্রর আকার হইতে তিন। কিন্ত 


২ 


ইহা এত হুশ ষে. মানুষের প্রস্তুত কোন মাপ-কাঠিতে তাহ। ধর। পড়ে না। 
এইজস্ক কেহ কথ! বলিপে, ওকে না দেখিয়াহ আমর। বলিতে পারি যে, 
অমুক কথ! বলিতেছে। প্রত্যেক লোকের কখ।র খরেই একটা বিশিষ্ট ভাব 
আছে, যাহাকে ইংরাজিতে "টিশ্বার' বলে। আনরা প্রতোকেই আমদের 
নিজ 'টগ্বার' লইয়া! জন্মগ্রহণ করি। এই “টিখার' বদ্লাইবার ক্ষ 
কাহারও নাহ। 





[ কলিকাত! মূকবধির বিদ্যালয়ের ছাত্র শ্রীমান্‌ গুরুপদ ঢটে।পাধ্য।য় 
কর্তৃক অস্কিত] 

॥--নাসিকা পথ; ৬--কোমল তাপু; ১ টনসিল; (হব; 
:01)-গুহানাশী; £-এপিপ্রটিশ ; 7--খাইরয়েড ; 0 -অন্-নালী | 


মেয়েদের অপেক্গ। পুরুষের স্বর-যগ্ত সব দিক দিয়াই আকারে বড়, স্বর 
ততবানবয়ও অপেক্ষাকৃত ল্ঘ৷ ও পুরু । এই জগ পুরুষের গণ।র স্বর মেয়েদের 
গলার স্বর অপেক্গ৷ নিম্-গ্রানস্থ ও গভীর। 


*. কৈশোরের প্রারন্তে শরীরের বৃদ্ধি অতি দ্রুত হইতে থাকে ॥ এই সময়ে 
'্বর-যগ্থও অতি দ্রুত বৃদ্ধি পাইতে থাকে । অনেক মনয় এই বুদ্ধি এত দ্রুত 


ছয় যে, গলার সর কর্কশ হইয়! পড়ে, যাহাকে অমর 'বয়স- ধরা-গলা” বলি। ' 


যাহারা শুনিতে পায়, তাহার! নিজেরাই সংমগ্রন্ত করিয়া লইতে পারে। কিন্তু 
বধির বালকের এই সুবিধা থাকে না। সে বুঝিতে পারে না যে, তাহার 
দ্বরকর্কশ হইতেছে। এই সময়ে মুক'বধিরদিগের শিক্ষকের পক্ষে বিশেষ 
সাবধান হইবার প্রয়োজন হয়; কারণ, একবার স্বর নষ্ট হইয়া গেলে, আর 
তাহা সংশোধন কর! ছুঃসাধা হইয়া গড়ে। মেয়েদের স্বর-বন্তের বৃদ্ধি এও 


বঙ্গতী-তয় বর্ষ 


[ য় থণ্-_-১ন সংখ্যা 


দ্রুত ও এত বেশী হয় না। এই জন্য তাহাদের মধ্য বয়সের সহিত গলার 
স্বরের বিশেষ বিকৃতিও শুনিতে পাওয়া যায় না। 

শ্বর-যগ্ধ বাঁশী ও তারের যন্ত্রের সংমিশ্রণ । সমস্ত স্বর-যন্ত্রট বাশী এবং 
স্বর-তস্বীদ্বয় তারের যন্ত্র তার। বাশী ও তারের যন্থে শৰের গ্রামের 
উচ্চাবচতা যে যে নিয়মের উপর নির্ভর করে, শর-যন্্ সেই সমন্ত নিময়গুলি 
মানিয়। চলে। তত্রীদ্বয়ের প্রতি সেকেণ্ডে কম্পনের অনুপাতে স্বরের গ্রীম 


নির্ভর করে। ইহা ব্যতীত স্বর-যন্ত্রের অবস্থানের জন্য সমন্ত পথটির 
সঙ্কোচনের উপরও নিভর করে। 
গুহানালী 


স্বর বন্ধের উপরে ও মুখ-গহবরের পিছনের স্থ'নকে গুহানালী বলে। 
সন্মুখধিকে হহ। গাল্ভিহবা ও জিহ্বার পশ্চাদ্ভাগ দ্বারা আংশিকঙ।বে বন্ধ 
এবং পিছনের দিকে মেরুদণ্ডের অস্থিদ্বারা সম্পূর্ণভাবে আবদ্ধ। ইহার 
আকারের কোন স্থিরত| নাই। কোমল তালু ও জিহ্বার গতির জন্য এবং 
ইহার নিজের ছুই ধারের সম্কোচন করিবার শক্তির জন্য, ইহার গহ্বরকে 
ইচ্ছানুযারী ছে।ট বড় কর! যাইতে পারে। 

গুহানাপীকে তিন ভাগে তাগ করা হয়, _17250-1)1)0151730 010 
1912719178৩ 1971)0000197% 1 নাসিকা-পথ গুহানালীর যে 
স্থ'নে আসিয়া পতিত হইয়াছে তাহ।কে 17250-1)1101911 বলে। মুখ- 
গহবরের ঠিক পিঙ্ছনের স্থানকে 010-101)21917% এবং শ্বরযন্ত্র ও অন্ন-নালীর 
মধ্যস্থিত গ্বানকে 119010-0)191%175 বলে। 

স্বর গুহানালীর গহ্বরে প্রতিধ্বনিত ইউয়া! বাহির হয়। এইজন্য ইহার 
অবস্থান ও আকার শ্বরের গ্রাম ও বৈশিষ্ট্যকে বিশেষভাবে শাসন করে। 
ইহার দেয়ালগুলিকে কথ! বলিবার সময় অত্যন্ত শস্তু করিয়া রাখিলে, কথা 
শুনিতে অত্যন্ত কর্কশ হয়। 


তালু র 
মুখ-গহবরের উপরের ছাদকে তালু বলে। সম্মুখ দিকে, অর্ধেকের বেশী 
ংশ, ইহা শক্ত, হাড়-নির্শিত। পিছনের অংশে কোন হাড় নাই। এই 

অংশকে কোমল-তালু বলে। আল্জিহ্র৷ ইহার শেষে লেজের মত ঝুলিয়া 
থাকে । যখন আমর! কোন আনুনামিক বর্ণ উচ্চারণ করি, তখন ইহা! নীচের 
দিকে ঝুলিয়া ন|সিকা-পথ উদ্ুষ্ত করিয়! দেয় এবং স্বর নাসিকা-পথে বাহির 
হইয়! যায়। যখন নাসিকা-পথ বন্ধ কর! দরকার হয়, তখন ইহা! উপরের 
দিকে উঠিয়। নসিকা-পথকে ঢাক্নির মত ঢাকা দিয় রাখে । সাধারণত, 
শ্বাস-প্রশ্বাস গ্রহণের সময়, ইহ। ঝুলিয়! পড়িয়া থাকে । 

এইগুলি ছাড়া, কথা বলিতে, জিহবা, দাত ও ওট্ছয়ের ও বিশেন 
প্রয়োজন হয়। 

কথা বলিবার সময় বায়ু বথন ফুসফুদ্‌ হইতে বাহির হয়, তখন উহা কি 
কি অবস্থার ভিতর দিয়া যায় তাহা দেখা যাউক। হদি স্বর-তসত্ী-মুখ উন্মুক্ত 
থাকে, তাহ! হইলে কোন প্রকার শের উৎপাদন হইতে পারে ন| | হান 


' আঁবণ-+১৩৪২ ] উনপঞ্চাশী &ও 


বাধু গুহানালীর ভিতর দা মুখ-গ্বাঠি প্রবেশ করে এবং এইখানে জিহবা, 
দন্ত, ওঠদ্বারা উহার সহজ গতি রুদ্ধ হয়। ইহার ফলে যে যে শব আমরা 
শুনিতে পাই, তাহাই হইল বরহীন ব্যঞজন বর্ণের মূল উচ্চারণ | বা ঝাহিরে 
আসিবার সময় যদি স্বর-যন্্রে সবরের উৎপাদন করিয়। মুখ-গহবরে আ।সিয়। 
পুনরায় বাধাপ্রাপ্ত হয়, তখন যে যে উচ্চারণগুলি আনরা শুশিতে পাই, তাহ! 
হইল স্বরযুক্ত বাঞ্জন বর্ণের মূল উচ্চারণ । সর নাসিকা-পথে বাহির হইলে, 
আনুনামিক বর্ণের উচ্চারণ শুনিতে পাই । “ম্‌* উচ্চারণ করিবার সময় মুখ- 
গহবর ওঠদ্।রা, 'ন্‌' উচ্চারণ করিবার সময় জিহবাগ্র ও উপরের দগ্ধদ্ব।রা, এ 
উচ্চারণ করিবার সময় জিহ্বার ও তালুদ্ঞ, এবং 'ড উচ্চারণ করিবার 
সময় জিহ্বার পশ্চদ্ভগ ও কোমল তাপুর দ্ব।গ সম্পূর্ণ বন থ।কে। 

্বরবর্ণের উচ্চারণে শ্বর ঝাহির হইবার সময় মুখ-গহ্বরে কোন প্রকার 


উনপঞ্চাশী 


এ নহে ধক্ষ-বধূর বিরহমথিত দারণশ্বাস 

রামগিরিশিরে বধূর বেদনা মাখানে! পরাণ ত্রাম ! 

অণু পরমাণু নীহারিকাদল কেঁদে ওঠে তার! সব, 

মযূর ময়ূরী তবুও থাঁমে না, তুলিতেছে কেকারব। 

ওরা তো বুঝে নাবে মেঘ জমেছে-_ নহে শাবণের মেঘ, 
মহাসিন্ধুর হৃদয়ে জাগায় উনপঞ্চাণা বেগ! 


ওরাতো বুঝে না যে গেথ জমেছে রুদ্র তাহাতে নাচে, 
আগুন ঝলকে দধীচির দেওয়। বৃত্রবধের বাজে। 

ইর হর রব গগনে গরজে শুনিয়া শঙ্কা পাই, 
আপনার হাতে রচিত কুঞ্ধ হয়ে যাঁবে বুঝি ছাহি। 
বিপুল ঝঞ্জা এসেছে এবার মেধের মমত| টাকি, 
বিজলী চমকে কম্পিত ধরা, নীড়-হার| বনপাঁখা । 


ধিকি ধিকি জলে শ্মশানে শশানে শত শত নর-চিতা, 
গীড়িত তুবন ভগ্নকণ্ে করুণ অশ্রণীতা | 
বিলাস-প্রাসাদ, পর্ণকুটার কীন্ি'সৌধ যত, 

ধ্বান্ত তিমিরে কালের ত্রিশূলে নিমিষেই হবে হত। 
তীর্থ-পথিক দূর হ'তে আসি মন্দির নাহি পায়, 
তীর্থশিলার বিরাট সমাধি -তারি পানে বৃথা চায়। 


বাধ। প্রাপ্ত হয় না। বিভিন্ন শ্বরবর্ণের উচ্চারণ নির্ভর করে মুখ-গহবরের 
আকারের উপর | মুখ-গহ্বরের হ।স ও বৃদ্ধি উৎপন্ন করে জিহবা ও ওঠদ্বয়ের 
অবস্থান। উদাহরণ পররীপ 'উ' ও 'ঈগ'কে লওয়া যাউক | “উ' উচ্চারণ করি- 
বার সময়, জিহ্বার পণ্চাদ্ভ।গ একটু ঝকিয়া উপরে উঠে, জিহ্বার নীচু হইয়া 
থ।কে, ওঠদ্য় একটু গোল হয়। “ঈগ' উচ্চারণ করিঝ।র সময় জিহ্বার সন্মুখ 
অংখ সব্বাপেঞ্া উপরিস্থ স্থানে খাকে। সবর জিরা ও তাপুর মধান্থ গহ্বর 
দিয়! ঝহির হয়। মুখ-গহবরের এই পরিবত্তন ন| হইলে কিছুতেই “উ' বা 
"গার উচ্চারণ হইবে না। 

পবা প্রণন্ধ। কি উপরে মকবধির শিশুকে কথা বণিঠে শিক্ষা 
পেওঠ। হয়, নেহ সে পিখিবার ঠচ্ছ। রিনি । 


শ্রীমপূর্ববকৃষ্ণ ভটটামাধ্য 


অঠাত মনু চার।নে। দিনেগ পড়ে মাছে পদচিন্, 
ভাহারি উপরে শবাপনে আি বহি যে মমাসান ! 
প্রভাঠের নাহ জাগরণ রেখা, নিরাশা আধারে নিশা, 
লেশিহ-জিলন বাস্ুকা-ফণায় মৃত্ত গ্রলয়-তষ| | 

ধান প্রশান্ত মহাহিমগিপ্ি ধরণীর আদিঞমি 

শিহরিরা কাপে আত্তনাদের বাথ! শুনে দশদিশি | 


জনের প্রঠাপে ভূবন-বিজয়া মানব শক্তিধর, 
বিপাগার সাথে করি অভিযান কাপিতেছে থর থর। 
বুঝে না সেতো এক লহমায় ছারেখারে যাবে সব 
হিরণ-গভ পরমপুকুষ করিলে শঙখরব! 

মানব এনেছে সুথের হরগে গুণের অগ্রিশিথা 
মুছিতে চেয়েছে মাপনার বলে নিম্মম বিধিলিখা। 


দোঁধা তে। মানব ?--ঈশর-দ্রোহী কহে তাই" মহাকা, 
নবণতাব বক্ষে এবার ববে শুধু কঙ্কাল । 

এই যে যুগের মহাবিগ্রব দেবতার নাম ভুলি, 

ইহা কি কারণে অকারণ মরে নিরীহ পরাণগুলি। 
বৈদিক যুগ হয়তো! ফিরিয়! আসিবে প্রলয়পরে»* 
স্বস্তিবাচন করিবে অর্ট। মহামানবের তরে। 


আত রি 


ক্ষ] 


১] 

(শষ অএ্হায়ণের অপরাহ্ন । দধাা্ের পর হইতেই 
রৌদ্রের তেজ দ্রুত হাঁস পাইয়। তাপবিহীন আলোকমাত্র 
বিতরণ করিতেছে । বাতামে শীতের শ্শ অগ্রুভৃত হয়। 
স্ুধাকর তাহার শয়নকক্ষে শ্যা।র আশ্রয় লইয়াছে। খাটের 
পার্থে একখানা ছোট টি-টেবলের উপর কাচের গ্রাসে জল- 
তাহাতে বরফ দেওয়! হইয়াছিল, তাই গ্লাসের গার বহিয়া 
_ুর্ধিতি বাচ্প গুলধারায় নামিয়া আসিতেছে, একটা ছোট 
শিশিতে এামপিরিন ওষধের চকৃতী ও একখান! তোয়ালে। 
তাহার পর একথান| টুলের উপর একট1 চিলিমচি ও নিয়ে 
একটা! পিতণের জাগে জল। উপরে বৈদ্াতিক পাখা মৃদ্‌- 
বেগে ঘুরিতেছে। নুধাকর চক্ষু মুদ্রিত করিয়া! ছিল-_ 
'একাখাঁছ চাঁছিয়া দেখি, ঘড়ীতে সাড়ে তিনটা বাজিয়াছে। 

ঘরে আর কেহ ছিল না। কেবল পৌত্রী কণা এক এক 
বার আসিয়া তাহাকে দেখিয়৷ যাইতেছিল। পাচ বৎসরের 
এই নাতিনীটি সধাকরের একমাত্র পুর স্ুদীরের প্রথম 
সম্তন--তাহার বড় আদরের । রোগী দেখিয়া মধ্যান্কে গৃহে 
ফিরিয়াই মধাকর ডাকে-_প্দাছু!” সেই যে কণা তাহাকে 
অধিকার করিম! বসে, আর অপরাহ্নে বাতির না হয়| 
পর্যন্ত তাহাকে ছাড়ে না। যেদিনই সে নিয়মের ব্যতিক্রম 
হয় সেদিন কণাঁর মনে যেন সুখ থাকে না। মধো মধ্যে 
যে সে নিয়মের বাতিক্রম হয়, সে মুধাকরের শিরঃপীড়ার জন্য । 
এই শিরঃপীড়া শ্বধাকর ভাহার পিতার নিকট হইতে উত্তরা- 
ধিকারহরে গুহ ও লক্ষাধিক টাঁকার সঙ্গে পাইগ়াছিল। 
' অকু্্াস্থা গধাকরের দেছে এই গীড়ার মাক্রনণ সর্বদাই 
. অত্ুঞিত ও অগ্রকাশিত ভাবে আত্ম প্রকাঁশ করিত। যৌবনে 
ইহা তাহাকে “পাইয়া বসিয়াছিল*--এখন গ্রৌটাবস্থায়ও তাগ 
করে নাই-যখন তখন আঁবিভূর্ত হয়। আজ একটা বড় 
রকমের অস্ত্রোপচার ছিল কাঁধেই শরীর একটু অন্ুস্থ বোধ 
করিলেও সে বিশ্রাম লাত করিতে পারে নাই। স্বাধীন 
ব্যবস! অনেক সময় মাগ্ষকে যত পরাধীন করে, তত আর 


-_্ীহেমেন্জপ্রসাদ ঘোঁধ 


কিছুতেই নছে। কর্তবাবুদ্ধি থাকিলে ডাক্তার রোগীর, 
উকীল মকেলের, সম্পাদক সংবাদপত্রের কাধ হাতে লইলে 
আর আপনার সুবিধা অনুবিধ| বিবেচনা করিতে পারেন না। 
রোগীর বাড়ীতে খাইয়! সুধাকর দেখে, তাহার সঙ্গে যে 
বিশেষ “অন্তর করিবেন” কথা ছিল, তিনি লিখিয়া 
পাঠাইয়াছেন, তিনি আমিতে পারিবেন না। মুতরাং 
তাহাকেই এক জন মহকারী লইয়া! “অস্ত্র করিতে” হইয়াছে। 
সেই কাজের গুরু শ্রম তাহার অনুস্থত] বাঁড়াইয়! দিয়াছে এবং 
মে দাঁর্ণ ম|থাধরা লইয়! গৃহে ফিরিয়াছে। এরূপ অবস্থায় 
যাহা হয়, তাধাই হইখাছে--সে প্রবল বিবমিষা! ভোগ 
করিয়াছে-কিছু আহার করে নাই। শেষে কয়বার 
চেষ্টার পল্জে একবার বমি করিয়া ও গরম জলে "ফুটবাথ' 
লইয়া সে চুপ করিয়া শুইয়া আছে; নাতিনীকে লইয়াও 
একটু আমন লাত করিতে পারে নাই। এখন সে ঘড়ী 
দেখিল- বেল! পাটটাঁয় তাহাকে আর একটি রোগী দেখিতে 
যাইতে হইবে। 

কণ|কে দেখিয়| স্ুধাকর জিজ্ঞাস! করিল, “দাদ, তোমার 
দিদা কোথায়?" 

কণ| বলিল, “সামনে বারান্দায়? মেজ দিদার সঙ্গে কথা 
কইছেন।” মেজদিদ| সুধাকরের পত়ী করণাঁময়ীর মেজদিদি | 

“ভাঁইটি কোথ|য় ?” 

“দার কাছে ।” 

বারান্দীয় করণামরীর মেজদিদি ঘরের মধ্যে নাঁতিণী- 
ঠাকুদ্দী-সংবাদ শুনিতে পাইলেন। তিনি ভগিনীকে বলিলেন, 
"তোর কগ! জিগঞ/স| করছে-য] 1” 

করুণাময় বয়সের তুলনায় মধিক "গ্রবীণা” হইয়াছিত। 
সে চওড়া লাঁপাড় কাপড়ই পরিত, জাম। যদি কখনো 
বাধার করিত তবে দে সাদ! কাপড়ের, স্বামীকে দেখি- 
বাঁর ভার গ্রায় ভাগ করিয়াছিল। সে বলিল, “কেন? 

ঃঅনুখ করেছে। তুই যা। আমি বৌয়ের চুগ বেধে 
দেব। 


শ্াবণ--১৩৪২ ] 


"কেন বল, মেজদি ! ইচ্ছাটা, আমি কাছে বসে থাকি। 
মামি কি এখনও ক'ণে বৌটি আছি? লজ্জা করে না?" 

“তাই বলে" অস্থথে সেবা করবি নি?” 

"এ অন্থুথ ত চার কালই আছে--সেবায় ওর কি হ'বে, 
মেজদি ?” 

“তোকে ত আর কেউ ডাক্তারী করতে বলছে না-_ সেব! 
করবার কথ! করবি নি?” 

করুণাময়ী কি বলিল, স্ুধাঁকর শুনিতে পাইল ন|; 
কারণ, সেই সময় কণার ভাইটি একট। কি জিনিম চাঁহিল-_ 
"ও, না!” করুণাময়ী বলিল, পদিচ্ছি, দদ1, দিচ্ছি।” 

আঙুলের ডগায় মাংদের মধ্যে যদি গোলাপ ফুলের কাট। 
বি'ধিয়। থাকে তবে সামান্ত ম্পর্শেও যেমন গচ, করিয়া! উঠে, 
কর্ধণাঁময়ীর কথ! সধাকরের বুকের মধ্যে তেমনই যেন খচ 
করিয়া! উঠিল-_ব্যর্ আশার কাট! তথায় প্রবিষ্ট হইয়াই 
ছিল। আজ পঞ্ধশ বৎসরের কূলে দীড়াইয়৷ তাহার যৌবনেব 
কথা মনে পড়িল । তখন তাহার শিরঃপীড়ার আক্রমণ হইলে 
সর্ববাপেক্ষ। অধিক ব্যস্ত হইত--করুণাময়ী। তখন করুণ।- 
ময়ীর ব্যবহারে মনে হইত--কেমন করিয়া সে স্বামীর দারুণ 
যন্ত্রার উপশম করিয়। দিবে, পে কেবল তাহাই ভাবিতেে, 
তাঠারই উপায় সন্ধান করিতেছে । সে সময় এক এক দধিণ 
দারুণ যন্ত্রণা] তোগের পর ঘুমাই! পড়িলে শিদ্রাতঙ্গে সে 
দেখিয়াছে, করুণাময়ী তাহার শব্যাপার্থে ণিয়। আছে। 
আর আজ? আজ প্রায় ত্রিশ বৎসর পরে করণাময়া 
তাহার রোগ-বন্ত্রণায় বিরক্তি অনুভব করিতেছে__বলিতেছে, 
“এ অন্থখ ত চার কালই আছে”-- ইহার জন্য আবার 
ব্যাকুলত1 কেন--শুশ্রঝার প্রয়েজন কি? তাহার মনে 
পড়িল £-- 

“যহপতি, মথুরায় কি আছে তোমার ; 
উত্তর কোখল কোথা, রঘুপতি, আর?” 

কিন্ত_কিন্তু কেন এমন হয়? ভালবাস।--গ্রেম যদি 
এক বার উৎপন্ন হয়, তবে কি তাহার বিলয় ব। বিকৃতি সম্ভব? 
তাহ।র ত তাহ মনে হয় ন1!। তবে? তবেযাহা দর্শনেরও 
স্বপ্নাতীত, তাহাও ত ঘটিয়া থকে, বা ঘটিতে পারে । জীবনে 
যে মনোভাবের এমন পরিবর্তন হয়, তাহ| সে বুঝিতে পরে 
না, আনি অন্কুভব করিতেও পারে ন1। কিন্তু করশাময়ীতে 


ক্ষমা ৫৫ 


সে সেই পরিবর্তনই (প্রত্যক্ষ করিতেছে; প্রতাক্ষ করিতেছে, 
আর তাহার বুকের মধো কেবল বাতন| পুঞ্জীভূত হইয়! 
উঠিতেছে, তাহাকে বাখিত করিতেছে । ত্রিশ বৎসরে 
মান্থষের এত পরিবর্তন হয়--জীবনের লঙ্গা এত পরিবন্তিত 
হয়__নৃখছুঃখের আদশ এত ভিন্ন রূপ ধারণ করে! আজ 
দে সংসারে থাকিয়াও এত দুরে যাইয়া পড়িয়াছে! অথচ 
সে'আপনার মনে কোনরূপ দূরত্ব অনুভব করিতে পারিতেছে 
ন।! 

আজ করুণাময়ীর কাছে স্বামী মার কেহই নহে আর 
ংসার--পুজ্রপৌল্রাধিই টিজার ও মনোষেগের কেন্ত্র! 
ভাবিয়। শুধাকর আপনার মনে মাপনি হাসিল সেকি 
শেষে এাহার "দাগদের” ঈর্ঘদার দুটিতে দেখিবে? সে আবার 
ঘড়ীর দিকে গাঠিল-ঢারট| বাজি! গিয়াছে । সে ডাকিল, 
“দা !? ূ 

কণা, বোধ হয়, দাঁদুর ডাক শুনিবার জন্গ উৎকর্ণ হইয়া$ 
ছিল-_-সে আসিয়া স্থধাকরের শঘাপাশ্ে দাড়াইল। 

স্ুধ(কর বলিল, “মাজ মাও গরু হল না।” 

কণ। বলিল, “না, দদ, তোমার যে অন্ুখ করেছে।” 

সুধংকর আদর করিয়া! হাহার পোলে করতল ম্পর্শ 
করিল ; বলিল, “দাদু এক বার দীনকে ডক ও” 

কণ| চলি়। গেস এবং অল্গণ পরেই উহা দীননাথ 
আগিয়। দশন দিল। মুধাকর তাহাকে বলিল, “গাড়ী 
বার করতে বল।” ভৃত্য চলিগ। গেল। 

স্ধাকর উঠিয়া ঝদিল-_ তখনও মাথার যন্ত্রণা । শিশি 
হইতে দুইট। ান্পিরিনের চাকতী লইয়! মুখে ফেলিয়। দিল 
ও পরে জল লইয়া গিয়া! ফেশিল। বেশ পরবর্ধন করিতে 
তাহার ইচ্ছা হহল না। চুলট! আচড়াইয়া পঞ্জাবী জামা 
পরিয়া-_-ভুত| পায় দিয়! তুষের গায়ের কাপড়থানা লইয়।' সে 
বাহির হইল। দীননাথ তাঁহার পশ্চাতে চলিল। ও 

সুধাকর কণার কাছেই শুনিয়াছিল, করুণমধ়ীর মেজ-' 
দিদি আগিয়াছেন ; তাহার পর সে ঘর হইতে আহার কথাও 
শুনিয়াছিল-_ বাহির হইয়! তাহাকে সম্মুখে দেখিয়। নমস্কার 
করিল। তিনি অত্যাসবশে চিজ্ঞাণা করিলেন। “ভাল আছ 
ত?” 
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কুশস্গ্রশ্ন শুনিয়া ।মুধাকর একটু ছাদিল__বলিল, 


দেখতেই পাচ্ছেন।” 

তিনি বলিলেন, “আজ মাথাট। খুব ধরেছে?” 

"এ অনুখ ত চার কালই আছে”--বলিয়া স্তধাকর 
করুণমন়ীর দিকে চাহিয়! বলিল, “আমি রাত্বিরেও কিছু 
থা'ৰ না।” 

সুধাকর নামিয়া গেল। 

করুণাময়ীর দিদি বলিলেন, 
রাঁতিরেও উপোস ?" 

করুণামর়ী বলিল, “বেশী মাথা ধরলে, তাই ত করতে 


গ্দিনে উপোস গেছে, 


হয়। 
০ খ্ধাকরের মোটর গাঁড়ী চলিয়। গেল_ তাহার শব শুনা 


” গেল। 


এপ ৰ ২ ৪ 
" সুধীকর বাহির হইয়া যাবার গ্রায় পনের মিনিট পরে 
 শুহী় আফিম হইতে দিরিয়! আদিল। সে এটী! পরীক্ষায় 
উত্বীণ হইয়। এক এটরণার আফিসে অংশীদার হইয়াণে | 

ছেলের সাড়। গ|ইয়াই করুণামদী বধূকে বলিলেন, “ঘা, 
বৌমা, সুধীর এমেছে।” বধু অরুণার উপর করুণাময়ীর 
আদেশ ছিল, সুধীর ঝড়ীতে দিরিলেট সে তার রে 
যাইবে। মরুণ। ঘোমটা! একটু টানিয়। দিয়। ঘরে গেল। 
কণ! মার সঙ্গে গেল। 

চাঁকর তাহার জুতার কিতা খুলিয়। দিতেছি, এমন সময় 
মাও মেয়ে ঘরে ঢুকিলে সুধীর কণাকে জিজ্ঞাস! করিল, 
“আজ কি গল্প শুনলে, কণ| ?” 

কণ। গম্ভীরতাবে বলিল, “আজ গপ্প হয় নি।” 
কেন? 

গ্দাদুর অস্থথ ।” 

সুধীর ততক্ষণে কোটা খুলিয়। ফেলিয়াছে, সার্ট খুলিতে 
খুলিতে অরুণার দিকে চাহিয়। দরিজ্ঞাসা! করিল, “বাবার 
অন্থথ করেছে?” 

জরুণ| উত্তর দিল, “হা | মাথার অন্থথ।” 

চিন্তিত ভাবে সুধীর বলিল, “শীত পড়ল, এখনও ঘন ঘন 
বাথার অসুখ হ'তে লাগল? 


[ ২য় খ--১ম সংখা 


সে তাড়াতাড়ি কাগড় ছাড়িয়া বণ।কে বলিল, প্চল 
দাদুকে দেখে আসি।" 


অরুণ! বলিল, “বাবা বেরিয়ে গেছেন।” 

“বেরিয়ে গেছেন 1৮--সুধীরের স্বর বিস্ময়বিজড়িত। 
“মাথা ধর! ছেড়ে গেছে?” 

"ত| ঠিক বলতে পারি না।" 

প্তুমি কাছে ছিলে ন1?” 


অপরাধী যে ভাবে দোষ স্বীকার করিয়া আপনার কাঁধের 
সমর্থনচেষ্টা করে, অরুণা সেই ভাবে বলিল, পন] । বাবার 
ফিরতে দেরী হয়েছিল। খোকাকে ঘুম পাড়িয়ে ধা'ব, এমন 
সময় মেজ মাসীম! এসে পড়লেন- ম1 ডাকলেন__” 


তাহাকে কথা শেষ করিতে না দিয়া অধীরভাবে সুধীর 
বলিল, “আমি তোমাকে এক শ' বার বলেছি, তুমি কা"রও 
কথা শুনবে না, বাবার মন্থথ হ'লে ত”র কাছে থাকবে ।* 


অরুণ! কিছু ঝলিবার পূর্বেই সুধীর পিতার ঘরের দিকে 
চলিল। বারান্দায় করুণাময়ী তখনও তাহার মেজ দিদির 
মঙ্গে নান! কথায় বাস্ত ছিল। সুধীর তথায় যাইয়। একটু 
উচ্চ কে বলিস, প্বাবার অন্থথ-তবু তিনি থেরুলেন !” 

পুলে কঠগ্ররে করণাময়ী তাহার ক্রোধ বুঝিতে পারিল, 
এই ক্রোধ দে পিতামছের নিকট হইতে পাইয়াছিল। 
মুধাকরগ ক্রোধপ্রবণ ছিল, কিন্তু বিশে চেষ্টায় ক্রোধ 

যত করিয়াছিল। যুবক সুধীর তাহা করে নাই। 
করুণ|ময়ী নলিগ, “জানিস ত কি মনিষ্ি -ছু দণ্ড কিচুপ 
করে থাকতে পারেন ?” 

“তিনি ত চুপ কবে থাকতে পারেন ন| + কিন্ত কেউ কি 
তঁ'কে চুপ করে থাকতে বলে? কেউ কি তাকে বেরুতে 
বারণ করেছিল ?”, 

করণাময়ী কিছু বলিতে পারিঙ্গ না। 

সুধীর তিরক্ক।রের ভাবে বলিল, “তী'র অন্থ হ'লে, 
আমি বাড়ী না! থাঁকলে, কেউ তর একটু সেবাও করে না।” 


করুণামযীর স্বামীর প্রতি বাবহার তাহার মেজ দিদির 
ভাল লাগে নাই, তবুও মাতাপুত্রের এই কথাকাটাকাটিকে 
তিনি ভগিনীকে রক্ষা করিবার জগ্ই বলিলেন, «সেবা! যে 
উনি চা'নও না।” 


শরাবণ--১৩৪২ ] 


সুধীরের উজ্্বল চকষুর দৃষ্টি মাসীমা'র সুখে স্থাপিত হইল। 
সে বলিল, “ম[সীমা, সেই জঙ্তাই তী"র সেবা কর! আরও বেশী 
দরকার । এই যে মন্থর নিয়েও টাকার জন্য বেরুলেন- এ ৩ 
আম!দেরই জন্য | 

“তোর কি টাকার অভাব আছে? 

“মাঁসীমা, সেই জন্বই আমার বেশী কষ্ট হয়--বেশী লজ্জা 
হয়। তী”র বাবা তাকে যা” দিয়ে গেছেন, সে টাকা, আর 
তার উপর আরও টাক আমার জন্ত রেখেও বাবার তৃপ্তি 
হচ্ছে না। আগে বললে বলতেন, আমার কথা ; এখন আবার 
মামার ছেলেমেয়ের জন্ক তাঁবেন। আমি ত দেখছি, মাথার 
অন্ন বয়সের মর্ধে, না কমে” বাড়ছে । কোন দিন একট। 
বিপদ ঘটবে। আবার এখন মধ্যে মধ্যে বলেন, বংশে তিন 
পুরুষে চারট। আত্মহত্যা হয়েছে ।” বলিগাই সুধীর সিড়ি 
দিয়! নামিয়া গেল। সুধাকরের নিয়ম ছিল, সে যেসন স্থানে 
যাইবে তাঁহা টেবলের উপর দিনপঞ্জীতে টুকিয়। রাখিত, পরে 
নোটবুকে তুলিত। সে বৈকালে কোথায় কোথায় যাইবে 
তাহা দেখিয় সুধীর উপরে আসিল এবং একখ|না৷ মোট। 
চাঁদর লইয়! বাহির হইবার উপক্রম করিল। 

করুণাময় পুন্রবধূর উদ্দেশে বলিলেন, “বৌন|, সুধীরের 
খাবার দা৪।” 

সুধীর যাইতে 
হবে না” 

“কেন?” 

"আমি যাচ্ছি।” 

দখেয়ে যা 1” 

“দেরী হয়ে গেলে বাবাকে ধরতে পরব ন1।” 

“কোথায় যাচ্ছিম ? 

“তিনি শেষে যে রোগীর বাড়ী যা'বেন সেখানে ।” 

মাসীম। জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেন 1” 

“তা'কে মাঠের হাওয়ায় একটু ঘুরিয়ে আনন, নইলে 
এখনই ফিরে আসবেন ।৮--বপিতে বলিতে সুধীর লি'ড়ি 
দিয়া নামিয়। গেল, 

করুণাময়ী বলিলেন, “দেখ দেখি-_সার! দিন খেটে এসে 
মুখে হাতে জল ন! দিয়েই বেরুল! আর পারি নি বাপু।” 

দিদি বলিলেন, “বিদ্ধ ওদের বাঁপছেলের এ যে সন্বন্ধ, 

৮ 


যাইতে বপিল, “এখন খাবার সময় 


ক্ষম] ৫৭ 


ওটি বরাবর আগার বড় মিষ্টি লাগে। বাপ যেমন ছেলে” 
অন্ত প্রাণ, ছেলেও তেমনি বাপ-মন্ত প্রাণ । 'আাঞকালকার 
দিনে অমন ছেলে দেখ যায় ন|1” 

“কিন্ত দেখ-_-ন। থেয়ে গেল ।” 

“দেখ, করুণ|, স্ুধীরকে যাই বলি, দোষ তোর, ছেলে 
যা” বলেছে, তাই ঠিক। তা'র উপর এঁযে কি আপ্বঘাতের 
কথা বললে, শুনে আমার গ|। শিউরে উঠছে ।” 

যেন তিনি সেই ভাঁবনাই ভাবিতেছিলেন, এমনই ভাবে 
করণাময়ী বলিল, “মার ভাবতে পারিনি, মেজদি ! স্ডেবেই 
ব| কি হবে-_-মদেষ্টের বাহিরে ত আর পথ নেই ।” 

পকিন্ধ তাঁই বলে ত মানুষ হাঁত পা গুটিয়ে বসে থাকতে 
পারে না। আাঁমি তখন বললাম, “তুই যা”।” তাতুই 
গেলিনে--শুনলি ত, কেমন ইটটির বদলে পাটকেলটি নেরে 
গেল, যাবার সময় বলে গেল--'মনুখ ত চার কালই আছে। 
ছেলে দেখছি, বিরক্ত হয়ে উঠেছে । একি ভাল। অমন 
ছেলে-- আহা, বেঁচে থাক; সোণার টাদ। ভোর বড়াদির 
ছেলের মত নয় যে, এক ব্যঞ্রন--তা-ও লবণে পোড়া” 

করণাময়ী কতকট। 'অভিমানের সুরে বলিঙা,. "৭1: 
আমার কি অপরাপ। এই বুড়ো বয়সে আমি কিবণে 
বৌটির মঠ শ্বামীর কাছে বসে থাকব । ছেলে, নৌ, ঝভী, 
নাহনী, সংসার--এমন দেখব না, ঠাকুর দেবচার নাম করব 
না|!” 

মেজদিদি হাঁসিয়। বলিলেন, "তুই থে সেই কথ! মনে 
করিয়ে দিলি, “নে রাপে, মে কিচুলবাধে না? ছেলে, 
বৌ, সংসার, ঠাকুরমেব। এ সৰ সবাই করে। তাই বলে 
স্বামীর অন্নুখে সেধ। করতে লঙ্জা, এ ও নতুন কণা ।” 

“9 অহ্ধ। ও ৩ আর নতুন নয়; ওতে বাস্ত হয়েই ব 
কি ফল? 

মেজ দিদিতি উরঙ্জারের ভাবে বলিলেন, “তোর কি মাথা, 
খারাপ হয়েছে? আমন কথা মুখে আনতে আছে 17 ভিন. 
অরুণার দিকে চাহিয়।, বগিসেন,' “বৌনা তোম।র শাশুড়ীর 
মাথা খারাপ হয়েছে, তোমার শ্বশুরকে বলবে, আমি চিকিৎস! | 
করণে বলে গেছি” 

এই সময় দ্বারে মোটরের ৭5” শুন! গে এবং আহার 


পরেই মেজ দিদির মোটর-টালক নিয় হইতে বলিল, গাড়ী 
আসিয়াছে। 


৫৮ টু বঙ্হ্রী--৩য় বর্ষ 


মেজ দিদি উঠিলেন; বলিলেন, "আজ আসি ।” 

করুণাময়ী বলিলেন, “এক্ুনি যা*বে ? 

“হা । তোর জামাই বাবু আফিস থেকে এসেছেন, 'আর 
দেরী করতে পারব না। তুই এক দিন' বৌমাকে আর 
ছেলেদের নিয়ে যাস।” 

মাইবার সময় তিনি বলিয়! গেলেন, "আজ এসে কেবল 
মনটা ভার করে চললুম, সুধীর না খেয়ে গেল। করুণা, 
তুই আর অমন করিস নে।” 

তিনি অরুণাকে বলিলেন, “আজ আসি, ম11% 

অরুণ! তাহাকে প্রণাম করিল । মা*র এণাম কর! দেখিয়া 
কণাঁও তাহাকে প্রণাম করিল। তিনি কণাকে কোলে লইয়। 


তাহারু মুখচুষ্ধন করিয়া! তাহাকে নামাইয়। দিনা গাড়ীতে 
উঠিলেম। 

নি 
রর [৩] 


' স্থধাকর জন্মিয়াছিল-_কবির প্রকৃতি লইয়া; সে বাবস! 
আধুল্ন করিয়াছিল -চিকিৎসকের। যদি ইহ! অনৃষ্টের 
উপহাস হয়, তবে যে অনুষ্ট এই ম্্াস্তিক উপহাস করিয়াছিল, 


সে তাহার পিতার আকার ধারণ করিয়া 'আবিভূতি 
হইয়াছিল। তাহার পিতা স্থুরনাথ অসাধারণ বাক্তি 


ছিলেন। ঠিনি তাহার পিভাঁর প্রতিষ্ঠিত পাটের ব্যবণায় 
অদাধারণ সাফল্যলাভ করিয়াছিলেন। তখনও বাঙ্গালায় 
পাটের ব্যবস| বহুলাংশে বাঙ্গালী ব্যবসায়ীর হাতে ছিল -- 
বাঙ্গালার লোক কেবল পাটের চাষ করিয়৷ এবং পাটপচা জলে 
পাট কাচিম্ব] রোগ সঞ্চর করিয়! মৃত্যুর পথে অগ্রসর হইত ন।, 
পরন্ধ পাট রপ্তানী করিয়া লাভবান হইত )-৭্মার্কা” তখন 
বাঙ্গালীর ছিল এবং বাঙ্গালী ব্যবসায়ীর! তাহ! মাড়োয়ারীকে 
ভাড়া দিয়! নিশ্চিন্ত হন নাই। রথের দিন “যাত্রা” করিয়া 
বাঙ্গীটী.ব্যবসায়ীরা! তখন কয় ম।সে পাঁটে মেটা টাকা লাভ 
করিতেন। 

সুরনাথ ব্যবসায়ী লোক ছিলেন--টাকা আন পাই হিসাব 
করিতেন, আর মনে করিতেন-স্সেহ, প্রেম, ভালবাস! গ্রভৃতি 
যে সব কোমল মনোবৃত্ি সংসার রমণীয় ও জীবন বহৃনীয় 
করে, ব্যবসায়ীর পক্ষে সে রব অকারণ দৌর্বলা। তাহার 
বিশ্বাস ছিল, তিনি সে সব মনোবৃত্তি জয় করিয়াছিলেন এবং 


[ ২য় খণ্ড--১ম সংখ্যা 


নিজ ব্যবহারে তিনি গভাহাই প্রতিপম্ম করিতে প্রয়াস 
করিতেন। সেটা যে কত ভূল তাহা অনু যখন দারুণ 
আঘাতে তাঁহাকে বুঝাইয়া দিয়াছিল, তখন সে আর তাহাকে 
সে ভুলের প্রতীকারের অবসর দেয় নাই। 

তখন তাহার পুত্রতয়ের বিবাহ দিয়া তিনি প্রত্যেকের 
জন্য স্বতন্ত্র ব্যবস্থা করিয়া দিয়াছেন। জ্যেষ্ঠ শশধরকে তিনি 
তাহার ব্যবসায়ে লইয়াছেন। ব্াবসায়ে ভিনি তাহাকে একটা 
অংশ দিয়াছেন এবং তাহাকে সর্বতোন্তাবে অংশীদারের মত 
বাবার করিতে হয়। তাহাকে পিতৃগৃহ ত্যাগ করিয়া যাইয়া 
পিতৃদন্ত অন্ত গৃহে বাস করিতে হয় এবং পিতা তাহাকে 
তাহার সঞ্চিত অর্থ হইতে এক লক্ষ টাক! দিয়াছেন। মধ্যম 
-জুধাকর। সুধাকর যখন কলেজে পড়ে, তখন এক দিন 
একখানা বাঙ্গাল! মানিকপত্র ঘটনাক্রমে পথ হারায় রবিবারে 
স্থরনাথের হাতে পড়ে । সেখানির পাতা উণ্টাইন্ে উল্টাইতে 
তিনি দোঁখিতে গান, একটি অনতিদীর্ঘ কবিতার নিয়ে 
লেখকের নাঁদ-_শ্রীম্তধাকর বন্থ । তখনই পিতার নিকট 
সুধাকরের ডাক পড়ে এবং পুত্র আগিলে পিতা৷ কবিতাটি 
দেখাইয়। জিজ্ঞাস! করেন, “একি তুমি লিখেছ ?” পুত্র 
“ই1” বলিলে, পিত। জিজ্ঞাস! করেন, “কবিতা লিখবার কারণ 
কি?” পুত্র ইহার কোন সদুত্তর দিতে পারে নাই। কুল 
ফুটে কেন, পাখী গাহে কেন, বাতাস প্রবাহিত হয় কেন, 
এ সব প্রশ্নের উত্তর হয় ত বিজ্ঞানের দিক হইতে দেওয়া যায়, 
কিন্ত সাধারণ ভাবে দেওয়। যায় না। কাজেই পুত্র নিরন্তর 
থাকাই সঙ্গত বপিয়। বিবেচনা! করে। সুরনাঁথের পুত্র! 
কেহই পিতার নিকট মুখ তুলিয়। অধিক কথ! কহিত না 
যত অল্প কথায় সম্ভব কায সারিয়৷ চলিয়া যাইত; তিনিও 
তাহাই ভালবাসিতেন। সুরনাথ তখন বলেন, “ও সব বাজে 
কাষে পড়ার ক্ষতি হয়।" পিহার সেই কথায় পুত্রকে 
কবিতা-রচন! তাগ করিতে হয়; কারণ, পিতাকে লুকাইয়! 
তাহার অতি প্রায়বিরুদ্ধ কাধ করা সুধাঁকর তাহার লব্ধ শিক্ষার 
ফলে অন্তায় বলিয়া বিবেচনা করিত। তাঁহার পর সুধাকর 
বখন পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়। আসিয়। পিতাকে জিজ্ঞাসা করিল, 
“আমি কি পড়ব?” তখন স্থুরনাথ তাহার ভবিষ্যৎ কায স্থির 


'করিয়া রাধিয়াছেন। কবিতা রচনা যে মনোভাবের অভিব্যক্তি, 


তাহাকে নষ্ই করিতে হইলে কোন্‌ ব্যবসায়ে আত্মনিয়োগে 
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সাফলা-সম্ভীবনা অধিক, তাহা! তিনি ভাবিয়া রাঁখিয়াছেন। 
মুত মানবের অস্থিতে কখনো কবিতা-কুমুম বিকশিত হয় না 
স্থির বুঝিয়। তিনি স্থির করিয়া রাখিয়াছেন--নুধাঁকরকে 
ডাক্তার করিবেন। ম্ুধাকরের জিজ্ঞ/সায় তিনি উত্তর দিলেন, 
প্ডাক্তারী।” মুধাকর ডাক্তারী পর়িতে গেল। 

গ্রতিন্তাবান যুবক- ডাক্তারী পাঠ তাহার নিকট যত 
অগ্রীতিকরই কেন হউক না, কর্তব্যজ্ঞানে তাহাতে মনোনিবেশ 
করিল এবং পরীক্ষার পর পরীক্ষায় সম্মানে উত্তীর্ণ হইতে 
লাগিল। যে দিন সে শেষ পরীক্ষায় উত্তীণ হইল, তাহার 
পূর্বেই তাহার জন্য রচিত গৃহ তাহার অভ্যর্থনার অন্য প্রস্বত 
ছিল । সুরনাথ তাঁছাকে বলিলেন, “তুমি নিঝর্ঝাট হয়ে 
গগ্রযাকটিসের? চেষ্ট! কর।” তিনি তাহাতে সন্ত্রীক তাহ!র 
বাড়ীতে পাঠাইয়। দিলেন এবং সে যখন যায় তখন তাহার হাতে 
মোটা টাকার একথানি ণচেক” দিয়া দিলেন। সর্ববদ| এক 
সঙ্গে থাকিবার ফলে যে ঘনিষ্ঠতা অক্ষুঞ্ণ থাকে, দুরস্থ হইলে 
তাহা 'আর সেরূপ পূর্ণ থাকে না; ধত দিন যায় ব্যবধান তত 
বদ্ধিত হয়। স্ুৃতরাঁং শশধর ও স্থধাকর ছুই জনের ও তাহা- 
দিগের সন্তানদিগের সহিত শ্থুরনাঁথের ও তাঁহার পত্বীর-_ 
হিন্দ পরিবারে এরূপ সম্ধদ্ধে যে ঘনিষ্ঠতা স্বাভাবিক--তাহা 
আর রহিল না। ভুরনাথ তাহাতে বিচলিত হইলেন না বটে, 
কিন্ত তাহাকাহার পত্বীর পক্ষে বিশেষ বেদনার কারণই হইল-- 
তিনি কেবল উপায়ান্তরবিহীন৷ হইয়াই তাহা সহা করিতে 
লাগিলেন। 

পিতামাতার নিকট ছিল-_কণিষ্ঠ পুত্র জলধর। ভ্রাতু 
য়ের মধ্যে তাহার মনীধাই, বোধ হয়, সর্ববাপেক্া প্রথর ছিল। 
সে কখনো কোন পরীক্ষায় দ্বিতীয় স্থান অধিকর করে নাই-- 
সকল পরীক্ষাতেই প্রথম হইয়! বৃত্তি লাঁত করিয়াছে । সুরনাথ 
অন্ত পুত্র দুইজনকে শ্বতন্ন ভাবে বাসের ব্যবস্থ! করিয়! দিলে 
তাহাদিগের মাত! ইহাকে ও ইহার স্ত্রীকে লইয়াই সেই শু 
পুর্ণ করিবার চেষ্ট করিতেন। এম-এ পরীক্ষায় সর্ববোচ্চস্থান 
অধিকার করিয়! সে সর্বশেষ পরীক্ষা দিল। এই পবীক্ষার 
ফল যখন প্রকাশিত হইল, তখন দেখা! গেল, সে দ্বিতীয় স্থান 
লা করিয়াছে । সে যে দ্বিতীয় স্থান লাভ করিতে পারে 
ইহা মে কখন কল্পনাও করে নাই। কাধেই পরীক্ষার ফল 
তাহার কাছে অতর্কিত ও অপ্রত্যাশিত আঘাতের মত অন্ন- 


ক্ষম] 
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ভূত হইল। দন্ধযার পূর্বে পরীক্ষার ফল প্রকাশিত হইল-- 
পরদিন প্রভাতে শধাযায় তাহার শব পাওয়! গেল। সংবাদ 
পাইয়া মুধাকর ছুটিয়া৷ আসিল-_-আপিয়া দেখিল, অতি উগ্র 
বিষসেবনফলে তাহার জীবন বহুক্ষণ পুর্ব শেষ হইয়! গিয়াছে। 

যে বৃদ্ধ চিকিৎসক সাধারণতঃ সুরনাথের পরিবারে 
চিকিত্ম। করিতেন এবং পরিবারের ইতিহাস জানিতেন, তিনি 
কথায় কথায় বলিয়া ফেলিতেন, “তাইত বংশে তিন পুরুষে 
তিনটা 'আত্মুহতা। 1” 

সুরন1থের পত্তী এই শোকে যেন কেমন হইয়। গেলেন-- 
শোকের আতিশযো কাদিতেও পরিলেন না। কিন্তু তাহাকে 
অধিক দিন পুভ্রখোক সহা করিতে হইল না--শোকের 
আঘাতে দুই মাসের মধো তাহার সকল বেদনার অবদান 
হইল। 

স্থরনাথ তখন একা । জলধরের মৃত্ার পর শশধর ও 
সুধাকর পুরাতন গৃহে ফিরিয়া! আ|পিতে চাহিয়াছিল-_-তিনি 
সম্মতি দেন নাহ । তিনি মনে করিয়াছিলেন -যাহাঁরা এক 
বার পৃথক থাকিতে অভান্ত হয়, তাহার! মার কথনে| পূর্বধৎ 
'এঝ সঙ্গে থাকিতে পরে না। কিছ ঠিনি ভাবিয়। দেখেন" 
নউ, শোকের আগ্মিতে আনেক কু ক্ষ বিবেচনার বিষয় 
ভগ্মাউত হহয়] যায়। 

ম!'র মুতু/র পর আর একট! বাগার খটিল _জলধরের 
শর আর তাহার কণ্ঠকে আহার শ্বশ্তরালয়ে বাখিতে 
চাহিলেন ণা। শিণি বখন জিদ করিলেন, স্ুরনাথ তখন 
আর আপ্ডি করিলেন না। গৃহ যেন শশান হইয়া গেল । 

এশখধর ৩খন গিদ করিয়া! সপরিবারে পিভার কাছে 
আঙদিল। কিন্তু স্ুরনাথের মনে তখন চিন্তার বিমক্রিয়। 
আরম্ত হছে, বৃ্ধ চিকিত্সক দে চিন্তার ধার! প্রবাহিত 
করাইয়। গিয়াছিণেন পরিবারে তিন পুরুষে তিনট। আত্মহত্। 
হইল! ধর্ম্রকে সুরনাথ নেই প্রেম তালবাারই মত, অকারণ, 
দৌর্বল্যের পারচায়ক-_কুলংস্কার বলিয়। মনে করিতেন, কেবল 
কাহারও কাধ, অন্যের অধিকারসঙ্কে।চক না| হইলে, তাহাতে 
বাধা দিবার অধিক!র কাহারও নাই--এই মত হৃদয়ে পোষণ 
করায় তিনি কখনো! অপরের ধর্মাচরণে বাঁধা দ্রেন নাই। 
কাষেই ধর্ম হইতে কোনরূপে শাস্তি ও সাত্বনালাভের উথায় 
তাহার ছিলনা । তিনি কেবলই তাবিতেন-*একা থ|কিতে 


৬৪ রি ৮ বশীর ব্ 


রর 


ভালবপিতেন। টের মরশুম বখন শেষ হইয়া গেল, 
তখন তাহার অবসর আরও বাড়িল, সঙ্গে সঙ্গে চিন্তাও 
বাড়িল। বেমন নদী যে দিক দিয়াই কেন প্রবাহিত হউক 
না, সাগর যাইয়! পড়ে_-তেমনই তাহার চিন্তা একই দিকে 
যাইতে লাগিল ; সে চিন্তা যেন তাহাকে “পাইয়৷ বসিল।” 
তিনি অনিদ্রাকাতর হইলেন--চিকিৎসক ওষধ দ্রিলেন। এক 
দিন তিনি সেই ওষধ অধিক মাত্রায় সেবন করিলেন- পরদিন 
তাহাকে শধ্যায় মুতাবস্থায় পাওয়া গেল। লোক বলিতে 
লাগিল--তিনি পুভ্রণোক মহা করিতে পারিলেন না; কিন্তু 
বাড়ীর বুদ্ধ চিকিৎসক শঙ্কিত হইলেন__ইহা বংশগত বিকৃত 
প্রবৃত্তির অভিবাক্তি ব্যতীত আর কিছুই নহে । এই প্রবৃত্তি 
প্রবল হইলে মান্য 'আর তাহাকে বশে আনিতে পাবে না। 

ইদানীং সুধাকর সময় সময় বংশের এই অভিসম্পতের 
কথ! বলিত। তাহাতে সুধীর শঙ্কিত হইত। কারণ, সে 
জানিত যে বংশে এরূপ অভিসম্পাত থাকে, সে বংশের 
কাহারও মনে তাঁহার কথার উদ্য়ও বিপদ-সম্ভাবন|। সুচিত 
ছাঃ 
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সুধীর যে পিতার সন্ধানে বাহির হইয়াছিল, তাহা বার্থ 
হইয়াছিল। কারণ, সে যখন রোগীর গুহে উপস্থিত হয়, 
তখন স্ুধাকর তথ! হইতে চলিয়! গিয়াছে । শরীরের অবস্থ। 
যেন্ধপ ছিল, তাহাতে স্ুধাকরের পক্ষে প্রবল কর্তবাজ্ঞানের 
গ্ররোচন! ব্যতীত আর কিছুই সে দিন তাহাকে ঘরের বাহির 
করিতে পারিত না; তাই সে যথাসম্ভব শীঘ্ব কাষ সারিয়া 
গৃছে ফিরিয়া! আসিয়াছিল। 


বার্থমনোরথ সুধীর গৃহে ফিরিয়! আিবার পূর্বেই শ্ধাকর 
ফিরিয়। আসিয়া শয্যার আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিল। তখন 
'অগ্রথতহ স্বরাযু দিবাঁভাগ শেষ হইয়া গিয়াছে। 
সুধীর ফিরিয়৷ আপিবার অব্পক্ষণ পূর্বের অরুণ| শ্বশুরের 
কাছে গিয়াছিল ; আর কণা তাহার সঙ্গে “দার” ঘরে যাইয়! 
উপস্থিত হইয়াছিল । ম্ুুধীরই বলিয়! দিয়াছিল, মাথার অস্ত 
প্রবল হইলে সুধাকরের মস্তকে করম্পশও কষ্টকর হয়, সে 
সময় তাহার পদে হাত বুলাইলে তাহা! একটু আরাম প্রদ বোধ 
হইতে পারে । অরুণ! আসিয়া শ্বশুরের পায়ে হাত দিতেই 


সুধাকর মুদ্রিত চক্ষু মেলিল--জিজ্ঞাস1! করিল,পকে,--মা! ?” 


[ ২য় খণ্ড--১ম সংখা 


অরুণ! উত্তব দিল, “ই, বাব ।” 

স্থধাকর অক্ণাকে বন্যার মতই দেখিত এবং তাহাকে 
মাতৃসন্বোধন করিত। অরুণাও তাহাকে এত শ্রদ্ধা করিত 
যে, সে কণাকে ছাড়িয়! থাকিতে কষ্টানুভৰ করে বলির! কখনো 
অধিক দিন পিত্রাগয়ে থাকিত না- প্রায়ই সকালে যাইয়া 
বৈকালে ফিরিয়া আঁদিত। মা'র সঙ্গে কণাকে দেখিয়া 
স্থধাকর বলিল, প্দাছু তুমি এদিকে এম 1” 

কণা তাহার পার্খে যাইতেছে এমন সময় সুধীর ঘরে 
প্রবেশ করিল। 

গুধাকর পুভ্্রকে জিজ্ঞাস! করিল, “বেড়াতে গিয়েছিলি ?” 

সুধীর বলিল, “না, বাব; তোমাকে খুঁজতে গিয়ে- 
ছিলাম ।” 

"তোর বাবা কি হারিয়ে গিয়েছিল; "মার তুই ভুবন 
ত্রমিয়া শেষে বাড়াতেই তা”কে পেলি ?? 

"না, বাঝ, তোমার সঙ্গে আমার বড় ঝগড়া আছে ।” 

“আমি যদি ঝগড়। না করি?" 

"আমি একাই করব। তুমি অন্ুখ হলেও বেরোবে-_ 
কেন?” 

"এই ত এটনী হয়েছিস; এখন দেখবি, মক্কেলের কোন 
বড় মামলা হাতে থাকলে নিজের সুবিধা অসুবিধ! বিবেচনা 
করবার সুবিধা থাকবে না; তার সুবিধাটাই আগে দেখতে 
হবে।” 

“তাই যদি হয়, তুমি প্রাকটিস” ছেড়ে দাঁও।” 

স্ধাকর হাসিয়া উত্তর দিতে যাইতেছিল। কিন্ত 
তাহার মুখভাব লক্ষ্য করিয়৷ সুধীর বুঝিল, কথা কহিতে 
তাহার কষ্ট হইতেছে । সে বলিল, “আজ আর কোন কথায় 
কায নাই তুমি ঘুমোবার চেষ্টা কর। কিন্ত আমি আর 
কোন কথ শুনব না; তোমাকে বিশ্রাম করতেই হবে|” 

“মানুষ কি বিনা কাষে থাকতে পারে ?” 

“তোমার ঢের কাব আছে। তুমি কণার সঙ্গে গল্প 
করবে।” 

মুধাকর কণার ছোট হাতখানি হাতে লইয়৷ তাহাকে 
আদর করিতেছিল। শ্্ধীর বলিল, “তুমি ঘুমাবার চেষ্টা 
কর।” সে আলোর আবরণটা ঘুরাইয়। দিল--ঘর শ্বচ্ছান্ধকারে 
পরিব্যাপ্ত হইল। ম্ৃধাকর চক্ষু মুদ্রিত করিল। তাহার জন্চ 


: শুত্রের এই যে উৎকষ্ঠ। ইহ! যেন মরুভূমিতে স্গি বারিবর্ধণ। 


* জঁবণ--১৩৪২ ] 


*স নিজে কখনো তারার পিতার স্সেহের বিকাশ দেখে নাই__ 
দ্ববদ! তয়ে ভয়ে পিতার মহিত ব্যবহার করিয়াছে । বুঝি 
সেই জন্থই পিতার গ্রতি ভালবানা ও পুঃপ্রর প্রতি স্বেঃ 
উভয়ই সে পুত্রকে দিয়াছিল। আর করণামযী স্বামীর নিকট 
হইতে ধত দুরে যাইতেছিল মধাকর যেন দে অভাব পূর্ণ 
করিবার জন্ত পুন্রকে তত নিবিড় স্নেহ শিকটে টা।নয়া আনিহে- 
ছিল। তাহাদিগের পিতাপুজে সম্বন্ধ যেমন ঘনিষ্ঠ, তেমণই 
নবমি্ট ছিল; এবং যত দিন যাইতেছিল, তাহা থে ৩৩ই 
আধিক ঘনিষ্ঠ হইয়৷ উঠিতেছিল। 

কয় ঘণ্ট। ছটফট করিবার পর রাত্রি প্রায় দশটার সনয় 
গুধাকর থুমইয়া পড়িল। তখন, আলোটি নিবাইয়া দিয়া 
অরণা চলিয়। গেল। 

সাধারণতঃ স্থুনিদ্র/র পর শ্ুধাকরের শিরঃপাড়ার আক্রমণ 
শেষ হইত এবং নুতন আক্রমণ না হওয়৷ পান্ত মে ভাল 
থাকিত। আজ কিন্তু তাহার আইটি স্ত্নিদর-সম্তোগ হইল 
না; রাত্রি একটা বাজিতে না বাজিতে দ্বারে একখানি মোটর 
গাড়ী থামিল এবং বাস্ত গিজ্ঞাসা শুনা গেল--“ডাক্তার বাবু 
বাড়ীতে আছেন?” সঙ্গে সঙ্গে সদর দ্বারের কড়া নাড়া চলিপ। 
ভৃত্য উঠিয়া দ্বার খুলিল | সেই ডাকে ও শবে স্ধীরের নিদ্রা- 
ভঙ্গ হইবামাত্র সে শধ্যা তাগ করিয়। নামিয়া গেল; উদ্দেগ্ত- 
আগন্তককে বলিবে, ডাক্তারবাবু অন্ুঙ্থ, আজ আর যেন 
তাহাকে বিরক্ত করা ন| হয়। কিন্তু অনি যাই! হইবার, 
তাহা ততক্ষণে হইয়া! গিয়ছে; তখন শধ্যাতাগ করিয়। 
নুধাকর বারান্দায় আসিয়।ছে এবং আগন্তককে রোগীর বিষয় 
জিজ্ঞাস] করিতেছে । সে দিন যে রোগীর দেহে অগৌপচার 
হইয়াছিল, তাহারহ অবস্থা-পরিবর্তন তাহার স্বজনর! শঙ্কিত 
হইয়া ডাক্তারবাঁবুকে ডাকিতে পাঠাইর়াছেন। গ্ুধাকর 
বলিল, “আমি যাচ্ছি।” 


স্থধীর. পিতার কক্ষে প্রবেশ করিগ ; বলিল, “বাবা, আজ 
তোমার যাওয়া হ'বে না” 

সুধাকর গ্েহস্লিগ্ধ অথচ দু স্বরে বলিপ, “যেতে বে হবেই, 
বাবা ।” 

“আর কোন ডাক্তারকে টেলিফোন করে দাঁ 91” 

“রোগী আমার” আমি দায়িত্ব পিয়ে “শন্্র করেছি'-এখন 
তি না গিয়ে পারি না।” 

“কিন্তু তুমি নিজে যে রোগী ।” 

প্ডাক্তারকে ত|” ভাবতে গেলে চলে না, বাবা ।” 

সুধাকর জামা পরিয়৷ গাব্রবস্তখন! জড়াইয়৷ লইণ এবং 
ট্রেথসকোপ ও যন্ত্রের ব্যাগট! লইল। সুধীর ব্যাগটি পিতার 


৬১ 


হস্ত হইতে লইধু! পিতাঁর সঙ্গে চলি এবং সুধাকর গাড়ীতে 
উঠিলে সেও উঠিতে উদ্ধত হইল। 

সুধাকর বণিল, তুই কোথায় যাবি?” 
৬ নী বণিল, “তোমার সঙ্গে থাই।” 

গুধাকর হািগা বলিল, পাগল ছেলে! একথান! গার 
কাপড়ও নিন নি; ঠাগু। লেগে অগ্ুথ হবে । তুই যা" । আমি 
এখনই ফিরে আমছি |” | 

গুধীর চলিয়া গেল বটে, কি ফিরিয়! ঘুম!ইতে পারিল 
না। 

স্ধাকর যাহ! বলিয়। গিয়াছিণ, তাহাই হইল--সে অঙ্গ 
সময়ের নধোঠ ফিরিয। আপিল । রোগাণ নিজাভঙ্গে তাহার 
চালা দেখিয়া গাহার স্বজনগন এফিত হহয়াছিল) সুধ!কর 
গিয়া উপস্থিত হইবার পূর্বেই রোগা আবার ঘুমাইয়। 
গড়িমাছিল। 

নুধাকর আসিয়া! ধারে ধারে যখাসপ্তৰ নিঃশরে আপনার 
থরে গেল। ইহাই তাহার 'অভা।স-_পাঞে বাড়ীর সকলের 
নিদ্রাচঙ্গ হয়, সেই জন্থা বাধিতে রোগী দেখিয়া 'আহসিগ দে 
এইরূপে ঘরে আমিত। বিশেষ করুণ।মীর বাব্হারে সে 


বুঝয়াছিল, দে বাহিরে গেলে সে কখনও তাহার 'আগমুন-.. 


প্রতীক্ষায় জাগিয়৷ থাকিবে না। 

নুধাকর বথাসন্তব নিঃশবে আসিল বটে, কিন্তু সুীর 
তাহ! জানিতে পারিয়াছিল। 

গুধাকর থরে আসিয়া আলোটি নিবাইয়! শমন করিতে 
না করিতে মুধীর আপিগা তাহার চরণগরন্তে খাটের 
উপর বগিল। শ্ধাকর দিস! করিল, “কে?” তাহার 
মনে প্রায় গ্রিশ বতমর পূর্বের কথা উদ্দিত হইল। সে 
দিন কি 'আর ফিরি আিতে পারে?  করুণাদয়ী তাহার 
গল্ঠ জাগয় ছিল_ইহ| কি সম্ত৭? 

সুনীর উত্তর দিল, “আমি, বাব! ।” 

এই তাহার পুল তাহার একমাএ সম্তান--যাগাকে মে 
কোন দিন তিরক্কার করে নাই, কেবল ম্েহ দিয়া “বানুষ 
করিয়াছে__ইছার ভালবাস! আঠার অশান্ত জীবনের শন্তি। 
স্নেহার্জ কণ্ঠে স্ুধাকর বলিল, “আবার উঠে এলি কেন?” 

"তুমি ঘুমাবার টে! কর”-বলিয়| সুধীর পিতার চরণ. 
তলে হস্ত খুলাহতে লাগিল। 
তাহাতে মানসিক স্বস্তি স্ধাকর অধিক সম্ভোগ করিতে লাগিল" 
--পুন্রকে বারণ করিতে তাহার আর ইচ্ছা হইল 


না। 
এ বার অল্প মময়ের মধ্যেই সুধাকর ঘুমাইয়। পড়িল । 
' [ ক্লুমশঃ 
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শারীরিক স্বস্তি অঙেক্গও :. 





চিচত্র রুশবিচদ্রাহের ইতিহাস- শ্রনিতা- 
নারায়ণ বন্দোপাধায়। ডবগক্রাউন ষোল পে্গী, ৮৮ পুঃ। 
মূল্য ১৪০ প্রবাপী প্রেমে মুদ্রত। 

আকার হিগানে মূল) অধিক বিবেচিঠ হয়, নিস্ত বহগরিমাণ চিত্র 
মন্দিবেশিঠি থাকায় ও শাট পেপারে মুদ্রিত হওয়ায় মুন্্াঙ্কণ-বয় আধিক 
গড়িয়াছে বুঝি ঠছি, তথাপি আমর। হহার মুঙ্গাহাসের পঙ্দপ।তী, কারণ হহ।র 
পাঠক কিশোর ও তরুণ ছাব্রদণ। রাঁশিয়! সম্বন্ধে ব্গচামায় বছ পুণ্তক 
প্রক।শিঠ হয়ছে, ওল্াধো আনেকগুলিং সোমিয়ালিছ মঠাবলম্বীগণ করুক 
 পরিকিত; এ মকল পুস্টকের নধে অনেকগুলিহ যেন ঝহাঙুণী গইবার জন) 
' লেখা পাঠককে রাশিয়ার দগক।4 ধপটুকু দেখাইব।র প্রয।সও নই, শক্তিও 
াই। নিতা খাবুর লেখ।র মধ্যে এ প্রকার আবস্ধপ্রকাণের কোন প্রয়াস পাইু। 
তিনি যেন ছাঞের মন লঠয। রশিক।কে অবায়ন করিয়াছেন এবং শিগে 
তাহার যে রাগ উপপার্ধ করিয়াছেন তাহাই সংগ তামা পাঠককে পুঝাইয়াছেন। 
তাহার রন।তঙ্গী বেন ম্বচ্ছণ্ী। সাবলীল, তাহাতে বর্ণন।র খনখট। নাঠ, ওর 
সাহতিকদের মত দুঝোধ্য পাচ নাই, এই জগ্ঠই বইথানি পড়িতে উচ্ছ। করে। 
প্রচুর চিত্রসগলিবেশে বঁন।র অপেঙ্গকৃত অল্প প্রয়োজন হইয়াছে, সংক্ষেপে 
মকণ প্রকার বন্তব] গুছাইয়। বলিবার ক্ষমত। তাহার আছে। পুস্তকখ।নি 
গুঁলের পারিতোমিক পুণ্ক রূগে অনুনে্দিত ইওয়। আবগক এবং প্রঠোক 
লাইব্রেদীতে, বিশেষতঃ যেখনে সভাখুনোর মধ্যে ছাঞদের সংখা। অধিক 


সেখানে হহ। পরম মম।ধরে রক্ষিত হওয়। উচিঠ। 
০2 ঙা 


সম-সাময়রিক কবির চোখে রবীন্দ্রনাথ-- 
. এগ্রকাণ্ক মি ও ঘোষ। দান এক টাকা চর আন|। 

।.* প্রকাশকরণ সমসাময়িক কৰি বলিয়। ধাহদের লেখ! প্রকাণ করিয়ছেন, 
. ভীহার! নকলেই উচ্চাঙ্গের কৰি ন| হইলেও চলনমই কবিত। লিখিতে পারেন । 
কিন্ত তাহার! যে সমালোচক, অগ্ততঃ রবীন্রনাথকে বুঝিবার মত বৃদ্ধি ধে 
1 ভীহাদের, আছে লেখা পড়ি হাহা মোটেই মনে হইল না। ঝালখিলা “কবি 
) বুদ্ধদেব বহুরলেখ। রবীন্দ্রনাথের ভুমিকা নির্লজ গ্ভাকামী এবং অমাক্জরশীয় 
: আত্মস্তরিতায় পরিপূর্ণ। রবীন্রনাথের কথ! বলিতে গিয়। এই অহং- 
: ছর্গে উদ্ধত কলাকার যেগী যে পাবিল্বী কৃত্রিম জটাজালের বেণী 


দেলাইদাছেন, তাহ! সাহিতার বাজারে কোন কাজে লাগিবে না। দশ 
বৎসর বস হইতেই তিনি কেমন সমবদার ছিলেন, কেমন লিখনদার ছিলেন, 
কত অজশ্ন কাবত| লিখিয়াছিলেন--প্রবন্ধে এই সব নিজের কথাই যোল 
কাহন গাহিয়।ছেন। 

বইথ।নার প্রায় প্রবন্ধ এ এক ছইচে ঢাল । হেমেন্দ্রকুমার রায় 
রবীশ্ন।থের গন? কণায় মুক্লবিগান। করিতে গিয়! নিজের গান থিয়েটারে 
কেমন অনিয়াছে। ওর হুরের কায়দাঁত। কি রকম ইঠা।দি বিজ্ঞংপন প্রচার 
কাগয়াছেন। এই মাবহ্জনা-স্ত পের মধ্যে ভাল লগিল এযতীন্্নাথ দেন 
ওপরের লেখা “নন।লে।চক রবীন্রনাথ'। লেখক আপন বক্তব্য গুগাইয়। 
বলিয়াছেন এবং যাঁছ। বলিয়ছেন তাহ নর, সুনার, সুতরাং হুপাঠ হহয়ছে। 
হ্হার পর এ ঠীক্ীনে।ংন বাগচীর প্রবীগনাখের সম!লে।চনা-দাহিতে”4 কে।ন 
প্রয়েছণীয়ঠা ছিল ন1। প্াকালিদাদ রায় “গবীন্র-ক।বা-বিচ।রর তুমিকা" 
থুব ভাণ ভাল কথা বলিনা9 চেষ্ট! করিয়াছেন। শ্রীমতী গধায়াণী দেবীর 
"ঘরে বাইরেতে কেন নুহন কথ নাই। অনেকেই যাহ! বলিয়/ছেন -. দেই 
ধাড়। বড়ি, খে, খড়, বড়ি, খাড়। ! 

নবজীবন--বালকদের 'অভিনয়োপযোগী স্ত্ীচরিব্রহীন 
নাটক। শ্ীসরোজাক্ষ কাব্যতীর্ঘথ বি-এ, বি-টি গ্রণীত। 
মুল্য আট আন1। লক্থোদরপুর, শিউড়ী হইতে লেখক কতৃক 
গ্রকাশিত। 

লেখক নাটক লেখ।র হহ!ই বোধ হয় প্রথন উদ্ভন, উদ্ম প্রণংসনীঃ। 
এই ডদেগ্ঠমুলক নাটকে ছেলেদের শিক্ষার উপযোগী অনেক তাল বিষয় 
আছে। শাটকের ঘটন! সংস্থান, চটরিত্রচিত্রণ নেটের উপর ভাগই । তবে 
ত।নাটা ঠিক ন।টকের ভাধ| ইওয়! উচিত ছিন। গানগুলি মন লাগিল না। 

সধুচ্ছন্দ। -শ্রঅপূর্বরৃ্ণ ভট্টাচার্ধা প্রণীত। কবিতার 
বই। গুর্দ।স চট্টোপাধ্যায় এণ্ড মন্স প্রকাশিত, ২০৩১1) 
কর্ণওয়ালিশ ছাট, কলিকাতা! । মুলা এক টাকা চার আনা 


মাত্র। 
আজকালকার কবিদের মধো যে কয়জন সহতান্দেকে প্রতিষ্ঠ। অর্জন 


করিয়াছেণ অপুর্ব বাবু তাহাদের মধো অগ্ভতম। তাহার কবিহাগুণি ভাবপূর্ণ, 
ভাষ। ভ।বকে মস্তি দিছে, ছন্দ ভাষাকে সাবলীল করিয়াছে। মধুচ্ছন্দার 


. শ্রাবণ--১৩৪২ ] 


সমস্ত কবিতাই আমাদের ভাল লাগিয়ছে। নিখুত ছন্দ, নুম্বর ভাষা, টমং- 
কার ভাব এই বইখ।নিকে সাহিত)-ক্ষেত্ে একটি স্থায়ী আসন দান করিবে। 
বইথানির ছাপ! বাধাই চমৎকার । 


বালির বাঁধ শ্রীগ্রফু্নকমার সরকার গ্রণীত। 
প্রকাশক শ্রীমজিত শ্রীমাণী, ২০৪ কর্ণগয়ালিম ট্রাট, কলি- 
কাতা, মুলা দেড় টাক|। 

সাংবাদিক ও সুলেখক বলিয়। প্রফুলবাবু নাম করিয়াছেন। উিপঞ।গ 
সহিত্যেও তাহার কিঞ্চিত প্রতিষ্ঠ। হইয়ছে। 

(বিমান ডাক্তার; ডাক্তারী করিঠে গিয়! গ্রাভ।র সঙ্গে পরিচয়। 
খুব বড় ঘরের বৌ। স্বামীর মৃত্ার পর অবস্থাহীনহার জন্ত হমপা আলে 
নাসের কাজ গ্রহণ করে। বিষণ সেখ।নে চাকুরী করিঠ। 
(বিমানের প্রেমে পড়ে এবং ঝেধহ্য় কে।ণ একরাত্রে বিম।নকে বিগণগমী করে! 


প্রন 
পুনে প্রগ 


বিমান পুর্ব হইতে শীলাকে ভাল বামিত। কিন্তু এখন কর্তবাবোধে প্রত 
বিধাহ করিতে চায়। শেষে প্রঙ। সব জানিতে পারিয়া নিলে পলাইয়। শীলা 
পথ পরিদ্।র করিয়। দেয়। শীলার অন্তর বিবাহের সম্বপ্ধ ইইতেছিল। খীল। 
সে বরের হাত এড়াইবার জন্য বিমনের নিকট আসিয়। আন্মমমর্পণ করে। 

মোটামুটি গল্পটা এইরপ। পাত্র-পাতরীর। আপন মুখে এই নব ৭9 
বলিয়! গিয়ছে। বিমানের চরিত্র আমাদের ভাল লাগিল ন!। কি রম 
কর্তবাবোধ এবং কি রকম ভ।লবাস! বুঝ! গেল না । তর ঝাড়ীতে চুলা 
্বলেনা-প্রায় গোছ অবস্থ।। এদিকে কাশীতে মার খরচ চলে। তর হাস- 
পাতালের চাকরীটাও হঠাৎ হইয়াছে। আমর! কোন কথ। গানিঠে ব| 
শুনিতে পাইলাম ন।, দেখি বিমান প্রভার ভন্ত সপেঞ্ষ। করিতেছে । উপগ।সে 
এতট!। গরগ চলে কি? প্রভার চরিত্র মোটের উপর সামগীগ্রপূর্ণ ॥ শীলা 
চিরও মন্দ ল।গিল ন!। অধাপক, আধুশি র০সম্পন্ন শীলার বাপ বিমন€৭ 
বিলেত পাঠইতে চাহিয়।ছিলেন, শীল। ঝপের একন।ব সন্থান, ঘবস্থাও ভা? 
তিনি নেয়েটক লেখপডাও শিখাইয়ছিলেন, হবুও মেয়েটাকে সেকেলে গলা 
গৃহস্থ ৫ বলিয়৷ মনে হইল। 
রা -্্ 

০ষ ফুল না ফুটিচেে _প্রপাদ ভট্রাচাধা। প্রকাশ? 
কলা।ণ পারিশিংএর স্থবোধ মৈর । ১৮।২ অনবেট ফা লেন, 
কলিকাতা, মুলা এক টাকা। 

এখানি বোধহয় উপগ্ঠ।স। কারণ লেখক প্রথম একটী গুরুতর 
দরকারী থবর দিতে খিয়৷ বলিয়াছেন - “এই উপন্যান লেখ! হয়েছে জানুয়ারী 
১৯৩৫ সালে ।” সুতরাং বঈখান| যে উপণ্ভ।ন ত| আর পড়িয়। জানিতে হইল 
ন|। লেখক কি জানাইতে চান যে 'বইথান| এক সেই তিনি লিখে 
ফেলেছেন” ? না বইট। অতি-অধুনিক, এই খবরটুকু দিতে চান ? 

কলেজে পড়িতে গিয়! লিলির সঙ্গে কানুর প্রেম হয়। লিলি কানুকে 
ভাল কুরিয়া পা্ট্রবার জন্ত কানুর দাদাকে বিয়ে করে। কাম একদিন দাদার 


) 


পুস্তক ও পত্রিকা 


৬৩ 


থাট হইতে পুনন্ত লিলিকে তুলিয়। লইয়৷ কলিক।তায় আলে। সেখানে 
আসিয গপিলি বলে আমি তোমার দাদার স্বী, আমি অন্তঃসবতা, 
অতএব -_! এদিকে রোজই চুমো দেওয়। ও খাওয়। আদি চলে! শেষে 
একদিন ধর। পড়িল যে লিলি অন্তঃস্বত্া নয়। এই জন্থই লেখক বৌধ হয় 
গ্রন্থের মম দিয়াছেন “যে ফুল ন। ফুটিতে” | নাম দিলে ভান হইত-_ 
"যে বই ন| ছপিে ! লেখকের ক চকগুলি প্রিয় শব - এে্ঠ, (যখ| শেষ স্ত্রী, 
খে হণ উতাপি ) ; রেমকুপ, বৎকিধিৎ-হঠিনি স্থানে অস্থানে প্রয়োগ 
করিযছেশ। লেখ! পড়ি। মনে হম লেগকের চন্দধিকা হইয়াছে যা ত| 
আবোল-ভবেল বব ঝা? লক্গণ। 


প্রসঙ্গ রাঘব নাটক _্রীমতুলচন্ত্র থোষ কর্তৃক 
মংঞ্ত হইতে আন্গবাদিচ। প্রকাশক হীমন্মগনাগ ঘোষ ১৩ 
রষঞরাম বঙ্গুর ঈাট, কপিকাতা | মুশা এক টাকা মাথ। 

শাটকথানির প্রণে »| করি জয়দেব কৌগ্ডিণ। খে মন্তুত। কবির পিত) 
সীতা-হয়ধরে নাটকের আংস্ত এবং 
ন/টকখ|নি 
সপুমাঙ্কে বিভক্ত | ১ম অঙ্কে ধরে তারতের রাদগণের সঙ্গে দৈতাপতি বাণ 
ও পাঙ্গন রাজ রাবণের গাগমন। খ্য এসে চত্ীমন্দিরে রাম শীতার পরায়”. 
সন্দশন। ৩য় অঙ্ে রান কক হরধনু ভঙ্গ। ৪ অঙ্কে পরশ্থরাম ্ু 
পরাজয়। ৫ম সন্ধে গঙ্গাকালিন্দা প্রঙ্তির কথোপকথনে রাম বনঝদ 
হইতে সীগাহরণ ও হঞ্ছন।নের সাগর লঙ্ঘন পুজন্ত । ৬৯ অঙ্কে মীঠ।-বিরহ্‌- 
কাতর রাম, লঙগাণের বি্ঞ।ধরের ইন্দজলে লঙ্কাদৃগ্ঠ দখন ও নীঠার সংবাদ 
গহয়! হন্ুন।নের প্রত্াবওন এবং এম মঙ্গে রাবণ-বধের পর আমোধ]। আগমন। 


নম মহাদেব । ম।ঠ4 নম হ্মিরা। 
র[বণ-বধের পর পুগক হইতে অযোধায় গবতরণে সম।পি। 


এই নাটকের ঘটনগুলি আনেক মম শন্যের কথায় প্রকাশ কর হইয়ছে। 
রঙগনঞে প্রগঙ্গ ঘটন! এটিঠে দেখিলে ধুকে চিন যেমন মাশ-প্রতিব।ত 
চঞ্চল হওয়| সন্তরব ক|হিনী শুশিয়। ঠহার এক কণ।9 ঠইবে কিন। নশেছ। 


[কন্ধ একাপ নাটকের অনুবাদের পায়াদনীয়ত। আছে । "প্রসন্ন আপব" 

ংস্ুত নাটা নাঠিঠোর প্রথম শ্রেণঠে স্থান পাইবার যোগ্য ন৷ ১ইলেও দ্বিতায় 
খের অগিতম শ্রেঠ নাটক ॥ হত ইতর অনুবাদে বাঙ্গাল সঠিঠে।র 
মম্পদ বারিবে। এই অনদ প্রকাশ করিয়। শেষ নহ(শয় আ।ম।দর নও ॥1- 
ভজন হইয়াছেন। অনুবাদে মূলের সৌন্দর্য ও রসরগ্াার চেষ্টা প্রায় 
ফলবতী হঈয়।ছে। মুলের পহিত মিল।ইয়| পড়িয়। বেশ আনন্দই পাও], । 
চন্দ, ভাব, ভাষ। প্রায় সবর মুণকে অন্গরণ করিয়াছে। তবে গাধ! আর' 
একটু সরল কর! উচিত ছিল ।-এ একেবারে অনুগ্ধার বিসগ তুলিয়। দিয়! হব 
সংস্কৃত শব্গুলি বসাইয়! দেওয়া ইইয়।ছে। মোটের উপর আ।মর| নাটক 
পাঠে তৃপ্তি লাভ কগিয়াছি। 


পথের সন্ধান - শ্রশিবেশ্বর দাস গুপ্ত, বি-এ, 
প্রণীত। মুলা এক টাঁক|। 


৬৪ 


গ্রন্থকার লিখিয়।ছেন-_' জীবিকাজ্নের অজনন বর্তৃবা পালনের নাঝে 
মাঝে যখনই অবসর গ|ইয়াছি, অন্তরের আহযানে খাত! ও কলম লইয়! বসিতে 
হইয়।ছে।” লেখক বে।ধ হয় ফাউনন্টন পেনে লেখেন তাই দোয়াতের উল্লেখ 
করেন নাই। অজন্ন কত্ৃবা পালনের মাঝেও যে অবমর মেলে ইহ! যথার্থ ই 
সৌভাগেোর পরিচায়ক এবং খাত কলম লইয়। বমিতে হয় বলিয়া ধন্যবাদের 
যোগা। লেখক যোগাই! নাই ভাবিয়! নিরস্ত ছিলেন কিন্তু শুধু বনু ও 
গুভ।ক।জ্শী বর্গের উত্ন/হে বহি ছাপাইয়া কাছট। ভাল করিয়াছেন কন! 
এ্দিনে নিশ্চই বুঝিতেছেন। বন্ধুর স্থ্থবখে এবং শুভাক।জীগণ স্রেহবশে 
আনেক দময় অস্তায় করিয়। বদেন। আলকাণ পথের দন্ধানে, পথের ধারে, 
পধহর।, পথের শেমে_-পথ লইয়। এত বইও হইয়।ছে বা হইতেছে! এ জন্য 
পথে ভীড় ঝাড়িতেছে এবং বাপ।র থে।রালে। হইয়। দাড়।ইঙ্েছে। লেখক বই- 
খানিকে নাটক ও উপসসের ধার হইঠে ঝিচ্ছিন ঝারয়। ১লচ্চিএের উপে|গী 
করিতে প্রয়াণ পাইযতছন। সাধু প্রয়াম সন্দেহ নাই । ওবে সফল হয় নাত । 

একাদশ শভব্দীতে বাঙ্গালার রাজ- 
নিব্লাঢন মহারাজ দিব্য- শ্রীমযোধ্যানাথ বিষ্ঠ।- 
বিনোদ, প্রণীত । মুল্য চারি আন]। 

বাঙ্গলার গৌরবধয় ধুগের একটা নু গরিচ্ছে এই পুস্থকে আলোচিত 
হইয়ছে। বাঙ্গ।ল! যপণ স্থাধান ছিল, বাঙ্গালী দেশ জয় করিত, 
প্রজাপ্রতিনিধিগণ রাজ! নির্বাচন করিতেন ইহ] সেই দিনের ক।হিনী। 
কৈবধপতি দিঝ কেন পরাবান্ত পাণ সয়াটের বিরুদ্ধে বিঞ্রোহ 
করিয়াছিলেন, ঝঙ্গাণী প্রা এক ঝ|কে। বেন দিবাকে গৌড়মিং৬সনে 
আভিধিধ করয়াছিল, পুস্তকে হা৮রই বর্ন! আছে। প্রন্জেক থেখাপড়। 
ছান। ঝঙ্গণী ঝলক ঝলিক। খুব পৃদ্ধ মুবঠা প্রৌঠার গড উচিত। 
বইথানি গৃহপঞিকার গ্ঠায় গুঠে গৃহে রত হইবার উপযুক্ত | 

_ হরিচনদণ 
& 16606615 1১141॥ 101 13611881-- সতী শচন্ত্ 
খিএ । গ্রকাশক, বুক কোম্পানী, কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা] । 
ছাপ। ও বাধাই উৎকৃষ্ট। 

ন।ন। দিক দিয়], পন। করণে দেশ আজ দুর্ঘণগ্রন্থ, বিপনন । দেশের 
বর্তম'ন গনভ|ব হ151র একটি । নধাবিত্ত শিগচ যুবকদের মধো এই দিকট। 
আজ নরক রকমে প্রকট হইয়। উঠিয়া । অনন্য কারণও হয়ত আছে 
কিন মল কারণ ইউডেছে) আনাদের শিশ্ষিঠ যুবকদের দন্বীর্ণ দৃষ্টি; অননভাব 
মিটাইবার প্রভু পম্থ। হিসাবে চাকুীঠে গগাদের একান্ু আস্মদনপ্ণ। 
ইহ।কে ঝধি_ দরুণ ঝাধি ছাড়। আর কিছু বল খায় না । এ ঝাধির সত্বর 
প্রতিকার প্রয়োজন । এ ঝাধির স্থই একদিনে হয় নই, প্রাতকারও এক- 
(দিনে সন্তব নহে। 


বন্ত্--৩য় বর্ষ 


[ ২য় খণ্ডঁ--১ম সংখ্য 


প্রতিকারর্থে প্রথম প্রয়োজন শিক্ষিত যুবকদের মনোভাব পরিবর্তন। 
দে পরিবর্ধন নৈতিক উপদেশে আদিবে ন|। * অর্থ নৈতিক বিচারবুদ্ধির 
সতাকর জ!গরণ হইলে এই পরিবর্তন অবধ্ঠস্তাবী। বাঙলা সরকারের শি্প- 
বাবস্থীপক শ্রীযুক্ত সঠীশচন্ত্র মিত্রের এই বিরাট গ্রন্থ (আক।রেই শুধু বির/ট 
নহে, গুণেও বিরাট 1) “4 1২609/61) 1১121 001 1367891”--সেই 
বিচারবুদ্ধির জাগরণে কেবল সহাগত| নয়, প্রেরণ। দান করে। দেশের 
বর্তমান সমস্ঠাকে পুঙ্থানুপুজ্বরূপে বিশেষণ করিয়াই ইহ। ক্ষান্ত হয় নাই- সেই 
সম সমাধানের উপায়ও ইহাতে প্রদশিত হইয়াছে । চেই সমস্ত বিশ্লেষণে 
এবং উপায় নিদ্ধীরণে যে গভীর গবেমণ।র প্রয়েঞ্জন হইয়াছে, তাহার পরিম।প 
আমর সাধা।টীত। আনার বন্তব্য কেবণ এই থে, গ্রগ্থক।র ইহাতে ঝাধধির 
প্রতিকার-গঞ্ঠার যে শিদ্দেণ দিয়াছেন, গনতিবিণদ্থে মেই নির্দেখানুমায়ী কন) 
হওয়| উচিত হইলে দেশ, দেশনামী ও সরকার মকলেই উপকৃত হষতে 
প|রিবেন। 


পুরকালে আমদের দেশে মধ্যে মধ্ যে সকল সংহিত। রচিত হই 
এবং সেগুলি যেমন দেশব।সীর বিকৃত বুদ্ধিকে সংগেধিত করিত। এই বিরাট 
গ্রন্থের প্রাষ্ঠপ।ঞ বিষয়েও এদপ আচরণীয় পদ্ধঠির উল্লেখ আছে। 


_শ্রীবিজয়রত্ব মজুমদার 


০9801112. 11611910191 (826116- নআট-দল্পহীর 
নজত-ছারুস্তী উপলক্ষে বিশেষ সচিত্র সংখ্যা । সম্পাদক- 
অনল গোম। খুল্য ই টাকা। ছাপা বাধাই উতকষ্ট। 
গাপিস্থান, সে্ট।ল মিউনসগল আফিম, কলকাতা | 

|সলভার ছুবিলী উপল দেখে ও (বিদেশে প্রঝাণ£ যহগুণি ইংর।জী ও 
ঝঙ্গ।গ| গত্রিকা ও পুন্থুক আমর। দেখিবার ঈযোগ পাইআ, আলো 
গত্রিকাখাশিকে শিসংশধে আহাদের মধে শে বল যাইতে পারে। ইহার 
প্রকাশর্থে অবশ্য কলিবাত। কগোরেশন বায়কাপণা করেন নাই, কিন অর্থ 
বায় করলেও দমকল বাজ সার্থক হয় ন।। এ গত অর্থবঝয় মাখক হইয়।ছে 
বঁিতেই হইবে। ইহার প্রঠোক পৃঠায়। এ পনন্থ অপ্রকাশিত অনংখা ছিল্। 
এবং বহ রঞিন ছবিতে জুসজ্জিত হইয়া, একদিকে যেমন ইহ। নাধারণ 
পাঠকের মণোহানী ইঈথাছে, অন্যদিকে হেমনই রচন[মস্ত।রে ইহ| চিন্তশীল 
গঠকেরও আদরধীয ঠইবে। 45111009010 00617 [1105065, 
1৮019 16 56915 7 1308, [10015 018 11107510010 ইতি 
রণর মধ্যে জাকব]। তথ বহু আছে। 1176 51017 01 010011ও 
উল্লেখযোগ। রণ! । পাঠ বিবয়ের দুল] ও প্রকাশিত চিত্রদির ছুপ্রাপাত! 


হিলাবে এই বইয়ের গন্থ দুই টাক খরচ অনেকেই করিবেন বলিয়। মনে হয়। 





বুদ্িযন্য 


প্রথম পরিচ্ছেদ 


নিরুদেশ যাত্রা। 

"জীব দিয়েছেন যিনি, আহার দিবেন তিনি! মাতাঁর 
এই ম্যাক্সিমের কাছে অজয়ের মুক্তি-তর্ক-কলহ সব তাসিয়! 
গিয়াছিল। তাই, বি-এ পাঁসের খবর বাহির হুইবার দিন 
আষ্ট্রেক পরেই ভাহার বিবাহ হইয়া গেল। বি-এ*র পরে 
বিয়ে হইলেও, পড়ায় তাহার বিদ্র ঘটিল না এবং যেদিন 
অজয়ের গ্রথম পুত্র স্থজয় ধরার মুখ দেখিল, সেইদিন দৈব- 
ক্রমে দ্বিতীয় শ্রেণীতে, গ্রথম স্থান অধিকার করিয়া অজয় এম্‌-এ 
পাশ করিল। যে বছর গগ্রথম শ্রেণীতে ল' পাস করিল, সে- 
বছর তাহার দ্বিতীয় সন্তান অথবা প্রথমা ক্। জয়া জন্মগ্রহণ 
করিল। সে+ও ই বছরের কথা--এবার স্জয় 'ও জয়ার ভাই 
হইবে, না বোন্‌ হইবে, এ সমস্তাঁও ভটিল হষয়। উঠিয়াছে। 
বে ভরসার মধ্যে এই য়ে ইছা লইয়। দীর্ঘ গবেষণার প্রয়োজন 
হষঈটবে না, হই দশ দিনের মপোই সমন্ত| ভঞ্জন হইয়। যাইবে। 

এখন সেই ম্যান্সিমটির কথা | জীব দিবাঁর মালিক যিনি, 
তিনি মুক্তহস্ত, তাহ! অস্বীকার করিবার উপায় নাই, হেতুও 
নাই; কিন্ত আহার ঘিনি দিবেন, তিনি সনা-সতাই 'আছেন 
অথব| নাই, তাহার অস্তিত্ব সম্বন্ধে সন্দেহের গুরুতর কারণ 
থটিতেছে।, মাতা এখনও জীবিতা, হাতে এখনও হরিনামের 
মালা মুখে এখনও সেই মাল্সিম। 

অয় দুইট। টিউসনী করে, গোট। পয়ভালিশ টাকা 
আসে। বাঁড়ীভাড়। দিতে হয় বার টাকা; খাইতে পাঁচটি 
প্রাণী-'আর একটি ঝাঁড়িল ণিয়।-$ একটি ঝি আছে, 
একবেল! খায়, আর চার টাক। মাহিন।। পর়ভাগ্লিশ টাকায় 
পঁচিশ দিন চলে, পরের পাঁচ দিন যেন আর চলে না। তখন 
ছাঞদের বাড়ীতে হান পাতিতে হয়। এইরূপ দিন চলে। 

এমন চলাকে তোমর! পাঁচজন কি চলা বলিতে গ্রস্ত 
মাছ? তোমরা! যাহ।ই বল ন| কেন, এমন চলাকে চল! বলে 
না। কেন চলে ন| শুনিবে? ছোট মেয়েটার ক'দিন হইতে 
খুম্ঘুসে জর হইতেছে, ডাক্তারখানায় দেখাইয়! আন। 


_প্রীবিজয়রত্ব মজুমদার 


হইয়াছে, ডাক্তার উধধের যে নুদীর্ঘ ফর্দ দিয়াছেন, তাহার 
দৈর্ঘ্য সে ভীত না হইলেও মৃল্যাঙ্কের দৈরধ্য তাহাকে সবিশেষ 
চিন্তিত করিয়া তুলিয়াছে। দুইদিন ডাক্তারের সঙ্গে দেখা 
হয় নাই এই কৈফিয়ং দিয়। কাটান হইয়ছে, কিন্তু আর ত 
কাটে না। মেয়েটার শন্থখও্ বিশেষ জটিল হইয়া! পড়িতেছে। 
নুওয় ছেলেট! দুষ্টর হাড় গাঁছ হইতে পড়িয়া হাত তাঙ্গিয় 
আসিয়াছে, সে “বার' “প্যাড, তুলা গ্রস্থৃতির দাম আজও 
বাকী, ডাক্তারবাবুটি কি ভাঁবিতেছেন কেজানে! গত মাসে 
মেজ শালীর কন্তার বিবাহ। শুধু হাতে যাওয়া যায় না, মনীষা 
পাঁশের বাড়ীর বধূর মারফতে একজোড়া ছুল্‌ আনাইয়াছে, 
দাম চার টাকা । এ মাসে এ কয়টি টাক] দিতেই হইবে... 
নহিলে, মনীষা বলিতেছে, 'পাঁশের বাঁড়ীর বৌয়ের সামনে বার 
হওয়। যায় না আজকালকার স্কুল-কলেজে পড়া-শ্রনা যে কত 
হয়, তাহ] কাহারও অজাঁন। নাই; কিন্তু উপদ্রব যে কত 
রকমের তাহা সকলে জানেন কি? ছেলেট কাব (০৪1)) 
নাকি হইয়াছে । কাব মানে বাথের বাচ্ছ|, মানুষের ছেলে 
বাঘের বাঁচ্ছ। কিরূপে হয়, কে জানে! স্কুলের স্কাউট-মাষ্টারের 
হুকুম হইয়াছে, পোষাঁক কিনিতে হইবে । হুকুম করা সহজ, 
হুকুম ভাঁমিল করিতে পুত্রের পিতার বে প্রাণান্ত ঘটে, হুকুম- 
দাঁত মে খবর রাখেন কি? মনীষা মুখ নুজিয়। সব সহ করে 
সত্য; কিন্ম যে তাহাকে সর্দংসহ করিয়া তুলিয়!ছে, তাহার 
মনের কথ! কে বুঝিঠে পারে ? 

বখন বিবাঁহ করিয়াছিল, তখনকার কথ! ন| হয় ছাড়িয়া 
দিলাম । পরপর এম্‌-৪, নি-এল্‌ পাস করিয়। যখন আত্মী*-. 
পর সকলের মাশীর্বাদভাঁজন হইয়াছিল, তখন তাহার 
মনশ্্ষুতে থে নুখ-নীড়ের একটি শান্ত, মিগ্ব, সুন্দর, শ্রীমণ্তিত 
চিত ফুটিয়। থাকিত, থে-চিন দর্শন করিয়া এই যুবক-যুবন্ী 
ভাঁবে বিভোর হইয়! অনন্ত নীলাকাশে মুক্তপক্ষ বিহঙ্গের মত 
উড়িয়। বেড়াইত, সে চিত্রখানি গেল কোথায়? সেই 
নীলাকাঁশেই রামুর মত কখন্‌ যে উঠিল, আর কখন্‌ যে 
ডুবিল, চিহুমাত্রও রহিল না। 
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এমন কোন আপিন নাই, যেখানে ন! দরগান্ত পাঠান 
হইগাছে। এমন কোন আত্মীয় বন্ধু নাই, বাহার কাছে না 
উদ্েদারী করা হইয়াছে । এমন কোন খবরের কাগজ নাই, 
শহরের এমন কোন বৃক্ষকাণ্ড বা গ্যাসপোষ্ট নাই, যাহার কশ্ব- 
খালির তালিকা 'মজয় না মুখস্ত করিয়াছে । 

' স্থুলের মাষ্টার, কলেজের অধ্যাপক, বিশ্ববিষ্ভালয়ের বিশ্ব 
পণ্ডিত, কাহার বাড়ীর রাস্তা না ছুরমুস্‌ করিয়াছে! কিন্ত 
ফল কি হইয়াছে? কি হইয়াছে, পাঠক, জাশিতে চাও, না 
দেখিতে চাও? এ দেখ, এ যে টিপি-টিপি বৃষ্টিতে উনচল্লিশটি 
তালি ও শতছিদ্রধুক্ত ছাত! মাথায় অকালে বৃদ্ধ কুনসপৃষ্ 
নুযুজদেহ লোকটি 'অতি কষ্টে জুত| বাঁচাইয়া চব চব. করিতে 
করিতে রাস্ত। চলিতেছে, উহাকে দেখিয়া তুমি কি বিশ্বাস 
করিতে পার যে, বিশ্ব বিগ্তালয়ের সরন্বতী তাহার স্বর্ণকমলের 
পাপড়ি খসাইয়! বার বার & লোকটির কে বিজ্য়মাল্যসম 
পরাইয়। দিয়াছিলেন? আরও দেখ, এ যে অন্নাভাবে জীণ, 
তৈল!ভাবে শীর্ণ, ৰণ্দাীভাবে মলিন ছেলেমেয়ে করটি শুষ্কমুখে 
এ তাঙ্গ। রোয়াকে বসি! আছে, একদিন উহাদের পিতামাভ। 
ইহাদিগের উদ্জল ভবিষাৎ সম্বন্ধে কত চিন্তা, কত গবেষণা না 
ক|রয়াছে, আবার সকল মাশা-মাকাজার সমাধি লাভ হওরান 
তাহাদের মনের অবস্থাই বাকি, পাঠক তুমি ভাহ। কল্পণ। 
করিতে পার ন|। কি? 

অজয় সকালে বিকালে টিউসনি করে ১ 'আর মধ্াঙ্ছ 
কালটা কলিক।তার অগণিত আপিন আদালঠের অসংখ্য 
দ্বার জানাল!, সাহেব বাবু বেয়ার চাপরামী দরোয়ান গণিন। 
খেড়ায়। প্রান ঘন আপিসের গ্রবেখ-পথে জলন্ত অঞ্রে 
লেখ| নো ভেকেশ্ি'। যে আপিলগুলি ভদ্রত। করিয়। মএণ। 
বায়-সঙ্কোচোদে্ে নিবাশাবাঞজক অক্ষর কয়টি লিখে নাই, 
এ,কথ| কটাই মুখে বলিতে তাহাদের বাধে ন।। অনেক- 
গুলি আপিসের, অনেকগুলি বাবু, অনেকগুলি দরো|য়ান, 
জনেকগুলি চাপরাসা বে়াবার সঙ্গে সে বেশ জমাই% 
লইয়াছে। কেহ তাহার দাদ|, কেহ ভাই, কেহ বাপু ঝছ! 
হইয়। পড়িয়াছে। এই নবসগন্ধ আাঙ্ীপস-বন্ধুর। (প্রায় 'এক- 
বাক্যে তাহাকে বলিয়াছে, কোন কাজ খালি হইবাম।ত্র 
তাহার! সর্বাখে তাহাকেই খবর দিবে। 

কথিত আছে, ঘনিষ্ত! ঘ্বণ৷ উৎপাদন করে। আমাদের 
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অভিজ্ঞতা, ঘনিষ্ঠতা আ্মীয়তাস্থাপনে সহায়ক । যে সব 
আঁপিসে আনাগোনা করিয়া, অজয় আস্মীক্তা করিয়াছিল, 
তাহাদদেরই ভিতর একজন একদিন খবর দিল, একটি কার্য 
খালি হইয়াছে। মেজ সাহেবের খাস্‌-বাবু ( পার্সোন্তাল 
এ্যাসিষ্ট্যাপ্ট ) হঠাৎ গতাযু হইয়াছেন, নুতন লোক লওয়! 
হইবে। আজই দরখাস্ত দিন। 


দরখাস্ত দেওয়! হইল, “আত্মীয়বর্গ” তদ্ধিরও করিলেন। 
কিন্ধ ফলদায়ক হইল ন।। বহুগুণ নিকৃষ্ট এক মুসলমান যুবক 
কম্ম পাইলেন। আরও একক্থ!নে অগ্চুরূপ খটিল। সে- 
আপিসের সাহেবটি স্প্ই বলিলেন আমি অত্যন্ত ছুঃখিত, 
তোমাকে লইতে পারিলাম না । আপিসের ম্যানেজিং বোর্ডের 
ইচ্ছা পূরণ আমাকে করিতেই হইবে, আমার হাত বাধা। 


গবর্ণমেপ্ট আপিস, রেল আপিস, কর্পোরেশন সর্বত্রই এ 
কথা । “উপরওয়াঁগার ইচ্ছ!” “হাত বীধ।” “অত্যন্ত দুঃখিত” | 
সর্বই এ নীতি! নীতিটি নিন্দনীয়, এমন কথাও জোর 
করিয়! বল! যায় ন!। দেড়খতাপিক বর্ষকাঁল হিন্দুরাই ভারতের 
সর্ব চাকুরী-বাকুঝীতে গপ্র।ধান্তা ভোগ করিয়। আসিয়াছে, 
'মাজও ঘে কোন আপিসে কর্মচারী-সংখ্যার মুদলমানে- 
শরের সংখ্যা ষে শতকরা আমশী জন, তাহাঁতেও সন্দেহ 
নাই। শ্ুতরাং সমান-সমান না হউক, কিছু দিন বদি 
মুূনলমানদিগের মধ্ো চাকুরী বন্টিত হয়, তাহাকে অন্ায 
বলিবে কে? 


চাকুরীজীবি হিন্দুদের মধ্যে অসন্তোষের উদ হ্ইয়।ছে 
মতা) মুখে বাহাই কেন বলুন ন।, হিন্দুমুসমান-ন্লনাকুল 
হিনু রাঁজনীঠিকরাও অন্তরে অন্তরে বিচলিত হইয়। পড়িয়- 
ছেন সভা; বিগবিছ্।লয়ের ছাপপ্রাপ্ত যুবক ৪ তাহাদের 
'অভিভাবকবৃন্দ দুশ্চিন্তায় কালাতিপাঁত করিতেছেন এবং 
গবর্ণমেন্টের পঙ্গপাতিত্বের ঘোরতর নিশ্দ| করিতেছেন, 
এ সবই সত্য; কিন নিরপেক্ষভাবে বিচার করিতে বসিলে 
সতাই কি নিন্ম! কর! যায়? বনুকাললক্ক স্থ-ন্ববিধায় ব্যাথাত 
ঘটিলে নিরপেক্ষ নিচারশজির হাস হইবেই $ ভাহ। ন| হইলে, 
কেহই গবর্ণমেন্টের এ নীতির নিন্দা করিতে পারিবে না। 
সে কথা যাক্‌। আমর গন বলিতে বগিয়াছি, রাষ্ট্রনীতি 
আলোচনা, আমাদের পক্ষে অনধিক র-চর্চ| | 


( 
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যে সময়ে নানা সুংবাঁদপত্রে আপিস-আদালতে প্রবর্তিত 
নীতির বিরুদ্ধে তীব্র আন্দোলন সুরু হইয়৷ গেল, হিন্দু পত্র- 
পত্রিকামাত্রই খন *আর কোন আশ! নাই” রবে আক্ষেপ 
করিতে লাগিলেন, হিন্দুকে ধরাপৃষ্ঠ হইতে নিশ্চিহ্ন করিতে 
পারিলেই ষেন মনম্বাম সিদ্ধ হয়, বলিয়। সর্বঞ্র মনোবেদনা 
প্রকাশ পাইতে লাগিল, সেই সময়ে ছুইটি ঘটন! ঘটিল। 


একটি ঘটনা, অজয়ের পত্রী মনীষ! বিনাকষ্টে একটি কন্ঠ) 
প্রসব কাঁরল। কন্তার নাম হইল বিজয়া । 


অপর ঘটনা, বিকালে যে ছেলেটিকে পড়াইয়া কুড়ি টাঁকা 
মাহিনা আমিত, সেই ছেলেটির পি৩া রিট্রেঞ্চমেণ্টে চাকুরী 
হারাইয়া, টিউটর ছাঁড়াইয়৷ দিতে বাঁধ্য হইলেন । 

আপিন আগাপতের বন্ধুরাও মান মুখে বলিয়া! দিলেন, '৪ 
পৈতে-টেতে ফেলে, দাঁড়ী রেখে নাম বদলে আনুন, তখন দেখা 
যাবে। দুঃখের সময় কি মানুষের মুখে হাসি আসে? আসে 
বৈকি! নহিপে এমন মন্রভেদী বাঁকো বক্তা! ও শ্রোতা 
উতগ্নেই হাসিলেন কি করিয়া? 

এই সময়ে আর একটি ঘটনা ঘটিল। সে ঘটনার প্রথম 
পর্বের দুইখানি পত্র রচিত হইল; দ্বিতীন্ন সর্গে "অজ 
নিরুদ্দেশ। 


প্রথম প্র 'এইকপ 2 
শ্রীচরণেষু, মা, আমি দেশত্যাগ করিলাম । আশা 'আছে 
এক বৎসরের মধ্যে ফিরিব ;যদ্দি এক বংসর মধো না ফিরি 
কিছ! 'আমার সংবাদ না পাও, তাহা হইলে জানিও, 
আমি আর নাই। 
হতভাগা অজয়। 


দ্বিতীয় পত্রও এরূপ ; কেবল সম্বোধনে গ্রভেদ । বক্তবা, 
হুবহু এক। 

€ুইখানি পঞ্জ ডাকযোগে, একই সময়ে একই পিওনের 
হাতে একই বাড়ীতে আদিল। দুইজন প্রাপক পত্র পাঠ 
কক্রিয়া৷ একই কার্য করিলেন। সে রাত্রে এবং পরে আরও 
অনেক রাত্রে ছুই জনেরই বিনিদ্র নয়ন অজ জলে ভরিয়া 
রহিল। 

মনীষ! হিসাব করিয়! বলিয়ছে, গৃহত্যাগের দিন অজয়ের 
হাতে তেরটি পয়স! মাত্র ছিল। 


৬৭ 


দ্বিতীয় পরিচ্চ্ছেদ 
বাঙ্গালী কাপুরুষ জাতি। 

তেরটি পর়সায় কতদূর ও কোন্‌ বিদেশে মাওয়া! যাইতে 
পারে? এ সমস্ত যে শুধু আমাদের মনেই জাগিয়াছে, তাহা 
নহে? অজয়ের মাতা জায়!র কথ| স্বত্ব, চেন|-জ।ন| সকলেই 
ইহ] চিন্ত। করিতেছেন। তবে আমাদের মনে হইতেছে, 'এই 
গবেধণ। নিতান্তই নিশ্রায়োজন। কারণ আমর! দেখিতেছি, 
তের পয়সায় যত দুর যাওর। যায়, অজয় তদপেক্ষা 'অনেক দুর 
আপিয়! পড়িয়াছে। অজগ্প লঙ্গ্ৌ শহরে উপনীত হইয়াছে । 
শূন্ত পকেটে, রেলগাড়ীঠে চড়িয়! এতদূর আস! সম্ভব হইল 
কিরূপে, তাহা আমর! জানি, কিন্ত বলিব না । বলিয়া, দেশের 
বেকার হঠতাগদের 'অদাধু হইতে প্রোংাহিত করিবার 
ইচ্ছ| আমদের নাই । 


'অজয় লক্ষৌ-এ আসিয়। ছুই দিন শহর দেখিয়া বেড়াইল ; 


তৃঠায় ও চতুর্থ দিন আপিস সঞ্ল পরিদশন করিগ $ পঞ্চম 


দিবসে স্থানীয় জুম্ম। মঘজিদে নমাদ দৃণ্ঠ অবলোকন করল; 
বষ্ঠ দিবসে এক মৌলতী সাহেবের সঙ্গে তাৰ করিয়া, সপ্তম 
দিসে তাহার সঙ্গে জমাইয়া লইয়। মগ্টাহে তাহার 
সঙ্গে চা পান করিল। মৌলহা ম।ঠেৰ লোকটি বড়ই 
দয়া্রধদর | আজগের আহারের সংস্থান নাই, বাসের 
প্লান নাই শুণিয়া! তাহার চক্ষুদ্বয়ে বেদন। ফুটিয়া উঠিল । 
জয়ের বাসের জা মসজিদসংলগ্ন 'এক মুসলমান-পরিবারের 
বাহবাটীর একখানি ঘরের বাবস্থা সাময়িকভাবে করিয় 
দিলেন এবং নিজ জোব্ব।র জেব হইতে একটি রৌপা মুদ্র। দান 
করিলেন। অজয় তদ্বরা ক্ষুন্লিবারণ করিল। 

কয়দিন পরে, মা! গু'জিবার ঘর ও নাথায় দিবার বালিশ 
পাইয়া অওয় স্বর্গনৃথ অনুভব,করিল। গৃহে অতুক্তা মতা, 
সম্তানসস্ভতিসহ বিব্রতা পত্বী প্রঙুতির কথ! চিন্তা করিত, 
তাহার অন্তর সিক্ত হইয়৷ আসিতেছিল, এমন সময়ে নিদ্র/কধণ 
হওয়ায় তখনকার মত সে বাচিয়া গেল। 

যে পরিবারের বহির্বাটাতে অজয় স্থান পাঁইয়াছে, সেই 
পরিবার স্বধন্মননিষ্, পরোপকারী, আশ্রিতবৎমল' ও স্জন। 
অতি প্রতাষে পরিবারের প্রধানগণ ধর্মগ্রন্থ পাঁঠ করিতেন; 
গ্রভাত হইতে মধ্যাহ্ন পরধাজ্জ শত সহম্র অনাথ আতুরকে 
ভিক্ষ/ দিতেন__অন্ন-ভিক্ষুককে অন্ন, রটা-ডিখারীকে রুট, 
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অর্থকাণীকে অর্থ, বন্হীনকে বস্ত্র দিতেন; আশ্রয়হীনকে 
আশ্রয় দিতেও যে তাহাদের কার্পণা ছিল না, অজয় স্বয়ং 
তাহার প্রমাণ। 

কয়েক দিনের মধোই পরিবারের ঘুবকগণের সহিত 
অজয়ের সৌহাদ্্য জন্মিল। আহারে বাবহারে তাহার গদাধ্োের 
অভাব নাই জানিয়। প্রথমে অগ্তঃপুর হইতে চা, হালুয়া, পরে 
পোলাও কোম্ধ। কাবাবও আসিতেছে । কোর আন্‌ শরীফের 
বয়েগুলির মোটামুটি অর্থও হাদয়গ্গম করিতে পারিয়| সে 
ধন্ট হইতেছে । মনে হর, ধদি শনয় ও মুখেগ মিলিত, নবী 
মহম্মদের ধশ্নজাবন অনুশীলন ও অনুসরণ করিণেও অঞয় 
পশ্চাদ্পদ হইত ন|। 

সেই দয়ালু মৌলভী সাহেবকে কয়েকদিন গরে দেখিতে 
পাইয়। অজয় কভচ্তা প্রকশি করিদ্বা ধন্মীন্তর গ্রহণের ফলে 
তাহার দুর্গতির অবসান দস্তব কি না [হাই জানিতে 
চাহিল। 

মৌলল্ডী সাহেব তাহার পারিবারিক ইতিহাস জানিতে 
ইচ্ছ! প্রকাশ করিলেন। অন্দর অকপটে সব বলিল, কেবল 
্রীপুর ও কন্চাদের অস্তিত্বের সংপাদ অপ্রয়োজনীয় বিধায় 
বলিল না। 

মৌণভী সাহেব বলিলেন, তিনি চিন্ত। করিয়। উদ্ভব দ্িবেন। 

তিনি যতর্দিন চিন্তা করিতে লাগিলেন, অঙ্জয় তশদিন 
আশ্রয়দাতার সমাদর-মতিথি-সংকার স্বীকার ক্রিয়া পরম 
নিশ্চিন্তমনে কালাতিপাত করিতে লাগিল । ইতিমধ্যে অজয় 
ফার্সী শিখিতে আরম্ভ করিয়াছে, আশ্রয়দাতার যুবা-বযস্ 
পুত্রগণ ঘোষণ|। করিয়াছেন, ফার্সাীতে 'অজয় অনতিবিলম্বে 
পারদর্ণী হইয়। উঠিতে পারিবে । অজয় মহোঁৎসাহে লেখাপড়া 
চ্চ। করিতেছে। 

অভাগিনী জননী, হতভাগিনী পত্রী ও মন্দভাগ্য সন্তান- 
সুতির কথ! তাবিতে আগ্রছের বিন্দুমাণ গভাব তাহার নাই, 
কিন্তু আঞ্কাঁল অবসরের একাস্তই অভাব। দিবাভাগে 
ধর্মালোচন। ও সাহিতাশিক্ষায় অভিবাতিত হয়, আর নাতিদীর্ঘ 
রাব্রিটুকু আততায়ী নিদ্রার আক্রমণ হতে আঁম্মরক্ষ। একে- 
বারেই অসন্তব হইয়। পড়ে । 

অবশেষে মৌলভী সাহেব সম্মত হইলেন । একদিন 
শান্্মতে অজয়ের ধশ্মান্তর গ্রহণ কার্ধা সুসম্পন্ন হইল । অজয়- 


| ২র থণ্ড--১ম সংখা 
কুমার হালদার আগ্রিজুল হক হইয়া, পোলাও কালিয়ার 
অস্ত্োে্টিক্রিয়ায় দেহ মনসংযোগ করিলেন। 

বৃদ্ধা, অতি বুদ্ধাই বল! যায়, মাঁতা জীধিতা, তাহার হার্ট 
ফেল ভইয়া অপঘ|ত মৃতু ঘটতে পারে আশঙ্কায়, মৌলতা 
সাহেবকে ধরিয়া পড়িয়! ধশ্মান্তর গ্রহণের সংবাদট। সংবাঁদ- 
রাঞ্ষদ রিপোর্টারদের নিকট হইতে সবিশেষ বত্বদহকারে 
গোপন রাখা হইল। 

একটা কথা৷ এখনে বলা দরকার হইয়৷ পড়িতেছে । হক্‌ 
যুবা পুরুষ, চেহাঁরাটিও ঘন্দ নছে। যখন আপিয়াছিল, তখন 
তাহার বাহাবয়বে ষে দীনত। বিগ্কমান ছিল, এখন আর 
তাহ। নাই, একমাস কাঁল মধোই সে কান্তিমান হইয়! উঠিয়াছে, 
গুতরাং এক্ষণে অন্গ কথ! উত্থাপিত হওয়ার সময় ভ্ইয়াছে। 

মৌলতী সাহেখ সে বিষয়ে উদাসীন নহেন। কোন 
মুসলমানকুমারী হকের মনোহরণ করিয়াছেন কি না, করিয়। 
থাকিলে সে কোথায় বসতি করে, কি বা নাম ধরে, এ সকল 


বৃত্তান্ত জাঁনিবার আকার যে মৌলতী সাহেবের আছে, তিনি 


তাহ পুনঃ পুনঃ হকৃকে স্মরণ করাইয়| দিতে বিস্বৃত হন্‌ নাই। 

হক্‌ মু হাসিয়াছে এবং নতমুখে কহিয়াছে, সময় মত 
সবই বলিবে। 

এখন আশ্রয়ছাতার পরিবারে কয়েকটি অনুঢা যুবতী 
ছিলেন। হক্‌ শ্ঠাহাদিগকে দেখিয়াছে_ মৌলভী সাহেবের 
ধরব বিশ্বাস, হকের হদমুটি এই গৃহান্তরালেই হারাইয়া গিয়াছে । 
কিন্ত সেরূপ ঘটন! টিয়া! থাকিলে মুস্কিল! কেন মুস্কিল ও 
কি মুস্কিল, তাহ! আমর! পরে বলিব 

এইবাঁর একটি চাকুরীবাকুরীর চেষ্টা করিতে হইবে। 
'মাশ্রয়দাত। দেণতৃলা লোক ;--আশ্রয় বা অন্নদানে তাহার 
কণা নাই বটে; কিন্তু এই যুবা বয়স ও এমন কর্মঠ দেহ 
লইয়। উঠার অন্ন ধ্বংস করিঠে হকের লজ্জার সীম! নাই । 

'আশ্ররদাঙার সঙ্গে উচ্চপদস্থ বাঞ্কণ্মচারিদের বিশেষ 
সম্প্রাঠি ছিল। অল্প চেষ্টা এবং অতান্পকাল মধো বরেল- 
'আগিমে মোটা মািনাঁয় চাঁকরী জুটিয়া গেল। মিষ্টার 
আগ্িজুর হক রেল-নাপিসে ট্রাফিক বিভাগের দুইশত টাকার 
সহকারী নুপারিনটেনডেনটের পদারূঢ হইলেন । 

আমিনাবাগে বাসা লওয়! হইল; আশ্রয়দাতার ধুবক 
পুত্রগণ আসিয়া বাড়ী সাজাই! গুহাইয়। দিলেন? বয়, বাবুর্চি 
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নিুক্ত হইল; একখান! এক-হাত-ফেরত ছোটখাট মোটর 
গাড়ীরও সন্ধান করা হইতেছে । হকের হাতে পয়সা-কড়ি 
নাই বটে, আশ্রয়দাতার পুত্রগণ বিনাসর্তে অগ্রিম দিয়া গাঁড়ী 
কিনিয়া দিবেন, নিজেরাই এইরূপ অভিপ্রায় ব্যক্ত 
করিয়াছেন। 

সন্ধ্যার পর ভূতপূর্বব আশ্রয়দাতার গৃহেই হুক্‌ সাহেবের 
মজলিশ বসে। রাত্রির পান-ভোজন-কারধাগুলি সেইথানেই 
সমাধ! হয়। তিনিও মাঝে মাঝে ইহাদের নিমস্ণ করেন। 
ছুটা-ছাটার দিনে শহরের বাহিরে পিকৃনিক পাটি ইত্যাদিও 
অনুষ্ঠিত হইয়৷ থাকে । বলা বাহুলা, পাটি পুরুষ-পার্টি 
একতরফ|ই চলে। যেহেতু মুপলমানসমাঁজ এ বিষয়ে 
এখনও অত্যন্ত পিছনে পড়িয়! আছেন। কিন্থ, তাহা সত্বেও 
পার্টি জমিতে বাধে না। এই ত আই রাত্রে দৌলতাবাদে 
নদীর ধারে চড়ুইভাতি করিয়া, হক্‌ সাহেব বন্ধুদের গুহে 
পৌছিয়া দিয় দ্বিগ্রহর নিগীথে শিস দিতে দিতে যখন 
বাসায় ফিরিলেন, তখন কি তাহাকে একটুও ক্লান্ত অবসন্ন 
দেখাইল? 'শরকদাতার গৃহদ্ধারে ধখন তিনি বন্ধের নিকট 
বিদায় লইতেছেন, তখন রাণ্ডার আলো! বারান্দার যে অংশটি 
আলোকিত করিয়াছিল, সেখানে একথানি স্ুনশর মুখ উদ্ভান- 
গোলাপের মত প্রস্ফুটিত ছিল, হক্‌ তাহ! দেখিয়া ছিলেন - 
মুখখানি দেখিবার মত, একবার দেখিলে 'আাবার দেখিবার 
মত, দেখিয়া হৃদয়ে আঁকিয়! লইবার মত, আকিয়। ধ্যান 
করিবার মত-_কিন্ধ হক্‌ সাহেব কি সেই আননথানি হৃদয়- 
কাগজে আকিয়া আনিয়। ধ্যান করিতে বসিয়াছিলেন? 
আমরা লক্ষ্য কবিয়াছিলাম, সারাদিনের পর শধ্যা গ্রহণ 
করিবামার তিনি হতচেতন। 

মৌলতী সাহেব মধ্য একদিন আসিয়া গোপন কথাটি 
জানিবার চেষ্টা করিলেন। হক্‌ হাসিল, বলিল, সময়মত 
বলিব। 

মৌলভী সাহেবও হাসিলেন ; তিনিও পীড়াগীড়ি করিলেন 
লা। তিনি লোকমুখে শুনিয়াছিলেন, আগে বাঙ্গালীর বিবাহ 
করিবার জন্ত ছটফট করিত। মেয়েরা আট বছরে, ছেলেরা 
পনেরো! ষোল বছর বস্ঈসেই বিবাহ করিয়া বধিত। এখন 
মেয়েরা বিশ ত্রিশ ও ছেলের! প্রৌঢ় বয়ন পধ্যস্ত বিবাহ সম্বন্ধে 
নিপিপ্ত ও উদাসীন হইয়। পড়িয়াছে। তিনি আরও এক 
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অদ্ভুত কথা শুনিয়াছেন। শুনিয়াছেন যে বাঁঙালী ছেলেরা 
বিবাহ করিতে আদৌ ইচ্ছুক নহে। তাই ইচ্ছা থাকিলেও 
বাঙ্গালী মেয়ের! বিবাহ করিয়া! সংসারী হইতে পারিতেছে না। 
আবার কেহ কেহ বলে, তাহার! লেখাপড়। শিখিয়!, বি-এ 
এম-এ পাপ করিয়৷ স্বাধীন থাকিতেই চাহিতেছে, পরাধীন 
হইতে আর চাহে না। আমর! কি বলি জানেন? আমর! 
বলি, পর জুটিলে পরাধীন হইতে তাহাদের অমত নাই, পর 
না জটিলে কাহার অধীন হইবে? সুতরাং দোষ 
ছেলেদেরই । 

হকৃ৪ যে বিবাহ করিতে চাহিতেছে না, মনের গোপন 
কথাটি তাহার মত অরুরিম সুদের কাছেও বলিতে 
পারিতেছে না, বা্গালীত্বট তাহ।র কাঁরণ। নারীা সম্বন্ধে 
ব।ঙ্গালী জাতি যে কাঁপুরুণ তাহা ত সব্বজনবিদিত সভা । এই 
দেখ না, তুচ্ছ কথাট! প্রকাশ করিতে হক ছ/মাসেও পরিল 
না। হকের মনেরমা যে একজন আছে এবং এই লক্ষ 
শহরেই তাহার অবস্থিতি, মৌলভী সাহেব সে বিষয়ে 
নিঃসন্দিঠান এবং তাহা এমত ভরসাও মাছে যে, তিনি 
সন্ধান পাইলে খেদাতাল্লাহের কুপান্ম চারিহাত এক করিতে 
পারিবেন, এ কথ! তিনি একাধিকবার হকুকে জাঁনাইয়া অভয় 
দিয়াছেন, তবুও ছোকরার সাহসে কুলাইতেছে না। এই 
বাঙ্গালীরাই আবার স্বদেশী করে, কংগ্রেস করে, স্বায়ন্ত-শাসন 
দাবী করে! সংসার করিতেই তয়ে মরে, রাই পরিচালন 
করিবে! হাসির কথ! বটে। 

: আরও কিছুদিন সময় ইছাঁকে দেওমা ঘাক। মনের কথা 
বলে ভাল, না-বলে সম্বপ্ধ কর! যাইবে, ভাবিয়া মৌলতী সাহেব 
[কছুদিনের জল্ হকৃকে মব্যাহতি দিলেন। 

হঠাৎ একদিন খবর শুনা গেল, হক বেলের গাঞ্িয়াবাদ 
জেলায় বদলি হইয়াছে । ' খবরটা হকৃই দিল। গাজিয়াবাদ 
জেলার স্বাস্থা ভাল নয়, জেলা-অফিসাঁর লোকটিও সব্ধার 
নয়, বদলির বিরুদ্ধে হক বথাসাধ্য চেষ্টা করিয়াছিল, কিন্ত 
হাওড়ার হেড আপিস কোন কথ। শুনিল না । 

ভূতপূর্বব আশ্রয়দত! একবার শেষ চেষ্ট! করিবেন বলিলেন, 
হুক তাহাতে ভয় পাইয়! গেল, সবিনয় নিবেদন কবিলি, আমি 
একটু-মাধটু টেষ্টা করিয়াছিলাম, তাঁহাতেই সাহেবট! আগুন 
হইয়! উঠিয়াছে ; আবার--ইত্যাদি। 


ও 
ুক্তি অসার নয়; আশ্রয়দাতা] নিবৃত্ত হইলেন। 
মৌলভী সাচ্বে নিভৃতে পাইয়া কহিলেন, এইবার-". 
হক্‌ হাসিল, বলিল, সময়মত বলিব । 
আঁর কবে বলিবে? 
শীঘই ছুটি লইয়া! ফিরিতেছি। 
লক্ষ হইণে বিদায়ের দিনে ভূতপুর্ আশ্রযনদাতার অট্রা- 
লিকার বাান্দাটা কি শন্ত ছিল? হকের তৃযা্ড দৃষ্টি কি বার 
বাঁর বারি-তিক্ষু গাতকের ঘত সেই দিকেই আৰৃট হইতেছিল 
না? মৌলভী সাহেব দুশ্িন্তাবুক্ত হইয়া পড়িলেন। এই 
পরিবার সমাজে বিশেষ সম্তান্ত, তাঁহারা যে 'অভ্াতকুলশীলকে 
কলগাপান করিবেন এমত সগ্তাবন| নাই। হকু বোধহয় 
অগ্ুমানে তাহা বুঝিতে পারিয়াছে, থুকের বাণা তাই বুকেই 
চাঁপিয়। রাঁিয়াছে! দুরে থাইভেছে, ভালই হইতেছে। 
ইতাব্সরে তিনি একটি সুন্দরী বয়স্ক! পাত্রীর সন্ধান করিয়া 
রাখিবেন । 

_ হক একমাস পরেই আসিতেছে । পাত্রী সন্ধান জঙ্থ 
একমাস যথেই সময় । 


তৃতীয় 'পরিচ্জ্েদ 
গীব ও আঠার। 

5ক্‌ আছেন যে সময়ে গাঞ্িয়াবাদে বেলওষে বগলোয় 
সুখ-সনুদ্ধি সম্ভোগ করিতেছেন, সেই সময়ে তাহার তৃতপূর্ণন 
মাত।, বনিতা ৪ সন্তানসন্ততির সংবাদ লইবাঁর 'মাগ্রচ কি 
পাঠক পাঠিকার হইতেছে না? শন্থুমানে তাহাদের আগ্রহ 
বুঝিয়! আমরা ভারতের ভূততপূর্না রাজধানী গাসাদকিরীটিনী 
সৌন্বধাখালিনী কলিকাতায় ফিরিয়া আসিলাম। আসিয়া 
দেখিতেছি, না শাসিলেই ভাল করিতান। 

ম! ভরিনানের মালা ফিনান, বীর বত, উপবাস, গঙ্গা 
মনান,»এ.সব ত আছেই ১ বভকাঁল ঝচিসসা আছেন, মানুষটি 
কেমন যেন হয়া গিম্নাছেন। নিজে একাদিক্রমে দশ 
পনেরো দিন অনাহারে থাকিলেও খদমুখে কোন বৈচিত্রাই 
যেমন দেখা! যাঁয় না, 'মজয়ের ছেলেমেয়েগুলা না খাইমা, 
রক্ষ শুফমুণে বাড়ীময় কীদিয়া কাদির! বেড়াইতেছে, তাহা 
দেখিয়াও তাহার ভাব-বৈচিত্র্য দেখ! বায় না। মাঝে মাঝে 
পুত্রবধূকে ডাকিয়! বলেন, তুমি ভেব না বউ মা, এতগুলি 
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জীবকে ধিনি পাঠাইয়াছেন, তাহাদের খাবারও তিনি ব্যবস্থ। 
রাখিয়াছেন। একদিন মে খাবার আমিবেই আমিবে, তুমি 
দেখিও মা, আমার কথা মিথা। নয়। 

কথাগুলিতে বধূ কতখানি সাত্বন! পান, তাহ বল| শক্তু। 
ক্ষুধাত্ত ছেলেমেয়েগুল! ঠাকুরমাতার কাছে যায় না, আসে 
তাহার কাছে, কাদে তাহার জানু ধরিয়া। ঘুমাইয়৷ ঘুধাইয়াও 
বুভুক্ষ সন্তানিব৷ ক্ষুধার জালায় ছটফট করে। স্বর ত এ 
দৃশ্য দেখেন নাই, থে দেখে, জাল! যে কত, তাহা সেই জানে, 
সেই বোঝে । 

মনীষা পলীগ্রামের মেয়ে। পল্লীগ্রামে ছুঃংস্থ পরিবারের 
সংখা! নাই। সেই সব পরিবারের মেয়েদের জীবনযাত্রা 
মনীমা! ছেলেধেলায় দেখিয়াছে | পাঁচ পুকর হইতে কল্সী, 
শুষনী শাক তুলিয়া, পথ-মাঠ-ঘাট হইতে গোবর কুড়াইয়া 
থু'টে দিয়া, বন হইতে বৈচি তুলিয়া, ফুল জড় করির। হাটে 
বাজারে পাঠাই বা অন্ত লোকের বাড়ীতে বেচিয়া কোনও 
মতে তাহাদের দিন কার্টে । শহরে কোন সুবিধাই নাই। 

বাড়াভাড়। ছয় মাসের বাকী, বাঁড়ীওয়াল! বাধুটি বড় ভদ্র- 
লোক, তাই দয় করিঞ্জা ঠাড়াইয়! দেন নাই ৷ মুদী9 নিতান্ত 
ছোট লোক নয়, ফি মাসেই শাসায় বটে যে আর ধার দিতে 
পারিবে ন।, কিন্তু মাসকানারে সামান্ সামান্ জিনিষ পাঁঠাইয়া 
দেওয়। বঞ্ধ করে নাই । জিনিষপত্তর যাহ! দেয়, তাহাতে 
এ৩গুণি প্রাণী ছই বেলার খ্রাসাচ্ছদন চলিতে পারে না, 
সকলের একধেলারও পুরা হয় না। আর কিছু *উঠ্ন।, 
বাঁড়াইতে বলায় মুদী দিন্সে শুধু গাঁলি-গালাঁজটা করিতেই 
কমু করিয়াছে । ছেলেমেয়েগুলার পরণে কাপড়, ইজার ত 
দুরের কথ, স্কাকড়াটুকু ও ঘুচিয়াছে। 

জীব থিনি দিয়াছেন, আহার তিনি দিবেন, কগাটা 
শুনিতে বেশ, সত্য হইলে আরও বেশ হইত | কিন্ত, মনীষার 
অনৃষ্টে ? 

আর সেই লোকটি? ছয় মাস নিরুদেশ! কোথায় 
গিয়াছে? 'আছে, না, সব জালার বোঝা এক! মনীষার ঘাড়ে 
চাপাইয়া সব এডাইয়াছে কে জানে! বার বৎমর বিবাহ 
হইসসাছে, এগার বৎসর মনীম শ্বশুর-ঘর করিতে আসিয়াছে, 
একটি বেল! মনীষ/কে ন| দেখিলে যাহার দিন কাট! দায় 
হইত, সেই লোক ছ'নাস দেশ ছাড়া, ঘর ছাড়া, মনীষ! 
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ছাড়া! সার। দিনের শ্ান্তি, ক্লান্তি, মবসাঁদের বোঁঝ। 
ঠেলিয়। রাখিয়। যে লোক যতক্ষণ জাগিয়। থাকিত, ছেলে- 
মেয়েগুলিকে বুকে বুকে মুখে মুখে রাখিত, ছেলেমেয়েদের 
কথ! মনে করিয়াও কি একথানি একছত্র চিঠি সে লিখিতে 
পারেনা? আজকালকার দিনেও, মাকে ভক্তি হয়ত মনে 
মনে সব ছেলেই করে, কিন্তু বুড়ীর! গ্রকাশ দেখিতে ভালবাসে 
জানিয়া ভক্তি দেখাইতে 'অনেক ছেলেই লজ্জ। পায়-_ 
মনীষার স্বামী সে দলের নহেন, তিনি কোন দিন মাতার 
চরণ বন্দনা না করিয়া জল গ্রহণ করেন নাই; প্রতি রাত্রে 
শয়ন করিতে থইবার পূর্ববক্ষণে জননীর চরণধূলি মন্তকে 
ধারণ করিয়া! তবে তিনি শয্যা! প্রবেশ করিয়াছেন। সেই 
ম| বার্দক্যে, অনাহারে, মনঃগীড়ায় জীর্ণ, শীর্ণ, আতর, কাতর, 
তবুও যে-লোক মাকে দেখিতে আসে না, একট মঙ্গলামঙগলের 
খবর দেয় না, সে কি আর আছে? ভাবিতে ভাবিতে 
মনীষা! কাঠ হইয়! যায়, হাতে পয়ে খিল ধরে। অবসন্ন ভাবে 
শয্যায় পড়িয়া ছিন্ন কথায় মুখ গু'জিয়। পড়িয়া থাকে। 
ক।থ। ভিজিয়। যায়, বুক ভিভিয়! যায়, মনীষ। ভগবানকে 
ডাকিতে চায়, পোড়। ভগবান বিরূপ, ছুই চক্ষুতে বান, 
পাঠাইয়। দেন। অগতির গতি, দীনের বন্ধু, 'অনাথশবণকে 
া(কঠেও সে পারে না। হায়, তাছার মত হতভাগিনণী কি 
কেই আছে? | 
মনীষার জোষ্ঠ ভ্রাতা মচেন্ত্র গ্রথম প্রথম কেক দাস 
পাঁচটি করিয়। টাক। বোনটির হাতে দিয। খ|ইত, গত মাস 
হইতে তাহাও বন্ধ-দাঁদার মাহিন| হঠাৎ পচিশ ট/ক। কিয় 
গিয়াছে । এ পাচটি টাকা আসিঠ, দেবহার আশীর্ববদেন 
ম। এ টাক। হইতেই ছোট খুকাটার হলিক্স, ছাগল ঢধ 
হইত; গত মাসে এ টাকা হইতেই সামান্ত কিছু ঝঢাইগ! 
নিজের জন্তা একট] ওষুধ আনাইতে হইয়াছিল-_বিকাখের 
দিকে রোজই যেন একটু জর হয়, সঙ্গে একটু একটু কাসিও 
আছে। ওষুধট! খাইয়া! ভালই মনে হইতেছে। তা সে 
যাক, নিণের অন্ত মনীষ। মাদৌ ভাবে না, এদেহ থাঁকিলেই 
ঝ (ক, আর গেলেই ঝাকি! শুধু ভাবনা এই পাপ ক'ট।র 
জন্ত | 
ছোট খুকীটার যে কি হইবে ভাবিলে মায়ের প্রাণ 
শুকাইয়| উঠে। ডাক্ারখান। হইতে ধারে এক বোতল 
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হলিক্স পাগয়। গিয়াছে, ছাগলের দুধ যে মাগী দিত, নগদ 
দাম পাওয়! যাইবে না| জানিয়া এ পথই সে ছাড়িয়। দিয়ছে। 
তাহার বুকে একদিন কত ছুধই ত ছিল, অনাহারে, ছুশ্চন্তায় 
দুর্ভাবনায় বুকে কি মার কিছু আছে ! 

এমনই যখন অবস্থ।, হঠাৎ দ্বিগ্রহরে পিওন আপিয়! 
হাকিল, মায়িজি-মনীষ।-দেবী, মণি-মটার আছে । 

মনীষ! দেবী, মণি-অটার ! মনীষ। দেবীকে মণি-অটার 
কে করিবে? দাদ? আহা, ভাহারই একগাদা টাক। 
মাহিন। কমিয়াছে, তাহার এক গাদ! ছেলেমেয়ে, ছশার কি 
সীমা আছে? তবে ?-তবে? ভগবান! হায়, ভগবানের 
নাম মুখে আনিতেই পোঁড়। পাপ চোখে জল আনে কেন? 

কন্ধ, একি, "এ, হক, লক্ষ” কে? হক কোন্‌ জাতি? 
সাহেব, না মুসলমান? যে জাতি হউক, যেই হউক, সে 
তাঁহাকে টাকা পাঠা কেন? তিনি পাঠাইয়াছেন কি? 
কিন্তু সে লোক যেই হউক, তাহার নাম দিল না কেন? 

এ টাক লওয়। কি উচিত হইবে? 

পো্ট-পিওন এতেক্ষণ খাড়। থাকিতে পারে না, বার বাঁর 
মািজী সগ্োধনে উদ্ধাস্ত করিয়া! তুলিতেছিল॥ মনীষা! শগর 
শরণ লইল। মাতা নিরুদ্িগ্নে কহিলেন, একশ' টাকা, 
'আমার 'অনুই পাঠিয়েছে । |কছু ভেৰ ন| মা, নাম লিখে 
টাকাটা নাও । 

পিওন বিধায় লইয়। চলিঘ। ঝাইতেছিল, নাত আসিয়া 
বলিলেন, একটু দাঁড়াও ত বাছ।।-বধূকে নজিলেন, হাতের 
লেখাট। ভাল করে দেখ ত বৌমা ! 

পিওন ফর্মথান! উপ্ট|ইয়-প|প্টাইর়। দেখিয়। বগিল, 
কলের টাইপ কর। লেখ।, হাঠের লেখ! নয়। 

ঘরে আমিয়া খ্বণ বশৃকধে কাহলেন, দেখলে বৌমা, মিনি 
জীব দেন, তিনিই আহার দেন কি না। 7 

--কিন্ু ম), কে পাঠালে, কি বৃ্তীস্ত, আমার কিছু ভাল 
ল/গছে না 

_-অজ্জুঃ অজু, আমার অজুই পাঠিয়েছে, জু ছাড়া 
আবার কে পাঠাবে অঙ টাঁক1? , 

বধু উচ্ছৃপিত অশ্রু রোধ কারতে করিতে বলিল, তিনি 
হলে কি একখান! চিঠিও লিখতেন না! কার যে টাকা, 
কি জগ্জে যে কে পাঠালে 
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_ ঠোঁমার কোন বাব! পাঠায় নি বাগ, তা তুমি 
দেখে নিও; পাঠ।তে আমার বাবাই গঠিয়েছে। 
ছেলেটা নুতন জাম! পরিয়া বাচিল, বড় মেয়েট। 
সিশ্বের ফ্রক পরিয়া, আনন্দে নুতা করিয়া বেড়।ইতে লাগিল। 
ছোট মেয়েট। সেদিন হইতে একটি বারও কাদে নাই । ভর! 
পেট খাকিলে কচি-কাঁচাঁরা কাদে না ; লেখক অনুমান করেন, 
বুড়াবুড়ীরাও শান্ত থাঁকে। 
পরের মাসেও মণি অটার আসিল। পিওন ফর্মখানার 
লেখা পরীক্ষা করিয়া বলিল, টাইপে লেখা ফর্ম ; কুপনটি 
সাদ! পড়িয়। রচিয়াছে। গ্রেরক, সেই এ. হকৃ। প্রেরণ- 
স্থান লক্ষৌ নয়, এবার গাজিয়ানাদ । 
₹সারে কোন অভাব নাই; বাড়ীওয়ালা গ্রসনন; মুদী 
মিন্সে নিজে আসিয়! মাগকানারী ফর্দ লইয়! যাঁয়, আধঘন্টা 
ন। কাটিতে, বিশ্বস্ত মুটের মাথায় জিনিষ পাঠাইয়া দেয়। 
: ছেলের! স্কুলে যাইতেছে । মনীষা বড় ছেলেটিকে বাঁড়ীতে 
_ পড়াইবাঁর জন্ত একটি মাষ্টার রাখিয়া! দিয়াছে । বড় মেয়েটিকে 
“ নে নিজেই পড়ায় -সে এখনও দ্বিতীয় ভাগের উপরে উঠিতে 
পারে নাই কিনা! বোধোদয়, চারুপাঠ, পঞ্ভমালা পর্ধ্ন্ত 
মনীষাই তাহাদের দেখিতে শুনিতে পারিবে । তারপরে 
এমবশ্য সে আর পারিবে না, কারণ তাহার বিষ্যায় কুলাইবে 
ন।। তখন না-হয় সুজয়ের মাষ্টীরকে আর ঢুইটি টাকা 
বেশী দিয়া ইহাঁকেও পড়াইতে বলিতে হইবে। সে এখন 
অনেক দিনের কণা! তত দিনও কি--? মনীষার চোখে 
জল আসিয়! পড়িল। ভগবানের মনে বে কি আছে তিনিই 
জানেন! ভাপিছে ভাবিতেও মনীষার ই নয়নে সহ ধারা 
বছিল। 


১৫... চতুর্থ পরিচ্জাদ 
রাছছসিক ম্যালেরিয়া । 

তিন মাস মাগে লক্ষ রেল-আ|পিসে ধাহার। ছেট 
স্ুপারিনটেনডেণ্ট হুক্‌ সাহেবকে দেখিয়াছেন, আজ তিনমাস 
পরে গাঞজিযাবাদে সেই হুক সাহেবকে দেখিলে তীাহারাঁও 
চিনিতে পারিবেন বলয়! ননে হয় না। হকৃ সাহেব খানিকটা 
নূর রাখিয়াছেন ; সুন্দর মুখে নুঝটি বেমানান্‌ হয় নাই, বরং 
বেশ মানাইয়াছে |. কিন্তু এ নূর-টুকুর জন্যই যে তাহাকে 
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চিনিতে কষ্ট হইবে তাহা নহে তাহার চেহারারও অসম্ভব 
পরিবর্তন হইয়াছে । 

তিনি একহার! ছিলেন, এক্ষণে আড়াইহার। হইয়াছেন। 
যে হারে মাংস মেদ মজ্জা বৃদ্ধি পাইতেছে, সেই হাঁরে চলিলে 
তিনহারা, চারহারা অবশেষে অচল পদার্থ হইতেও বিলম্ব 
হইবে না। পূর্বে তাহার বর্ণ ছিল পিত্তল-বণণ; এক্ষণে স্বর্ণ 
বর্ণ হইয়াছে । নৃতন পাঙগিশ-কর! স্বর্ণে যেমন লালিমা দৃষ্ট 
হয়, এক একদিন গ্রভাতে হক্‌ সাহেবের কপোঁল ছু”টিতেও 
তদ্রপ রক্তিমাভা দেখা যাঁয়। হক্‌ সাহেব একনিষ্ঠ মুলমান, 
ধর্থে তাহার অসাধারণ নিষ্ঠ, তবুও, কেন জানি না, চক্ষুম্ান 
বাঙ্গালী হিন্দু হক্‌ সাহেবের চেহারায় বাঙ্গালীর সহজাত 
লাবথাটুকু লক্ষ্য করিয়! বিস্বয়বোধ করিয় থাঁকেন। 

জাতিতে তিশি যাঁহাই হউন, হক্‌ সাহেবের মধ্যে সাশ্পর- 
দায়িকত| বা গৌড়ামী একেবারেই নাই। আপিসে তিনি 
সকল জাতি ও সকল সম্প্রদায়ের গ্রিয়। এমন কি হিন্দু 
মহাসভার তক্তরাও কোনদিন তাহার ব্যবহারে তুষ্ট ছাড়! রুষ্ট 
হন নাই। তিনি বঙ্পেন, ভারতবাসীর জাতি, ধশ্ব, সবই এক ; 
আমরা! সকলেই ভারভুবাসী, ভারত-জাতি, তারত আসাদের 
ধর্ম। কথাটা সাহেবদের কাণেও উঠিয়াছে। একদা এক 
সাহেব জিজ্ঞ/স! করিলেন, হক্‌, তুমি কি কোনদিন রাজনীতির 
পঙ্কিল আবন্ডে পাড়িয়াছ? হক্‌ বহিলেন, আমার রাজপীতি, 
আমার উদর । সাহেব সন্থষ্ট। 

এই ত গেল বাহিরের কথা। তাহার ঘরের কথ! 
শুনিবেন? তিনি রেলের মে বাঙলোটিতে আছেন, তাহার 
আশে-পাশে অনেকগুলি বাঁসাঁয় হিনুর! বাস করিয়া াঁকেন, 
পাছে তাহাদের মনে মাঘাত লাগে, ঠাই একটি দিনের জন্জ ভক্‌ 
সাহেবের বানুচ্চিখানায় নিষিদ্ধ মাংসাদি প্রবেশাধিকার পায় 
নাই। তাহার স্বজাতীয় বাবুষ্চিট! ঝ|ঙজারের পয়স। চুরী করার 
অপরাধে কর্মচাত হইলে, তিনি পাশের বাপার রামলাল বাবুর 
সুপারিশে একটি চিন্দু পাঁচক নিঘুক্ত করিয়াছেন । আ।পিসের 
একট! 'অর্ডারলী সাচার বাঙলোয় থকে (পদস্থ সক কর্ম- 
চারীই এই সুবিধাটুকু ভোগ করিয়। থাকেন), এই লোকটি 
হিন্দু, বাসার সাণান্ত খুচর1-খাচর| কাজ সেই ঝরে 3 বাঁসন- 
কোন ধুঈবার জন্য একটি দাই আছে? স্ৃতরাং অন্য চাঁকর- 
বাকর বাখিবার প্রয়োজন হয় না। একটি মুসলমান “বয়” 


কু 


এট 
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রাখিতে বাপনা আছে বটে; কিন্তু খরচবৃদ্ধির ভয়ে পারি- 
তেছেন না। হুক মৌলভী সাঁহেসকে লিখিয়াছেন, টাক! 
পয়স1 জমাইবার চেষ্টা করিতেছি। সংসার পাতিত্ে বু 
অর্থের গ্রায়োজন। 

হক সাহেবের গুণের কথাই বলিলাম ; দোষ যে নাই এমন 
নহে । এইবার ছুই একটি দোমের কথ| বলিব। লোকটি 
বিশেষ সঙ্জন, তাহাতে সন্দেহ নাই; কিন্ত সামাজিকভার 
জ্ঞান 'আছে বলিয়। মনে হয় না। চার মাসাধিক কাল 
গাজিয়াবাদে বদলি হইয়। আমিয়াছেন, কত লোকের সঙ্গে 
ভাব হইয়াছে, অন্ঞরঙ্গত| হইয়াছে, কত নিমন্থণ আমন্ত্রণ 
হইয়াছে, কিন্ত আশ্চর্য, লোকটি একটি দিনের তরেও কাহারও 
গুহে আহার করে নাই। হিন্দুর বাড়ীতে ন! খায়, না খাক্‌, 
মুসলমান_- সন্ত্ান্ত নুপলমানদের গৃহে খাইবে না কেন? হক্‌ 
বলেন, দুই বৎসর পূর্বে তাহার পিন্তশূলের ব্ায়রাম ত্ইয়াছিল, 
তিনি মরিতে মরিতে বচিয়। গিয়াছেন। থে হিমকু মুহদেহে 
জীবন সার করিয়াছিলেন, নিমন্ত্রণ খাইতে তাহার গুরুতর 
নিনেধ আছে। 

এ কথার পর আর কে কি বলিবে? 

হক সাহেবের আরও একটি দোষ আছে। শনিবারে 
'আপিস করিয়াই তিনি দিল্লী ছুটেন, রবিবার দিশ্লীবাস করিয়। 
সোমবারে সোজ। আপিসে আসেন। অন্ত ছুটা-ছ।টার দিনেও 
এই বাবস্থা । রসবতী দিল্লী নগরীর কথা না জানে কে? 
লোকে নান। রকম কাণাধুমা করে। লোকেরই বা দেব 
কি। বিবাহাদি হয় নাই, বয়স কাঁচা, মোটা মাহিন। 
ইতাদি। দিল্লীতে তিনি কোথায় থাকেন, কি করেন, এ 
সকল কথ। কাহাকেও বলেন না। কাজেই কাণ।থুম| সম্বন্ধে 
লোকের ক্ষীণ ধারণ।9 ক্রমশঃ বদ্ধমূল হইয়া পাড়তেছে। 
ভাগ্যে দৌগগভী সাহেব এখানে নাই, থাকিলে যে কি হইত, 
তাহ! বলা বায় না। 

যাহ|ই হউক, ভালয়-মন্দয়, দোষে গুণে লোকটি কলের 
সঙ্গে পরম সঞ্ভাবে দিন যাপন করিভেছিলেন। হঠাৎ হক্‌ 
সাহেবকে নোধ হয় মালেরিয়।য় আক্রমণ করিল! বেশ কাজ 
কন্ম করিতেছেন, হঠাৎ কৌ! কে। করিয়া! অর, আদ্দালীর 
কাধে ভর দিয়, কাঁপিতে কাপিতে বাঙলোয় চলিয়া গেলেপ। 
আট দশ ঘণ্ট। পরে জর বিরাম হইল ঃ ছুই দিন ভাল গেল, 

১৩ 


বুদ্ধির, 
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তৃতীয় দিনে আবার জর! কীপুনী দেখিয়। সাহেবদেরও ভয় 
হইয়া গেঙস। রেলের ডাক্তার বোতল বোতল ফিবার- 
মিক্শার, ফাইল ফাইল কুইনিন্‌ প্রেরণ করিতে লাগিলেন, 
কিছুতেই কিছু হয় না। পিরিওডিকযাল ফিবার দাড়াইয়। 
গেল। বাঙ্গাল! দেশ হইতে বোতল বোতল ডিঃ গুপ্র, 
পউবেক্স, বেগলাঃ বশে, তানপুরো, ফতন। বেখানকার 
যত পাচন ছিল, শ্তানাটোছেন, কীলগান!, গাইক্, 
রচিটোন কিছুই বাদ পড়ল না; ৩বু৪ জর যায়না । 


বন্ধ বান্ধব বলিলেন, রাজধানী দিল্লীর রাঁজদিক মালেরিয়। 
সহজে যাইবে না। আমাদের ক। ন। শুনিয়। দিল্লী-ঘর 
করার ফল ফলিবেই। 

হবু সাহেরের বান্ষণ-পাঁচক বলে, সাহেব বাণির জল 
ছাঁড়া আর কিছুই খান্‌ না। মার খাইবেনই বা কিরপে? 
পেটে জার়গ! থাকিলে ত! এই একটি শুষুধের বোতল খোঁল। 
হইল, খানিক পরেই দেখ। গেল, সব শেষ। এত ৎষুধ 
খাইলে থাছ্ে কগনও কুচি থাকে? না, খানের স্থান থাকে? 
বড় লোক, সাহেব নানুদ, গরীবদের কথ। ত কাণে তুলিবেন 
ন|!। আমর! হইলে এ ডিঃগুপ্ক গাইয়াই বফ্। থাকিতাম। 
বীর ভ্রাতুপ্ুত্র ম্।লোয়ারী কোন্‌ ভাগাড়ে গিয়। খানি খাই ! 
সাহেব আজ একাট এবোতল খালি করিঠেছেন, কাল 
একটা সে-বোতল শেষ করিতেছেন, এমন ধারা মন্বল চাখিল 
কখনও অস্থথ সারে? 

লোকটি ঠিকই বলিরাছে--ধঠাই অসুথ মারিল ন। দেড় 
মাস হইয়! গেল, মাঝে মাঝে কম্পজ্র আসিতেছেই। 
হকৃকে বাহির হইতে দেখিরা এত যে অনগখ, বুঝাই যায় না! 
দ!বা নাছস-গুঢুদ চেহারাটি রহিয়াছে, কেবল মুখে সে লাবণ্য 
ও লালিন। নাই, চোখের নীঠে ও উপরে কাল! পড়িরাছে। 
ঢাপস|! লোকগুলা চট করিয়া কা.হুল হয় না বটে, তবে 
তাহাদের ভিতরটা বঠও শদ্র ফোপরা হয়, অন্ত কাহাণও 
তেমন হয় না। এই দেখ না, হু সাহেধকিই দেখনা! 
অমন ভুড়িওয়াল। চেহঠারাটি ৩, আপিসের এহ ক"ট। 
লিড়ি জাঙ্গিয়া উপরে উঠিতে দশ মিনিট লাগি বায়; 
চেয়ারে বলিয়া আধঘন্টার উপর লাগে, দম লইতে। » 

রেলের সাহেব ডাক্তার বলিলেন, হক্‌ু আনার মনে হয়, 
স্কান-পরিবর্$নে তোমার উপকার করিবে। 
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হক কহিলেন, আমারও তাই মনে হয় ডাক্তার। 

ড।ক্তার বলিলেন, আমি সেই পরামশ ই দিতেছি, 
তুমি দেরী করিও না। কোন দিকে যাইতে চাও? 

হক বলিলেন, পূর্ববদেশের লোক, অর্থাৎ বাঙ্গাল দেশের 
লোঁক পশ্চিম দেশে, এই দিকে আসে। আমরা পশ্চিমের 
লোক, পূর্ব দিকে যাঁইলেই ভাল হইব। ডাক্তার সাহেব, 
আমি কলিকাতা যাইতে চাই। 

_ চমৎকার স্থান এই কলিকাতা । আমি তিন চার মাস 
সেখানে ছিলাম, খুব ভাল লাগিয়াছিল; আমার স্ত্রীর 
স্থানটি বড় পছন্দ ভইয়াছিল। তবে কলিকাতীর একটা 
কি দোষ জান? 

কি? 

-বাঁড়ী ঠাড়। বড় বেনী । তিন চাঁর শ' টাকার কমে ছোট 
বাড়ীও পাওয়। যায় না । ভবে বাঙ্গালী পাড়ায় শুনিয়।ছি, খুব 
কম ভাড়ার বাড়ীও আছে, তাই না? 

-ই। সাহেব। 

_ আমি গোপনে একট! খবর শুনিয়াছি, অনেক ইউরোপীয় 
কলিকাতায় সন্ত বাড়ীর লোভে বাঙ্গালীপাড়ায় বাস! 
লইয়াছেন। এ কথ! কি সত্য? 

হক বলিলেন, হা! সাহেব, আমি অনেক সাহেবকে 
বাঙ্গালীপাড়ায় বাদ করিতে দেখিয়াছি। ক্টাহার। বাঙ।লী- 
পাড়ায় গিয়। বাঙালী হইরা যান, তাহাও দেখিয়াছি। 
তাহাদের জন্ত কলিকাতায় কুচা-চিংড়ী ও পেয়াজকালির দান 
অত্যন্ত মহার্ঘ) হইয়৷ পড়িয়াছে। তীহারা 'রসগুল্লা'র আগ্- 
শ্রাদ্ধ করিয়া রসগোগ্লারও দাম বাড়াইয়। দিয়াছেন । 

সাহেব বলিলেন,রসগুল্লা” খাইতে অতীব স্ুম্বা্ধ! উত্তম 
হক্‌, আনি এখন টলিলাম, অশ্িই আপিসে গির। তোমার 
ছটী, ও স্থান-পরিবর্ভনের সুপারিশ প'ঠাইয়। দিব । তুমি 
যাইবার জঙ্ত প্রস্তত হও। হা, যাইবার মাগে আমার 
সঙ্গে একবার দেখ! করিও। তোমাকে একটু কষ্ট দিব। 

হক্‌ সবিস্ময়ে কহিলেন, কি কষ্ট সাহেব? 

আজকাল কোন্ড-ষ্টোরেজ-গাড়ী কলিকাতা-দিলী 
আনাগোনা করিতেছে ভান ত? 

স্জানি বৈকি! 


[ ২য় খণ্ড---১ম সংখা 


সাহেব হাসিমুখে কহিলেন, তুমি র়গুল্লার কথাটা তুলিয়া 
ভাঁল কর নাই হকু। আমার ম্বী রস্গুল্লার নামে পাগল। 
ভোমার অনুস্থ শরীর, বলিতে আমার কুঠ! হইতেছে, কিন্ত 
যদি কিছু ভাল রস্গুল্ল! পাঠাইতে পার-_ 

হক সানন্দে বলিলেন, কোন অন্ুবিধ! হইবে না সাহেব, 
রস্গুল্ল। বল, রসোমালাই বল, কলিকাতায় গিক্জাই পাঠাইয়া 
দিব। 

ন্তোমাকে অনেক ধন্াবাদ। তুমি শীঘ্র আরোগ্য হইয়! 
উঠিবে এই কামন। ।-_- বলিয়! সাহেব রোগীর করবর্দনাস্তর 
কক্ষ ত্যাগ করিলেন। 

ছটা ও পাশ মঞ্জুর হইতে বিলগ্ব হইল না। ডাক্তার 
সাহেব এমন সুপারিশও করিয়াছেন যে, যুক্ত-গাদেশের জল- 
হাওয়া এই লোকটির ধাতে সহিতেছে না, ইহাকে বেঙগল 
ডিষ্টিত্টের কোগ! ও ব্সাইলেই ভাল হগ্গ। বিভাগীয় উপর- 
ওয়ালাও ডাক্তার সাহেবের উক্তি সমর্থন করিয়াছেন। 

হকের মত সর্কাজনগ্রিয় লোককে বিদায় দিতে সকলেই 
খান ভব কবিন। ভাহাদের অধিকতর দুঃখ এই যে, সুস্থ 
হইয়াও হক আর এদেশে আসিবেন ন|। লোকটি বড়ই 
ভাল ছিলেন। যাঁক, কি মার হইবে! ভগবান াহাকে 
রোগমুক্ত করুন। 

স্থলাভিষিক্ত বাক্তির হাতে চাঞ্জ হাণ্ড ওভার করিয়া! হক্‌ 
দিল্লী ঘাত্র। করিঙেন। দিল্লীতে ছুই ঠিন দিন থাকিয়া, 
কলিকাত]| ষাইবেন এইরূপ স্থির আছে। ষ্টেশনে সেদিন 
রেল-আপিস ভাঙ্গিয়া পড়িয়াছিল বলিলেও বেশী বলা 
হইবে না। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 
গুর-বঙ্জন। 

পঞ্চম দিবসে দিশ্লীমেল বর্ধমানে পৌছিলে হুক সাঞ্ের 
প্রাভঃকতাদি সমাপন করিয়। ৮1 খাইগেন; দ্রই টাকার 
সীতাঙেগ ও ছুই টাঁকার মিহিদ|ন| ক্রয় করিলেন। তদনস্তর, 
একখানি ছ্েটসমান ক্র করিয়। পাঠ করিতে বগিলেন। 

কিন্ত আজ কি আর কাগজে মন দেওয়া যায়? প্রায় 
এক বৎসর-- ই।, দশমাস উত্তীর্ণ হইয়া! এগার মাস চলিতেছে, 
এক বৎসর পরে দেশে ফিরিতেছে। দেশে, বাড়ীতে দা, স্ত্রী, 


আর্বিশ-১৩৪২ | 


পুত্র, কন্টা। বড় ম্নেযে্টা বাঁবা। বলিয়া চিনিবে ত? ছোট 
মেয়েট। পুট পুট করিয়া চাহিয়া থাকিবে। নূতন লোক 
দেখিয়া কোলে ত আগিবেই না, বরং কীদিতেই থাকিবে। 
নুজয় নিশ্চয় গুলে যায়। না, কেবল ধুল-কাদ| মাখিয়া 
মাথিয়! বেড়াইতেছে ? 

মনীষা কি খুব রোগ! হইস্না গিয়াছে? এমনই ত তাহার 
দেহের কোথায়ও মাংস ছিল ন, এই কয়মাসে ভাবিধ।। ভাবিয়! 
সে হয়ত কাঠি হইয়! গিয়াছে । নাজ তাহার মুখে হাদি ও 
কানন! বোধ হয় একই সঙ্গ দেখা যাইবে। 

মা? মাও কি ভাঙ্গিয়! পড়িয়াছেন? হয়ত ঝদিয়। 
কাদিয়। চক্ষু ছুটি নষ্ট হইয়া গিয়ছে, হয়ত বিছানাতেই পড়িয়া 
থাকেন। 

প্রথম কর়ম!স হয়ত কলের জল খাইয়াই- নাঃ, সে কথ! 
আর ভাবতে পারি না। 

েটসম্যান খুলিয়া চক্ষু বূলাইতে বুল/ইতে হঠৎ শুর 
একটি সংবাদ নুরে পড়িল । সংবাদটি এই £- 

“গত ২০শে জুন, দিল্লীর * & রেল-আাপিপের কন্মন- 


প্রভিষ্। 
 বাঙমে মনসি প্রতিচিংতা 
মনে! মে ঝি প্রতিষিতম্‌। 

-বাখেদ। 
বাঁকা মোর মনোমাঝে ঠোক্‌ প্রতিষ্ঠিত, 
মন মোর বাকা-সনে হউক্‌ মিলিত । 
প্রকাশিত হও স্বামী, সম্মুথে আমার ; 

র্‌ সঁ ্ 


কহিব খতম”-বাণী, ক'ব সতা-সার। 
না গজ রী 


__্রীঅনিল। দেবী 


বৃ 


চাঁরী মিঃ এ, হক্‌ দিল্লীর হিন্দু মছাঁদভার অধ্যক্ষ স্বামী অপ- 
রূপানন্দ কর্তৃক হিন্দুধর্থে দীক্ষিত হইয়াছেন। দীক্ষা-সভায় 
বছ মনত্ান্ত হিন্ু নর নারী উপস্থিত ছিলেন, তাহারা সকলেই 
হক পরিবেশিত মিষ্ট গ্রহণ করিগ|ছেন। হকের হিনুনাম 
অজয়কুমার ভট্টাচাধা হইয়াছে ।” 

হব্‌ হাদিয়া কাগঞ্খন| ছিণড়ম। জানাগ! গলাইয়। 
ফেপিয়। দিগেন। এটাচি কেদ্‌ হইঠে ক্ষুর বাহির করিয়া 
নূরটি বঙ্জন করিলেন। গৌরকাধাটিও গাড়ীতেই সারিয় 
লইলেন। 


অনেকদিন পরে মৌলন্ী সাহেব কলিকাভার আয়া 
মঞয়ের সঙ্গে সাঞঙ্গাৎ করিয়া মার সেলাম আলেকুম করিয়াই 
চণিয়া গেলেন। 

হকের ব্যাপার ইয়। কিছুদিন সর্দত্র অ'লোচনা। চলিয়া- 
ছিল। সকল বারপারে যেমন ছুটি দল হয়, এ ঝাপারেগ 
তাহাই হইল । 'এক পক্গ রাগিলেন, মপর পক্ষ হাসিগেন। 

তৃতীয় পক্ষ নীরব রহিলেন। 


গগান্ভলরী 
ও তত সবিহ্বরেণাং 
ভরগোদেবগ্া ধীমহি। 
_ ধখবদ | 


দীপ্ত সবিতা -ধিনি আমাদের 
চালিত করেন মতি, 

ধ্যান করি তার দিব্য পরম 
বরণীয় শুভ জ্যোতি । 


-জ্ীঅনিল। দেবী 


কলিকাতা মেডিক্যাল-কলেজ 
(পূর্বাহবৃণ্ি) 


সংস্কৃত কলেজে মেডিক্যাল ক্লাস 
(119110/] 01788 11) 00০ 9409706 0011919) 
১৮২৮ খুষ্টাবে ডাক্তার জন টাইটলার (1)7" ০1). 
[)(]8.) “সংস্কৃত মেডিকাল কলমে" শারীর-স্থান-বিছঘ। 
(817%60107 ) সম্বন্ধে শিক্ষ! দান করিতে লাগিপেন। ঠিনি 
মহাপপগ্ডিত লোক ছিলেন। আনেক ভাষার তাহার সবিশেষ 





স্তর জন্‌ গ্রাণ্ট। 


অধিকার ছিল। ১৮১১ খৃষটান্ধে ডাক্তার জন্‌ গ্রা্ট (1)1. 
101) 07218) তীহার পদে নিধুক্ত হন। 

ঠিন বৎসর অনন্ত পরিশ্রম করিয়া মধুক্থদন চিকিংসা- 
বিগ্ভার বিশেষত; শারীরস্থান-শান্ে (18. 109 8019109 ০1 
£018$017) ) পারদশী হইয়া উঠিলেন। ১৮৩০ খুষ্টাবে, 
মে-মার্সের গ্রথম-ভাগে ক্ষুদিরাম বিশারদ মহাঁশয় কোন 
কারণবশত; কর্ধৃতাগ করেন। ডাক্তার উইলসন সাহেব, 
মধুহ্দন গণ্ুকে সর্বাপেক্ষ। কৃতবিগ্ত জানি তাহাকেই ক্ষুদি- 


- শ্্ীপুরণচন্্র দে 


রামের পদে নিধুক্ত করেন। ইহাতে মধৃহ্দনের সমপা্ী বৈদ্য-: 
ছান্রগণ অভিমান-বশতঃ বিশেষ আপত্তি করিয়া! কলেজ 
পবিত্যাগ করেন। তৎকালে এ সপ্থন্ধে 'সমাচার-চন্দিক।য়' যাহা 
লিখিত হইয়াছিল, ১৮৩০ খুষ্টাবে, ১৫ই মে তারিখের "সমাচার 
দর্পণে' জে-সি মাসমা(ন সাহেব (এ. 0. 81218101781) তাহা 
উদ্ধত করিয়াছিলেন। এই উদ্দুত অংশ নিয়ে অবিকল 
প্রদত্ত হইল 2 

“মুঠ কালেছের বৈদ্াকপাস্্রের অধ।পক কর্ধে রহিত হইয়াছেন এবং 
ঙগ্ছান্স সকল উঙ্গবেন্রী বিছাতান করণ|শঙ্কায় কালেছজ তাগ করিঝ়।ছেন 
ইহাতে বৈছক ব।স রঠিত হইঞ।ছে ইতি গঠ মোনবারের চল্গিক।য় প্রকাশ 
হইয়াছিল হইতে কে৯খ কছেন যে বৈদ্তক শান্্ের ছানের ইঙ্গরেজী 
গড়িার নিমিত্ে কাগজ তা।গ করেন নই কেবল প্রাথুত খুদিরাম বিশারদ 
করে রহিত হইলে ঠংপদে হাহ।র এক ছাত্র গ্রীঘৃত মধুদুদন গুপ্ত নিযুক্ত 
হওয়াতে অন্য ছ।ত্রের। নম।ধা|রির নিকট প1) শ্বীক।র ন| করাতে কালেজধাক্ষ 
মহাশয়ের তীহাদিগের গ্রার্থন। পূর্ণ না করাতে নকলে একেবারে কালেজ তাগ 
করিয়াছেন ইাতে কালেজের বৈদ্ধক শাস্মাধায়ন কি প্রকারে রহিত হইল 
এবং ছই্রেরাই বা ইন্রেছী বিদ্যাতাদে অনিচ্ছুক হইয়! কিমতে কালেজ 
হাগ করিয়াছেন। উত্তগ যে সকল মহাশয়ের আমারদিগের লেখাতে 
বিএম মনোযোগ করিবেন ঠাহার! অনায়।সে জনিতে পারিবেন যে কালেছের 
কর্মীধাঙ্দ মহাশয়দগের আতিপ্রায় যে বৈগ্ধক শ!শের ছাব্রদিগকে কেবল 
ইঙ্গরেদী বৈদ্য গড়াঈতে অভিলাষ আছে ইহ! সপ্রমাণ হইছে যেহেতুক 
একটী ছাত্রকে আধাপকের পদে নিধুত্ত করিয়। সমাধ॥য়িদিগকে 
কহেন এ ছাত্রের নিকট অধায়ন কর! ওল পিস! করি সে বাতি 
তাহারদিগকে কি পড়াইবেক কেনন| অধ্যাপক ও ছাত্র উত্তয়েরি সমন 
বিদ্ধ! তবে কষে কেবগ ইঙ্গরেজীতে নিভর করিতে হইবেক তবে 
একথা শরপে ন| কহিয়। কৌশলে বল। হইয়াছে যে তোমরা যদ্তপি 
ইঙ্গরেজী পড়িতে চাহ কালেছে থাক ন| চাহ চলিয়। যাও ইহাকে 
ন| বিবেচন| করিতে গারিবেন মগ্কপি এ অভিপ্রায় ন! থাকিত তবে 
বিশারদ অধা।পকের কোন ক্রটি সপ্রমণ করিয়। কর্মে রহিত করণানমুর 
তত্তঙ্য অন্ত অধা।পক নিযুক্ত করিতেন অপর কালেজের ছাত্রের 
সুখাতিগত্র প্রার্থন। করিয়াছিলেন তাহ।ও দিলেন না! যদি বল তৎপত্র প্রাপ্ত 
যোগ নহেন। উত্তর সম|ধায়ি এক জনকে অধ্যাপক করিলেন ওঙল্য 
বাক্তি ক্গ কি করণে দুখাতি পত্র ন| পান যতপি নধুন্দম গুগর সহিত 


ৃ প্রাবণ_-১৩৪২ 1 
ইহার! বিচ।রে পরায় হয় তবে একথ। কহিতে পারেন তাহা কি পরীক্ষক 
মহাশয়ের জাত নহেন অতএব নিগ্চয় বুঝ! যায় যে বৈশ্াত্রের৷ ডাক্তর 
মাহেবের নিকট ইঙ্গরেজী বৈগ্তক অর্থ।ৎ এন।টমী প্রভৃতি বিগ্ক।তান করিবেক 
সেই ছাত্র তথ! থাকিবেক মধুহ্দন গুপ্তকে ন। রাখিগে দেখিতে শুনিতে তাল 
হয় না! এই করণে রাখিরছ্থেন ইহার পর শ্মৃতাদি শাস্ত্রের ছাত্রদিগকে এক 
সুধা।তি পন দিয়! অধা।ণক করিবেন অন্ত অধা।পকদিগকে ক্রমে ২ বিদায় 
করিয়! দিবেন ইহাতে কি সঙেহ আছে।” 

১৮২৯ খুষ্টান্দে, নভেম্বর মাসের “সমাচ।র-দর্পণে' লিখিত 
আছে 2-- 

“আমরা শনিতেছি যে হিপ্দু কাণেছের হাধাকের এই পাঠশালার 
সন্নিধানে একট। চিকিংনালয় সপন করিবেন এনত চে] পাইতোছেন ইহাতে 
যে বায় হইবেক তাহ! কতক শিক্ষ। বিষয়ে সরকারের দন্ত ধন হইতে স্ঠি 
লওয়া ঝাইবেক ইংরেদী ওুধধ কোম্পানীর উদধাগ।র হইতে দিবেন আর ২ 
উষধ এ স্থানে প্রস্তুত হঈবেক | পরে এতনগহহ ধনি দত দয়।লু লেকের 
কিঞিত + চাপ স্বরণ দিতে পারিবেন যদি এনিমর নিপ্পন হয় তবে ইহার 
অধ্ক্ষঠা ও নির্বাহকত। ইংরেজ ঝঙ্গাণি মহাশয়েরদিগের হইবেক আর 
পাঠশ।ল!র বৈগ্ঠহারের| বিজ্ঞ ডা্গরেরপিগের সহিঠ একা হইছ। চিকিৎসা 
করিবেশ। পরিচারক শ্রাঙ্গণ ও হিন্দু ঠা থাকিবেক তাহাতে বিশিই ও 
গ্রে জাতীয় লোকে ধাইয়। উমধ পথা দ্বার! প্র।ণ রক্ষা! করিতে পাগিবেন। 
দ্বিতীয় ইংরেজী চিকিৎস| যাহা এক্ষণে বড় মান্ত ও চিকিৎস| বিষয়ে প্রধান 
কল্প হইয়াছে তাহার শিক্ষা! হই! এদেশে বিবেচনা ও ঝাবভারের প্রাচুর্য 
হইটবেক 1” 

১৮৩০ খুষ্টান্দে। ২৭ ম্চি তারিখের “সমাচার দর্পণে' 
সংস্কৃত-কলেজের বৈগ্-ছান্রগণের সম্বন্ধে বাহ! লিখিত হইয়া- 
ছিল, তাহ! নিয়ে মবিকল উদ্ধত হইল £ 

ধগ্চপি মাহে লে।কের এতন্দেশীয় লোককে উভয় ভানায় (ইংরাজী ও 
সংন্ধৃতে ) পারগ করাইতে ঝা! হয় তবে হিন্টু কলেজের ছাত্রদিগের ইঙ্গরেজী 
এবং সংগত বিভ্ঞ।তা,স করাইবেন এবং সংস্কৃত কালেছে যে নকণ বৈদ্য 
ছাত্র আছে তাহ!রদিগকে বিলক্ষণ রূপে ইঙ্গরেজী বি্াায় পারগ করুন তাহাতে 
দেশের উপকার আছে যেহেতুক উয় শাস্ত্র জানিয়! বিশঙ্গণর্ীপে চিকিৎ! 
করিতে পরিবেক |” 

মধুহদনের নিয়োগ সম্বন্ধে তকালে বহু সংবাঁদ-পর্রে বহু 
বাদানুবাদ চলিয়াছিল। যাহা হউক, ডাক্তার উইল্সন 
তাহাকে ক্ষুদিরাম বিশারদের পদে নিযুক্ত করিয়াছিলেন। 
মধুহ্দন বিলক্ষণ কৃতবিদ্ধ ও কুতকন্মা পুরুষ ছিলেন। 
তিনিই পাশ্চাত্তয প্রণালীতে এনাটমী শিক্ষ! দিতে লাগিলেন । 

তৎকালে “সংস্কৃত কলেজে মেডিকাল ক্লাশ'-এ শবচ্ছেদ 
হইত না। ছাগল ও ভেড়া চিরিয়াই ছাত্রগণকে এনাটমী 
(49969গ05 ) শিক্ষা দেওয়! হইত। একবার ডাক্তার 
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উইলধন সাহেব “মেডিক্যাল ক্লাসের ছান্রগণকে পরীক্ষা 
করিয়া এই মন্তধ্য প্রকাশ করিয়াছিলেন :-- 

“মেডিক]।ল র।দের ছানগণ জাতীয় কুসংক্গার বন্ধন করিয়াছে । তাহারা 
আহ্লাদ-সহক।£র মৃত মানবদেহের অস্থি পরীক্ষ। করিতেছে । এমন কিঃ 
সময়ে সময়ে তাহার! গীব'জন্তর মৃতদেহের কোমল অংশগুলিও বাবচ্ছেদ 
করিতে কাতর হয় ন।1”(১) 





জে. লি. মার্সনা।ন। 


১৮৩১ খৃষ্টাবের শেষভাগে “সংস্কৃত কলেজে মেডিক্যাল 
ক্লাসেব' ছান্র-গণের সুবিধার নিমিন্ত একটি হাসপাতাল খোলা 
হয়। ইহাতে ৩* জন রোগীর পাকিবার নিমিত্ত ৩৭টা 
বিছান। দেওয়। হইল | “মেডিকাল ক্লা' সম্বন্ধে নিয়ে কয়েক 
খানি পত্রের ভাবার্থ দেওর়ী গেল (১) £- 

(১) 95016 00101155101085 1২60011 97 7160102] 
[20008010175 19109, 2170. 115 16161670910 016 11117009501 
৪৬106170601 006 1101159 01 00101150175 0) 016 21115 ০0 
1 555 17012 00110985115, 1832. ৮. 491. 

(১) মংস্কৃতকলেজের বর্ধমান প্রিন্সিপাল শ্রীযুক্ত সরেক্রনাথ দান 
গুপ্ত এম্‌ এ, পি-এচ ডি মহাশয় মহ1পণ্ডিত ও উদারম্বভাব প্্ঘ। তিনি 
বছ ঘর করিয়! সংস্কৃত-কলেজের প্রাচীন কাগঞজ-পত্র ও চিঠিগুলি রাধিয়! 


দিছেন। পরম স্ননীর নুপত্ডিত শ্যার গ্ীধুজ দেবগ্রস।দ সর্ববাধিকারী 


ণ৮ 


১। ১৮৩২ খুষ্টা্সে, ২৫ মে তারিখে “জেনারল-কমিটা 
অফ. পাবলিক ইন্গ্াক্সন' (0917819] 00101716785 01 
10]10 11756711611017,)-এর সেক্রেটারী ( ১৫০:৪/৪1 ) 
গভর্ণমে্টকে একখানি পত্র লেখেন । ইহারি ভাঁবার্থ এই £-- 

সংস্কৃত কলেজের মেডিকাল ক্লাসে এখন ৩টি ছাত্র (১) 
সর্বাপেক্ষা কতবিগ্ক হইরাছে। তাহা পাশ্চান্তা প্রণালী 





জেম্ম সাদার] । 


অনুসারে বিলক্ষণ এনটিশী (&10960109 ) শিখিয়।ছে। 
এই স্কুল হইতে কয়েকটা ছান্র কতবিষ্ঠ হইয়া চলিয়! গিয়াছে । 
তাঁছারা এদেধায বাঙ্গালীদিগকে চিকিংস| করিতেছে ।  এক- 
জন ছাল্র ণঁসভিল সাঞ্জন' (01511 30601) হয়| 
হিজপীতে গিনাছে । মার একজন ছান্র “সংস্কত কলেজের 
ক্ষুদ্র হাসপাভালে' রোগিগণকে ধধধ দিবার ও ভাহাদিগকে 
পরিচধা! করিবার ভার গ্রহণ করিয়া! রহিয়াছে । ডাক্তার জে. 
্র্যাপ্ট (1)7 "৮. 018 ),সাহেবের তত়াবধানে এই হাঁস- 


শক পপ আপস পিন শা 7৮7 ০. ২০ চে তু ১ শি ৩৩ ০ ০৩৩৯ ০ পট ৯০ সতীশ 


নছাপয় তাহ! সংগ্রহ করিয়া! প্রবর্তকে” প্রকাখ করিয়াছেন। আমি সেই 
পত্রগুলির সারাংশ গ্রহণ করিয়। এই প্রবন্ধে সনিবেশিত করিলাম ।--লেখক 

(১) গ্রিই ওটা ছাত্রের মধো মধুহদন গুপ্ত ও নবকৃষঃ গুপ্ত নিশ্চিত 
আছেন। তৃতীয় জনের নাম কি, তাহা বহু পুরাতন কাগজ-প্র অনুসন্ধান 
করিয়াও দেখিতে পাইলাম না।-_লেখক 


--৬য বর্ষ 


| ২য় খ্-_-১ম সংখা 


পাতাল বিষ্ভমান রহিয়াছে । এই হাসপাতাল দারা দেশীয় 
লোকদিগের নিরতিশন্ন উপকার হইতেছে । | 

২। ১৮৩২ খুষ্টাৰে, ১২ জুন তারিখে ডাক্তার হোরেস 
হেমান উইলসন (1)1. 11011809 11871081) 11500 ) 
গতর্ণমেন্টের সেক্রেটারী এন্-টি প্রিন্সেপকে ( ঘি. গা" 
৮7178) কে ) এই পর লিখিয়াছিলেন 

প্রতীচা প্রণালী অনুসারে ছাত্রগণ যথেষ্ট শিক্ষালাচ 
কাপতেছে। এখানে যে হামপাতাল খোল! হইয়াছে, তথরা 
দেশীয় লোকের বথেই্ট উপকার হইতেছে । 
১৮১৩ খুষ্টাবে, ১ল। জানুরারি তারিখে 'মেডিকাল 
ক্লাসের" স্ুুপারিনটেণ্ডেন্ট ডাক্তার জে গ্রাণ্ট (101. শ. 
(10171) সাহেব, সংস্কৃত কলেজের সেক্রেটারী মেজর টয়া 
( 118]. 17001) সাহেবকে যে পত্র লেখেন, ভাহার 
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১) | 


মন্ম 

(ক) এঠ গ্দ ভাসপাভালের উপকারিত। সম্বন্ধে বাহা 
পূর্দ্বে পিখিয়াি, ভাহ। দেখিয়। আপনি স্থণী হইবেন । 

(খ) বাধু নামকমল সেন মতি মহাঁশয় লোক। 
নেডিক্যাল ক্লা্ে্ উন্নতির জন্ ভিনি প্রাণপণে পরিশম 
করিয়। মামাকে মতান্ত সাহাধা করিতেছেন । 
খানের শেষভাগে একটী হাসপাতাল খোলা ভইযাছে। 
উহাতে ১টা রোগী রাখিবার বন্দোবপ্ত হইয়াছে। 

(গ) আমাদের হাসপাতালের জন্ত একজন ইউরোপীয় 
এপখিকারী ( 10191)901) & 10096100219 ), উধধ ও যন 
রাখিবার বিশেষ প্রয়োজন হইয়ছে। এ সম্বন্ধে বায়ভার 
বহন করিবার জন্ গভর্ণমেণ্টকে পত্র লেগা হইয়াছিল। কিন্ত 
গভর্ণমেণ্ট তাহাতে সম্মত হন নাই। 

(ঘ) নবরুষ্ণ গপ্ত সর্বোচ্চ শ্রেণার সর্দোৎকষ ছাত্র। 
তাহাকে এপথিকারী (41)01)081)) নিযুক্ত করা হইয়াছে । 
মারও এরূপ নিরম করা হইয়াছে বে, প্রত্যেক ছাল এক মাস 
করিয়া তাঁহার সহকারী থাঁকিবেন, এবং ছুই জনে দিবানিশি 
হাঁসপাঁতালের কাঁধ করিবেন। 

($) আপাততঃ ৯৩ জন রোগী হাসপাতালে থাকিয়া 
চিকিৎসিত হইতেছে, এবং ১৫৮ জন রোগী রোগ দেখাই! 
ওধধ লইয়া যায়। যাহার! হাসপাতালে থাকে, তাহারা এই 
স্থানেই আছারাদি করে। যাহারা উধধ লইবার জন্ত না 


১৮০৯ 


আবণ--১৩৪২ ] 


আসিতে পারে, সম্তক্ক হইলে এপণিকারী স্বয়ং গিয়া তাঁহা- 
দিগকে দেখিয়া আসেন। 

৪1 ১৮৩৪ খৃষ্টাবে, ১ল! জান্তয়ারী তারিখে জে গ্র্যাণ্ট 
(. 9857) সাহেব, মেজর ট্রণার ( 11819 9০5৩) 
সাহেবকে বে পত্র লেখেন, ভাহার ভাঁবার্থ এই_ 

(ক) এ বৎসর ৮৬ জন রোগী হাসপাতালে 'মাছে, 
এবং ১৭৯ জন রোগী বাহির হইতে আসিয়া ও রোগ দেখাইয়। 
ওষধ লইয়! যাঁয়। 

(খ) মধু্গৰন পু ও নব- 
কুষণ গুপ্ত “মেডিক্যাল-ক্লাসের, 
জন্য যথেষ্ট পরিশ্রম ও "আমার 
বিশেষ রূপ সাহাধয করেন। মধু- 
সদন হাসপাতালের ভার লন 
বাস্ত থাকেন। নবরুঞ্চ এপথি- 
কারী (1১90009ধা ) ভই- 
মাছেন। 

(গ) বাবু রামকমল সেন 
“মেডিকাল'ক্লাসের' জন্ প্রাণান্ 
পরিশ্রম করিতেছেন । 

(থ) ডাক্তার জন টাইটলার 
(1). 010) 17667) 3 
ডাক্তার মাউন্টফোড জোসেফ 
বাম্লী ( 1). 11001706010 
0039[1) 870017199 ) ছাল্রগণকে পরীক্ষা! করিয়। ভাহার 
ফল আপনাকে পাঠাইরাছেন। আমি ন্বয়ং ছাল্রগণকে 
পরীক্ষা করি নাই, পাছে আমার প্রির প্রশ্নগুলি তাহাদিগকে 
বলির দিই । 

৫ | ডাক্তার জন টাইটলার (1017. 09011) 1010161), 
মেজর ট্ররারকে (81819115059) বে পত্র লিখিয়াছিনেন 
তাহ।র ভাবার্থ এই ৪... 

(ক) সংস্কত আবুর্বেদ-শাস্ে অনেক জ্ঞানগভ তথা 
আছে। কোন কোন বিষয়ে আরর্ষেদ-শাস্ধের সভিত আমাদের 
শাস্টের মিল না থাকিলেও আমি আনর্দেদ-শান্ধ ভাল বলিঘ। 
মনে করি। ইউরোপীয় চিকিৎঘক-গণ যে আধর্ববদীয় 
চিকিৎদক-গণ অপেক্ষা! ভাল চিকিৎস। করিয়া! থাকেন, 


কলিকাত। মাত্র।স। কলেজ। 


কলিকাত। মেডিক্যাল-কলেজ ৭৯ 


তাহাতে মামার বিশ্বাস হয় না। এপেশীয় রোগিগণ, এ 
দেশীয় প্রগান্ুসারে এ দেশীয় চিকিৎসক দ্বার! চিকিংপিত হই- 
লেই ভাল হয়। তাঁহাদের চিকিৎসা-প্রণাঁলী অগ্রাহা করিয়া! যে 
মামর। জোর করিয়া তাহাদিগকে আমাদের প্রাণালীতে 
চিকিৎস| করিব, 'এরপ কিছুমাত্র অধিকার 'মাঘ।দের নাই । 
(খ) নে সকশছাশ্র আমাদের মেডিকাল স্বল' হছতে 
উত্তীর্ণ হইয়| চলিয়া গিয়াছেন, তাহার। প্রায় আয়ুর্বেদ-মতান্- 
সারেই চিকিৎস। করিয়া থাকেন। বিশেষ গ্রমোজন হইলে 





হবে তাহার! বিলাভী প্রণালী অবলগ্ধন করেন। তাহাদের 
রোগিগণ আবুর্দ-চিকিৎসাই ভাল বাসেন। 


(গ) আমার এই অভিগ্রার বে, আধুর্বেদ-শাস্ব তাগ 
করা কিছুতেই উচিত নহে । আরও আমার ইচ্ছা যে, 
ইংরাজী “মেটিরির| মেডিকা” সংস্ক ত ও বাঙ্গাল! ভাষায় অনুবাদ 
করিয়! ছাত্রগণকে অধাপন! করা হ্টক। 


৬। ১৮৩৪ খুষ্টাব্দে, ২ সেপ্টেম্বর টারিখে সংস্কৃত- 
কলেজের ইংরাজী-অধ্াপক উলাম্টন (811. ঘ১০1185197) 
সাহেব, সংস্কৃতি কলেজের মেজর এ টরয়ার (14909 4. 
[০৭৪:) সাহেবকে যে পত্র লেখেন, তাহার সার মর্্ 
এই ই 


৮০ 


মধুহ্ছদন গুপ্ পূর্বে “মেডিক্যাল-ক্লাসের' ছাল্র ছিলেন, 
এক্ষণে তিনি ইহার শিক্ষক হইয়াছেন। কলেজে যে সকল 
পণ্ডিত আছেন, ইনি তাহাদের সকলের অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ। 
তিনি “পার্স এনাটমিষ্টিস্‌ ভেডিমেকাম্‌ (110019578 
81701010)18$8” 5 8(18.0)608018) ) নামক ইংরাজী গ্রন্থথানি 
সংস্কৃত-ভাষায় অগ্গুবাদ করিয়াছেন, এবং এই হেতু তিনি 
১০০০২ টাক! পুরস্কার পাইয়াছেন 





লর্ড উই্লিয়ম বেণ্টিগ্ক | 
৭1 “সংস্কৃত মেডিকাল-ক্লাসে' দে সকল পুস্তক পঠিত 
হইত, তাহাদের নাম এই £-- 


07978 8118101701868/ 5 9019-7)601017), 1১0)781- 
18178 ৬ 80160-170701011)১ ন007901)8 ৬19 71001), 
[1)017)501)3 (01081009011) 01, 118 [01797578001 0018, 
10188 11101009106 (11910018015 00710706315 
0)061179 91 11101511619, 160)10%) 10199757509 
[10110 7776] 8317)111), 1017406 1)) 1017 110001785, 
13991. 0) 86011111101) 2. €. (;. 3701010718170, 
(9. 0. 1১, 1. 100 4,100 91, 


মাদ্রাসা-কলেলে মেঙিক্যাল-ক্লাস। (১) 
১৮২৭ খুষ্টান্দের শেষভাগে “মংস্কৃত-কলেজে মেডিক্যাল- 
ক্লাস খোল! হইয়াছিল । ঠিক এই দিনেই "মাদ্রাসা কলেজে 


(১) মাদ্র/স-কলেজের “মেটিক]ল রস" সন্ধে বিশেষ তথা পওয়া 
বার ন। ১৮২৪ ধৃষ্টবেঁ, ১৫ জুল।ই তারিখে বর্তমান 'কলিকাত। মা্রাস।'- 


বঙ্গত্রী-্”ওয় বর্ষ 


[ ২য় খণ্ড--১ম সংখ্যা 


মেডিক্যাল-ক্লাস' খোল! হয়। পূর্বোক্ লাস হিন্দুগণের জন্ত 
এবং পরোক্ত ক্লাস মুসলমান-গণের জন্ত নির্ধারিত হইয়।ছিল। 
মাদ্রাসার “মেডিকাাল-ক্লাসে” 'আরবী ভাষায় লিখিত কয়েক- 
থানি মাবুর্বেদ-শান্ব পঠিত হইত। এতদ্বাতীত “নেটিভ, 
মেডিক্যাপ ইনষ্টিটিউসনে, (176158 119019%1 117361- 
(08107-এ ) ইংরাঁজী টিকিৎসা-গ্রস্থের বে সকল উদ অনুবাদ 
প্রকাশিত হইয়াছিল, তাহাও সেখানে ছাত্রগণ পাঠ করিত। 
কিন্ত ুখের বিমর এই যে, শতি অল্প ছাই ভগ্তি হইয়াছিল, 
«নং আভার। বিশেষ উন্নতি করিতে সমর্থ হয় নাই । সংস্কৃত- 
কলেছ ও মাদ্বাসা কলেজের 'মেডিক্যাল-ক্লান ১৮৩৫ খুষ্টাব্দে, 
২৮ জাগধারি তারিখে লর্ড উঠলিয়গ বেটিক্ক তৃলিয়। দিয়া- 
ছিলেন। 

মাদ্রান।-কনেজে নিম্ন-লিখিভ 'আরবী শাবুর্বেদীয়ু পুস্তক 
সকল পঠিত হইত 2 - 

/0১81888)1/51690014806) 
[91)1)01701)91), 151)965-06)1-16081)07175-109818- (08 


3110110) 01 81 901)915 1810106017013085 $ 61717000178) 
--(8017019] 1 0017017011009 01 1১01)110 11081100010), 


18323, ৬৬. ২11. 

ক্ুদিরাৰ বিশারদ-কর্ুক “বৈগ্ভ-সমাজ"-গঠন 

বৈগ্ভ-বুপণ-চড়ামণি গুদিরাদ বিশারদ মহাশর “সংস্কৃত 
কলেজে আরুপ্নেদ-শাপ্ধের অধ্যাপক ছিলেন ॥ ১৮১৭ খৃাৰে 
দে মাসের প্রথমেই কোন অজ্ঞাত কারণ-বশতঃ তিনি অবসর 
গ্রহণ করিলে মবুস্দন গুপ্ উ পদ প্রাপ্ত হন। বিশারদ 
নহাশয় যোড়াসাকো-নিধাপী ভেরবচন্্র বন্ুর বাটীতে একটী 
সভা-স্থাগন করেন। এই সভার নাম “বৈষ্ভ-সমাজ।” ১২৩৮ 
বন্গ|ন্দে, ৫ পরবশ, বুধবার দিবসে তিনি এই সভার সম্পাদক 
নিক হন। সমবেত বৈগ্ভ কবিরাজদিগকে তিনি স্বার 
অভিপ্রার জ্ঞাপন করিয়। কহিলেন, “আমর| এই “বৈগ্ভ-সমা্জ 
হইতে আরঙ্গেদীয় উষধ সকল গ্রস্ত কগিবঃ এবং বেগ 
কবির।জ ছিন্ন আন জাতীয় কবিরাজকে ইহ বিক্রয় করিব ন|। 
বিশেষতঃ, আগ্ঠ জ।তীর কবিরাজ বদি কোন রোগীর চিকিৎস! 
করে, তবে আমরা (:বৈগ্“-কবিরাজ-গণ )সেই রোগীর চিকিৎস| 


করিব ন। |” 


নি1)01001)১ 91060109069, 


০ দন্ত স্পিন ০ শত ০৩ তত ৩ ৮০৭৭2 পি শি শ তত তত এরি 


কলেজের ভিত সপন হয়। ১৮২৭ খুষ্টাক্ষে, আগষ্টমাল হইতে নিচমিত- 
রূপে কলেজ বদিতে আরন্ত হয়।- লেখক 


শ্রাবণ--১৩৪২ ] 


১২৩৮ বঙগাবে, ১৭ শ্রাবণ (১৮৩১ খৃষ্টাব্দে, ১ মাগষ্ 
সোমবার ) তারিখের “সমাচার চন্দ্রিকা” হইতে নিম্ন-লিখিত 

ংশ উদ্ধত হইল :-- 

“বৈদ্য সাজ । আমর! অবগত হইলাম যে, শ্রীযুত খুদির।ম বিশারদ 
যিনি পূর্ব সংস্কৃত কলেজের বৈদ্ধপত্ডিত ছিলেন হিনি মন্তরঝান ইইয়। ৭ 
বণ বুধবারে উক্ু সভ| সম্প।দকত্ব ভার গ্রহণ পুর্বক ধেড।স।কে।নিঝ।সি 
শীযুত বাবু ভৈরবচণ্ম বহুজের দরুণ ঝটীতে তত্সত। সংস্থাপিঠ। করিয়াছেন। 
শথায় ব্বিধ কলি কবিরাজ মহাশয়ের! সসাগঠ হইয়! সভ| ণে।ভ।করণ দ্বার 
আরুকোদ প1ঠ করিবেন । এ অতি কুশলের বিষয় দেহেতু এক্সণে আনেক 
বৈগ্া যথার্থরূপ ওবধ ও কোন দ্রবোর কি গুণ হাহ। জঞ।ত নহেন।” 

১৮৩১ খষ্টান্দে, ১৩ মাগষ্ট ( ১২৩৮ বঙ্গাৰে, ১৯ শাঁবণ ) 
তারিখের “সমাচার-দর্পণ” পাঠ করিলে “বৈগ্ত-সমাজ' সম্বন্ধে 
অনেক কথ! জানিতে পারা যায় । ইহা হইতে নিয়-লিখিত 
অংশ অবিকল উদ্ধ,ত হইল :-- 

“বৈছা সনাজ বিসয়। গত ১৭ ঞাবণের [ সমাচার ] চন্দিক।য় বৈদ্ভসন।জ 
এ স্রসন্বাদ গ্রভাকর পত্র হইতে অত্রপঞ্রে 
ভদিবয়ে যাহ। অবগত হউয।ছি তাহা অছ্য 


স্বপন সনচ।র প্রচার হয়ছে 
অনুবাদ কর! গিয়াছে এক্সণে 
প্রকাশ করিল।স। 


গত ১৬ এ|বণ রবিবার উত্ত সমাজের এক বৈক হয় তাহাতে 
অনেক।নেক চিকিত্মক বৈছাদিগের মম।গন হইয়|ছিল সম্পাদক | গদির।য | 
বিশারদ কর্তৃক সম।লের অভিপ্রায় বান্ত হইল । সনাজের চিরগথায়িত নিখি্ত 
এবং অভিপ্রায় মত কন্ম সববদা হসম্পন্ন জন্য নিয়মপত্রের গঙুলেপা পাঠ 
হউবার তদ্দিষযে নাহার ঘে বন্ছবা ছিল বাত করিলেন। গুনিয়াছি ঈমূক্ 
বাবু রামকমল সেন অনেক বন্তৃত। করিয়।ছেন যছাপিও তিনি চিকিৎসক 
কিন্তু উাহার নান। বিনয়ে বিজ্ঞত| আছে এজন্য সমাজ স্থ!পনের 
সমাচার 


বৈদ্য নছেন। 
রীতিনীতি কর্তবাকর্বা বিরয়ে নেক গর।মণ প্রদানে সঙ্গম । 
'মভিপ্রায় এই শুনিয়াছি যে এ প্রদেশে এক্ষণে অনেক জাতীয়েরা চিকিৎসা 
করিতেছেন তাহাতে ঠাহারদিগের অধিকার নাই যাহা হটক মাহার যে শেচ্ছা 
তদনুস|রে কন্ম করুন কিন্তু দ্ধ চিকিৎসকদের উচিত যে স্থানে রেগিকে 
অন্য জাতীয় চিকিৎসক উধধ দিবেন শায় উত।রা হস্তাপণ করিবেন না। 
এবং এ সম।জ দ্বারা নানাবিধ গুসধ প্রশ্থত হইবে উহা বৈগ্ধ ভিন্ন কোন 
জাতীয়কে বিক্রপ্ন করিবেন ন! অপর কোন চিকিত্সক যদি কোন স্থনে কঠিন 
রোগের উপশাস্তাথ তদিবরণ লিখিয়া সমাজে জ্ঞাত করান তবে সমজাবাক্গ 
গঙ্ডিত চিকিৎসকেরা যথাশাস্ব উষধ|দির ববস্থ। লিখিয়! দিবেন যাহাতে 
স্বগ|তির মানহানি ন। হয়| এবং যথাশান্থব উষধাদি দ্বারা লোক সকল 
রোগ হইতে মুক্ত হইতে পারেন ইত্যাদি বিষয়ের বিশেষ চেষ্টা হইবে। 


কলিকাতা৷ মেডিক্যাল*কলেজ ৮১ 


সমাজের নিয়মাদির বিশেদ পনর! যাহা জগত হইতে পারিম তাচাও 


পাঠকবর্গকে অনগত করাইতে বিলদ্ধ করিব না। 


ই সমাজ বিষয়ে আমারদিগের কিকিৎ লেখা, আবগক এজন্য লিখি 
পাঠকবর্গ বিশেষ মনোযোগ করিবেন। চিকিৎসা বিষয়ের বিভ্রাটে ধন : ধর 
জ।তি প্রাণ নষ্ট হইতে পরে অর্থাৎ উহকাল পরক।গণের কাল হয় ইহার পর 
আর কি কু আছে কেন ন। আম|রদিণের শাস্থে এমন নিমেধ আছে মে আন্ত 
জ[ঠীয়ের ইনধ কদ।চ সেবন করিবেক ন। দাদি কেছ করে গার সেই রে।গে 
মত হইতে ন| পরে অর্থাৎ তাভাতে মুত! হয় হবে তাহার অপমৃড়ী অবশ্য 
পাকাধ। এবং যে দ্রব্য আহার করা চিন্দুর নিমেধ আছে | আনা জাতীয়ের। 
উধধ সহিত মিশিত করিয়। সেবন করাউলে নিষিদ্ধ দ্রব্য আহ।র।দি ছা 
ধর্মহ|নি হয় ইহাদি অনেক দেন দরশ।ন যাউতে পারে। যপিও সামান্য 
এক বচন অনেকেভ জ্ঞাত আছে মপ। | উমধার্ছে সুর পিবেৎ ইতি 
কিন্তু ঈছার হৎপর্যা এমত নহে সে পীড়। হঈলে ব্রাপ্ডি কেল।রট আদি ম্। 
॥নিয়। পান করিবেন ী বচনের পথ্য এউ বুঝ। যায় ইমধার্ঘে নিদিদ্ধ 
দ্বাও গ্রহণ করিতে পারে কিন্তু হাত বৈছোর।ই বাবস্থা দিবেন ঠাহরা 
শক বাহির কিছুই দেন ন| প্ডিঠ বাবনয়ি বৈদ্য ভিন্ন ছচ্চের মধ 
কোনই গ্াঞ নাহ উভার প্রদ।ণাপেঙ্গ। করিতে হউবে না ওধাচ কিনি 
লিখি আথাগদিগের দেশমান্য ধান্মিক পণ্ডিত খাঙ্ষণ বিচল্গণ।গ্রগণ্য 
নবদাপ।ধিপতি মহারাজ ুষা$প রায় বাভাছুরের নিকট স্থগন্ধ। গঠর বৈদ্য 
িলক রায় হিশি অতি মগ্ত হইয়।ছিলেন হাহ।র কারণ তিনি বৈদ্বাশন্্ 
পণ্ডিত এবং বিলঙ্গণ বাবসায়া রাজ। হাহার ৭ বিশেষ বিবেচন। করিয়। 
বৈথতিলক উপরি প্রদান করেন কিন্তু ঠিনি কায়স্থ জাতি এছ মহার।জ। 
উ/ভার প্রহস্ত প্রস্তুত বধ দেবন করিতেন না বৈদ্যাদিখের সহিত উষধের 
ব্যবস্থা বিবেচনা করাইতেন। 

যদি কেহ এনত কেন আমাদিগের দেশ এক্গণে হপগডিত চিকিৎসক 
অহ্ান্প পাওয়। যায় হাতুডা। বা পেতের বৈদাই আনেক ভাহারদিগের দ্বার। 
চিকিৎস! কর।ইলেউ প্রাণসংশরের আশহ। আছে অঙ্ঠ জাতীয় চিকিৎসার 
ফল প্রতাক্ষ দেখিয়া শ্রদ্ধা হইতেছে হতরাৎ লেকদিগের তাহাতেই প্রব্তি 
হয়| ইহ| সতা কথ! কিন্ত এইক্ষণে মুমলদন হাকিম ও ইঙ্গরাজ ড।কার- 
দিগর সমাদর দেপিছি বিশেষত? ডাক্তার মাহেবদিগের মহাম।ন কিন্তু দীন 
ছংখি নধাবুন্ধ গৃহস্থদিগের চিকিজ্সা এ হাতুড়িয়ে বা পেতের বৈছা দারাই 
হইতেছে বিশেষতঃ পরী গ্র।ন ম।ত্রেই ডলার সাহেবদিগের গমন হয় না অতএব 
উাহাদিগর চিকিৎসায় দেশের উপকার স্বাকার কর! যায় ন। এজন্ঠ' বিজ্ঞ 
বৈভাসকল কা হইয়া £ঘ মস।জ স্থাপন করিয়াদ্ছন উহাতে দেশের মহোপক।র 
সম্ভ।বন। বট প্রর্থন! উ সযাজ চিরস্থায়ী হউক | অপর প্রথন হিন্দু ধনবান 
মহাশয়দিগের প্রকাশ পত্রে মন্বরোধ করিতেছি এদ্িষয়ে যগ্থাপি বৈদ্য 
মহাশয়ের কোন সাহাযা প্রার্থনা করেন তাহ।তে মনোযোগ কর! উচিত হয় 
অর্থাৎ যাহাতে উ সমাজের উন্নতি হয় তাহার চেষ্টা করেন ।” 

[ ক্রমশঃ 


ছি ককভাভ 


১১ 


বাঙ্গালা সাহিত্যের ইতিহাস 


[৮] 
যতদুর জান! যায় কবীন্ধ বিরচিত পা গুববিজয়বা 
নিজয়পাগবকথাই বাঙ্গালা মহাভারতের 
প্রাচীনতম “অনুবাদ” ॥ হন্ুবাদার্থে গল্লাংশের “অনুবাদ? 
বুঝিতে হইবে। উনবিংশ শতকের পূর্বে সমগ্র ম হা" 
ভারতের কোনবাঙ্গীল! অন্থ্বাদ রচিত হয় নাই। দৈবাৎ 
দুই একটি পু'খিতে “কবীন্ত্র পরমেশ্বরে রচিল পয়ার”১ ইত্যা- 
কার তণিত। গাঁওয়! যায় বলিয়া] অনেকে মনে করেন যে, কবির 
নাম ছিল পরমেশ্বর এবং তীঁথার উপাধি ছিল “কবীন্্”। কিন্ত 
কোন গ্রামাগিক পুথিতেই “পরমেশ্বর” নাম পাওয়া যার না। 
“ববীন্ত্র পরম যত্ে রচিল পয়ার" ইত্যাকার তণিতাই লিপিকার 
প্রধাদে “কবীন্ত্র পরমেশ্বরে” পরিণত হইয়াছে এই অন্থ্মান 
করিবার পক্ষে সঙ্গত কারণ আছে। অথব| এমনও হইতে 
গারে যে, পরমেশ্বর নামক কোন গায়ক স্বীয় নাম কাবাযমধো 
গ্রধিত করিয়৷ দিয়াছেন ।" 
কনীন্্ মহাভারতে বসমগ্র কাহিনীরই অম্থ্বাদ 
করিয়াছিলেন, স্ত্রীপর্বা পর্যন্ত নহে। ববীন্ত্রেরে সমগ্র 
মহাভারত গ্রগৌরীনাথ শান কর্তৃক সম্পাদিত হইয়া 
প্রকাশিত হইয়াছে । কবান্দ্রের কাব্য সংক্ষিপ্ত, কাশীরাম 
প্রভৃতির কাঝের মত সুবুহৎ নহে। সংক্ষেপে রচন! করিবার 
ইতিহাস কৰি নিজেই বলিয়া! গিয়াছেন। 


| ৮১] 
কবি এবং কাবোর বিষয় বাহ। পাগুববিজযু হইতে 
জান! বায় তাহ! এই । গৌড়ের স্থলতান আল্লাউদ্দীন হুসেন 
সাহের অন্যতম প্রধান সেনাপতি (লস্কর) পরাগল খান 
চট্টগ্রাম ও ত্রিপুরায় যুদধার্থে প্রেরিত হন। তথায় বিজয়ী 
হইয়। সুলতানের নিকট প্রচুর সম্মান ও খিলাত প্রাপ্ত হন 


১। এই ছত্র ছাড়। অন্তর 'গরমেখর' নাম (1) পাওয়। যায় ন|। 
২। কবীন্তা রচিত অষ্টাদশ পর্ব মহাভারত, প্রগোরীনাধ 
পা্ীকর্তৃক সম্পাদিত ও ধুবড়ী, আগাম হইতে প্রকাশিত; ভূমিকা, 
পৃঃ: 


-্রী্থকুমার সেন 


এবং এ অঞ্চলেই রহিম! যান। সভায় মহাভারতের কাহিনী 
গুনিতে শুনিতে একদিন পরাগল খানের ইচ্ছ! হইল, তিনি 
সংক্ষেপে মহাভারত পাঁচালী” শুনিবেন। পরাগলের আদেশ 
শিরোধাধ্য করিয়! কবীন্্র “মহাভারত পাগলী” রচনা করি- 
লেন। ইহাই কাব্যরচনার ইতিহাস। হুসেন শাহ ১৫১৯ 
্রীষ্টা্ৰ অবধি রাজত্ব করেন। সুতরাং কাব্যরচনার কাল 
যৌড়শ শতাব্দীর দ্বিতীয় দশক ধরা! যাইতে পারে। 
কলিযুগে অবহার গুণের আধার। পৃথিবী ভরিয়! যায় হশের বিস্তার ॥ 
হুলতান আলাপদীন ৩ প্রভু গৌড়েশ্বর। এ তিন তুবনে যার যণের পরমার ॥ 
রাহ্ব। টোপর দিল নুবর্ণের তোড়।।॥ শয়ানে পালস্ক দি এক শত যোড়।॥ 
পীচৃত লন্কর থাজ! অতি সে মতি | এ তিন ভুবনে তেহ অনাথের গতি ॥ 
লন্বর পরাগল ৪ শুদস্ত কাহিনী । যেন মতে পাণ্ডবে হারাইল রাজধানী। 
বনবাসে বঞ্চিলেক স্ীণশ বৎসর । কেন মতে ধর্দু রইল বনের ভিতর ॥ 
বওময়েক আছিলগ্ অজ্ঞ।ত বসতি। কেন মতে হর দবে পাইল বহ্মতী॥ 
এহি সব কথ। কহ সংক্ষেপিয়। | দিনেকে খনিতে গারি পাঁচালী রচিয়।॥ 
উহ।র আদেশ মজ। ৫ মন্তুকে করিয়।। ববীন্ধা পরম যাত্ু পচালী রচিয়। ॥ 
ঢাক! বিশ্ববিগ্ঠালয়ের ২০২৪ সংখ্যক পু'থিতে (লিপিকাল 
১৬১০ এক) আঁছে*_ 
রাত খান ৭ তনয় হল গুণনিধ | পৃ্থবীতে বঞ্জতর নির্মল বিধি॥ 
সথলঙান হোসন পঞ্চম গৌডন।খ। ব্রিপুরের ভার সমগিল যার হাথ। 
মোনার পালন্ক দিল এক শত খোড়। সঞ্জেগ নহিতে দিল বিবিধ কাপড়! ॥ 
তাহান আদেশ তবে শিরেতে ধরিয়।। কবীন্দ্রে কহিল কথ। পাঁচালী রচিয়। ॥ 
বঙ্গীয় সাহিতা পরিষদের ১৬৯ সংখ্যক পুঁথিতে* আছে 
প্ীযৃূত পরাগল থান মহ।মতি। দারিদ্রাতঞজন যেই অনাথের গতি॥ 
কুতৃহল বহু ভারত কথ। শুনি। কেন মতে পাওবে হারাইল রাজধানী॥ 
বনঝানে বঞ্চিবেক দ্বাদশ বৎনর। কোন কোন কর্ধ কেল বনের ভিতর। 
বতমরেক কৈল কথ অজ্ঞাত বদতি। কেমত পৌরুষে পাইগেক বন্মতী ॥ 


এহি নব কথ কই মংক্ষিপ্ত করিয়া। দিনেকে শুনিতে পারি পাচালী রচিয।।৯ 


৮৬৯০ পাপসিসপীজা ৮ শিস শীত স্পিকার । সর্প সাপ ০ চি পপ ০০: পরশ ৪ 22 জজ 


৩। আলানুদীন, আলাউদ্দীন হুসেন শাহ্‌। ৪। 'পরগল থান'। 
&| 'মান্ঠ'। ৬। ্রীকর নন্দী, বিজয় পণ্ডিত ও সঞয় কবির মহাড|রও : 
- গ্ীযুকত বদসবকুমার চট্ট পাধা। ; বঙ্গীয় সাহিতা পরিষৎ পত্রিকা, চতুতিংশ 
তাগ, পৃঃ ১৯৬। ৭ রাস্তি থান পরগলের পিত। ছিলেন। ৮। 
লিপিকাল ১১৩২ শক। ৯। বাঙ্গাল প্রাচীন পু'ধির বিবরণ, তৃতীয় খও 
দ্বিতীয় সংখ], পৃঃ ১১+। 
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, কেহ কেহ এমন কথা বলিয়া! থাকেন ষে কবীন্দ্র মহাভারত 
সম্পূর্ণ করিবার আগেই তাহার পৃষ্ঠপোষক পরাগল খানের 
মৃত হয় এবং অবশিষ্টাংশ ' পরাগলের পুত্র ছুটিখানের পৃষ্ঠ- 
পোষকতাঁয় রচিত হয়। এই অন্থমানের পোঁষক কোনই 
যুক্তি নাই, বরঞ্চ বিপরীতে আছে। পাগুববিজয়ের অধি- 


কাংশ পর্দেরই শেষে ভণিতাংশে পরাগল খাঁনের উল্লেখ 
আছে। যেমন, 
লঙ্গর পরাগল থান মহ।মতি। 


কবীন্দ কহিল আগ পর্ব নমপ্তি ॥১ 
লঙ্কর পর।গল খন মহ| দাত। কর্ণ মম 
দরিদ্র ভূক্ার় নিত নিত্য। 
তাহার আদেশ মাথে কবীম্ব করি জোড় হাতে 
সভাপবর্ব কৈল বিরচিত ॥২ 
লগর পরাগণ খন গুণের নিধান। 
বনপর্ধধব কৰীল্ত কহিল অবস্থান 1৩ 
বিরাট পর্বের কথ! এহি ( হৈতে) সমাধানে। 
কবীন্ডরে কহিল কথা পরাগল গ্থ(নে 18 
লগ্কর পর।গল মহিষ! অপর | 
কবীন্সে কহিল কথ! পয়ার ॥৫ 
ভীগ্ম পর্ধের কথা এহি সমাধান। 
কবীন্জ কহিল কথ পরাগল স্থান ৫১ 
বৈশম্পায়নে কহে ( কথ! ) জন্মেজর় শুনে । 
কবীন্দ্র কহিল তাক পরাগল স্থানে ॥" 
ইহলে।কে হৃখভোগ পরকালে ন্ব্গলে।ক 
ভ।রতের পুণ৷ কথা গুনি। 
প্রীযৃত নায়কচর লঙ্গর পর।গল 
কবীন্দরেত পুছে পুনি পুনি ॥৮ 
ভারতের পুণ্যকখ৷ অমৃত সমান। 
গুনিয়! হামস্ত বীর পরাগল খান?» 
লঙ্গর পরাগ ধর্দ অবতার | কবীল্দ পরমেখরে রচিল পয়।র ॥ 
ধৃত নায়ক লন্কর পরাগল। পাওুব বিজয় শুনি মনে কুঁতুহলে ॥১* 


শপ পজিশন 


সপ শিপ" » এ 


১। কবীন্ মহাভারত, পৃঃ ২২, পাদটাকা। ২। কবীন্দ্র মহাভারত, 
পৃঃ ৩৬। ৩। ববীন্া মহাভারত, পৃঃ ৫৪, পাদটীক1। ৪ | কবীশ্ 
মহাভারত, পৃঃ ৭৮, পাদটাক1। ৫। ঢাকা! বিশ্ববিস্তালকের ২৯২৫ সংখাক 
পু'ধি, উত্ভোগ পর্বব; বঙ্গীয় সাহিত্য পরিধৎ পত্রিকা, চতুস্ত্িংশ ভাগ, 
পৃ ১৬২। ৬ | ববীন্ত্র মহাভারত, পৃঃ ১১২। ৭ ববীন্দ্র মহাভারত, 
জগ পর্ব, পৃঃ ১৩৮। ৮। টাক! বিশ্ববিস্তালয়ের ২০২৫ সংখাক পুথি, 
কর্ণ পর্বা। »। শলা পর্ধব, বঙ্গীয় সাহিত্য. পরিষৎ পু'ধি সংখা| ১৭১। 


৯। টাক বিশ্ববিদ্ঠালয়ের ২*২৫ সংখক পুধি, বঙ্গীয় সাহিতা 
গরিষদের ১৬৯ সংখাক পু'খি, অ্মমেধ পর্ব পরীক্ষিৎ-জগ্ম। 


বাঙাল! সাহিত্যের ইতিহাস ৮৩ 


[৮২] 

বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের ২৬৯৭ সংখ্যক পু'থিতে* ং 
্বর্গারোহণ পর্বের পূর্বে “ব্যাসা শ্রম পর্ব” বলিয়া! একটি নূতন 
পর্ব সন্নিবিষ্ট আছে। নিমে উদ্ধত ভগিতাংশ দেখিলে ইহ! 
কবীন্দরের রচনা বলিয়াই মনে হয়। প্রকাশিত ক বীন্ত্ 
মহা ভারতে এই অংশনাই। ৃ 
লঙ্গর ১২ পরাগল আপনে পুছস্ত। কোন বিধি করিলেন বিষুবংশ অন্ত 
কহন্ত কবীঙ্গে কথ| গুণের মগর। যেন মতে শদীর এড়িল গদাধর॥ 
যেন মতে মুনি দিলা বিধু বংশে শাপ। রভন সংগম যেন আছিল কলপ। 
যেন মতে সোমক বিন, বংশের নিধন । সংবাদ আছিল ঘেণ নরনারায়ণ। 
সংক্ষেপিয| তাহাক কবীন্দে কহে মার । ভাগবঠে বিশ্ঞারিয়! কহিছে ইহার | 
তাহাক লিখিলে গ্রগ্থ১৩ হয়ে গুরুতর | এহ| লাগিয়। সেহ কথ! এডিল সকল। 
ভারতের পুণা কথ! অমৃতলহরী। শুনন্ত ভকত জনে কর্ণুঘট ভরি ॥ 
লম্বর১৪ পরাগল গুণের সাগর । যার কীর্তি ঘোষ পদ্ম গৌড়েশর ॥ 
তাহান আদেশ তবে শিরে আরোপিরা ॥ কবীন্জ রচিল সব পয়র রচিয়। ॥ 
ভারতের পুণাকথ। অমৃতের সার । যাহাকে ভাবিলে লোক পাইব শিল্তার ॥১৫ 


পর্বের মধ্যভাগেও কোন কোন স্থলে পরাগল খানের 
উল্লেখ আছে। যেমন, 
শুনিয়। হাসন্ক বীর পরাগ খানে। দুধিচির হজ্জ করে পিতার কারণে। 
কি কারণে দুষ্যোধন ইচ্ছিণ মরণে। কি করণে কুমন্ত্রণ কৈগ রাজাগণে ॥ 


কবীন্দরে কহিল শুন খান মহ।মতি। যন্ত্র পূর্ণ! দিল যবে ধর্ম নরপতি 1১৬ 
ইত্যাদি। 


| ৮৩ ] 
কবীন্দ-মহাভারতের নাম পা ধববিজয়বাবিজয় 
পাগডব। প্রার প্রতোক পুঁখিতেই পর্নের পুম্পিকায় 
আছে “ইতি শ্রীমহাভারতে পাগুৰ বিজয়ে” অথব! “ইতি পাগুব- 
বিজয়ে” । ঢাঁকা বিশ্ববিগ্ঠালয়ের ২০২৪ সংখ্যক পু'থির ১২৫ 
ক পৃষ্ঠায় এই গ্নেক ছুইটি আঁছে১*-_ 
ভারতামূ তসিদ্ধার্থং রসং বিজয়পগুবম্‌। 
পার়ং পায়মতে। নিতাং মহা কীর্তিপরাদিতম্‌। 
শীপরাগলখানন্ত মহানুগ্রহগৌরধাৎ। 
দেশ ভাবামেবাবাপ)১৮ কৌতুকাদকরোৎ কৰি; 





৬ জলি শত শিশির পপ পিপপিপত ও 777 শট তি 


১১। পুধিটর লিপিফাল 'শক, সন এবং ধ্ী্ঠাবে দেওয়া আছে_ 
শক ১৭২১, সন ১২*৬, ধরষন ১৭৯৬ প্গাহে আবরিল"। *১২। 
'নক্ষর | ১৩। গ্রস্ত । পত্র ১৪ ক-খ। কবীন্তর 
মহাঠারত, সভাপর্ব, পৃঃ ২১। ১৬। বঙ্গীয় সাহিতা পরিষৎ পত্রিকা, 
চতুক্রিশ ভাগ, পৃঃ ১৯৩ ১৭) দেসছ।সানেরধাবাগ। 


১6 | ১৪। 


৮৪ 


কবীন্দ্র মহাভারতের বিশিষ্ট পুষ্পিকা এই-- 
বিজয়পাওব কথ! অমৃতলহ্রী। 
শুনিলে অধর্দ৷ খণ্ডে পরলে।কে তরি ॥ 


অথবা-- 
বিজয় পগুব কথা অমুতের ধার। 
উঠলে।কে পরলো।কে করে উপকার ॥ 
কোন কোন পুঁথিতে কচিৎ পরাগলের ভণিতা পাওয়া 
যায় ১ যথা 
লন্টর পরগল ভুবন বিদিত। 
রলেক পাচালি লেকের হৈল হিত ॥ 
| প্রাটান বাঙ্গাল পু'থির বিবরণ, প্রথম খণ্ড, প্রথম 
সংখ।1, পৃঃ ১৭২ 1 ॥ 
কবীন্ের কোন পরিচয় পাওয়া যায় না। কাহারও 
কাহারও মতে কবির নাম ছিল শ্রীকর নন্দী, “কবীন্্র' বা 
“কবীনদ পরমেশ্বর তাচার উপাধি মাঞ্ন। কিন্তু শীকর নন্দী 
স্বত্জ বাক্তি ছিলেন, ইহ। পরবন্থী গ্রস্তানে আলোচনা 
করিব । কবীঞ্রমহা ভারতের সম্পাদকের মতে 
কবীন্দ কুচবিহারের রাজা নরনারায়ণের মন্ত্রী ছিলেন। নর- 
নারাম়ণ ১৫৪০ খ্রীষ্টাবের দিকে সিংহাসনে আরোহণ করেন। 
কবীন্দ্রের নাম ছিল বাণীনাখ, “কবান্ধ” তাহার উপাঁধি। রাঁজ- 
মন্ত্রী হইয়াছিলেন বলিয়া ইনি “কবীন্দ্রপার' বলিম্না পরিচিত 
ছিলেন।১ কুচনিহার গোয়।লপাড়া অঞ্চলে প্রবাদও মাছে 
থে “গৌরীপুর রাজবংশের বর্তমান রাজ! প্রভাত্চন্্র বড়)যা 
বাহারের উদ্দধৃতন দ্বাদশ পুরুষ কবীন্ত্র পার কতৃক এ মহা- 
ভাঁরতখানি লিখিত হইগাছিল ।৮* 
কবান্দমহাতারতের সম্পদকের উক্তির বাথাথা 
যাচাই করিবার মত তেমন কিছু মালমসল! নাই । শবে কৰি 
যে উত্তর বাঙ্গালার লোক তাহ! ভাবাদৃষ্টে অবধারণ করা 
কঠিন নহে। কবীন্দ্-নহাভরতের পুঁথি শু চট্টগ্রাম অঞ্চলে 
.নৃহে, ব্রিপুরা। গোয়ালপাড়া, কুচবিহার, রঙ্গপুর অঞ্চলেও 
পাওয়া গিয়াছে । উত্তর বঙ্গে কবীন্ত্র-মহাভারতের 
বিরাট পর্বের পাঠ এখনও হইয়! থাকে ।: 
পরাগল খাঁন “দিনেকে” মহাভারতের পাঁচালী শুনিতে 
চাহিয়াছিলেন। তদনুসারে ববীন্ত্র কাবাটি খুব সংক্ষিপ্ত 
করিয়া রচনা করেন| তথাপি কোন মুখা কাহিনী বাদ 
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পড়ে নাই । ইহা! কবির বাহাছুরীর নিদর্শন বটে । সংক্ষিপ্ত 
বলিয়৷ পাঁগুববধিজয় অত্যান্ত বর্ণনামূলক এবং তজ্জন্যই 
ইহাতে পল্পবিত কবিত্বের অবকাশ ছিল না। আর কবিও 
তাহার জন্য বিশেষ মাঁথা ঘামান নাই। রচনার নমুনা 
হিসাবে দধ্যোধনের পতনে যুধিষ্ঠিরের বিলাপ অংশ নিয়ে উদ্ধত 
করিয়। দিলাম । 
কপার নাগর যুধিঙির মহাশয় । দেখি মহ! শোককুণ হৈল অতিশয় 1. 
ভীনকে বিস্তর পছে বোলে ধর্মরজ। এত বড় কুকর্ন করিল। নভামাঝ ॥ 
জীনিব। পৃথিবীপঠি রাজা ছুযোধন। বিশেষ আমার হয়ে ভাই জ্ঞাতিগন। 
(কনে ত|ক চরণে মারিল! কুলধম। ম|রিলাহ। কুকপতি যুদ্ধ-অশির়ম ॥ 
অগ্যায় নমরে যদি ন! মারিল। হয়। তবে কি জিনিয় দুষেধনক নিশ্চয় ॥ 
মুচ্ছিত হৈলে তুমি ন! করে সমর। অন্যায় মারিল! তাক শুন রে বর্বর ॥ 
সস।গরা পৃথিবীর নৃপ এধিপতি । কি কারণে সভ!তে মারিলা তাকে লাখি॥ 
এহি বুলি ধর্ম কান্দে করিয়! বিলাপ । ধরণীত পড়িয়৷ রহিল! কেনে ঝপ॥ 
প্রচণ্ড অনল কেনে হন প্রশ্তাহীন। যত রাঙ্জলক্ষণ তোমাতে আছে চিহ ॥ 
জণধ মুকুট মণি কিরণ পরায় । এহেন খেভিও মণি ধরণী লে।টায়॥ 
সদ।গর| পুখিবীর ছেল! অধিকারী । তূমিত পড়িয। রেল| নব পরিহরি ॥ 
তোমাতে খুঁজিলে। গ।ম কৃ্ণক পাঠায়! ॥ শকুনির বোলে গ্রাম ন। দিল। 
ছাড়িয়। 


কুনুদ্ধি লাগিল ভাষ্ না শুনিল! বোল। গুরুঝাক্য ন! শুনিলা মৃত্যু দিল 

কোল ॥ 
কি বলিয়। প্রবোধিব গাঞ্ধারী জননী । কি বলিয়া প্রবৌধিব শতেক রমণী ॥ 
পুরশে।কে অন্ধরাজ। হৈবেক বিকল । ভেোকে ভত ন থাইব পিয়মত গল ॥ 
কান্দে সব রাগ।গণ যুধিষ্টির সশে। ভুঁংম গড়াগড়ি দেয় রাস ছুমো।ধনে ॥ 
জ্রাত্‌ পুত্র শেক মহ| সন না যায়। ভাই ওই খুলি রাগ! কান্দে উচ্চগলায়। 


| ৮৪] 

কবীন্রের “বিজযপাগুব-কথা”ই অঙ্গ লিপিকারদিগের 
হস্তে পড়িয়! “ৰিজয়পগ্ডিত কথা” হইয়াছে, এবং তাহা হইতেই 
বিজয়পঞ্ডিতের মহাভারতের উৎপত্তি। এই তথা- 
কখিতবিজয় পগ্ডিতের মহাভারতের কতক অংশ 
শ্রীযুক্ত নগেন্্নাথ বনু মহাশিগ়ের সম্পাদকতায় বঙ্গীয় সাহিত্য 
পরিমংকত্ুক প্রকাশিত হইয়াছে । কবীন্দ্র-মহা ভারত 
এবং বিজর পণ্ডিতের মহাভারত থে একই বস্ত 
তাহা গ্রন্থ দুইখানি মিলাইঞ্স! দেখিলে সংশরচ্ছেদ হইতে বিলম্ব 
হইবে না। 


৪। কবীন্র মহাভারত) পৃঃ ১৭৩। 
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পরাগল খানের পুত্র লঞ্ধর ছুটিখানের আদেশে শ্রীকর 
নন্দী নামক কবি মহাভারতের অন্ততঃ অশ্বমেধ পর্কোর 
“অনুবাদ, করিয়াছিলেন । তখন হুসেন শাহের পুত্র নসরং 
শাহ গৌড়ের "অধিরাজ” ৷ কবি নিজের পৃষ্ঠপোষকের গ্রাশংস। 
এবং কাবারচনার ইতিহাস এইরূপ দিয়াছেন__ 


পৃথিবীর মধ্যে পুরী সেই এক ভাল। অহিবৃষ্টি অনবৃষ্টি পাঞ্ি কোন কাল॥ 

যাহ।র সমীপে রহে দেবী ভ।গীরথী। বড়ই গ্ুথদ| পুরী মরণে মুকতি। 

নসরত নাহ! নামে তথি অধিরাভ। রাম সম প্রা পালে করে রাঅকাজ॥ 

নৃপতির ঘত মব তনয় হমতি। স।ম দান দণ্ড ভেদে গলে বনুমঠী ॥ 

তাঁর বর মেনাপতি গ্রীমত ছুটিখান। ভ্রিপুরার১ গড়ে গ্গবাজী কৈপ 
মনিধানং ॥ 

অদ্ভুত নগর নিকটে ভাগ পুরে । চন্্রশেখর নাম পনবিত উপরে । 

চরণ|। নগরি নম পৈতৃক বসতিও। পুরীর ধঠেক গুণ বর্ণিব ভারঠী ॥ 

তাহার ঈগর সেহ কুমদীশর নাম । ভবানী সহিতে নিবসে অবিরাম । 

যতেক পুরীর গুণ সব আছে তাঁয়। চারি বর্ণে বৈসে পোক শে।ক নাঞিঃ 

পার। 

মহানদী ভাগীরথী৪ বহে চারি ধারা ॥ পু্ব দিগে মহাঁগিরি আছে সনবঙয়া ॥ 

দেবের প্রবন্ধ গড়ে প্রবেশিঠে নারি । আডুক শক্রর কাজ নাঞ্ি ডাক! চুরি। 

মহাধল পরাগল৫ থনের ওনয়। সমরে নিভয় ছুটি খান মছাশর | 

আজানুলম্বিত বাহু কমগলে।চন | বিশাল নয়ন মত্ত গজেন্স গমন | 

পৃথিবীতে জন্মিল যেন ফুলধনু । প্রসন্ন বদন আতি হুললিত ওমু ॥ 

চতুঃযষ্ঠি৬ কল|র বমতি গুপনিধি। ঘারে অতি য$ করি নির্াইল বিধি || 

নরসিংহ সমান যে বীর সমনর | ধনগ্রায় সমান সে বীর ধনুদ্ধর ॥ 

কপটের লেশ নাই প্রসন্ন হাপয়। রাম সম পিতৃভক্তি৭ খান মই।শয় ॥ 

বাপের বলত পুত্র কুলের নন্দন। কলিকগ অবতপ্লি বিপক্ষ তপন ॥ 

যাহার সহজ গুণ শুনিল নৃপাতি। সম্ব।দি বিষয় ছিল ২রাষত মঠ ॥ 

নৃপতির আপন্দেতে বহত সম্মান। ত্রিপুরার গড়ে গঞঙ্গ বাজী কৈল সন্নিধানন ॥ 

লন্কর১* বিধর তথ। পাইয়। মহামতি । সামদান দণ্ড ভেদে পালে বহ্ুমতী ॥ 

ত্রিপুরার রাভ1১১ ভয়ে এড়ি গেল দেশ। পব্বতকন্দরে গিয়। করিল প্রবেশ ॥ 

গঞ্জ বাণী কর দিয়! করিল সম্্(ন।১২ অভয় করিয়। তারে কইল নিবারণ ॥ 

যগ্কপি অভয় দিপ খান মহামতি । তথাপি আতঙ্কে ত্রিপুর! নুপতি 


১। 'তিরার' | ২। “নন্বিধান' । ৩। পুমতি'। ৪। ইহা বোধ 
হয় লিপিকার প্রমাদ; অন্তর 'ফনি পাম নদিএ'। ৫ | 'পরাক্রন'। 
৬। 'চতুরন্তি' | ৭. 'পিতৃভক্তি' | ৮। 'সামপ!নে দণ্ডভেদে প্রঃণের 
কুমতি' | ধৃত-পাঁঠ ঢাক! বিশ্ববিস্তালয়ের ২*২৫ সংখ্যক পুথি হইতে। 
৯। “সদ্ষিধান'। ১৭। 'নক্ষর' | ১১। “ত্রিপুরা রাজার'। ১২। 'সম্ধান' 
অন্থত্র। 


বাঙ্গাল! সাহিত্যের ইতিহাস ৮৫ 


বহুক|ল ডিউক লম্বর নহশয়। মুর্খ১৩ পণ্ডিত বিদ্যা সকার হয়॥ 
হেন সুললিত সভাথওড মহামতি । একদিন বদিলেন বান্ধব সংহতি । 
শুনিল ভারত পোথ অতি পুণ) কথ! । মহামুনি জৈমিনি পুর।ণ সংহিত| ॥ 
অগমেধ কথ৷ শুনি আনন্দ হদয় | সভাথণ্ডে আদেশিল খান নহ।শয় ॥ 
বাসমুনি ভ185 শুনি চারুতর। তাহ।ত কহিল মিনি মুনিবর ॥১৪ 
নংগ্কৃত ভারত ন| বুঝেন সননিঙ্গন। মোর নিবেদন কিছু শুণ কবিগণ ॥ 
দেশভামে এই কথ| করিয়া প্রচার । সঞ্চরূক কাঁষ্ঠি মোর জগত ভিতর 
তাহার১৫ নিদেশম।লা মাথে আরোপিয।। আকর নন্দী বলে পাচ।লি রচিয়। ॥১৬ 
এই কথ! বতগুলি পুঁথিতে পাওয়। গিয়াছে তন্মধ্যে উপরি 
উদ্ধত বিব্রণটিই বিষ্কৃততম | তথাপি ইহার মধোও যে 
লিপিকার প্রমাণ হুহয়াছে তাহাতে সন্দেহ নাই । উপরের 
পুথি আর একটি বিশেষত্ব হইতেছে যে, উহার ভাষা পুর্বব- 
বঙগীন্ন নহে। অক্লান্ত পুঁগি এবং মুদ্রিত পুস্তকের১* উল্লেখ- 
যোগা পাঠান্তর নিয়ে প্রদশিত হইল-_ | 
পৃধিবীর মধ্যেত প্রধান এক স্থান। উপপ্রব নাই কোন অতি পুণাবান্‌॥ 
নসরত নাহ। নাম অতি নহরালা। পুত্রসম এন্ঘ। করে নকণ পরজ1 | 
নৃপতি হুসেন সাহা! তনয় ছমতি।১৮ সান দণ্ড ভেদে পালে সর্বব বহ্মতী॥ 
তন এক সেনাপতি নামে ছুটিখন। ত্রিপুরা গড়েত গিয়া কেল সনিধান ॥ 
চাঁটীগ্রম নগরক উত্তর প্রধান। চন্সীশেথর নাম পব্ধতের স্থান। 
চরে! নাম নগর যে পৈতৃক বসতি। সে পুত্ীর যতেক গুণ কহিবাম১৯ কতি। 
আপনি মহেশ তথ! ক্রষদীখ্বর২* নান। উনকোটী শিবণিঙ্গ বৈসে অবিরাম । 
চারি বর্ণে বৈসে প্রগা সেনাসন্ত্রিপাত। নান! গুণবন্ত সব বৈসয়ে তখাত॥ 
ফনি নাম নদীএ বেষ্টিত চারিধার। পুকেরিতে ষে মহাখিরি অধিক বিস্তার ॥ 
দৈবের নিপ্মাণ সে যে প্রলংহন পুরী । আছটক শক্রর ভয় নাই ড|কাচুরি ॥ 
খে|টক পমান্ত শি পাইন চুটিথান। পু পৃপাতি অগ্রেতে গাইল বহুল সন্মান ॥ 
লঙ্থর বিষয় পাই খান মহামতি । সমধগ্ুভেদে গলে স্ব বন্গমতী॥ 
ত্রিপুরার নরপতি ভয়ে ছাঁড়ে দেশ। পর্বতকন্দরে গিয়! করিল প্রবেশ ॥ 


গজ বাজী কর দিয়। করিল সঙ্ধান। মহ।বন মধো পুরী করিল নির্ধাণ ॥২১ 





১৩) অথথ| "অর্থ । ১৪। 'জাহার'। ১৫। ঢাক। বিগবিদ্তালয়ের 
পুথি পাঠাস্তর দ্রষ্টব্য । ১৬।" বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষৎ পুথি সংখ্য। ২৬২১ 
(লিপিকাঁল দন ১১৬৯, শক ১৬৮৪, শ্রীষ্টা ১৭৬২), পত্রাঙ্ক. ১-২। 
১৭। ছুটি খানের অঙ্গমেধ পর্ব, বঙ্গীয় সাহিত্য পারিষৎ কর্তৃক প্রকাশিত, 


১৮। 'নৃপতি হুমন সাহ! যেন ক্ষিতিপতি' মুদ্রিত পুস্তক । ১৯। 'কহিবম'। 
২০। 'ক্রমতিস'। 
২১। অতঃপর মুদ্রিত পুস্তকের অতিরিক্ত পাঠ-- 


গজ ঝাজি বারি দিয়া করিল সম্মান। মহাবল মধ্যে তায় পুরীর নির্শাণ ॥ 
অন্ত(পি ভর ন! দিল মহামতি। তথাপি আতঙ্কে বৈসে ত্রিপুর নৃপতি ॥ 
আপনি নৃপতি সন্তুপিরা বিশেষে । মুখে বসে লক্বর আপনার দেশে 
দিনে দিনে বাড়ে তার রাজ মল্মান। ঘাচত পৃথিবী থাকে সন্ততি তাহান! 


৮৬ | বঙ্গ ৩য় বর্ষ 


: পঙ্ডিতে পণ্ডিত সহ! খান মহামতি । একদিন বমি আছে বান্ধব সংহতি । 
1 গুনস্ত ভারত পোথা অতি পুণা কথা। মহামুনি গৈথিনির রচিত সংহিতা ॥ 
 অন্বমেধ কথ! ১ শুনি প্রসন্ন হৃদয় । সভাথণ্ডে আদেশিল খান মহাশয় । 
বাসগীত ভারত শুনিল চারুতর। যর হেতু জৈমিনিএ রচিল সকল ॥ 
দেশী ভাষ| কহি কথ! রচিয়! পয়র। সঞ্চরৌং কীঙ্ডি মোর জগত সংসার ॥ 


তাহান আদেশ মলা মাথে আরোপিয়।। আীকর নন্দীএ কহে পঞলি 
রচিয়। ॥৩ 


বঙ্গ সাহি তা পরিচয়ের প্রথমখণ্ডেষৎ ১৫৮৫ শকের 

লেখা পুঁথি হঠতে যাহা উদ্ধৃত হইয়াছে তাহার পাঠা নিয়ে 
দেওয়া গেল। 
পৃথিবীর মুখ পবিত্র একস্থল। অধিবুষ্টি অনাবৃষ্টি নাহি কোন কাল ॥ 
যেমন সববংসহা তেন মহার।জ। | রাম হেন বহ নিষ্ঠ গলে সব প্রজ1॥ 
নূপতি হুসন মাহ। যেমন ক্ষিতিপতি। সাম দান দণ্ড ভেদে পালএ বনূমতী ॥ 
তান এক সেনাপঠি লঙ্গর ছুটিঝন। ত্রিপুঞার উপরে করিল মন্থিধ।ণ ॥ 
টাটগ্রথম নগরের নিকট উত্তরে । 7১:...চলশেখর পর্বতের উপরে ॥ 
চারলোল গিরি তার পৈতৃক বসতি । বিধিএ নির্মাণ তাকে কি কহিব অঠি। 
রি বর্ণে বসে লোক সেনাসন্নিহিত ।  নানাস্থ।নে প্রজ। সব বদয়ে অথত ॥ 
. ফণী নাম নদীএ বেষ্টিত চারধার। পুর্বদিগে মহাগিরি পার নাহি তার।॥ 


তাহার ধত গুণ শুনিয়। নরপতি॥ সংবাদ দিয়। আনিলেক কুতুহল মতি ॥ 
ৃপতির অগ্রতে তার বহুল ন্মাণ। ঘোটক প্রসাদ পাইল ছুটথান ॥ 
লঙ্করী বিষয় পাইয়া মহামতি । সম দান দণ্ড ভেদে পাণে বনুমতী | 


তাহান আদেশ মান্ভং মপ্থকে করিয়া । প্ীকরণে কহিলেক পয়ার রচির। ॥ 


[৮৬] 

এই শাকর নন্গ|কে (মতান্তরে শাকরণ নন্দী) লইয়া 
মতভেদ আছে। কেহ বলেন, শ্রীকর ননী স্বতন্ত্র বাক্তি। 
ইনি অশ্থমেধ পর্ন্ন রচনা করির| জুড়িয়া দিয়া কবীন্দ্র-বিরচিত 
তথাকথিত “পরাগলা মহাভারত” সম্পূর্ণ করেন। অপরে 
বলেন, শ্রীকর নন্দী আর ববীন্্র একই ব্যক্তি। কবির নাম 
শ্রীকর নন্দী, এবং উপাধি কবীন্দর বা কণীন্্র পরমেশ্বর |, 

যাহারা শ্ীকর নন্দী 'এবং কবীন্দের অভিন্নত্ব স্বীকার 
করেন, তাহাদের অনুমানের সপক্ষে চুক্তি হইতেছে এই যে, 


পুথা।  ২। 'সঙ্করৌক' মুদ্রিত পুন্তক। ৩। ঢাক! 
টাক ২২৫ সংখাক পুধি; বঙ্গীয় লাহিতা পরিমৎ পত্রিকা, 
চতুক্তিংশ ভাগ, পৃঃ ১৬৫-১৬৬। ৪ পৃঃ ৬২৮৬৩১। ৫1 "মালা? 
হইবে। ৬ | বঙ্গীয় লাহিতা-পরিষৎ পত্রিকা, চতুস্বিংণ ভাগ, পৃঃ ১৬১১ ১৯৮। 


[২ খণত-_-১ন.সংখা 
একই গুখিতে কবীন্্র এবং শ্রীকর দন্দীর ভূমিকা পাওয়া 
যাইতেছে । কিন্তু একথা ভূলিলে চলিবে না যে, কুত্রাপি 
বীন্ত্র গ্রীকর নন্দী' এই যুক্ত ভণিত! পাঁওয়! যায় নাই। 
সুতরাং কবীন্দ্র যে উপাধি তাহা বলিবার কি হেতু আছে? 
“কবীন্দর' গুণরাঁজখান'এর মত নামান্তর হইতে পারে। অপরঞ্চ, 
ছুটিখানের পৃষ্ঠপোধকতায় অশ্বমেধ পর্ব রচিত হইলে পরাঁগল 
খানের পৃষ্ঠপোষকতায় স্বর্গারোহণ পর্ব কি করিয়া রচিত 
হইতে পারে ?" ইহার সপক্ষে শ্রীযুক্ত বসন্তকুমার চট্টে।পাধ্যায় 
মহাশর বলেন যে, ভীকর নন্দী সর্শেষে অশ্বমেধ পর্ব রচনা 
করেন, তখন পরাগল জীবিত ছিলেন না ।৮ কিন্তু এই 
সকল ধুক্তাভাসের বিরুদ্ধে প্রবলতম যুক্তি হইতেছে, শ্রীকর 
নন্দী এবং ববীন্্র- রচিত স্বতন্ত্র ছুই অশ্বমেধ পর্বের অস্তিত্ব। 
কবীন্দ্রের অশ্বমেধ পর্ব হইতে গ্রীকর নন্দীর অশ্বমেধ পর্বব 
অনেক বড়। কবীন্দের অশ্বমেধ পর্বে আছে, ব্যাস যুধিষ্ঠিরকে 
অশ্বমেধ ধক্ঞ কর্রিবার জন্ত আদেশ করিয়া প্রস্থান করিলে 
শ্রীরুষ্ণ আগমন করিলেন । তাহার উপস্থিতিতে ভীম 'অশ্ব 
আনিতে গমন করিলেন। শ্রীকর নন্দীর অশ্বমেধ পর্বে 
দেখিতে পাই, স্ত্রীমের যাত্রা করিবার সময় বাস উপস্থিত 
ছিলেন। এইরূপ পার্থকোর দিক দিয়া বিচার করিলে 
একটিকে অপরের সংক্ষিপ্ত সংক্করণ ন|। বলিয়া স্বতন্ত্র রচনা 
বলিতেই হয় । 

অগ্ুমান হয়, ই্/কর নন্দী পুরা মহাভারতই রটনা করিয়া- 
ছিপেন। এই মঙ্তাভারত কবা্জের মহাভারত অপেক্ষা 
অনেক বড়। কবীন্ত্র 'জৈমিনি ভারত” 'অবলম্বন করিয়া- 
ছিলেন, আর শ্রীকর “সঞ্জয় ( বা বৈশম্পায়ন ) ভারত” অবলগন 
করিগ্গাছিলেন। শ্রীকর নন্দীর মহাভারতই কানান্তরে ও 
লিপিকার-মাহাস্ত্রে 'সঙ্জয় মহাভারতে” পরিণত হইয়াছে । 

এই অনুমান যে ভিত্তিহীন নহে তাহ শ্াকর নদীর 
বাকোই প্রমাণিত হইতেছে । একদিন ছুটিখান সভায় 
বসিয়া মামি জৈমিনি রচিত ী কবীর অনুদিত ) 


চি সাত জপ পাপী এ পসপীপপপাপশিশী বাপ পপ শী জজ 


| ধীর নাহি (গরিধদের ২২৯৭ মংখাক পু'খির র্ারোহণ 
কারোর পুশ্পিকায় আছে-_ 
পুন্তক কারণে নাম ঠৈল ধরাতল। লঙ্বর পরাগল গুণের সাগর || 


তাহান আদেশ মাল] ম।থে আরেপিয়! | প্ীকর ননদিয়ে কহে পাগলি 
রচিয়া ॥ 
৮। বঙ্গীয় সাহিতা পরিধৎ পরিকা' চতত্রিংশ ভাগ, পৃঃ ১৬৭। 


খা 


শ্রাবণ--১৩৪২ ] 


সংহিতা” ( অর্থাৎ সংক্ষিপ্ত) মহাভারত শুনিতেছিলেন। অঙ্ব- 
মেধ পর্ব শুনিয়। খান মহাশয় সন্ধষ্ট হইয়া বলিলেন যে, তিনি 
গুনিয়াছেন ব্যাসরচিত মহাভারত, যাহা হইতে জৈমিনি 
সার সংগ্রহ করিয়াছেন, তাহা আরও সুন্দর । এই কথা 
বলিয়া তিনি শ্রাকর নন্দীকে ব্যাস-মহাঁভারত দেশী ভাষায় 
রচনা করিতে আদেশ করিলেন, যাহাতে করির। (তাঁহার 
পিতার মত) তীাহারও কীর্তি জগতে সধারিত হয় । 
পণ্ডিতে পঞ্চিতে | খন মহামতি । একদিন বদি আছে ঝাহব সংহতি ॥ 
শুনস্ত ভারত পৌথ! অতি পুণ। কথ|। মহামুনি জৈমিনির রচিত সংহিত| | 
অ্মেধ কথা১ শুনি প্রসন্ন হদয়। সভাথণ্ডে আদেশিল থান মহাশয় ॥ 
বঝানগীত ভারত হনিল চারুতর। যার হেতু লৈমিনিএ রচিল সকল ॥ 
দেশি ভ।ষ| কহি কথ রচিয়। পয়ার। সঞ্চরউং কীন্তি মোর জগত সংসার ॥ 
তাহান আদেশ মালা ম।থে আরোধপিয়।। একর নন্দী এ কহে পাঞ্াালি 
রচিয়! ॥৩ 


| ৮৭ ] 
ধাহারা এ বিষয়ে কিঞ্চিৎ আলোঁচন! করিয়াছেন তাহাদের 
নিকট ইহা নূতন সংবাদ নহে যে, তথাকথিত “পরাগলী' 
মহাভারতের দুইটি রূপ প্রাচীন পু'থিতে পাওয়! বার, একটি 
সংক্ষিপ্ত, অপরটি বিস্ৃত। সংক্ষিপ্ত রূপটি “বিজয় পঞ্ডিতের 
মহাভারতে" এবং বিস্ুতটি “সঞ্জয়ের মহাভারতে" পরিণন 
হইরাছে। আমি বলিতে চাই প্রথমটি কবীন্ধের মহাভারত 
এবং দ্বিতীয়টি প্রকর নন্দীর মহাভারত । যেমন প্রাচীন 
কাব্যের পুথিতে হইয়া থাকে, তেমনি এই ছুঈটি মহাভারতের 
মধোও অনেক বিষয়ে, বিশেষ কৰিয়া ভশিতাংশে পরম্পর 
অদল-বদল হইয়! গিয়।ছে | এই কারণেই কবান্দ্রের মহাভারতে 
শ্রীকর নন্দীর তণিত। এবং শ্রীকর নন্দীর মহাতারতে কবীন্ধের 
ভণিতা পাওয়। যাইতেছে । 
| ৮৮] 
পূর্বে বলিয়াছি যে শরীক নন্দীর মহাভারতই “সঞ্জয়ের 
মহাতারতে” পরিণত হইয়াছে । ইহ। অবশ অনুমান মাত্র । 


পপ ১ শপে শপ এপাশীদী? শশী ৩ ০ পাশপাশি 


১। 'পুণ।। ২। “সঞ্চরৌ' । ৩। ঢাক! বিশ্ববিদ্ঞ/লগ্জের ২*২৫ 
সংখাক পুথি ( লিপিক।ল ১৬১*-১১ শক); বঙ্গীয় মাহিতা পরিষত পত্রিকা, 
চতুন্তিংশ ভাগ, পৃঃ ১৬:-১৬৬। বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের ২৬২১ সংখ্যক 
পুধি। 


তথাপি কবীন্দ্রমহা ভারত যে “সঞ্জয় মহাভারতের" মুলে 


বাঙ্গাল! সাহিত্যের ইতিহাস * ৮৭ 


নাই তাহা নিঃসন্দেহে বল! চলে। সঞ্জয় ভারতে অনেক 
নৃতন আখ্যান আছে, এবং অনেক আখ্যানের বিস্থৃততর 
বিবরণ আছে।৭ তথাপি “সঞ্জয় মহাভারতের? স্বতন্ত্রত। 
লইয়া প্রাচীনসাহিত্যালোচনাকারিদিগের মধ্যে প্রবল মতঙেদ 
বর্তমান আছে। শ্রীযুক্ত বসন্তকুমার চট্টোপাধ্যার মহাশয় 
শভণিতাঁর মধ্যে কেবল পৌরাণিক সঞ্জম়েরই অস্তিত্ব পাইয়া 
সিদ্ধান্ত করিয়াছেন বে, “সঞ্জয় নামে বা ভণিতায় কোন বাঙ্গালী 
কবি ছিল না। শ্রীধুক্ত লুধীরকুমার সেন মহাশগ বসস্তবাবুর 
সিদ্ধান্তের বিরদ্ধে আলোচনা করিয়াছেন ।* ম্ুধীরবাবুর বে 
পুঁথি লইয়া 'আলোচন! তাহার কতকগুলি ভণিতায় ভিনি 
পৌরাণিক এনং অপৌরাণিক ছুইজন সঞ্চগের সন্ধান পাইয়া- 
ছেন। বস্ততঃ নিয়ে।ফত ভণিত| হইতে তাহাই সিদ্ধান্ত 
করিতে হয় 
সঞ্জ এ গাথিল পোখ| কহিল সগ্রয়।।৬ 
অর্থাৎ (পৌরাণিক ) সঞ্জয় কর্তৃক বিরচিত পুস্তক 
( অপৌরাণিক ) সগ্দ্ন ( ভাষায়) বর্ণনা! করিতেছেন। 
সপ এ কহিল কথ। বাখানে সঞ়্ ॥৬ 
অর্থাৎ (পৌরাণিক) স্তন কর্তৃক কণিত কাহিনী 
( পৌরাণিক ) সপ্রয় (ভ্ভাষায় ) ব্যাধ্যা করিতেছেন। 
কিন্তু ইহাও অস্বীকার কর! বাম ন| যে, কবি এই সকল 
স্থলে যেন ইচ্ছ৷ করিয়াই ধাঁধার সষ্টি করিয়াছেন। 
সু্ধীরব।বুর পুঁথির একটি ভশিত। এইরূপ-- 
ভরদ্ব।ঞ উত্তম বংশ জন্ম সাধুকুলে। 
সঞঁএ ভারত কথ কহে কুতূহলে ॥।৭ 
অনুরূপ ভণিত৷ শ্রীবুক্ত দীনেশচন্দ্র মেন মহাশয় একটি 
পুঁথিতে পাইয়াছেন।” কিন্তু এই স্থলে যে পৌরাণিক সঞ্জয় 
উল্লিখিত হইতেছেন ন| তাহ! কে বলিল? শ্রীযুক্ত বসন্তরঞ্জন 
রায় বিদ্দবল্লভ মহাঁশয় এক পু'খিতে পাইরাছেন-- 
দেব অংশে উৎপত্তি ঝক্গ। কুমায়। 
সপ্রয় রচিল। কৈস পচালি প্রঢার |।৯ 
এখ(নে দেব-অংশে উৎপন্ন ব্রঙ্ষণকুমার পৌরাণিক স্তয 
ভিন্ন আর কে হইতে পারে? এখানে ভাষার দিকে দৃষ্টি 


৪। বঙ্গীয় দাহিত্য পরিষৎ পত্রিক।, চতুস্তিংশ ভাগ, বসন্তবাবুর প্রবন্ধ 
ভ্রষ্টবা। €1 এ, পক্ত্রিংশ ভাগ, পৃঃ ১৩১-১৪৩। ৬। এ পৃঃ ১৩৯। 
৭ উ১পৃ১৪২। ৮ পৃঃ ১৪১। ৯ এ, পৃঃ ১৪২। 


৮৮ বনশ্রী--৩য় বর্ধ 


করিলে বাঁপারটি বুঝা যাইবে । “সঞ্জয় রচিলা” এবং 
অন্থুল্লিখিত ব্যক্তি “কৈল পীঁচালী প্রচার । 

ধিনিই হন, একজন সংগ্রহকার ( ও কবি) যে জোঁড়।- 
তাড়া দিয়া “সঞ্জয় মহাভারত, সৃষ্টি করিয়াছিলেন, তাহা 
অন্বীকার করা অযৌক্তিক । এবং এই সংগ্রহকাঁর থে 
পৌরাণিক সঞ্জয়ের অন্তরালে আত্মগোপন করিতে চেষ্ট 
করিয়াছিলেন হাহা স্বীকর্ভবা । এখন কথ! হইতেছে ইনি 
কে? এই সমশ্তার সমাধানে একটুকু ইঙ্গিত পাওয়। যাঁয় 
একটি মহাভারত পুথির হুণিতার ।১ মহাভারতের পু থিতে 
একাধিক কবির ভণিত। মাছে । ভন্মধো সপ্য়ের কতকগুলি 
ভণিতা মুলাবান্। ভুণিতাগুলি নিষ়ে উদ্ধত করিয়। বিচার 
করিতেছি। 


হরিন|রায়ণ দেব দীন হীন মতি। সগ্রয়াভিমানে কৈল| অপূর্ব ভারনী ॥ 
বাসদেব হোতে মহাভারত প্রচার । সঞ্য় রচিয়। কৈল পপলি পয়ার ॥ 


টি ক ৩০ পাস শা ৮৮৮ 85৮ 12187+541 


্লীআবছুল' করিম সঙ্কলিত, বঙ্গীয় সাহিত্য পরিমতৎ-মলির হইতে প্রকাশিত, 


১৩২১১ পৃঃ ১৭২। 


পুরুষ ও শ্রী 


১। প্রাচীন ঝাঙ্গ।ল। পুণির বিনরণ, প্রথম খও, প্রথম ন'থা।, মুন্ণী 


[ ২য় খণ্ড--১ম সংখ্যা 


শ্লেক ভাঙ্গিয়। গেখ। করিয়। পদের গাথা 
ত্রিভুবনে তরিতে উপাএ। 
দীনহীন মূড় মতি হরি নারায়ণ গতি 
ঞে(ক ভাঙ্গি কহিল সঞঈএ। 
রচনা বিশেমত নান।রসসএ | 
হরিন।রায়ণ দেব বাধানে সপ্রএ ॥ 


এখ(নে দ্বিতীষ ভণিতাটিতে “হরিনরায়ণ দেব” দ্বার্থ- 
বোধক $ কিন্ধু অপর দুইটি ভণিতায় “হরিনারায়ণ দেব? 
অসন্দিগ্ধভাঁবে কবির নাম বুঝাইতেছে। প্রথম ভণিতাটি 
হইতে আমর আরও জানিতে পারি বে, কবি “সঞ্জয়” এই 
উপনাম ( অন্ভিনান) আশ্রর করিয়াছিলেন। “দেব' 
াঙ্গণের উপাধি হয় না, স্থতরাং “হরিনারায়ণ দেব” কবির 
নাম হইলে, কবিবর ব্রাঙ্মণকুমার হইতে পারেন না। শ্রীঘুক্ত 
দীনেশচন্দ্র সেন মগাশয়ের মতে কবি বৈদাবংশীয় এবং বিক্রম- 


. পুর বাসী ছিলেন, কিন্ত কোথা হইতে যে এই সংবাদ পাওয়া 


গেল তাহ! তিনি বলেন নাই । 


( ক্রমশঃ ) 


পুরুন এবং গ্বীর আভ্যন্তরীণ ধন্থ, $৭ এবং কণ্বের বিশ্লেষণ করিলে উভয়ের ষধো যে বৈশিষ্ট্য পাওয়। যায়, আ/হাতে বুঝ। যায, একটি অপরটির 
পূরক ; একটি যে কার্য আরম্ভ করেন, অপগটি তাহ শেস করেন: সম্ভন জননের আরম্ভ পুকম হইতে, শেন স্ী হইতে; সন্ভু।ন-পালনের আরম্ত সী 
হতে, শেব পুরুন হইতে, : উপাক্ষনের আরম্ত পুরুষ হইতে, শেষ স্ত্রী হইতে | মানুষের জীবন-ধারণের জন্য যত কিছু কন করিতে হয়, তাহার প্রতোক 
কন্ম কতকাংশ পুরুষোচিত গণসন্তৃত শভ্ির সহিত সনঞ্জদীভূত এবং কতকাংশ স্বীজনে।চিত গুণসম্ভৃত শক্তির সহিত ননঞ্জনীভূত। ছুই জনের কর্দরশক্তি 
লইয়া একটা পুর! মানুষের বন্মণক্তি হয় । ছুইজন সদধন্থ মথব সমগ্ডণ অথব| সন কর্মণক্তি বিশিষ্ট নহে । দুই জনকে সমান করিতে যাওয়। তাহাদের 
আত্তাস্তরীণ ধর্মের অসমগ্রদীভূত এবং এাহাতে জীবনযাত্রায় বিশুখল! হনিশ্চিত । কাজেই মাম্মের বাক্তিগন্ত কর্তবা অনুসন্ধান করিতে হইলে, প্রথমেই 
স্বীপুরূষের কর্তব্য বিভক্ত হওয়ার প্রয়োজন আছে। মনে রাখিতে হইবে, এই বিতাগ শুধু কর্ণ করার রকমে । লক্ষ্য এক কর্তৃবা-_ছুই জনের ছুই পৃথক 
রকমের কর্মে তাহার সম্পূর্ণত! । কাজেই কর্তবা অনুসন্ধান করিবার সময় সী-পুরুষের জন্ক ছুই রকম কর্তব্য পাওয়। যায় ন|। 


হাম্বুর্_-কলি- লগুন 


মার্চের শেষাশেষি শীত কমিয়া বসন্তের "আবি9্ভাব 
হইল। বসন্তের গ্রকাশট! এদেশে বসন্ত-সমাগম নয়, বসন্তের 
আগমন মাত্র। 'ট্রপিকাল" বাঙ্গালাদেশে যেমন স€সা৷ 'অজশ্রতার 
সঙ্গে আমের মুকুল, উগ্রগন্ধ ফুল, কোকিলের ঝঙ্কার ও 
ঝোড়ো দক্ষিণে হাওয়। লইয়া পাগলের মনত বসন্তের 
আবির্ভাব হয়, এখানে তার বিপরীত। এই আচম্কা 
প্রাচুর্যের অভাবে, লোক “ফ্,লিং (719৪1717%, বসন্তকাল) 
আসিয়াছে, ফ্র,ালিং আসিয়াছে” বলিলেও আমাদের প্রথমটা 
বিশ্বাস হয় না, বরং মনে একটু 'মবজ্ঞার ভাব জাসে এই 
ভাবিয়া যে, “ওঃ এই তোমাদের বসন্তকাল !” কিন্তু দুই এক 
দিন"যাইতে যাইতে ভফাৎটা বুঝা বায়। হঠাৎ একদিন 
বাগানে পাখীর ডাক শোন! যায়, হঠাৎ একদিন দেখ! যায়, 
শীতশুক্ষ গাছগুলির ডাঁলে ডালে অসংখ্য সবুজ “ব্রণ, নির্গত 
হইয়াছে । তার পরদিন আর একটু, তার পরদিন মারও 
একটু, এইভাবে অতি ধীরে এই ব্রণগুলি বাড়িয়া পাতার 
'আাকার ধারণ করে, ক্রমে গাছে গাছে কুঁড়ি গজায়; কি বড় 
গাছ, কি. ফুলগাছ, মবেতেই এইস্ভাবে অতি ধীরে কিন্ত অতি 
সুস্পষ্টভাবে, যেন মাপা যায় এমন ভাবে, দিনের পর দিন 
চোখের সামনে ফুলপাতা। ও মঞ্জরী বাড়িয়া উঠিতে লাগিল। 
এইরূপ নিঃশব্দ লগু আবির্ভাবের একট! ভারি স্থন্দর বৈচিত্র 
আছে। 'আচাধ্য বন্থ মহাশয়ের “ক্রেসকোগ্রাফ” যন্ত্রের “স্কীনে* 
উচ্ছিদের বুদ্ধি, মাদকপ্রয়োগে মত্ততা ও বিষপ্রপ্জোগে ছটফট 
করিয়৷ মৃত্যুর গতিরেখাগুলি বনু সহশ্র্ডণ বদ্ধিতভাবে 
প্রকাশিত হইয়া যেমন জড় প্রকৃতির অন্তরালে প্রাণশক্তি 
অদ্ভুত লীলাকে পরিস্ফু২ করে, সেইরূপ বসম্তের আগমনে 
সুপ্তপ্রকৃতির নবজাগরণের যে লীলা! টিতে আমাদের দেশে 
তিন দিন লাগে, এখানে তাহা! তিন সপ্তাহ ধরিয়! দেখায় 
প্রকৃতির প্রাণময়তা যেন বেণী সজীব হইয়া ধর! পড়ে। 
ঘোড়ার লাফ বা খেলোয়াড় স্পোটস্ম্যানদের যে কারিকুরি 
দেধিগ্া চমক লাগে, তাহাই যখন আবার সিনেমাতে “সে” 
ছবির আঁকারে দেখা যাঁয়, তখন অন্ট রকমের একটা! তৃপ্তি 





_ গ্রীঅমূল্যচন্্র সেন 


পাঁওয়| ধায়, ই] ব্যাপারটা! বেশ বৃঝ| গেল। সেইরূপ 
এদেশে বসন্তের এই “ঘবো” ছনি দিনের পর দিন ধরিয়া 
দেখিয়া মনে হয় যে, প্রকৃতির চৈতন্থরহস্তের যেন আরও একটু 
বেশী খবর পাইলাম । 

বসস্তের মধ্যেই র্থাৎ গ্রীষ্মের আগেই, দিন কষেক বেশ 
গরম পড়িল। ক্রমে পুরা গ্রীষ্ম 'আগিল, বড় বড় গাছের 





হিও্ডেনব্র্গ ও হিটলার । 


ফুলের মৃদ্গন্ধে বাঁতাস মিষ্ট হইয়া উঠিল, বাগান ও উচ্ভানের 
নানাবিচিত্র বর্ণের, নানা আকারের ছোট বড় ফুলে রংএর 
উজ্জল খেলাটা দেখিবার মত। এদেশের আবহাওয়া এত 
পরিবর্তনণীল যে দুদিন আকাশ পরিষ্কার থাঁকিলেই তয় হয়, 
কালই বৃষ্টি হইবে! তবে এবার আমাদের ভাগা তাল, 


৯০ বজ্রী---৩য় বর্ষ 


বুড়াবুড়িরা বলিতেছেন, গত পঞ্চাশ বৎসরে নাকি এমন মুদার 
ও দীর্ঘ গ্রীষ্মবসগ্ঘ এদেশে হয় নাই । পাত তিনটায় ভোর 


হইয়! বেশ 'মালো হইয়া যার মার সন্ধা সাড়ে নটা দশটা 


প্যন্ত বাহিরের আলোতে বই গড়! যায়। গরম জামা 
কাপড় কেহ ছাঁড়ে না বটে, তবে জুলাই আগষ্টে এক একদিন 
শুধু গেঞ্জি গায়ে না একেবারেই খালি গায়ে ঘরে বসিয়া 
কাটাইয়াছি।. গরম পড়িলে এখানে লোকে মাংস খাওয়া 
কমাইয়। দেয়, নানারকমের শ্সালাড, সরবত, আইসক্রীম 





কীল বিশ্বি্ালয়ের ভারততত্ববিদ অধাপক ডের (90717161) 


প্রস্থুতির ধূম পড়িয়া থার়, দই ঘোলও বেশ চলে । আমাদের 
দেশের অনেকে থোর গ্ীচ্ছেও মাংস ডিম খাইযরা স্বাস্থ 
ও আরাম হারান, রোগেও ঠোগেন, কিন্ত ভাবেন বে 
খুব সাহেব হইয়াছেন, কারণ সন্দাবস্ঠার মাংসাদি বরদাস্ত 
করিতে না পারিলে নেটিভত্র প্রমাণ হইয়! বাইবে। আসল 
সাহ্বরা কিন্ধ দেখিতেছি গরমের সময় শরীর বাতে ঠা 
! থাকে সবত্বে সেইনদপ পাছা খার--হবু তো আমাদের গীম্সের 
চেয়ে এদের গ্রীক্ম কত কম। এখানকার ডাঃ দাসগুপ্রের 


[ ২য় খণ্ড--১ম সংখ্যা 


রড 


মতে নিয়মিত মাংসতোজনের তুলা কুফলদারী নাকি মাঁনব- 
শরীরের পঞ্গে শল্পঈ আছে, ছিনি বলেন বহু কঠিন রোগের 
মূল ন! হউক প্রধান কারণ, নিত্য আমিষ ভোক্জন; তিনি 
বনু দুশ্চিকিংস্ত রোগীকে যে চিকিৎস! করিয়া! সারাইতেছেন, 
তাহার প্রধান বাবস্থা থাগ্ভাথাগ্ভবিচার 'ও সর্বপ্রকারের 
আশম্নিষ এককালে ত্যাগ ; কেমিষ্রির প্রমাণের উপর তিনি 
ডাক্তারদের চোখে আঙ্গুল দিয়! দেখাইতেছেন, নিরামিষ 
ভোঁজনে রোগীর শরীরের কিরূপ পরিবর্তন আনে ও রোগনাশে 
সহায়তা করে। ডাঁঃ দাসগুপ্ত বলেন যে, আধুনিক কেমিষ্রির 
জ্ঞান ন। থাকিলে ও এবং কেমিষ্রির ভাষায় বিচার ও ব্যবস্থাদি 
না দিয়া থাকিলেও আমাদের প্রাচীন কবিরাজর। তাহাদের 
817017108] অভিজ্ঞতা হইতে রোগচিকিংসা ও থাগ্াখান্ঠ 
সম্বন্ধে যে ব্যবস্থা দিয়া গিয়াছেন তাহা অক্ষরে অঙ্গরে সতা। 
তিনি বহু বৎসর ধরিয়া কেমিক্যাল গবেষণা দ্বার সুনিশ্চিত 
হইয়াছেন যে কৰিরাঁজদের প্রত্যেক কথাটির গ্রগাট বৈজ্ঞানিক 
ভিত্তি আছে। ডাঁঃ দাসগুপ্ত শীঘ্রই তাহার গবেষণাগুলি 
প্রকাশ করিবেন । এ পর্যান্ত তাহার সব পরীক্ষাগুলিতেই তিনি 
সন্তোষজনক ফললাভ করিয়াছেন ; তাঁহার পরীক্ষা ও প্রমাণ 
গুলি বৈজ্ঞানিক মহলে প্রকাশিত হইলে মামাদের দেশের যে- 
গৌরব বুদ্ধি হইবে তাঁহা বলাই বালা । ডাঃ দাসগুধ আরও 
একটা কথা বলেন্গ যে, এদেশের চেয়ে আমাদের রানার প্রক্রিয়া 
বেশী “সায়েন্টিফিক্‌”, কারণ এরা সপ ছাড়া অন্ত সব জিনিষ 
যে জলে সিদ্ধ করে, খাইবার সময় সে জলটা ফেলিয়। দিয়া 
জিনিষটকে টেবিলে হাঁজির করে এবং ইহাতে মাছ মাংস 
তরীতরকারিন্ন অনেকগুলি উপকারী দ্রন্যগুণ বাহ! জলে সিদ্ধ 
করিবামাঞ্ বাহির হইয়া আসে, তাহ! শরীরপোষণের কাজে 
লাগে না; আমাদের রান্নায় কিন্ত আমর! ঝোল রাখিবার 
স্বুদ্ধি করিয়া এই অপচয় নিবারণ করি। 

দেশী মতে কাঁচা শশ! মূল! গ্রভৃতি খাওয়৷ ছাড়ি! বাহার 
বিলাতি মতে স্তালাড খাইয়! ভিটামিনের খাতির বজায় 
রাখেন তাঁহাদের জন জার্মানিতে সুপ্রচলিত একটি স্তালাডের 
খবর দিতেছি । জিনিষটি খুবই সোজা ও খাইতে বড়ই 
সুস্বাহু__স্তালাডের (খুব পাতলা বাঁধাকপি জাতীয় সি) 
ভিতরের দিকের কচিপাত! মিনিট দশ পনর একটা পুরা 
লেবুর রস ও সামান্ট চিনি মিশ্রিত 'আধবাটি ঘোলে ভিজাইয়া 
পরে ঝোলমাখ! সেই পা খাইয়। দেখিবেন। কেমন তৃপ্তি 


'শ্রাবণ--১৩৪২ ] 
হয়। এখানকার স্তোকের গ্রীগ্মবিলাস অনেক রকমের । 
চাঁরিদিকে টবের ফুলে ঘেরা “ব্যাল্কনি”র উপর নানা বর্ণের 
চায়! বা “সান্-শেড” ছাতা খাড়া করিয়া তাহার নীচে 
বসিয়া সকাল বিকাল চা কফি খাওয়া, সুসজ্জিত বাগানে 
বসিয়৷ বৈকালে চা খাওয়া খুবই আনন্দ ও শোভার জিনিষ, 
আমাদের মত গরমদেশে খোলামেলা জায়গা অনেক থাকা 
সত্বেও, এই স্থন্দর অত্যাসটি বে কেন চলে নাই বলিতে পারি 
না। সহরের মধোর কাফেগুলি ভিতর ছাড়িয়া ফটপাথে 
চড়াও হইয়াছে, সহরের উপকণ্ঠে যেখানে একটু জল ব। 
পাহাড় বা অন্ত রকমের মনোরমত্ব আছে, তার কাছাকাছি 
কাফেগুলির বারান্দা! ও বাগাঁন লোকে গিশগিশ করিতেছে । 
তারপর আছে নৌকাবিহার, বনে 
বেড়াইতে বাওয়া, নদী ও সমুদ্রে ন্নান, 
বা সহরের বাহিরে মাঠঘাটে ছুটির দিন 
কাটান। ছুটি পাইলেই লোকে একটু 
“এক্‌স্কারশান” করিয়া আসে । রৌড্র- 
সেবনট। এই সব রকমের গ্রীম্মবিলাসের 
কেন্্রস্থল। যতটা সম্ভব ত্যক্তবসন 
হইয়া সুধোর দিকে মুখ করিয়া পড়িয়া 
থাকিয়া “সান-বাথ” খাইতে এদের 
মহানন্দ। রংটা একটু “পান্বারণ্ট” 
হওয়া বড়ই কামনার জিনিয। আগে 
এই রৌদ্র-ন্নান বা জলম্নান উপলক্ষে 
“নিউড-কাণ্টের” খুব চচ্চা ছিল, এখন 
নাটসি-সরকার বন্ধ করিয়া দিয়াছেন। 
ইংলগ্ডের অনেক সাঁগরতীরের ছোট সহরগুলির মিউ- 
নিসিপ্যালিটি ও পুলিশকে এই নগ্নতাবাদীদের উপর কড়া দৃষ্টি 
রাখিতে হয়, যাতে বেশী বাড়াবাড়ি না হয়। হয় সবই, 
তবে রুচিবাণীশর বেশী আপত্তি করিলে পুলিশেও একটু 
'আপত্তি করে এবং কাগজে লেখালেখি প্রভৃতি কেলেঙ্কারি 
হইলে কর্তৃপক্ষ “অফিসিয়ালি” প্রকাশ করেন যে “কিছুই হয় 
নাই, আমাদের পুলিশের কড়া দৃষ্টি আছে যে সুচি যেন 
লজ্ঘিত ন! হয়।” কি নৌকাবিহারে, কি নদী বা সাগরতীরে, 
কি বনে বা মাঠে যেখানেই তরুণ-তরুণী যুবক-যুবতী একত্র 
হয়, সেখানেই প্রণয়ী-প্রণয়িনীর বন্ধু-বান্ধবীর আলিঙ্গন- 


হামবুর্গ। 
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চুম্বনাদি মঙ্গার্গী ভাবের নিবিড়তাঁর আধিক্য দেখা বাঁয়। 
কন্দর্ক্রীড়ার বিবিধ বিধির গ্রকাণ্ঠ লীলা অবশ্ত এ দেশে 
চোখ-সওয়া না করিয়! লঈলে উপার নাই । 


গত মাস কেকের মধো জান্মীনীহে অনেকগুলি উত্তেজনা- 
জনক ব্যাপার ঘটিয়৷ গেল । প্রথম, রাষ্টার 'ডাইস্-চান্সেলার 
ফোন্‌ পাপেনের ( মারবূর্ণ ইউনিভাসিটিতে 
বক্তত।। এ বক্তৃতায় ফোন পাপেন নাট্সিদলের কাধ্য 
গ্রাণালার কিছু নিরদ্ধ সমালোগনা করিরাছিলেন। বক্তৃতার 
পূর্নেই ফোন্‌ পাপেন্‌ গাঞুলিপি প্রেসিডেন্ট হিগ্ডেনবৃর্গকে 
দেখাইয়াছিলেন এবং ভিগ্ডেনবৃর্গ হাহা অনুমোদন করিয়া- 
ছিলেন । বিশিষ্ট বন্ধু ছিলেন। 


০01) [১৪ [১7 ) 


ফোন পাপেন ভি.গুনবৃর্গের 





বক্তার পর হিগ্নবুর্গ টেলিগ্রামে ফোন্‌ পাপেনকে অভি- 
নন্দন ভানাইয়াছিসেন। কিন্ত, অনভিবিলম্বেই নাটসি-সরকার 
হী বক্তৃতা বাজেয়াপ্ত করিয়া জান্মানির কোন কাগজে উহার 
প্রকাশ নিষেধ করিয়া দেন। ফরালী ও সুই'স্‌ 
কাগজে লোকে কিছু খবর পাইল। কগিজে প্রকাশ নিষিদ্ধ 
হইলেও কিন্তু টাইপ-করা' পূর্ণ বক্তৃতাটি গুপ্তভাবে হাতে হাতে 
অনেক দূর চালান হইয়াছিল।- দ্বিতীয়ত, যাহারা গুপ্তভাবে 
নাটুসি-সরকারের বিরুদ্ধে বিদোহ করিবার বড়বগ্ধ করিতেছিল, 
এ খবরও বিখদভাঁবে আমর| বিদেশা 
বিদ্রোহ সম্বন্ধে হত্যাকাণ্ডের 


ইংরেজি, 


ভাঁহাদের হতা। 
কাগজ হইতেই পাইলাম । 


ন্‌ 


পূর্বের বা পরেও সাধারণ লোকের কোঁন খবরই ছিল না। 
অনেকের বিশ্বাস যে, গবর্ণমেপ্ট-প্রকাশিত সংখ্যার চেয়ে আসলে 
'অনেক বেশী লোক নিহত হইয়াছিল। তৃতীয়তঃ, প্রেসিডেণ্ট 
হিগ্ডেনবৃর্গের মৃত্ান্ূপ দিকৃপাঁল-পতন। এই বিপুলদেহ 
দীর্ঘজীবী বৃদ্ধ ধোঁবরের কণ্তবাপরায়ণ চরিত্রবল টলটলায়মান 
জান্্মান-পোলিটিকাল-সমুদ্রে ঘেন একটা বিরাট অটল সেতু- 
বঞ্ধের মত ছিল। যুদ্ধের সময় তিনি স্বদেশায়দের আশীস্থল 
ও শক্রুপক্ষের ভীতিস্থল ছিলেন। অবসরপ্রাপ্ত বুড়া জেনারেল 
যখন প্ররেসিডেণ্ট হইলেন তখন তিনি আপামরসাঁধারণের 
বিশ্বাসন্তস্ত হইয়াছিলেন : সকলেই জাণিশ বুড়ার সঙ্গে কোন 
টালাকি খাটিবে না, কর্তবা ছাড়া 'ন্তা পথে কোন মতেই 
তাহাকে কেহ লইতে পারিবে না। অতি চরিত্রবান খাটি 
লোক সব দেশেই যেমন হয়, সেইরাপ, জেনারেল ওয়াশিংটন 
বা বিষ্ভাসাগর মহাশয়ের মত হিগ্ডেন[র্গের কথা ইহারই মধ্যে 
একটা কিন্বদ্তীতে দাড়াইয়াছে। 


হিটলার যখন ভেনিসে গিয়া মুম্সোলিনির সঙ্গে দেখা 
করিলেন তখনও এখানে খুব হৈচৈ হইয়াছিল। “ছুচে”র সঙ্গে 
খাতির রাখিতে সবহি চাঁয়। তবে হিটলার বোধহয় এমন 
বিশেষ সুবিধা কিছু করিয়া আসিতে পারেন নাই। অষ্রিান 
নাসিদের হাতে ডাঃ ডলফুসের হত্যা আর একটি চাঁঞ্চলোর 
সটষ্টি করিযাছিল। এই রাহাজানির খবর পাণয়ামান্র ছুচে 
যদি বিছবাদবেগে ইটালিয়ান ফৌজকে অগ্রিয়ান-সীমান্তে হাজির 
ও মোতায়েন করিয়া না রাখিতেন, তবে যে ব্যাপার কোন্‌ 
দিকে কতদূর গড়াইত তাহ! বলা যায় না। শেষতঃ, 
প্রেসিডেন্ট ও চাল্পেলার পদ একব্রীডৃত করিয়! হিটলারের 
রাষ্ীপতি-নিগ্নোগ ৷ “ইল্‌ ছুচে”্র মত হিটলারের উপাধি এখন 
হইয়াছে "ডের ফারার-_497 70178” অর্থাৎ “নেতা”। 
ভোটের দিন কনক আগে হিটলার হামবুর্গে আসিয়াছিলেন। 
বালিন হইতে উড়িনা আসিয়া এখানকার এয়ারপোে 
নামিলেন, সেখান হইতে মোটরে সহরের মধ্যে হোটেলে 
গেলেন। পথের ছইপাশে লোকারণা হইল; পুলিশ, 8.৪. 
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্ [লারের উন-পার্টগ ছইদলে বিভত্ত' - রি 4. 4৮ অর্থৎ টম 
আবটইলুং, ১6011). 41916110118, ইহারা সাধারণ “রম টপার” £ 
(২) 9.9. অর্থাৎ ১1117) 5611014 2ম টুন ইহার! বাগাইকর| 
বিশেষ লোকে গঠিত ও কাল ইউনিফম পরে। 


--তয় বধ 


| ২ খণ্ড-_-১% সংখ্যা 
গার্ড, ও জেনারেল গোয়েবিংএর স্পেশাল গুপ্ত পুলিশ রাস্ত। 
পাহারা দিল। প্রথমে কয়েকথানি পুলিশ ও ৪. ওদের 
মোটর গেল, তারপর ছুখানি পুলিস-মোটর-বাইক ফুটপাথ 
ঘেঁধিমা আগাইয়া আদিল, ঠিক পিছনেই একখানা মোটরে 
ড্রাইভারের পাশে দীড়াইয়। হিটলার ঈষং হান্তে হাত তুলিয়া 
আছেন, তাঁহার পিছনেই আবার পু'লপের গাড়া, তাহার 
পৰে ডাঃ গোয়েবেল প্রভৃতি অন্ত রাষ্ট্রনেতাদের গাড়ী। 
হিটলারের চেহারা খুব সাধারণ লোকের মত+ তাহার 
চোখে একটু “ফ্যানাটিকে”্র উন্মত্ত ও স্বপ্নময় ভাব আছে, কিন্ত 
মুখে ও ঠোটে মুস্নোলিনির বজপৃঢ়তা নাই, বরং একটু 
কোমলই। মহাত্মা! গান্ধীর শীশুল অন্তর্ভেদী ও সার আশু- 
তোমের তীক্ষ গ্রাণদাহকারা দৃষ্টির মত হিটলারের দৃষ্টিতেও 
একটা! মোহিনী শক্তি আছে, তীহারও দৃষ্টির সামনে কিছুক্ষণ 
থাকিলে নাকি লোকে নিজের ব্যক্তিত্ব হারাইয়৷ ফেলে। 
ব্যক্তিগত জীবনে ও বেশভূষায় হিটলার অতি সরল ও সহজ 
মান্গধ, তিনি নিক্বামিশভোজী ও এত কোমলচিত্ত যে, মাঠে 
বাগানে বেড়াইতে গেলে বন্ধুদের সাবধান করিয়া দেন, যেন 
গাছপালকে কেহ নিরর্থক কষ্ট না দেয়। তীহার সমস্ত 
উদ্ভম ও প্রয়াস দেশেরও দশের ওন্য, বস্ততপক্ষে দেশের রাজা 
হইলেও এতটুকু. নিজের ন্বার্থচিন্তা ও এতটুকু আত্মাড়স্বর 
তাহার নাই । 


হামূবুর্গ হইতে কীল (10161) একস্প্রেস ট্রেণে প্রায় ঘণ্টা 
ছযেকের পথ। কাল সুন্দর সহর, এখানকার ইউনিগাসিটি 
১৬৬৫ সালে স্থাপিত। বাণ্টিক সাগরের কয়েকটি বানু 
পাহাড়ময় স্থলভূমির মধ্যে প্রসারিত হইয়! ফিয়র্ডের (61079) 
আকার ধারণ করিয়াছে । তাহারই তীরে তীরে কীল সইর 
ও বীর । ইউনিভাসিটির প্রাচীন বাড়ীটি একেবারে ফিয়র্ডের 
ধারে। ফিমর্ডের ধারে দুরের পাহাড় ও বনগুলি সুন্দর 
বেড়াইবার জায়গা । এখানকার ভারততত্বের অধ্যাপক 
প্রোফেলার অটো শ্রাডেরের (0০ 9010:806 ) বাড়ীতে 
নিমন্ত্রণ ছিল। প্রোফেসার শ্রাডের বৎসর দশেক মাদ্রাজের 
আডিগারস্থ থিয়্সফিক্যাল সোসাইটির লাইব্রেরিয়ানরূপে 
ভারতে ছিলেন ও যুদ্ধের সময় ভারতেই 'অন্তরীণ ছিলেন। 
ইহার স্ত্রী জাতিতে সুইস্‌। ইহাদের দুইটি মেয়ে, হুজনেরই 
জন্ম ভারতে, নাম সীতা ও ললিতা । গপ্রোফেসার ৪ ফ্রাউ 


রা? শ্রাবণ--১৩৪২ ] 
প্রোফেসারের সঙ্গে ডরয়িংরূমে বসিয়। কথাবার্ত। বলিতে বলিতে 
গুনিতে পাইলাম, যেন 'আর একটি ঘরে নারীকণ্ঠে থিয়েটারের 
রিহার্সালের মত শোন! যাইতেছে _ ফ্রাউ প্রোফেসার হাসিয়া 
'জানাইলেন যে তাহাদের বড় মেয়েটি সম্প্রতি এন্গেজড 
হইয়াছেন, সেই উপলক্ষে উহার! কিছু 'আমোদ-গ্রমোদের 
আয়োজন করিতেছে । অতঃপর অনতিবিলম্বে মায়ের 
আহ্বানে ভাবী জামাতাকে সঙ্গে লইয়৷ ছুড় দাড় করিয়া 
শ্রীমতী সীতা ও ললিতার ড্রয়িংরূমে আবির্ভাব ও অতিথির 
সঙ্গে আদর-আপ্যায়নাদি হইল । ছেলেবেলায় আডিয়ারে 
থাকিতে সীতা-ললিতা, শুনিলাম, অনর্গল তামিল বলিতে 
পারিতেন, এখন একটি কথাও মনে নাই। কিছুক্ষণ 
আলাপাদির পর প্রোফেলারের সঙ্গে 
বেড়াইতে বাহির হইলাম। ফিম়র্ডের 
ধারে একট! পাহাড়ের মাথায় রেস্তরণীতে 
বসিয়া প্রোফেসার অনেক গল্প করি- 
লেন। ইনি বিখ্যাত অধাপক ডয়সেনের 
(1)9083017) ছাত্র ) ডয়সেন এই কীলেই 
দশনের অধাপক ছিলেন। ডয়সেনের 
নাম ভারতীয় দর্শনইতিহাস যাহারা 
আলোচন|। করিয়াছেন তাহাদের কাছে 
সুপরিচিত । আমাদের উপনিধদ্গুলি 
লইয়। ডয়সেন যে ভাবে বৈজ্ঞানিক 
প্রণালীতে বিশদ গবেষণা! করিয়াছেন 
এমন বোধ হয় আর কোন পণ্ডিতই 
করেন নাই, যদিও উপনিষদ সম্বন্ধে 
তিনি যতটা দাবী করিয়াছিলেন তাহার সবটা বর্তমান 
পপ্ডিতসমাজে স্বীকৃত হয় নাই। উপনিষদের উপর 
ডয়সেনের একট গ্রগা শ্রদ্ধা ছিল। শ্রাডের গল্প করিলেন 
যেঃ ডয়সেন ছুজন লোককে পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ দাশনিক মনে 
করিতেন, প্রথম শঙ্করাচাধ্য ও দ্বিতীয় শোপেনহাউয়ার 
এবং বলিতেন যে, এট| বিশেষ উল্লেখযোগা যে, এত বড় 
ছইজন শ্রেষ্ঠ চিন্তাণীল দার্শনিকের দুজনেরই মনোজগতের 
প্রধান ভিত্তি ছিল উপনিষদ | মৃত্যুশয্যায়ও উপনিষদ পাঠ 


ও চচ্চা ডয়সেনের গ্রাধান কাজ ছিল এবং অন্তিম মুহর্তে 
ছান্দোগা উপনিষদের শ্লোক উচ্চারণ করিতে করিতে তাহার 
প্রাণবাযু বাহির হইয়! যায়। 


হাম্বর্গ--কলি-_লগ্ডন ৯৩ 


শ্রাডের গল্প করিলেন যে, মাদ্রাজে থাকিতে দক্ষিণী, 
পণ্ডিতেরা তীহাকে “শ্রীধর” নাম দিয়াছিলেন। ভারতীয় নাম 
পাঁওয়! এখানকার ভারততত্ববিদ পণ্ডিতের বিশেষ সম্মানের 
বিষয় মনে করেন। ডয়সেন “দেবসেন” নাম পাইয়াছিলেন। 
একবার হিন্দী অক্ষরে এশ্রীদেবসেনাচাধ্যায় -কীলে” ও 
ইংরাজীতে জাম্মীনী লেখা ঠিকানাওয়ালা একথানি চিঠি 
জান্মান ডাকবিভাগের, হাতে আসে । ডাকবিভাগ উঁছার 
অর্থভেদ করিতে না পারিয়া বাপিন ইউনিহাসিটির কর্তৃ- 
পক্ষকে অনুরোধ করেন বে, লিপিটি বখন ডাকবিভাঁগের 
জানিত কোন ইউরোপীয় ভাষায় নয়, তখন উহার জাতি- নির্ণয়ে 
বাপিনের অধাপকদের সাহায্য প্রয়োজন। চিঠিখানি তখন 





কিয়্ের ধারে কীল সহর। 


ইউনিভাসিটির বিভিন্ন বিদেশী বিভাগ ঘুরিয়া ভারতীয় বিভাগে 
উপস্থিত হয় এবং যথা সময়ে কীল ইউনিভাসিটির অধ্যাপক 
ডয়সেনের হস্তগত হয় । এদেশের সামান্য একখানা চিঠি সম্বন্ধেও 
লোকের এইরূপ কর্তবাবুদ্ধি। মাক্‌দ্ম্যুলারের 
“মোক্ষমূলর” নামকরণ লইয়া ইংরেজ ও আমেরিকান ভারত-' 
তাত্তিকর। “১৪15%6০0 1 ৪৪119» বলিয়া রহন্ড করেন, কিন্তু 
ভারতীয় সাধনার শ্রেষ্ঠবস্থ মোক্ষসংপৃক্ত নাম পাওয়ায় সকলেই 
তাহাকে মনে মনে হিংসা করেন। শ্রাডের মন্তব্য করিলেন যে, 
বিদেশীকে দেশী নাগ দেওয়া! ভারতীয়দের বিশেষত্ব; আমি 
বলিলাম, প্রাচীন গ্রীকরাও তো আমাদের চন্ত্রগুধকে 
“সান্দ্রোকোত্রোস্”, পুরুকে “পোরোস্”. পাটলিপুত্রকে 


পাণ্ডত 
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“পালিবোথা” ও পঞ্জাবের নূদা ও বিতিম জাতিদের অস্ত 
অদ্ভূত গ্রীকগন্ধা নাম দিয়াছিলেন। 

পণ্ডিতদের নিজ বিষয়ের বৈজ্ঞানিক চর্চা ছাড়া সময়ে সমরে 
এক একটা “ইনটেলেকচুয়াল” বাতিক গাকে। পাহাড়ের মাথায় 
বসিয়৷ কফি শেষ করিয়া পিগার টানিতে টানিতে শ্রাডের 
বলিলেন, তাহার অনেক দিন হইতে একটা সমন্তা আছে ধে, 
ভারতে তামাকের প্রচলন হইল কবে হইতে ও কিরূপে 
প্রধান বিদেশী পঞ্িতে ও র্বাটািনে এ বিষয়ে অনেক 
আলোচনা হইল কিন্ত সমস্তার প্রমামাংসা কিছু হইল না, 
আমি শেষে বলিলাম বে, শক্সফোর্ডের গ্রীকভাষার প্রসিদ্ধ 
অধাপক বালিশ কলেজের অধাক্ষ বেগ্জামিন জাওয়েটেরও 
এ বিধয়ে কৌতুহল ছিল; ক্স্ফোে তাহার ছাত্রদের মধো 
যেসব ইংরেজ যুবক সেকালে সিভিলিয়ান হইয়া ভারতে 
আসিতেন, জাওয়েট তাহাদের বলিঘ। দিতেন যে, তীঙ্থারা যেন 
ভারতে তামাক প্রচলন মন্বন্ধে অনুসন্ধান করিয়া তীহাকে 
জানান ; জাওয়েটের চিঠিপত্রের মধ অনুসন্ধান করিলে ইয়ত 
এ বিষয়ে ইংরেজ সিভিলিয়ানরা গবেষণা করিয়া কি সিদ্ধান্ত 
করিয়াছিলেন তাহার ফিছু খবর মিলিতে পারে ! 

প্রোফেসার শ্রাডের প্রথমে জৈন ও বৌদ্বশান্ধের চ্চ। 
করিয়াছিলেন, কিন্ত ভারতে হিন্দুদের মধো বাস করিয়া তাহার 
মনে হইল যে, ব্রাহ্মণা শান্ত ও সাহিতোর চ্চি করাই তাহার 
কর্তবা। শৈব “পাঞ্চরাত্র” প্রভৃতি অনেক বিধনে শাডের 
উল্লেখযোগা কাজ করিয়াছেন: এবং এখনও করিতেছেন। 
তিব্বতী ও ভারতীয় প্রাচীন শিল্পশান্ব সম্বন্ধে তিনি এখন 
কিছু আলোচনায় বাঁপুত আছেন ; উপনিষৎ সম্বন্ধে একটা 
বড় লেখাতেও হাত দিয়াছেন এবং বলিলেন বে এ বিষয়ে 
শ্রীযুক্ত বিধুশেখর শান্্ী মহাশয়ের উ্পনিষং সম্বন্ধে কয়েকটি 
পুরাতন লেখা তাহার কাজে লাগিয়াছে 

প্রেসিডেন্সা কলেজের অধাপক শ্রীমহেন্্রনাথ সরকার 
মহাশর ইটালি, ফ্রান্স, ইংলপ প্রকগি ঘুরিয়া উক্েটসে আকা 
ডেমির নিমন্ত্রণে হামবুর্গ ও জান্মানীর শন; কয়েকটি স্থানে 
বক্তৃতা করিয়াছিলেন। ফ্রাউ ফেরার প্রচেষ্টায় হামবর্গ ইউনি- 
_ ভার্সিটির ভারতীয় বিভাগ ও অন্ধ দুইটি সমিতির তরফ হইতে 
? 'অধাঁপক সরকারকে অভিনন্দন দেওয়া হয়। ছুইটি বক্তৃতা 
: তিনি হামবুর্গে দিয়াছিলেন। ফরাউ ফেরা তাঁহাকে নিজের 


বঙ্গপ্রী--৩ঃ বর্ষ 


[ *্য খণ্ডত--১ম সংখা! . 


বাড়ীতে আতিথা দান করিখাছিলেন এবং বহু বিদ্বজ্জনকে ও 
মেয়রকে নিমন্ত্রণ করিয়া! সরকার মহাশয়ের সঙ্গে আলাপ 
আলোচনার বাবস্থা করিয়াছিলেন। অধ্যাপক শুব্রিংও 
নিজের বাঁড়ীতে একটি চা-পাটি দিয়া ইউনিভাগিটির বিভিন্ন 
প্রাচাবিগ্ঠাবিষয়ক গ্রফেপারদের সঙ্গে তাঁহার পরিচয় করাইমা 
দেন। 


রাসিয়ান সোভিয়েট জাহাজে হামবূর্গ হইতে লগ্ন গেলাম। 
এখানে সরকারি ধিনান্স বিভাগ হইতে নিরম হইয়াছে যে 
পাশ মাকের ( প্রায় পঞ্চাশ টাক!) বেশী কেহ সঙ্গে লইয়৷ 
জাম্মীনীর বাহিরে ঘাইতে পারিবে না, লইতে হইলে ফিনান্স- 
বিভাগের বিশেষ মন্ত্রমতি লাগিবে। কিছু ইংলিশ পাউপ্ 
এখান হইতে কিনিঘা সঙ্গে লইবার জঙ্চ 'অন্ুমতি পাইয়াছিলাম, 
কিন্তু পাউওড কিনিবার ভন্ক আমেরিকান এক্স্প্রেসের কাছে 
গেলে তাহারা বলিল ধে, দিন সাঁতেকের কমে হইবে না, কারণ ' 
ফিনান্স-বিভীগের মন্থ্মতিপত্রসহ কত পাউগড দরকার 
জানাইয়া রাইশ-বাঙ্কের কাছ হইতে পাউণ্ড আনাইতে 
হইনে। আমার জাহাজ পরদিন ছাঁড়িবে, কি করিব ভাবিয়! 
ইগ্ডিয়ান ট্রেড-কঙ্গিশনার মিঃ গুপ্তের কাছে গেলাম । মিঃ 
“তপ্ত “অফিসিয়ালি” টমাস কুকের কাছে টেলিফোন করিয়া 
জিজ্ঞাস। করিলেন ঘ্ে, কালই আমার জাহাজ ছাড়িবে, কুক 
ঘাঘ পাউণ্ডের ব্যবস্কা করিতে পারে কিনা। কুক জানাইল 
ধে, তিনদিন হইল নিয়ম হইয়াছে ঘে, বাইশ্ব্যাঙ্গের বিনা অনু- 
মতিতে কোন বাঙ্ক পাউণ্ড বা 'ট্রাভেলাপ” চেক” দিতে 
পারিবে না, অতএব সগয় লাগিবে। গতিক খারাপ দেখিয়৷ 
মিঃ গুপ্ত বলিলেন, তিনি তাহার লগুন ব্যাঙ্কের উপর চেক 
লিখির! দিবেন, লগ্ুনে পৌছিয়া ভার্গাইলেই চলিবে । ফিনান্স- 
অফিসে গিগা পাউগ্ডের বদলে চেক 'ও পথের খরচের জন্য 
মার্ক সঙ্গে লইবার অনুমতি চাহিলাঁম ; অফিসের লোক পরি- 
বর্তনের কারণ শুনিতে চাঠিল ও রাইশব্যাঙ্কে চেষ্টা করিতে 
বলিল। মামি বলিলাম সময়ে কূলাইবে না, কালই 'আমার 
জাহাজ । ন্ুমতি লিখিয়া দিয়া অফিসের লোক জিজ্ঞাস! 
করিল, কোন লাইনের জাহাজে যাইতেছি । বর্তমান জার্মান 
গবর্ণমেন্টের সঙ্গে সোভিয়েট রাশিয়ার অহিনকুল সম্বন্ধ । 
ইচ্ছা করিলেই মিথা। বলিতে পারিতাম, কিন্ত তখন আমার 
কাজ উদ্ধার হইয়! গিয়াছে, মজা! দেখিবার জগ্ত খাঁটি সতাই 


 শরীবণ--১৩৪২ ] 


বলিলাম । সোভিয়ে্ জাহাজের নাম শুনিবামাত্র ফিনাম্স- 
অফিসের কেহ ফ্যাকাশে, কেহ বা হতভম্ব হইয়। গেল। 
শুধু গবর্ণমেপ্ট অফিসে নয়, পরিচিত মহলে সকলেই সোছিয়েট 
জাহাজে বাইতেছি শুনিয়। বিম্ময় প্রকাশ করিলেন । ফিরি 
'আসিলে অনেকে অনেক রকম প্রশ্ন করিলেন, এমন কি 
বিছানায় ছারপোকার কথাও বাদ পড়িল না। সকলেরই 
ধারণ__“বাঁব ! সোভিয়েট জাহাজ! না জানি সে কি 
বিভীষিকা!” আমি কিন্ত নিশ্চিন্তই ছিলাম, কারণ এখানকার 
একটি ইংরেজ বন্ধু দ্রইবার এই লাঈনে ঘাতায়াত করিয়া: 
ছিলেন ও তাহার কাছে সব খবর শুনিঘা বে প্যাসেজ বুক 
করিয়াছিলাম। 

হামবুর্গ বন্দরের থাট হইতে মোটর-বোটে মিনিট কুড়ি 
গিয়া বন্দরের মার এক দ্রিকে মাঝনদীতে জাহাজে উঠ্িলাম। 
জাহাজ লেনিনগ্রাড হইতে ভামবুর্গ হইয়। লগ্নে ঘাঁ়। 
লেনিনগ্রাছের অনেক প্যাসেঞ্জার জাহাজে ছিল। পৈকাঁল 
পাঁচটান্ধ ভাহাজ ছাঁড়িন্না ধীরগতিতে এল্বে নদী বাহিয়া 
চলিল। রা প্রা বারটায় জাহাজ সমুদ্রে পড়িল। তারপর 
সারাদিন সারারাত নর্থ সীতে। শেধ রাত্রের দিকে 
টেম্স্‌ নদীতে প্রবেশ করিয়। বেল! নটার সময় জাহাজ 
একেবারে লগুনের মাঝখানে, লগ্ন ব্রিজের কাছে 11515 
ড10)771-এ আসিয়! দাড়াইল। এই লাইনের জাহাঁজগুলি 
মোটরে চলে, মাল ও প্যাসেঞ্জার ছুই নেম্ন এবং আকারেও 
খুব বড় নদ্ন। ফাষ্ট সেকেণ্ড ক্লাসের ডাইনিং হল একসঙ্গে, 
থার্ড ক্লাসের মালাঁদা । কাবিন ও ডাইনিং হল ছাড়া অন্ধ 
সবই সাধারণ, র্থাং লাউষ্জ, স্মোকিং রূম ও বে কোনও ডেক 
সব ক্লাসের লোকই সমভাবে বাবহাঁর করিতে পারে । সাজ- 
সঙ্জ! অবন্ঠ খুবই সাধারণ রকমের, কারণ এই লাইনের ভাড়া 
একটু সপ্তা। রাশিয়ান খাওয়াও মন্দ নয়। কাবিনে ব| 
'অন্চর কোন নোংরামি নাই, বরং পরিচ্ছন্নই | তবে থার্ড 
ক্লাসের ডাইনিং হল বড় সঙ্র্ণ ও টেবিলরুথ একটু দেরীতে 
বদলান হয়। বিছানা বেশ পরিপাটি ও পরিচ্ছঞ্, ছারপোকাও 
নাই, তবে লাশিয়ান নোংরামি প্রকাশ পাইয়াছে থার্ড ক্লাসের 
বাথরুম গুলিতে । মুখ ধুইবার বেসিনে জল সহজে বাহির 
হয় না, পায়থান। অতি সঙ্গীর্ণ, ঝকৃনকে ভাব মোটেই নাই । 

সৌভাগাক্রমে লগ্ডনের পথে ফিরিবার সময় দুঈবাঁরই 
সমুদ্র ভাল পাইয়াছিলাম, কাঁজেই সময় অগ্প হইলেও লোক- 
জনের সঙ্গে আলাপ পরিচয়ের মন্্রবিধ! হয় নাই । লেনিন 
গ্রাড দ্েখিয়। বা কিছুদিন রাশিয়াতে বাস করিয়া অনেক 
আমেরিকান ও ইংরেজ এই জাহাঁজে বাইতেছেন। সোভিয়েট 
রাশিয়ার বাস্তবিক 'মবস্থ। সম্বন্ধে বহু মতভেদ শুনিলাম । 
আমেরিকানদের অধিকাংশই সোভিয়েট শাসনের নিন্দা করি- 
লেন, দেশের কোনই উন্নতি বা উপকার হয় নাই, রাস্তা- 
ঘাটের হতশ্রী৷ অবস্থা, দেশময় দারুণ দারিদ্রা ও 'মভাব 


হাম্বুর্গ--কলি-লগুন ৯৫ 


প্রভৃতির কথ। বলিলেন। আবার ইংরেজদের অনেকের 
কাছে খুবই প্রশংসা নিলাম, সাধারণ লোকের উদ্নতির 
গন তরণদের স্বাস্থাশিক্ষ। গ্রঃতির জন সোহিয়েট গবর্ণমেন্ট 
কত আগ্রহ, কত চেষ্টা করিণ্েছেন, আরও অনেক সুখ্যাতি 
শুনিলাম। মোটামুটি এই বুঝ! গেল ঘে, বাহার! খাঁটি 
সোশালিষ্ট বা কমিউনিষ্ট মতের প্রতি আকৃষ্ট, তাহার! রাশিয়ার 
বর্তমান অবস্থায় যোটেই হতাশ হয় নাই। উন্নতির একান্ত 
চেষ্ট! হইতেছে, ভাহার মধ্যে ফাকি নাই ॥ বাধাও কিছু কিছু 
আছে এবং আাঁদর্শ অনুযায়ী কাজ করিতে সময়ও লাগে, 
কাজেই অগাবক্রটি থাকিলে তাহা এমন কিছু মারাত্মক 





নুসসোলিন ও হিটলার । 


নয়__থাহার! রাশিয়ার প্রতি বিরূপ নহেন তাহাদের মুতটা 
এই রকম । বাথরুমে একটি তামাটে রঙ্গের ভদ্রলোকের 
সঙ্গে ওয়াশ-বেসিনের জল বাহির না হওয়া গ্রসঙ্গে কথা আর্ত 
হইল; ভাবিয়াছিলাম ভদ্রলোক দক্ষিণ আমেরিকান, কিন্তু 
যখন তিনি বলিলেন, বাড়ী ভারতে, তখন সবিন্ময়ে জিজ্ঞাসা 
করিয়া আরও জানিলাম যে তিনি বাঙ্গালী, নাম মিঃ ঘোঁষ। 
ইনি পুরা কমিউনিষ্ট-বাঁদী; পরে বুঝিলাম, এবং কথা প্রসঙ্গে 
গান্ধী, রবীন্দ্রনাথ প্রভৃতির অনেক নিন্দা করিলেন। 

বেল ন"টা আন্দাজের সময় জাহাজ আসিয়া ঘাটে 


নি 


ঠাড়াইল। বেকফাষ্ট সারিয়া নাঁমিবার সময় শুনিলাম 
কাষ্টমদের লোক জাহাজেই জিণিষপত্র পরীক্ষা করিবে । মন্গ 
জাহাজে আসিলে চাহাজ হইতে নামিয়। পরে কাষ্টম্সের 
পরীক্ষা! হয, কিন্তু রাগিয়ার গ্রতি ধবাই বিরূপ, তাই 
সোভিয়েট জাহাজে যাহাতে লোক ন] চড়ে, সজল “স্বাধীনতার 
জন্মভূমি' ইংলগ্ডেও কাষ্টমমের লোক জাহাজের উপর আসিয়া 
যাত্রীদের একটু োগায়। সকলে সারি বাধিয়া দাড়াইর। 
আছি, এক জনের পর একজন করিয়। পরাক্ষ। হইতেছে, 
আমার সামনে আটদশ জন লোক গাঁকা সত্বেও কাষ্রমদ্‌ 
দারোগার দৃষ্টি আমার উপর পড়িবাগাত্র তিনি হাঁকিয়া 
জনতাঁকে বলিলেন, “রী ভদ্রলোকটিকে 'মাগে মআপিতে 
দিন” ; আমাকে লক্ষা করিয়। বলিলেন, “মহাশয়, আপনি 
অনুগ্রহ করিয়। এদিকে আম্ুন”, এবং মইকারিকে বলিলেন, 
“উহাকে একবার উপরেও ঘাইতে হইবে ।” 'আাঁমি তৎক্ষণা 
বাপার বুঝিয়া ফেলিলাম, লাইন ছাড়িয়া সকলের আগে 
দারোগার সহকারীর সম্ম্ণীন হইল[ম। সহ্যাত্রীরা স্বাধীন 
দেশের প্রঙ্জা, বা!পার ন| বুঝিয়া সামনের লোক ছাড়িয়া 
পিছনের লোককে মাগে ডাকায় একটু অসন্তোষ গ্রাকাশ 
করিতে লাগিলেন ৷ দারোগার সহকারী শামার হাতে একটি 


.*" ছাপান কাগজ দি! জিঙ্ঞাসা করিলেন "দেখুন, এই তালিকার 


মধ্য কিকি জিনিম মাপনার সঙ্গে আছে” মামি লিষ্ট 
দেখিয়া জানাইলাম, উহার অধিকাংশই 'ামার সম্পত্তির 
বাহিরে, বাহা এক মাধটা মাছে, তাঁহ। আমার নিতাব্যবহার্ধয 
জিনিষ। আবার গগ্রথধ হইল "রাশিয়ায় আপনি বেসব জিনিষ 
কিনিয়াছেন তাহ! লিষ্টের মধ্যে পড়ে কিন! দেখুন”, মামি 
বলিলাম আমি রাশিয়ায় যাই-ই নাই এবং জান্দীনিতে কেনা 
অনেক গিনিম আমার সঙ্গে গাছে বটে, কিন্কু সবই নিত্য 
প্রয়োজনীয় । অতি মুগ স্বরে দারোগা আগার সুটকেস 
খুলিয়! দেখিতে টাহিলেন এবং অতি সাবধানতার সহিত 
মিনিট জিনিষপত্র পরীক্ষ। করিয়। বলিলেন, “পাসপোর্টের 
জন্য আপনাকে একবাঁর উপরে যাইতে হইবে” উপরে 
স্মোকিংরূমে পুলিশ বসিয়া! ছিলেন, এক ধারে বিটিশ ও 
অন্ ধারে নন্-ব্রিটিশ পাদ্‌পোর্টের পরীক্ষা হর। যথাস্থানে 
গিয়া নাম জানাইলে, পুলিশের লোক পাদ্পোট ফেরৎ দিয়া 
জিন্াসা করিলেন, “মামরা আপনার লগুনের ঠিকান। 
জানিতে পারি কি” একটা ঠিকান| দিয়! বাহির হইয়া 
পড়িলাম। জাহাজ হইতে নাঁমিবার সময় সঙ্গের একটি 
ইংরেজ বন্ধু বলিলেন, “তোমাকে ইঙ্ডিনান কমিউনিষ্ট রে লিউ- 
শনারি মনে করিয়াছিল বুঝি 1” বন্ধু ঠিকই ধরিয়াছিলেন। 


কিন্তু দেখিলাম যে, ইংলগ্ডে যদিও আমরা দাঁসভাতীর এবং 


বঙ্গপ্রী--ওয় বর্ষ 


[ ২য় থণ্ঁ--১ম সংখা 


সন্দেহ করিবার অধিকাঁর পুলিশ ও “কাষ্টমসের আছে, তবু, 
হাঁতে হাতে অপরাধ প্রমাণ না হওয়। পর্যন্ত কোথাও সত 
বা শা বাবহারের ক্রটি হইল না। আর দেশে হইলে? . 
জাহাঁজ হইতে নাণিয়! জান্মাণ মার্কের বদলে ইংরেজি 
পাউণ্ড লইবার জন্কা বণাঙ্কে গেলাম, সেখান হইতে আবার 
জাহাজে ফিরিয়া! জিনিষপত্র লইয়া ইউস্টন ষ্টেশনে গিয়া 
ইংরেজ বন্ধুটিকে মাঞ্চে্টারের গাড়ীতে তুলিয়া দিয়! গাওয়ার 
্টাটে ওয়াই-এম-সি-এ'র ইতিয়ান ইডেন্টস্‌ হষ্টেল ও ইউ- 
নিয়ানে কিছুদিন ঘর লইয়া থাকিলাম ; পরে অন্তর একটি 
ইটালিয়ান পরিবারে বাস! লইলাম। লগুন সহর যে কত 
প্রকাণ্ড তা বেশ বুঝ! গেল। ইংরেজর! যে বলেন, যে, যে- 
লোঁক আজন্ম লগ্ডনে বাদ করিয়াছে, সেও লগ্ডনের সবটার 
ভাঁল পরিচয় জানে না, সে কথা মিথ্যা নয়। পুরাতন হর 
অর্থাৎ “সিটি” দেখিতে অতি কদর্ধা, পুরান বাড়ীগুলি ধোঁয়ায় 
ধোঁয়ায় কাঁল হইয়! গিয়াছে । এদেশের লোক সাবেকিয়াবার 
বড় পক্ষপাতী, পুরাতনের গন্ধ ছাড়িতে চায় না। জার্মানিতে 
যেমন ধত নূন আবিক্ষ/র, যত কিছু নূতন, তাহ! চালাইবার 
চেষ্ট। হয়, এখানে ত| নয়, এর! যতদিন সম্ভব পুরাতনকে 
আকড়াইরা থাকে, বড় জোর একটু অদল-বদল জোড়াতালি 
গিয়া পুরাতনকেই চালাইবার চেষ্ট। করে। গত দশ পনর 
বৎসরের মধো বানীন হঈরাছে এমন বড় বাঁড়ীর তে। কথাই 
নাই, বছু পুরাজম বাড়ীতেও জার্মানিতে করলার বদলে 
সেপ্টাল-হিটিং-এ পর গরম কর! হয়, কিন্তু লগুনের খুব অল্প 
বাড়াতেই সেপ্টাল-হিটিং আছে। লগুনের রাস্তা ও ফুট- 
পাথও তত চওড়া নম, সে জন্য ট্রাফিক অতি ভয়াবহ মনে 
হয়। জার্মানির রান্তাথাট যেমন ঝকঝকে পরিষ্কার সে 
উনি লগুনকে অনেক নোংর! মনে হয়, অনেক রাস্তা 
ও গলি প্রায় কলিকাতাঁর মতই । লগুনের একটি বিশেষত্ব, 
দোকানের বাহার, এত -বড় বড় এবং এমন শ্নন্দর করিয়া 
সাজান দোকান জার্মানিতে নাই । সহর যেমন বিপুল, সেরূপ 
সহরের মধ্যে পার্ক বাগান বা! মাঠ জাতীয় খোল! জায়গাও 
বু । লগুনের টিউব-ট্রেনগুলির মত বেগবান মারামের 
গাড়ী বোধ হয় পৃগিবীর মার কোথাও নাই $ গাড়ী থামিলেই 
'অটোম্যার্টিক দরজাগুলি নিজে নিজে খুলিয়া ও গাড়ী চলিতে 
মারস্ত করিলেই বন্ধ হইয়া] ঘাঁয়; টিউৰের তিন চার তলার 
সমান গীর ষ্রেশনগুলিতে নাাওঠ। করিতে কোন কষ্ট নাই, 
বৈছ্বাতিক “এদ্কালাটার” সি'ড়িগুলি নিরস্তর ুরিতেছে, 

লাফাইয়! উঠি দাড়াইলেই হইল। 
[ আগামী সংখ্যায় সমাপা 


প্রীৰন 


পঞ্চদশ পরিচচ্ছাদ 

পয়ল। আধাঢ়। কবে, কোন্‌ সে নুদুর অতীতে মহা- 
কবির মানস-সন্তান বিরহবিধুর হাদয়ে, কোন্‌ রামগিরি হইতে 
মেঘকে দূত করিয়া, মেঘের মুখে, তাহার দূরের গ্রেয়সী- 
সকাশে বিরহের বার্তা গ্রেরণ করিয়াছিল, আজিকাঁর আকাশ 
দেখিলে, মেঘের এক গতি, এক লক্ষ্য দেখিলে সেই কথাই 
শুধু মনে গড়ে। আজও কে-যেন মেঘের মুখে তাহার 
বিরহের বার্ণ! পাঠাইয়াছে, মেঘের! বিরহী-বক্ষের গভীর 
বেদন! অনুভব করিয়াঈ, অবিশ্রান্ত গতিতে বিরহিণীর উদ্দেশে 
ছুটিয়া চলিয়াছে। মা যেন তাঁহার একটি মুহূর্ভ অবসর 
নাই, শ্রান্তি নাই, ক্লান্তি নাই, বিরাম নাই, বিশ্রাম নাই। 
কেবলই ছুটিতেছে । 

সারাদিন, আকাশে মেঘের ছুটাছুটি, দৌড়াদৌড়ি খেলাই 
চলিয়াছিল, অপরাহ্ন হইতে বৃটি আরস্ত হইল। ণ্টাথানেক 
মুলধ।বায় বৃষ্টিপতনের পর, বুষ্টি বন্ধ হইগ বট, উদ্দাম বাধু 
অবিশ্রান্ত গতিতে বহিতে লাগিল। এলোমেলো বাতাস, 
কখনও পূর্ব দিক হইতে, কখনও উত্তর, কখনও দক্গিণ, 
কখনও ব| পশ্চিন দিক হইতে সে সৌ শবে ছুটিয়। আসে। 
কখনও বাতাসের সঙ্গে সুক্ষ বারিকণাঁও ভালিয়া আঁসে। 
জানাল! বন্ধ না করিয়! বলা যায় না, আবার জানাল] বন্ধ 
করিতে ইচ্ছ! হয় না? ছঃখ হয় । মনে হয় কি যেন দেখা 
হইবে না, কিসে যেন ফাকি পড়িয়া যাইতে হঈবে। 

ছায়। আজ সমস্ত দিন মেঘের খেল! দেগিয়াছে । শেশীর 
কবিত৷ তাহার ভাল লাঁগিত, কখনও শেলীর মেথচ্ছর 
আকাশের কবিত! পড়িয়ছে, কখনও মেঘদুত খুগিয। 
বসিয়াছে। মমস্ত দিন এই ভাবেই কাটিগাছে। বৃষ্টির 
সময়ও সে জানাল] খুলিয়৷ বদিয়। ছিল, জানালার কাছের 
মেঝের কার্পেটটি ভিজিয়! গিয়াছে, টেবিলের বই খাতা 
গুলিও ভিজিয়া, স্যাতাইয়া উঠিয়/ছে, ছায়। তাহ! দেখিয়াছে, 
তবুও সাসিট। বন্ধ করে নাই। আজ সে সারাদিনমান 
খোল! জানালাটার কাছে বমিয়। বমিয়া ভাবিয়াছে, মেধকে 


_-গ্লীবিজয়রত্ মজুমদার 


যদি তাছার ভাষ! বুঝাইতে পারিত, তবে তাহাকে কাছে 
ড|কিয়া, 'আদর করিয়া, তাহার দুঃখের কথা! বলিত; বলি, 
তাহাকে দৃতরূপে বরণ করিত। ' তারপর দূতমুখে বার্তা 
প্রেরণ করিত। কিন্তু কোথায়, কাহার কাছে পঠাইত 
মেঘদূতকে ? ছায়! নিজের মনে, নিজের এই প্রশ্নের জবাব 
খুঁজিয়! পায় নাই। 

অশোকের কাছে? 

তাহার বিবাহের ব্যাপারটাও কি বিশ্রী! অশোকের 
সঙ্গে অনেক দিনের জানা-শোন| ছিল বটেঃ কিন্তু কোন 
দিন কি তাঁহারা পবম্গবকে হৃদয় দিয়া জানিবার ও বুঝিবার 
চেষ্টা, করিয়াঢে? অশেকের ম। ও তাঁহার মা মিলিয়া 
কথাবার্তা কহিয়াছেন, অশে।ক ব্চিৎ কোন দিন তাহার মা'র 
সহিত এ বাঁড়ীতে আপিয়াছে, উর্নিং রূমে সকলের সন্ধে 
বসিয়াছে, মকলের সঙ্গে যেমন কথাবার্র| কছে, ছায়ার সন্গেও 
তেমনই ঢই চাঁরিটা কথাবা্ড। হষ্টয়াছে। অশোক তখন 
সিনিয়র কেন্বি'জের শেষ পরীক্ষার জন্য বিশেষ বাস্ত, কালে 
ভদ্রে একদিন মাগিত। মুনার চেহারা, দীর্ঘ ঝজু দেহ, দীর্ঘ 
আয়ত কষ্ণতাঁর ছুটি চক্ষু, দীর্ঘ রষ কেশ, পাতল| টুক্টুকে 
দুটি ঠোট, রক্তিম কোর্স, উন্নত নাসা, সর্দাপেক্ষা ক! 
বলিবার একটি বিশেষ কায়দা এই লন মিলিয়। মিশিয়া 
ছায়ার হ্বদয়পাতে রেখাঙ্কন হইয়াছিল তাহ|তে সন্দেহ নাই। 
অশে।কের পরীক্ষা! যেদিন শেষ হইল, তাহার পরদিনই 
এনগেজমেণ্ট উতনব। উ$্সবের অঙ্গ হিসাবে উপাসনা, 
অন্ধুবীয় দান, গীতবাদ্য ও জলযোগাদি হইয়াছিল। উৎসবাস্তে 
মশেক তাহাকে লইয়। মেট প্রথম বেড়াইতে গিয়াছিল। 
গাড়ীতে ছুই তিনটার বেশী কথ! হয় নাই। অশোক বাক্‌ পটু 
নহে, একটু যেন বেশী লাজুক, ছায়া! ভাঠ| বুবিয়াছিল। 
বুঝিয়া একটু কুপন, একটু প্রসন্ন হইয়া ছিল। 

অশোকের মা ও ছায়ার মা'র মধ্যে কথাবার্তা বইকাল 
ধরিয়৷ চলিলেও, উভয় পরিবারের মধ্যে ঘনিষ্ঠত| প্রতিঠিত 
হয় নাই। তাহার কারণ ছিল 7 অশোকের পিতা দরিদ্র এবং 


৯৮ বজত্ী-৩য় বর্ধ 


দরিদ্র থাঁকিতেই চাহিতেন। কিন্ত ধনী বংশের মেয়ে বলিয়া 
অশোকের মা”র প্রকৃতি ছিল অন্তরূপ। তিনি ছেলেকে 
বাল্যকাল হইতে পিতআ্রালয়ে রাখিয়! লেখাপড়া শিথাইতে- 
ছিলেন এবং সেখান হইতেই ছায়ার মা”র সঙ্গে বৈবাহিকা- 
সম্বন্ধ পাঁতাইৰার আয়োজন করিয়াছিলেন। বিবাহের পূর্ব 
দিন পর্ধান্ত, অশে!কের পিতা৷ “এন্গেজমেণ্ট' কি পদার্থ তাহা 
অনবগত ছিলেন; বিবাহের দিনে পদার্থ টির সম্বন্ধে সম্যক্‌ 
জান জন্মিল_বটে, কিন্ত তখন সব হাতছাড়া হুইয়! গিয়াছে। 
উত্তয় পরিবারে ঘনিষ্ঠত! না থাকায়, অশোকের সঙ্গে অবধি 
মেলামেশ! ছায়ার হয় নাই এবং আধুনিক মতে হৃদয়ের আদান 
গ্রদান নামক আধুনিক উদ্বাহের অত্যাবশ্তকীয় পূর্বধনুষ্ঠানও 
সাধিত হয় নাঁই। আগেকার কালে কি হইত, এখনও 
অশিক্ষিত ও অন্ধকারাচ্ছন্ন সমাজে ও পরিবারে কি হয় না 
হয়, তাহার সহিত তুলনামূলক সমালোচন! করিয়| নাঁস! কুঞ্চিত 
কর! যাইতে পারে; কিন্তু তাহাতে কোনই ফল নাই। হ্দয় 
আদ।ন প্রদানের কথাই এখনকার কালে বড় কথ! হইয়।ছে 
এবং সেই আদান প্রদানট। বিবাহের পরে নয়, আগে হওয়াই 
রীতি দাড়াইয়/ছে। 

বিলাতের কেন্থি জ বিশ্ববিদ্য!লয়ে সিটের জন্ত ব্যর্থ চেষ্টা 
বভুদিন হইতেই চলিতেছিল, ছায়ার পিতাই চেষ্টা করিতে- 
ছিলেন। হঠ|ৎ সংবাদ আমিল, অবিলম্বে রওন! হইবার 
জন্ত । পাসপোর্টের তদ্বির, পরিচয়-পত্রাদি-সংগ্রহ, আত্মীয়- 
দিগের গুহে তোঁজন, বন্ধুবান্ধব সহপাঠিদিগের পট, ক্লাবে 
বিদায়-সভা! ইত্যাদি শিষ্টাচারমৃ্গক পাঠাদি সারিতে সারিতে 


দুই পক্ষ অতিবাহিত হইয়। গেল। সেই সমস্ত শেষ হইতে, 


না হইতে বিবাহ! বিবাছের পরই অশোক বিলাত যাত্রা! 
করিল। | 

,এই বিবাহ ! 

বিদায়ের পূর্ধক্ষণে, আত্মীয়রা অশোককে ধরিয়৷ জোর 
করিয়৷ ছায়ার ঘরে পাঠইয়। দিয়াছিলেন। ঘরে ঢুকিয়াই 
হাসি! হাসি আর থামে না। কি বিশ লাগিয়াছিল সেই 
হাসি; কতদিন, কতকলের অন্ঠ চলিয়! যাইতেছে, কত 
সুদীর্ঘ বিচ্ছেদ, ভ1লবাঁদার একটি কথা নাই, একটি স্নেহ 
সম্ত।ষণ নাই, একটু আদর নাই। সে কথ! ছায়ার মনে 


আছে আজও । 


[ ২য় খণ্--১ম সংখ্যা 


ঘর হইতে বাহির হইবার পূর্ব মুহূর্তে অশোক বিলাতী 
কায়দায় ইংরাজীতে একটি চুদ্বন মাগিয়াছিল। লজ্জায়, 
ক্ষোভে ছায়া সাড়। দেয় নাই ; অশোক দ্বার খুলিয়া চলিয়া 
গিগ্নাছিল। ছায়ার আজও মনে আছে, সে সময়ে ছায়ার 
মন ভাবিতেছিল, তিক্ষায় প্রয়োজন কি! গোর করিয়। 
লইতে কে তাহাকে মান! করিয়াছিল! 

এই বিবাহ! এই মিলন! আর, এই বিচ্ছেদ ! 

আঁ যদ্দি মেঘের! দৌত্য স্বীকার করিত, ছায়া তাহাদের 
কোথায় বা কাহার কাছে পাঁঠাইত 1 অশোকের কাছে 
নিশ্চয়ই নয়। তবে কাহার কাছে পাঠাইবে? 

তাহার মত ছুঃখী এ পৃথিবীতে কেহ আছে কি? যদি 
কেহ থাকে, ছায়। শুধু তাহারই কাছে তাহার বাথাতর৷ হৃদয়ের 
কাহিনী মেঘমুখে পাঠাইতে পারে। মেঘের সকল দেখে 
যায়, লব ঘর দেখিতে পায়, সকলের কাছেই যাইতে পরে, 
যেগেশে যেখানে যে ঘরে তাহার মত দুঃখী আছে, শুধু, 
তাহ।রই কাছে ছায়! খবর পাঠাইতে চাঁয়। 

এই মেথের| কি খলাতেও যাক? বিলাত মেঘের রাজ্য 
শুন] বায়, সেখানকায় আকাশ সকল সময়ই মেঘে আচ্ছন্ন। 
এখানকার মেঘ বোধ হয় সে দেশে যাইতে পারে না । কিন্ত 
যদি যাইত, আর মেথকে তাহার ভাষ| বাদ সে বুঝাইতে 
পারিত! 

ছায়া! 

ছায়ার চিন্তানুত্র ছিন্ন হইয়া! গেল। 
বসন সুবমলের প্রবেশ । 

মিঃ রায়! এই বৃষ্টিতে! 

বৃষ্টি বেশী পড়ছে না, হাওয়াটা শুধু-- 

--এই বাদলায় মানুষ বাড়ীর বার হয়? 

বিমল হাসিয়। বলিল, নইলে যে তোমার পড়ার--কথাট! 
শেষ করিল না। তাহার প্রয়োজনও ছিল না। যে 
কথাট। সে মুখে বলিল ন!, যে কথাট। তাহার -শুধু তাহার 
কেন, গরীব মাত্রেরই মনে অহরহ ধ্বনিত হয়, সে কথাট। 
থে বুঝান ধায় ন|। চাকরীর ভয় দৈবহূর্বিপাকের চেয়ে 
কত ভীষণ, গরীব চাকুরীজীবী ছাড়! কে তাহা বুঝিতে পারে? 

বিমণ জামার পকেট হইতে রুমাল বাহির করিয়। মাথাটা, 
হাত ছু'টা, মুখট। মুছিয়৷ লইয়া, চেয়ারে বলিতে, ছায়৷ বলিল, 
চা দিতে বলি? | 


সিক্ত মন্তক, সিক্ত 


, আঁবণ-+১৩৪২ ] 


_বয়ের সঙ্গে আমার দেখাহয়েছে, চা আনছে । আলোটা 
জেলে দিই ।-_বিমল উঠিয়া, সুইচ টিপিয়! আলো জালিল। 

ছায়! ছুহাতে চোখ ছু'্টায় আড়াল করিয়া বলিল, আজ 
আলো! ভাল লাগছে না। 


বিমল বলিল, 'মঙ্ক ক'ট। কষেছিলে? 

-না। 

--পার নি? 

--দেখিই নি। 

বিমল ছুঃখিত ভাবে বপিল, চেষ্টা ক'রে দেখলে না কেন 
একবার? | 

ছায়া দৃঢম্বরে বলিল, কি হুবে চেষ্টা করে! 

একটু থামিয়া আবার বলিল, আঁজ পড়ব না । 

এক মুহূর্ত থামিয়! পুনশ্চ কহিল, শুধু আজই নয়, কোনও 
দিনই আর পড়ব না। 


বিমল নীরবে ছায়ার পানে চাহিয়। বসিয়া রহিল। ছায়া 
আলোর দিকে হাত দুটা আড়াল করিয়৷ বাহিরের পানে 
টাহিয়! বলিল, পড়তে আমার ভাল লাগে না, একটুও না, 
একটুও না। 


কেহ দেখিল ন|, কেহ জানিল না, বিমলের মুখখানি 
'আস্তে আস্তে বিবর্ণ পার হইয়। আসিল। 

ছায়] বলিল, আজ বাব! বাড়ী এলেই একটা হেস্ত-নেস্ত 
হয়ে যাবে । পড়ব ন| আমি, কিছুতেই ন]। 


বয় চায়ের সরঞ্জামাদি লইয়া কক্ষে প্রবেশ করিয়া, 
টেবিলের উপর ট্রে নামাইগ্ দিয়া চলিয়া যাইতেই, ছায়া 
উঠিয়া আসিয়া, চা প্রস্তত করিয়!, চায়ের বাঁটী আগহিয়া দিতে 
গিয়া বিমলের শুঞ্ধ পাওুর মুখ দেখিতে পাইল। ছায়া নিজে 

টখী, অপর ছুঃখীর বাথা সে বুঝিল। নিজের চেয়ারে ফিরিয়া 

আসিয়া শুন্ত মনে চায়ের পেয়ালায় চাষচটি নাড়িতে নাঁড়িতে 
নতমুখে বলিল, বাঁবাকে বলে কাঁজ নেই, যেমন চল্ছে চনুক। 

বিমল বলিল, তার মানে? 

ছায়৷ বলিল, মানে- আমি যদি বলি, পড়ব লা, তা হলে 
ত আপনার কাজটি যাবে। তার চেয়ে, আপনার যতদিন অগ্থ 
কাজ না হয়, আমি বসে বদে বইয়ের পাঁত| উষ্টে যাব? 
আপনি বসে বসে দেখবেন। 


লীবন 


৭৪৯ 


_ তোঁমাকে না পড়িয়েও আমি পড়াঁনর পারিশ্রমিক নিয়ে 
যাব?-_কথাগুলা এত নীরস, এত কঠিন ও এত তীক্ষ 
করিয়া সে বলিল যে, ছায়৷ চমকিয়! উঠিল। বিমল পুনরায় 
বলিল, না ছায়া, এমন চাকরী আমি করিনে! আমি 
গরীব, কিন্তু জোচ্চোর নই । 


দরিপ্রের অভিমানের সহিত ছায়ার স্ুষ্পষ্ট পরিচয় ছিল 
না) থাকিলে সে এ কথ উচ্চারণ৪ করিত না। অশোক 
গরীব ; কিস্ত অশোককে জানিবার, বুঝিবার, চিনিবার সুধোগ 
তাহার কবে মিলিয়াছে? এক্ষণে, বিমলের কথার ভাবে 
দরিদ্রের দৃপ্ত অভিমান বে কি, তাহা বুঝিয়া, অনুতাঁপ-আর্ধ 
কঠে কহিল, আঁপনি রাগ করলেন মিঃ রায়? 

বিমল কথ! কহিল ন| ৷ 

চায়ের পেয়ালাটা খট করিয়া টেবিলের উপরে নামাইয়া 
রাখিয়া, ছায়! উঠিয়৷ আসিয়া বিমলের হাত ছুখানি চাপিয়া 
ধরিয়া মিনতিপূর্ণ কে কহিল, না জেনে যে কথা বলে 
ফেলেছি, তার জন্ত আপনি আমায় মাপ করুন, মিষ্টার রাঁয়। 


তবু বিমগ কথ! বলে না দেখিয়। ছায়া কীদ-কাদ হইয়া 
উঠিল, আমায় ক্ষমা করুন, আপনার হাতে ধরে মিনতি করছি 
মিঃ রায়! আমার মনটা! আজ ভাল ছিল না, অনাবধানে 
বলে ফেলেছি, আমায় ক্ষমা করুন। 

বিমল ছায়ার হাত হইতে নিজের হাত ছুখানি টানি 
লইয়া বলিল, তুমি বন ছায়া । ম্মামি তোমার ওপর রাগ 
করি নি, সত্যি বলছি, রাগ করি নি। 

ছায়া বসিয়া অশ্রগদগদকে নিজমনেই বলিতে লাগিল, 
আজ সমস্ত দিন মনট! আমার কি খারাপই যে হয়ে রয়েছে, 
তা আমিই জানি। তাই কি বলতে কি বলে ফেলেছি; নইলে 
আপনার মনে আমি কথন কষ্ট দিতে পারি? একে আনার 
মন ভাল নেই, তার ওপর আপনি রাগ করলেন... 

বিমল অত্যন্ত সঙ্কোচের সছিত বলিল, আমারও মনটা। 
ভাল নেই ছা, নইলে এ তুচ্ছ কথাটার জন্তে এত কড়া 
কথাই বা তোমায় বলব কেন? তুমি আমায় ক্ষমা কর 
ছায়।। | ্‌ 

একট যেন বুঝাপড়| হইয়া! গেল। নেই পরত 
পেয়াল! তুলিয়। চুমুক দিল। 


১০৩ 


টা খাইতে থাইতে বিমল বলিল, ছায়! তুমি মিঃ বোসের 
চিঠি পেয়েছ? 

ছায়৷ বিলাতফেরতের মেয়ে, আধুনিক সমাজেরও বটে, 
তবুও একটু লঙ্জারুণ হইয়! নতমুখে বলিল, না। 

--কতদিন পাঁও নি? 

- অনেক দিন। কেন বলুন তো? 

-_ বলছি, তুমি চিঠি দাও? 

- না; আগে আগে জবাব না পেয়েও ক"্খাঁনা লিখে- 
ছিলুম, তারপর ছেড়ে দিয়েছি । কেন, বলুন না? 

_পরে বলছি। মিঃ বেসকে তোমার চিঠি লিখতে 
ইচ্ছে হয় না? 

-না। 

--বিমল আবার জিজ্ঞাস| করিল, ইচ্ছে হয় না? 

ছায়া বলিল, না । কিন্থ কেন জিজ্ঞেস করছেন এসব? 

»-আমি এক মস্ত সমস্তায় পড়ে গেছি ছায়!। 

ছায়া সাগ্রহে কহিল, কি বলুন না মিঃ রায়? 

বিমল বসিয়া! তাবিতে লাগিল। ছায়া কিন্ধ আগ্রহ দমন 
করিতে পারিতেছিল না, কহিল, কৈ বললেন না? 

বলছি, বলিয়! আবার কিছুক্ষণ চুপ করিয়া! রহিগ। 

ছায়া বলিল, বলুন না মিঃ রায়? 

--বলা উচিত হবে কিনা তাই ভাবছি। 

--তবে থাঁক বলতে হবে না, বলিয়! ছায়া জানালার দিকে 
ফিরিয়া বসিল। বাহিরে তখন ঝুপ ঝুপ, শবে বৃষ্টি 
নামিয়াছে; সন্ধার অন্ধকার ঘনাইয়৷ আসিয়াছে ।, 

বিমল বলিল, বলছি শোন। 

ছায়! ঘুরিয়া বসিল। 

»-একটি ছেলে একটি মেয়েকে ভ|লবানে ; মেয়েটিও 
বাদত। "মেয়েটি বড়লোকের মেয়ে, ছেলেটি খুব গরীব। 
কিন্তু তার! দু'জনেই প্রতিজ্ঞ। করেছিল, তারা পরস্পরকে 
ছাড়া আর কাউকে বিয়ে করবে না। মেয়েটির মা চাইতেন, 
খুব বড়লোকের সঙ্গে মেঘের বিয়ে হয়; মেয়েটি প্রতিজ্ঞ। 
করেছিল, কিছুতেই না। ম| পছন্দ করতেন ন! যে গরীব 
ছেলেটি তার বাড়ীতে মাসে ; ছেগেটিও কাজ-কর্ম্ম না হওয়া 
পর্ধান্ত তাঁদের বাড়ীতে বাবে না, স্থির করেছিল। কিছুদিন 
থেকে ছেলেটি মেয়েটির বাঁড়ীতে ধায় ন| বটে, তবে তাদের 
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ভালবাসা ঠিক ছিল। হঠাৎ একদিন দেখা গেল-_বিমল 
থামিল। 

ছায়া বলিল, কি দেখ! গেল? 

বিমল বলিতে লাগিল, দেখ! গেল, খুব বধায় একদিন 
মেয়েটি অন্ত একটি বড়লে!কের ছেলের সঙ্গে মোটরের 
কাচটাঁচ বন্ধ করে গ্প করতে করতে বেড়াতে ঝচ্ছে। সঙ্গে 
আর কেউ নেই । 

তারপর? 

তারপর আর কিছু নেই । 

__-তবে যে বললেন, সমস্তা । 

_ভীত সমগ্তা। 

--এ্ী বেড়াতে যাওয়! ? তাতে দোষ কি? 

দোষ নেই? 

_কি দোষ! কিন্থ মেয়েটি কে রা টি মিটি মিটি 
হাসিতে হাসিতে ছারা বলিল, আমি বলব কে? ইন্দু? না, 
মিঃ রায়? 

বিমল নির্বাক বিস্ময়ে তাহার পানে চাহিয়া রহিল । 

ছায়! হাসিয়া বলিল, বড়লোঁকটি বোধ হয় আমার 
স্থবিখ্যাত প্রণয় মামা । 

বিমল সবিশ্ময়ে কাঁহল, তুমি কেমন ক'রে জানলে ? 

ছাঁয়া সে কগার উত্তর ন! দিয়া বলিল, গরীব লোকটি 
কে, তা বোধ হয় না বললেও চলবে । কিন্তু কখন দেখলেন 
তাদের? আজ আসবার সময়? 

_হা।। 

বিকট শবে বাঁজ ডাকিয়। উঠিল 9 পয়মূহর্তে সার! পৃথিবী 
যেন আলোয় আলে হইয়া গেল। মিসেন্‌ ঘোষ শশন্যন্ডে 
ঘরে ঢুকিয়! বলিলেন; বাঁজটা কাছেই কোথাও পড়েছে মনে 
হচ্ছে, না? 

এই অহেতুক 'প্রশ্থের জবাব কেহই দিল না। 

মিসেস ঘোষ বলিলেন, উনি হয় ত এতক্ষণে কোর্ট থেকে 
বেরিয়েছেন। দেখি একবার ফোন করে। না বেরিয়ে 
থাকলেই ভাল ।--“তিনি বাহির হইয়া গেলেন। 

বিমল দ্বাবিতেছিল, এ সময়ে ইন্দু বাড়ীর বাহির হইল 
কেন? 

ছার! ভাবিতেছিল, প্রণয় মাদ| এদিকে আনে ন।কেন. 
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আকাশ আর একবার বিরাঁট গর্জন করিয় উঠিল? 

আবার ধরিত্রী আলোকোস্াসিতা হইল। 
বিমল বলিল, এ রকম বেড়ান দোষের নয়. তুমি বলছ? 

ছায়! মৃদুম্বরে বলিল, নিশ্চয়ই নয় বন্ধুর সঙ্গে সবাই 
বেড়াতে যায়, কোন দোষ হয় না। 

“না, তিনি আপিসেই ছিলেন।” বলিয়া মিসেস ঘোষ 
সেই ঘরে আদিয়া বসিলেন। 

ছাঁয়৷ বলিল, আজ আমর! গল্প করছি, মা। 

_কি গল্প? 

ছাঁয়৷ বিমলের পানে অর্থপূর্ণ দৃষ্টিতে চাহিয়! হাদিয়৷ বলিল, 
এই বৃষ্টি, বজ, বিছাৎ এই সব। 
. মিসেদ্‌ ঘোষ বণিলেন, আজ আর তুমি হেঁটে যেওনা 
বাবা । গুর গাড়ী ফিরলে, সেই গাড়ীতে সকাল সকাল বাড়ী 
চলে যেও । 


ষোড়শ পরিচ্ছেদ 

বিমল ভূল দেখে নাই । 

কিন্ত কিরূপে কি হইল সেট! জান! দরকার । আবু-দি'র 
কৃতিত্ব অসাধারণ; তিনি ষাহ! বলেন, তাহ! করেন। খধাধ্য 
রধিবার দ্দিবব অপরান্ধে ভ্ঠাৎ প্রণয় সাহেবের গাঁড়ীথান 
ইন্দুদের ফটকে ঢুকিয়া পড়িয়া ইন্দুকে ব্যস্ত করিয়া ফেলিল। 
ব্ন্ততার কারণ মা ক্গণকে লইয়া! কিছুঙ্গণ হইল ইন্দুর 
পিতৃবন্ধ ও পাশায় পিতৃঞ্য়ী মহেন্্র বাবুর কণ্ার পাকা 
পেখার নিমন্ত্রণ রঙ্গ! করিতে বাহির হইয়াছেন। ইন্দু সচরাঁচর 
কোথাও যায় না, যাইতে চায় না বলিয়া! মা অ99 তাহাকে 
ডাকেন নাই। না যাইতে হইগেই ইন্দু বাচে। কোথায় 
গেলেই, চারিদিক হইতে দরদীদের আক্রমণ হইতে থাকে, 
এবং নানাস্থানের ও নানারকমের পাত্র-পরিচয় গ্রাকাশ পাইতে 
থাকে, ইহ! মহ কর! অতীব কষ্টকর। তাহার অসাক্ষাতেও 
দরদের বস্তা বছিতে থাকে সন্দেহ নাই; কিন্তু সে ত শুনিতে 
পায় না, এই সাশ্বন!। 

সারাদিন মেঘ করিয়াছিল, কিছুক্ষণ পূর্বে খুব বৃষ্টি হয়া 
গিয়াছে, এখন বৃষ্টি থামিয়াছে, হাওয়! চলিতেছে, ইন্দু কাশ্মীরী 
বারান্দায় আসিয়া বসিয়াছিল। নীচের ফুলবাগানে এখন 
আর ফুলের ছড়াছড়ি নাই। শীঙ্জন ফ্লাওয়ারের গাছগুলি 
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তুলিয়া ফেলা হইয়াছে, স্থানটি খালি পড়িয়া মাছে, পাতী- 
বাছার গাছের বেড়ার ধারে ধারে বেল যু'ই মল্লিকার ঝাড়- 
গুলিতে দুটি চারটি করিয়। ফুল দেখ! যায়। ফুল থাক আর 
নাই থাক্‌_-নববর্ধার প্রথম প্রবল বারিধারান্নাত তরুলতা 
গুলির ন্লিগ্ধবূপে নয়ন ভরিয়| যাঁয়। কে যেন যত্বু করিয়া 
তেল মাথাইয়৷ তাহাদের স্নান করাইয়। দিয়াছে । ধরণী যেমন 
জলধারাঁকে নিঃশেষে গ্রান করিয়। ফুলিয়! ফাপিয়। তারী হইয়া 
উঠিয়াছে, এই গ।ছপালাগুলিও যেন সগ্ সপ্ত বাড়িয়৷ গাঝাড়া 
দিগ। উঠিয়া! গাড়াইয়াছে। প্রথম বর্ষার সঙ্গে মানুষের মনের 
কেমন একট! সম্প্রীতি আছে ; নববর্যাকে বরণ করিয়া লইবার 
জঙ্ক মাচুষ উন্মুখ হইম্া থাকে, ইদুও ছিল। কি ভাল 
লাগিতেছিল এ ভেজা ফাঁপ। মাটী আর সগ্ভবিধৌতগাত্র গাছ- 
পালাগুলি ! 

এমন সময়ে গ্রণয় সাহেবের শুভাগমন |  ইন্দুর মনে 
হইল, মহেন্র বাবুর বাড়ীতে যাইলে এ বিপদে পড়িতে 
হইত না। 


কিন্ত মা নাই, আদর আপ্যায়ন করিয়া বসাইতে হুইল । 

প্রণয় সাহেব বলিলেন, তুমি নাকি আমার ওপর বু 
রেগেছ, ক'দিন 'মাপি নি বলে? 

ইন্দু গ্রাথমট| নির্বাক হইয়া গিয়াছিল, পরে বলি, 
আপনাকে কে বললে? 

- বৌদি! আবার কে! ক'দিন মাসতে পারি নি। 
মিসেদ্‌ সরকারের মিউজিক ক্লাসের প্রাইজ ডিছ্রিবিউসন 
সেরিমণির জন্যে একট! গ্লেলেট ( নার্টিকা) লিখতে হচ্ছিল । 
কাঁলই সেট শেষ হয়েছে । তুমি রাগ করেছ ইন্দু? 

ইন্দু বলিল, লেখা হয়ে গেল? 

গ্রাণয় কহিলেন, ই), কাল লিখে, মেয়েদের মধ্যে ভূমিকা! 
ডিস্রিবিউট্‌ (বণ্টন) করে দিয়ে এসেছি। ণআবৃষ্টের পরিহথাসে” 
শুধুই বালক চৰ্িত্র ছিল ত, “কিশোরী”তে শুধু কিশোরী 
চরিত্র আছে। ২*এ জুলাই গ্লোব প্লে হবে। তুমি যাবে 
ত ইন? 

ইন্দু বলিল, আপনাকে খাবার কিছু দিতে বলি? কি 
খাবেন? | 

- বাদলায় কি ভাল লাগে, বল দেখি? 

"তা কি জানি? 
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জান না? বাদলায় তাল লাগে, কবিতা লেখা, পপর 
ভাঁজা, আর--- 

ইন্দু তাড়াতাড়ি বলিয়! উঠিল, তাই বলে আসি। 

প্রণয়কুমার কহিলেন, আর ভাল লাগে গ্রিয়াসঙ। 

ইন্দ্র কাৎমাপা ঝ" ঝা করিয়া উঠিল। অতিথি 
নারাদণ, অসন্ম/ন করিতে নাই-_-এই নীতিবাক্য তাহার মনে 
আসিল না; মনে হইল, যে লোকট।| এঁ মুখে এ কথ! বলিয়।ছে, 
সেই মুখে একটি ১পেটাথাত করিতে পাঁরিলে তার যেন রাগ 
যাইত। ইন্দুর সকল অঙ্গ থর থর করিগ্না কাপিতেছিল। 


প্রণয়কুমার ইতাঁকে লজ্জা! পরিকল্পনা করিয। বদ্ধতোৎসাহে 
বলিতে লাগিলেন, বাঙলার কাবাসাহিতা বধা-বনদানায় সমৃদ্ধ 
হয়ে আছে 7 আর ভার মূলে আছে, এই প্রিয়াসঙ্গ | 


ভাবে দ্ুবভোর এ্রণয়কুমার বর্ধণক্ষান্ত ধূসর আকাশের 
পানে চাহিয়া বলিতে লাগিলেন, “কিশোরী” নাটিকায় আমি 
সেই কথাই লিখেছি। 


- আপনার খাবার দিতে বলি, বলিয়৷ আরক্তমুখে একরকম 
উর্ধশ্বীসেই ইন্দ্ু চলিয়। গেল। জনহীন 'অন্ধকার সি'ড়িতে 
দাড়াইয়। সে তাহার বক্ষের স্পন্দন প্রশমিত করিতে লাগিল। 
কেন মহেন্ত্র বাবুর বাড়ীতে যাঁয় নাই, কেন মরিতে বাড়ীতে 
ছিল, কোন্‌ কুক্ষণে এই লোকট৷ তাহাদের গৃহে আসিয়াছিল, 
কোন্‌ অশুভক্ষণে সে ইহার সঙ্গে আল৷প করিয়াছিল, আর 
কেনই বা ভদ্রতার আঁতরণট| ফেলিয়! দিয়া মভদ্র হইয়! 
ইহাকে বিভাড়িত করিতে পারিতেছে না, এই সব কথাই 
ভাঁবিতেছিল। লোঁক্ট| হয়ত ঘরের মধ্যে পায়চারী করিতেছে, 
জুতার মস্‌ মস্‌ শব শুনা বাইতেছে, হ্য়ত বা এই দিকেই 
আসিয়া পড়িবে, ইন্দু দ্রুতপদে নীচে ন।মিয় গে । ঠাকুরকে 
পাপর ভাজিতে ও চা করিতে বলিয়।, বাবার বৈঠকথানায় 
টুকিল। কক্ষ জলশূন্ভ! বাঁবা একটিদিন যদি সকাল সকাল 
ফিরেন! রোজই দেরী, রোজই রাত ! 


ইঙ্গু যে ভয় করিতেছিল, তাহাই ঘটিল। লোকটি 
বারান্দ। হঈতে ডাঁকিল, ইন্দু, ইন্দু! 

ইন্দু ছু'হাঁতে বুক চাপিয়া চক্ষু মুদিয়! সে ডাঁক শুনিতে 
লাগিল। ডাক তনয়, যেখান দিয়া, যে প্ধ্স্ত শখ যাইতেছে, 


সব ঘেন পুড়াইয়া দিতেছে। 


ব্রাশ বর্ষ 


[ ২য় খ-_১ম সংখা. .. 


আবার আহ্বান, চমৎকার অড়িখিসেরা করছ ইন্দু, 

চমংকার। ৃ 

ইন্দু দাতে দী।ত চাপিয় গীড়াইয়া রহিল। কিন্তু অধিক- 

গণ থাকিতে পারিল না। কি জানি, লোকটার অনাধ্য 
কর্ম নাই, যদি এইখানেই আসিয়া হাত ধরিয়া! বসে। 

উপরে আলিতে, প্রণয় বপিলেন, হ্যা ভাল কথা! 
তোমার ইয়ে-র সঙ্গে আলাপ হল যে! 

এ লোকটির মুখের প|নে চাহিতেও প্রবৃত্তি হয় না, কিন্ত 
ইয়ে-টি কে জানিঝার কৌতুহল দমন করিতে না পারায় 
চাহিতে হুইল। প্রণয় বণিলেন, বুঝতে পারছ না, এ যে 
তোমার ইয়ে গো! । কি নামটা ভ।ণ, স্ুবিমলপ্রকাঁশ না কি, 
ভালযে। র 

ইন্দুর নিঃশ্বাস বন্ধ হইয়৷ আসিতেছিল। 

প্রণয়কুমার হাসিঙে হাসিতে বলিলেন, আমার একটি 
গাল ফ্রেগুকে সে পড়ার, আলিপুরের জজ মিঃ ঘোষের মেয়ে, 
সম্পর্কে আমার ভাগীঞ হয়। তাঁকে পড়াত, তা” সে আর 
পড়বে না, সেই জগ্ঠ তোমার কি বলে ইয়ে-র চাকরীটি গেছে। 

সমস্ত দেহ, রক্ত হাঁংস আস্থ মেদ মজ্জা, সমগ্র লোমকৃপ 
দিয়াও ইন্দু শুনিতেছিঞ। 

--ছায়! তার মাষ্টার মশায়ের ওন্য আমাকে অনেক বললে- 
টললে, যাতে কোথায় একটি চাকরী-বাকরী হয়*". 

-_ চাকরী-বাঁকরীর যে বাজার, হওয়া! মুস্কিল". 

-ছাঁক্ার কাছে আরও অনেক কথা শুনলুম"". 

ইন্দুর মনে হইতেছিল, তাহার হয়ত সংজ্ঞা লোপ পাইবে, 
না-হয় তাহার সর্বাঙ্গে পক্ষাঘাত হইবে। 

--তুমি অত দুরে দাড়িয়ে রইলে কেন ইন্দু! এখানে 
এসে বস না। বলিম্না। যে সোফাটায় তিনি বসিয়াছিলেন। 
তাহারই পার্খের খালি স্থানটুকু নির্দেশ করিলেন। 

ইন্দু কথ! বলিল না, নড়িল না, বুঝি তাহার ইঙ্জিয় সমূহ 
অবশ হইয়। আধিতেছিল। | 

প্রণয়কুমার আদর ও অভিমানমিশ্রিতহ্ছরে কহিলেন, 
'আগবে নাত? তাহলে আর বলব ন|। 

ইন্দু অতিকষ্টে শ্ুষ্ককে কহিল, আসছি,. আপনি বলুন। 
বলিয়।৷ সে দ্বারের দিকে চাছিতে লাগিল। খাবার লইয়! 
ঠাকুর আগিম! পড়িলে বেশ হুয়। 


'আীবগ--:১৩৪২ ] 


 মুহূর্তমধ্যে ঠাকুর *আগিয়। পড়িল। খাবার গুছাইযা, 

গরণয়ের সামনে ধরিয়! দিয়া, গাঁশের একানন কৌচটায় বসিয়া 
অপলক নেত্রে চাহিয়। রহিল। 

-"তুমি নাঁকি তাকে বিয়ে করবে? 

প্রশ্নের উত্তর সহজ এবং সরল, 'হা* বলিতেও কিছু মাত্র 
ঘিধা ছিল না; কিন্ধ গ্রশ্নকারীর ভাষা, গ্রশ্ন করিবার ভঙ্গী ও 
কঠম্বর এতই কদরধ্য বলিয়! মনে হইল যে, উত্তর দিতেও দ্বণ। 
হইল; ইন্দু কোন কথা বলিল ন|। 

--তাঁর একট! ভাল চাকরী হলেই তোমাদের বিয়ে হতে 
পারবে, এই রকম ঠিক আছে, না? 


তবুও ইন্দুর মুখ দিম! কথা বাহির হইল না। 

একটা কাজ আছে,চেষ্টা করলে যে না-হয়, তাও নয়, 
তাই ভাবছি ।--বলিয়৷ তিনি গম্ভীরন্ভাবে ভাবিতে লাগিলেন। 

ইনুর মুখ দিয়া এতক্ষণে কথা বাহির হইল, চ| যে জল 
হয়ে গেল। 

না, এখনও ভলের পূর্বাবস্থ।-_অর্থ।ৎ বান্পাবস্থ! 
রয়েছে। এ দেখ, ধোয়া উঠছে। 

_খেয়ে নিন্‌ না। 

_নিই। বেড়াতে যাবে? চস, 
পরামর্শ করব 'খন। 

আবার সেই জঘন্য গ্রস্ত।ব | 

স্যাবে? বর্যার দিনে বেড়াতে বেশ লাগে। 

ইন্দু বলিল, বুষ্টি পড়ছে ঘষে! 

গ্রণয় বলিলেন, বন্ধ গাড়ীর ভেতর বৃষ্টি ঢোকে না। 

ইন্দু বলিল, বাঁড়ীতে যে কেউ নেই। 

-ন।ই ব| থাকল! বাড়ী চুরী যাবার ভয় আছে কি? 

ইন্দু হাসিল। 

প্রণয় বলিলেন, ঘরে বসে গল করতে ভাল লাগে না। 
চল, বেরিয়ে পড়ি। সত্যি, পরামশ আছে। 

য|ওয়। উচিত, অথব। নয়, সে কথা আগেই ভাবা হইয়া 
গিয়ছিল। ইহার সঙ্গ ভাল লাঁগে না, সেই যা! ; নইলে শুধু 
বেড়াইতে য|ওয়ায় মাপত্তি কিসের ! 

»-পীচ মিনিট, আমি আদি, বলিয়া ইন্দু বাহির হইয়া 
গেল । খুবষে আগ্রহ ছিল, তাহা! নহে; তবে অনাগ্রহও 


বেড়াতে বেড়াতে 


প্লাবন 


৯০৩ 


করিতে ভয়, ভাল কাপড়ও পরিতে হয়, কপালে একট! 
ফোটা দিতে হয়! বেশবিভ্াম করিয়া সে যখন এ ঘরে 
ঢুকিল, মধুলোভে মত্ত 'লি পু্পমন্লিধানে আ।দিয়।. বেমন গুপ্ন 
তোলে, গ্রণয়ও তেমনই গুঞ্জন করিয়া উঠিল। কি বলিল 
ন| বলিল তাহা বুঝ! গেল না বটে, তবে ইন্দুর সৌনধ্যের 
উচ্চপ্রশংসাই যে তাহার কণে উচ্ছ্বসিত হইল তাহ। বুঝিতে 
বাকী রহিল না। ইন্ছু যদি পারিত, সেই মুহূর্তে সাজসজ্জা 
দূর করিতেও দ্বিধা করিত না । 


লোক ছাতি মাথার ভিজ! জুতায় চব্‌ চব. 
করিতে করিতে চলিয়াছে, বু দূর হুইতে ইন্দু তাহাকে 
দেখিয়া সচকিত হইয়া উঠিরাছিল। গাড়ী যখন পথিককে 
অতিক্রম করিল, ইন্দ্ু ঢুই উৎসুক নেরে তাহাকে দেখিয়া 
লইল। সে-ইবটে! ইন্দুথে তাথার ছায়ামাত্র দেখিলেও 
চিনিতে পারে । গাড়ী থামাইতে বলিতে ইচ্ছ! হইল, পাঁরিল 
না। 

গ্রণয় বলিতেছিলেন, কাজট| ভালই; দেড়শ টাকায় 
আরম্ত, চার পাচশ* পর্যান্ত হবার আশ! 'আছে। 'আমি 
কালই সব গৌজ্জ নিয়ে এসে সন্ধ্যার সময় তোমায় বগব, 
কেমন? 

ইন্দু গাড় নাড়িয়! জানাইল, ছাচ্ছ!। 

প্রণর কহিলেন, আমার মনে হয় আমি তোমার ইয়ে-কে 
বসিয়ে দিতে পারব। 

ইন্দুর চোখে অজমন রুতদ্ঘত। ফুটিয়। উঠিল । 

_কিন্ধ আমার পুরস্কার? 

স্নিগ্ধ হাসি হাসির ইন্দু চক্ষু নত করিয়। লইল। 

_বিয়ের পরে কি অর আমদের মনে থাকবে? 

--না, থাকবে না! বলিয়া! ইনু হাসিল। 

_ দেখ! যাবে, কেমন মনে থাকে ! 

-দেখবেন। 

রাত্রি করিয়া প্রণয় যখন ইন্দুকে বাড়ীতে নামাইতে 
আগিলেন, মা তখনও ফিরেন নাই। 

রায়াবানার ব্যবস্থা হয় 'নি বোধ হয়, আমি যাই, বলিয়! 
কের ম্বরে মিনতি জ্ঞাপন করিয়! ইন্দু ভিতরে চলিয়! গেল । 

ছুই তিন দিন পরে প্রণয় বলিলেন, ইন্দু, এইবার তোমার 


পথে একট 


ছিল না। বেড়াইতেই যখন যাওয়! হইতেছে, একটু প্রসাধন ইয়ে-কে-_ 


১৩৪ 


ইনু বাগিয়! বলিল, ইয়ে ইয়ে করেন কেন বলুন ত? 

. গ্রীথয় বলিলেন, কি বলন? লভার? ফিয়ীসি?. :. 
_-তা কেন! . | 
তবে? রি 
আপনি ত তাঁর নাম জানেন।- হাসিয়। ইনু মুখ 

করিল। একটু পরে বলিল, কি বল্ছিলেন?. 
কৈ? 


নীচ 


-_এই যে এইমাত্র কি বলছিলেন, তাকে _ 

_তীকে ?- প্রণয় বঙ্কিম কটাক্ষে, কতিম অন্তরার 
তাঁণ করিয়! বলিলেন, তাকে-_কাঁকে? 

--যান্, আমি জানি নে! 

গ্রণয় হাসিয়। বলিলেন, ওঃ, তাই! ই, তোমার 
ড|পিংকে ছ' একদিনের মধ্যে আমার সঙ্গে দেখ! করতে বলে 
দাও। 

ইনু সাঁগ্রহে জিজ্ঞাস| কবিল, ঠিক হয়েছে? 

প্রণয় দুষ্টামি করিয়। বলিলেন, বিয়ের দিন? 

ইন্দু বলিল, যান্‌। 

_-তাঁই যাই। কিন্ত তুমিও যাবে ত1? চল, “কিশোরীর 
টেঁজ রি্াসণালট। দেখে অ।সি, এম্পায়ারে। 

ইন্দুনা বলিতে পাবিল না। বিহান্তলের লোঁচে নয়, 
কিন্তু যে কথাট| অদ্েক শোন! হইযাঞ্ছে, সেই কথাটার শেষ 
ন! গুনিলেই যে নয়। 

এম্পায়ার হইতে ফিরিবার পথে, প্রণয় বলিলেন, কাল 
পশুর মধোই দেখ] করতে বলো। 

ইন্দু কৃতন্্্থরে কহিল, বল্ব। 


প্রণয়কমার বলিলেন, কিন্তু মামাদের ভুলে বাবে না/ত 
গো ইন্দুমতী? 

*-বন্ধুকে কি কেউ ভোলে ।--ইন্দু অবিটলিত.কঠে কথ! 
কয়টি বলিয়! রাস্ত/র পানে চাহিয়। রহিল। 


ব্ষত্ী-ওয বর্ষ 


[ আর খণ্--১ম সংখ্যা, : 


গ্রণরকৃমার নুদক্ষ চালক। চক্ষু তাহার যেদদিকেই থাক্‌, 
মন যেখানেই নিবন্ধ থাক্‌, গাড়ী ঠিরই চলে, কখনও এদিক 
ওদিক হয় না। এম্পায়ারের রিহার্সালে চ্লিশ .:পঞ্চাশটি 
তরুণী ছিল, কিন্তু শুধু সৌনরধধোই নয়, ইন্দু বেন সকলের 
মধ্যেও আলাদা, একা । দে যেন একা! এক শ'। 'ঘকলে 
তাহার পানে চায়; সে কাহ।রও পানে তাকায় না। সকলে 
তাহার মহিত আলাপ করিতে ব্যগ্র, সে আনতমুখে একাকী 
বমিয়৷ থাঁকিতেই চায়। | 

গাড়ী ছুটিতেছে, ইনু কাঁচের বাহিরে মুখ রাখিয়া! বসিয়া, 
তার গানে চাহিয়। চাহিয়। প্রণমকুমার এ কথাগুজিই 
তাঁবিতেছিলেন। যন ভাবেন, ইন্দ্র তাহার নিকট ততই 
মনোরম, ততই কাম্য হইয়। পড়ে। একবার ধেন ভাবা- 
তিশযে। কি একট| কথ! বলি! ফেলিতেছিলেন, ইন্দু সরিয়। 
বদিল, তাহারও ভাঁবাবেগ আহত হইল। 

রাতি হইয়! গিগ্াছিল। গ্রণয় ইন্দুকে নাম।ইয়া দিয়া, 
চলিয়। যাইতে ইন্দু যখন উপরে উঠিতেছিল, মালী তাহার 
হাতে একখ|নি শঙভীজ কাগজ দিল। বলিল, বিমল দাঁদা- 
বাবু দিয়! গিয়াছেন। 

ইন্দ নিঃশ্বা বন্ধ করিয়। উপরে ছুটিল। ম| ক্গণাকে 
বুকের কাছে লই! শষ্য! গনী দিদ্রামগ্ন। তবুও শয়নকক্ষে 
নদিয়! চিঠিখানা খুজিতে চাহার সাহস হইল না। বাথরুমে 
গিয়া চিঠি খুলিল। 

“আজও দেখিলাম, গ্রণয় বাবুর সঙ্গে গড়ের মঠ হইতে 
বাহির হইয়। তুমি এম্পাধারে গেলে। খবর লইয় জানিলাম 
নাটকের রিহার্সাল হইতেছে; রাত্রি ১১টা পধাস্ত হইবে। 
আমি তিন দিন মধ্যে কলিকাত! ছাড়িয়। যাইতেছি-- 
ভাগ্যান্থেবণে ।” 

কি কঠিন নিথ্মম পত্র! ইন্দু আর একবার পড়িল। 
তারপর মাথায় মগের পর মগ জগ ঢালিয়। বিছানায় শুইয়। 
মুখের উপর বালিশ চাপ! দিল। [ ক্রমশঃ 
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পলিনেসিয়ার পুরাণ 
$ মাউই-এর কীস্ত 


'সাভই-এর ম1 টারাঙ্গার বাড়ীতে মস্ত বড় ভোজ। 
সকাল থেকে নাচ চলেছে, গান চলেছে, খাঁওয়। চলেছে। সন্ধ্যা- 
বেল! টারাঙ্গ। খাইয়ে-দাইয়ে ছেলেদের শুতে পাঠাবেন, হঠাৎ 
ছেলেদের গুণতে গিয়ে তিনি ত* অবাক । 

একবার গোঁণেন, ছু"বার গোণেন, তিনবার গোণেন। 
হিসেব আর মেলে না । 

টারাঙ্গার চাঁর ছেলে, বড় ছেলের নাম মাউই-টাক, মেজর 
নাম মাউই-রোটো, সেজ হল মাউই-পেয়ে, ছোটর নাম মাউই- 
ওয়াহো ; তার ভিতর আর একটা এল কোথা থেকে? 

তাইত ! এক রত্তি একট। ছেলে কোথা থেকে এসে 
ভিড়েছে তার ছেলেদের সঙ্গে! 

টারাঙ্গ! রেগে উঠে বলেন, “কেরে তুই ?” 

ছোট্ট ছেলেটি বলে, “মামার নাঁম মাউই, আমিও 
তোমার ছেলে । 

«আমার ছেলে? কখখনে! না । মামার ছেলে ত" চারটি । 
যাঃ তুই চলে যা।” বলে" টারাঙ্গ৷ ছেলেদের নিয়ে ঘরে 
শোয়াতে যান। 

ছোট মাউই তাঁর সঙ্গে যেতে থেতে মুখটি কীচুমাচু করে 
বলে, “আমায় তুমি চিনতে পারছ না! মা, আমিও তোমার 
ছেলে ।” 

টারাঙ্গা তার দিকে ফিরেও তাকান ন|। 

ছোট্ট মাউই দৌড়ে এসে তীর হাত ধরে বলে, “সেই যে 
তোমার কোলে এত্টুকুন আমি হয়েছিলাম, তোমার মনে নেই 
মা? সেই একদিন আমার চোখ গেল গহন ঘুমে বুজে, 
আমার কার্প! গেল থেমে আর তুমি কাদতে কাদতে আমায় 
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--জীপ্রেমেন্্র মিত্র 


শুইয়ে দিয়ে এলে সাগরের তীরে ঢেউএর ফেনার ভিতর । 
সেখানে সাগরের শ্ঠাওলা আমাকে জড়িয়ে ধরলে, আর 
সাগরের ঢেউ 'আমাঁকে দিতে লাগল দোলা । 

“হরেক রকমের রঙ-বেরঙের মাছ এসে আমায় 'আঁদর 
করে গেল, আর ছুধের মত সাদা যাদের ডানা সেই সিন্ধু- 
বাঁজেরা উড়ে উড়ে আমায় দিতে লাগল পাহারা । 

“আমি তখন চোখ খুলে তাকালাম নার বললাম, আমার 
মা কোথায় ?' 

“ম| কোথায় তারা কেউ বলতে পারে না। ্ঠাওলারা 
বললে, “মামরা ভেসে বেড়াই মায়ের কি জানি! আমাদের 
সঙ্গে ভেসে চল।? 

“মাছেরা বললে--“মামরা ডিম ফুটে বেরুই, মায়ের সঙ্গে 
আমাদের কি সম্পর্ক? আমাদের সঙ্গে সাতরাবে এস ।” 

“সাদা-ডান! সিন্ধ-বাঁজেরা বললে, “মামাদের মা থাকে 
সাগর-পারে খাড়! পাহাড়ের চূড়োয়! 'আমাদের সঙ্গে তুমি 
ত উড়তে পারবে না । 

“মামি বললাম, “আমার 'ম! ত” পাহাড়ের চুড়ায় থাকে না, 
থাঁকে মাটির ঘরে । আমি তাকে খু'জব।” 

“সেই থেকে মা কতদিন ধরে কত জায়গ! খুজে আজ 
তোমায় পেয়েছি । তুমি আমায় চিনতে পারছ ন| ?” 

“তাইত ! তাইত !” -টারাঙ্গা ছোট্র মাউইকে কোলে 
তুলে নিয়ে বললেন, “এইত আমার ছোট্ট মাউই, জামার 
হারানো মুক্তো, আমার মাউই-টিকি-টিকি! এতদিন পরে 
'আমার কোল জুড়োতে এসেছে)” | 


১৩৩ 


মাউইকে তিনি চুমো! খেলেন। মায়ের তখন চোখে জল, 
মুখে হাসি। আর সব ভাইদের তাঁই দেখে বুঝি হিংসে 
হল। না, হিংসে হবে কেন? মাউইএর মিষ্টি মুখখানা 
দেখলে অমনিই ষে আদর করতে ইচ্ছে করে। তার উপর 
কি হিং হয়! 

এমনি করে ছোট্র মাউই কিরে এল মায়ের কাছে। 

* টারাঙ্গ৷ মাগ্নের পাঁচ ছেলে ক্রমে ক্রমে বড় হয়ে উঠল; 
পাঁচ ছেলেই মন্ত বার, কিন্তু সবার সের হল মাউই। যেমন 
তার গারে জোর, তেমনি তার ধারালো! বুদ্ধি। দেশের যা 
কিছু সে সব ফেললে শিখে । তার মত ডোঙ্গ। বানাতে কেউ 
পারে না, বইতেও না। ঝিনুকের বঁড়শী দিয়ে গহন সমুদ্রের 
বড় বড় মাছ গেঁথে তুলতে তার জুড়ি মেলে না। 

কিন্তু তার কিছুতে সুখ নেই। 

একদিন মাছ-ধরা সেরে পীচ ভাই ডোঙ্গা বেয়ে থরে 
ফিরছে। হুধ্য বসেছে পাঁটে। হঠাৎ মাউই বললে, “দিনগুলো 
ভাই বড্ড ছোট । মাছ ধরে আশ মেটে না ।” 

দাদারা বললে, “তার আর উপায় কি! দিন ত” আর 
টেনে বাড়াতে পারবি নে?” 

«কেন পারব ন|?” মাউই তার ডোঙ্গায় সোভা হয়ে 
দাড়িয়ে উঠল । বললে, “স্থয্যি ঠাকুর ঝড় চালাক ! ফাকি 
দিয়ে তাড়াতাড়ি কাজ সেরে পালান। দাড়াও, তাকে জব্দ 
করছি !” 

“কুধা ঠাকুরকে জব্দ করবি কিরে? অমন কথা মুখে 
আনাও পাপ।” দাঁদারা সব ছোট্র মাউই-এর কথা শুনে 
একেবারে থ। 

কিন্ত মাউই বিষম একুঁয়ে, যা ধরেছে তা সে করবেই । 
বললে, “স্ব্যি ঠাকুরের গলাম্ ফাস দিয়ে বেঁধে ফেলব ৮ 

“কি দিয়ে ধীস দিবি! কলাগাছের আশে ত' আর 
হবেনা!” 

«কেন ?” বনের দিকে চেয়ে মাউই বললে, “ওই শনগাছ 
দিয়ে ! 7 

দাদারা হেসে উঠল । কিন্তু ছে।ট মাউই-এর আবদার না 
শুনলে ত চলে না। ডোঙ্গা থেকে নেমে তারা শন গাছ গেল 
তুলতে। : 
কিন্তু তুলেই সবাই 'অবাক, শন গাছে এমন ফাসের দড়ি 


বজগ্রী- ওয় বর্ষ 


[ ২য় থণ্ড--১ম সংখ্যা 


লুকিয়ে ছিল কে জানত। ধন্ঠি ধষ্ঠি পড়ে গেল মাউই-এর'। 
তার পর শন থেকে-মস্তবড় দড়ি তৈরী হল। সে দড়ি এত 
লম্বা যে মেপে শেষ করা যায়না । সেই দড়ি নিয়ে পাচ 
তাই চলল সৃয্যি ঠাকুরকে বাঁধতে পুব দিকের উদয়ূ-পর্বতে । 
কত নদী মাঠ, কত সমুদ্র পার হয়ে, কত পাহাড় ডিঙিয়ে, 
ভাবা যে গেল তার হিসেব নেই। রাতের বেলান্ধ তার! হাটে 
মার ধিনের বেলা থাকে লুকিয়ে । সুবাঠাক্র টের পেলে ত, 
আর রক্ষে নেই। 

কত মাস কত বছর বাদে পাঁচ ভাই পৌছল গিয়ে উদয়- 
পর্বতে । তখন রা5 ভোর হয় হয়। স্ুধি ঠাকুর পাহাড়ের 
উপর দিয়ে উকি দেবার উদ্যোগ করছেন। পাঁচ ভায়ে 
ফাস-দেওয়! দড়ি বাগিয়ে ধরে” রইল লুকিয়ে। 

স্ধিয ঠাকুর যেই মাথাটি তুলেছেন, মনি মাথায় ফাসটি 
লাগিয়ে, দে টাম আর দেটান। সুয্যি ঠাকুর দম বন্ধ হয়ে 
যান আর কি! 

“ওরে কে এমন সর্বনাশ 
ছেড়ে দে।” 

কিন্তু ছেড়ে,কি আর দেয়। ফাসের দড়ি হাতে করেই 
এসে প্রণাম করে মাউই বললে, “কিছু মনে ক'রোন! ঠাকুর । 
রোজ ফাকি দিয়ে পালাও। এমন করে ন! ধরলে আর ৩ 
আমাদের কথায় কান দেবে ন|। তাই একটু কষ্ট দিতে হল ।” 

স্থব্যি ঠাকুর ছোট্ট ছোট্র পাচটা মানুষ তাকে বেঁধেছে 
দেখেই ত” অবাক । বললেন, “কি তোদের চাই ?” 

“এখন থেকে দিন রাত 'আমাদের জালে! দিতে হনে। 
রাতের বেল। সমুদ্দ,রে ডুবে থাকা আর চলবে না।” 

কিন্তু তা কেমন করে হয়! মরা ঠাকুর 'অনেক ভয় 
দেখালেন, ধমকালেন, শেষকালে শিনতি করে বললেন, “বুড়ে। 
মানুষ, সমাদর একটু থুমোতেও দিবি নে বাপু !” 

তাও ত” বটে, কিন্ত আলোও যে তাদের চাই ! 

স্য্য ঠাকুর ভেবে চিন্তে বলপেন, “তাহলে এক কাজ কর্‌! 
আমার মেয়ের কাছে গিলে ধন দে, সেই একটা বাবস্থা করে 
দেবে 1৮ 

স্ষা ঠাকুরের কাছে তার মেথের ঠিকানা জেনে নিয়ে 
আবার চল্ল মাউই। এবার সে এক|। দাদার! কেউ তার 


সঙ্গে নেই। 


করলি রে, ছেড়ে দে 


'শাবণ--১৩৪২ ] 
.. স্থষ্য ঠাকুরের মেয়ের দেশ-_সে কি খু'জে পাওয়া! সহজ! 
কত কাল পাহাড়-পর্বত বন-বাদাড় ঘুরে, শেষে মাউই পেলে 
তার দেখা । পাহাড়ের ভিতর গহন গুহা, সেখানে তার 
বাস। স্থয্যি ঠাঁকুরের মেয়ে কিন্তু ভারী ভালো! । মাউইকে 
কি আদরটাই না করলেন ! মাউই তার কাছে সাহস করে 
সব কথা বলতেই তিনি একট| নখ দিলেন খুলে। অমনি 
মেখান থেকে বেরিয়ে এল আগুন আর আলো; সমস্ত 
অন্ধকার গুহ! আলোয় 'আলো হয়ে গেল। তিনি বললেন, 
এখন একে যে গাছে ঠেকাবে ৫ সেই গাছই হবে আগুনের 
বাহন। 

মাউই-এর খুশী আর ধরে না। নখে করে আগুন নিয়ে 
সে চলল দেশে ফিরে । কিন্তু মাউই-এর স্বভাব বড় মন । 
কিছুতে. তার শাশ মেটে না। পথে যেতে ধেতে তার মনে 
হল একটা নথ খুলতে খন এমন জিনিষ বেরিয়েছে, আর 
একটা নখ খুললে না জানি কি বেরুবে ! 

ুষ্ট, বুদ্ধি মাথায় চাপতেই মাউই একট! জঙ্গলের গাছে 
আগুনের নথ লুকিয়ে রেখে কাদতে কাঁদতে আবার ফিরে 
গেল সথধি ঠাকুরের মেয়ের কাছে । 

আগুনের নথ সে হারিয়ে ফেলেছে । আর একটা নখ 
তাকে খুলে দিতে হবে। 


হয ঠাকুরের মেয়ে এদিকে মনে মনে সব জানতে পেরে- 
ছেন আর খুব রেগে গিয়েছেন ৷ “তণথাস্ত' বলে তিনি একটা 
নখ দিলেন খুলে, আর হুহু শব্ে বেরিয়ে এল জল। সে 
জলের তৌড় কি সোজা ! মাঁউই ত+ ভেসে গেলই, সমস্ত মাঠ 
ঘাট জঙ্গল নিয়ে সমস্ত দেশই গেল ডুবে । মাউই-এর অনেক 
কাল্নাকাঁটিতে সুধা ঠাকুরের মেয়ের মেজাজ ঠাণ্ডা হল। জলও 
কমে গেল। কিন্ত তখন গাছে লুকোন আগুনের নথ গেছে 
জলের স্রোতে ছারিয়ে। সে নখ আর তিনি দিতে রাজী 
হলেন না। 

কি আর করে! মাউই এবার সত্যি কাদতে কাদতে 
ফিরে চলল। তাই দেখে শেষ কালে সৃয্যিঠাকুরের মেয়ের 
বুঝি হল দয়া। তিনি তাকে ডেকে বললেন, “কাদিসনে ! 
“যে গাছে নথ লুকিয়েছিলি সে গাছ খু'জে বার কর্‌। এখন 
থেকে শুধু সেই হবে আগুনের বাহন ।” 


চতুষ্পাঠী 


১০৭ 


তাই হল। দেই একটি গাছই আগুনের বাহন। 
মাউই-এর ছুষ্বুদ্ধির জন্যে আর সব গাছ জলতে পারে, কিন্ত 
আগুন জালাতে পারে না । 

যাই হোক দেশে আগুন নিয়ে আসা ত” কম কাজ নয়। 
আর কেউ হলে তাই নিয়েই সম্থষ্ট থাকত সার! জীবন । 
কিন্ত মাউই ত' তেমন নয়। কিছুতে তার সুখ নেই, কিছু 
তার আশ মেটে না। 

কিছুদিন বাদেই 'আবার তার মন উসখুস করতে লাগল। 
কিছু একটা না৷ করলে আর চলে ন|। 

দিন কয়েক বাদে একদিন সে আবার বেরিয়ে পড়ল। 
এবার সে যাবে মরণের দেবতার কাছে। পৃথিবীতে মৃতু 
আর থাকতে দেবে না। 

এমন কথা কেউ কখনও শোনে নি। ম৷ মানা করলে, 
ভায়েরা মানা করলে। কিন্তু মাউই নাছোড়বান্দা। তাকে 
বেতেই হবে ! 

সকলকে কাঁদিয়ে মাউই গেল একলা চলে দুর পাহাড়ের 

ওপারে মরণের দেবতার দেশে পৃথিবী থেকে মৃত্যু না 
ঘুচিয়ে আর সে ফিক্পবে না । 

মাউই আজও সেখান থেকে ফেরে নি। কে জাঁনে হয়ত 
সে সত্যিই একদিন সেখান থেকে ফিরে আসবে । 


নির্বংশ জীব-গোষ্টি 
$ বিলুপ্তির ছর্ভেছা রহস্য 

কলকাতা সহরের কোন পুরাতন বাসিন্দ| বদি রিপ ভ্যান 
উইস্কল-এর মত ৩৯ বা ৪* বছর বাদে আজ আবার হঠাৎ ঘুম 
থেকে জেগে ওঠে, তাহলে কি রকম অবাক বে সে হবে, তা 
বুঝা! শক্ত নয়। কলকাতার 'ষে চেহারা আর নেই, শুধু 
তাই নয়, যান-বাহনও গেছে একেবারে বদলে। কোথায় 
গেল সে ঘোড়ায় টান! ট্রাম আর ছ্যাকড়। গাড়ি ! তার 
জায়গায় বিছাতের ট্রাম চলেছে মাথায় আীকণী তুলে, মোটর 
আর বাস চলেছে রাস্ত। দিয়ে ছস হুস করে। তখন যেখানে 
পৌছোতে ছু'ঘণ্ট1 লেগে যেত, এখন সেখানে পোনেরো মিনিটে 
অনায়াসে চলে ঘাওয়া যাঁয়। মোটরের আর বৈদ্যুতিক 
ট্রামের কাছে হার মেনে ঘোড়ার গাড়ি ধীরে ধীরে লোপ 
পেয়ে আসছে। 


১১০৮ 


গুধু মানুষের সহরে নয়, প্রাণীজগতেও এমনি পুরানো 
অনেক শ্রেণীর জীব যেন ক্লান্ত হয়েই এক এক সময়ে পৃথিবী 
থেকে নিঃশবে সরে গেছে। তাদের চেয়ে চালাক আর 
চটপটে প্রাণীর সঙ্গে পাল্ল! দিতে না পেরে তার অনেক 
সময়ে হটে গেছে সতা, কিন্তু সব ক্ষেত্রে তাঁদের বিলোপের 
এত সহজ ব্যাখা! পাওয়া যায় না। 


পৃথিবীর ঘখন বয়স অতান্ত অল্প ছিল, তখনকার বিরাট- 
কায় ডাইনোসর নামে সরীস্থপের কথা আজ এখানে তুলব 
না। লক্ষ লক্ষ বছর পুথিবীতে রাজত্ব করে, আমাদের 
আজকালকার হাতীদের তিন চার গুণ বড় হওয়! সর্জেও 


দি কত ৮ 


চা ্- 


অধুনালুপ্ত আমেরিকার ঝাইসন। 


কেমন করে" তারা লোপ পেয়ে গেল, তার আশ্চধ্য কাহিনী 
আর. একদিন বলব। আজ শুধু সেই সব প্রাণীর কথা 
আলোচনা করব, মাত্র গত হাজার বছরের মধ্যে যারা পুথিবী 
থেকে লোপ পেয়েছে বা এখন পেতে বসেছে। 

আমাদের ভারতবর্ষে সেকালের কাবো, গল্পঃ সিংহের 
কথার ছড়াছড়ি । পশুর মধ্যে সিংহ হুল রাজা, সবচেয়ে 
প্রধান কোন লোককে, সব চেয়ে জোরালো! কিছুকে বোঝাতে 
হলেই সিংহের উপমা! দেওয়! হ'ত। 

আমাদের এই বাঙ্গালা দেশেরই সেকালের এক রাজার 
নাম ছিল সিংহবাহু, ধার ছেলে বিজয়সিংহ লঙ্কা জয় 
করেছিলেন। বাঘের চেয়ে সিংহ এদেশে বেশী না হ'ক, 
কম ছিল না বলেই সিংহের কথা তখন যত শোনা যায়, 


-ওয় ব্য 


অধর পট 





[ ২ খণ্ড--১ম সংখ্যা. 
বাঘের কথ! তত নম্ন। কিন্তু আশর্যের কথা এই যে, 
আজকাল সেই ভারতবর্ষে সিংহ নেই বললেই হয়। চিড়িয়।- 
খানায় যে সব দিংহ ধরে রাখা হয়েছে, খোঁজ করলে দেখা 
যাবে, তাদের সবগুলিই এসেছে আফ্রিকা থেকে। এদেশের 
সিংহকে অনেক কষ্টে গোয়ালিয়ারের কাছে রাঁজার খাঁস 
জঙ্গলে কয়েকটা বাচিয়ে রাখা হয়েছে। তাঁদের শিকার করা 
মানা । কিন্তু এত ধত্ব পাহার| সত্বেও তারা কতদিন আর 
টি'কবে বলা শক্ত । 


ভারতবর্ষের প্রধান হিংম্র জানোয়ার এখন হল বাঘ। 
বাঘ ও সিংহ, হিংস্র প্রাণী হিসাবে ছুই-ই মানুষের শক্রু। 
এ... মানুষ জঙ্গল কেটে বসতি করবার সঙ্গে 
|: এই ছুই হিং প্রাণীকেই উচ্ছেদ করবার 
চেষ্টা করে আসছে । কিন্তু বাঘ এখনও 
টি'কে থাক! সর্ডেও সিংহ যে কেন একে- 
বারে হটে গেল, সে রহস্তের ঠিক উত্তর 
এখনও পাওয়া যায়নি। 


পৃথিবীতে যে সমস্ত জানোয়ার সম্প্রতি 
লোপ পেয়েছে ও পাচ্ছে, তার জন্যে 
মানুষই অবশ্ঠ প্রধানতঃ দাঁয়ী। মানুষের 
হাতেই বা মানুষের প্রভাবের দরুণই 
টি অনেক প্রাণী নির্ববংশ হয়েছে । 
উত্তর-মেরুর কাছাকাছি সমুদ্রে এক 
কালে নানা জাতের তিমি প্রচুর দেখা 
যেত। সমুদ্রের এই অতিকায় প্রাণীটিকে দেখলেই ভয় 
পাবার কথ|!। মোচার খোলার মত আগেকার জাহাজ 
বড় বড় তিমির একটা! লেজের বঝাঁপটেই ডুবে যেতে পারত। 
তবু মানুষ ত” কিছুতে ভয় পাবার নয়! এই বিশাল তিমি 
শিকার করতেও সে পেছপা হ'ল না। শেষ পর্যন্ত 
নরওয়ে 'আঁর সুইডেনের লোকের তিমি-শিকার একটা ব্যবসা 
হয়ে দড়াল। তিমি একট! মারতে পারলে লাভ ত, কম নয়। 
একটা তিমিমাছের গায়ে যে প্রচুর চর্বি থাকে তা বিক্রী 
করেই বড়লোক হয়ে যাঁওয়। যায়। তখনকার পাঁলতোলা 
জাহাজের দিনে হাপুন নামে হাতে ছোঁড় এক রকম বল্পম দিয়ে 
ভিমি-শিকার কর! হ'ত। হাঁপুনটার গোড়ায় দড়ি বাঁধা 
থাকত। হাপুন তিমির গায়ে বিধে যাওয়া মাত্র তিমি যখন 
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সমুদ্রে ছুট দিত বা! ডুবদিত অগাধ জলে, তখন হুইলের স্থতোঁর 
মত সেই দড়ি ছেড়ে দেওয়া হত। তারপর আমর! যেধন 





মরিশ!সের অধুনালুগ্ত ডোডে| পক্ষী। 


করে মাছ থেলিয়ে তুলি, তেমনি করে সমুদ্রে হাপূনে গাথা 
তিমি তারা খেলিয়ে হায়রাণ করে মেরে ফেলত । হাতে 
ছোঁড়া হাপূ্ন দিয়ে তিমিশিকারের বিপদ সেদিন কম ছিল ন|। 
তিমি একবার ঘুরে নৌকো উপ্টে দিলেই হল! 


যতদিন হাতে তিমি শিকার করতে হয়েছে ততদিন কিন্তু 
তিমির বংশ-লোপের সম্ভাবনা দেখা যায় নি। বিজ্ঞানের 
উন্নতির সঙ্গে যখন বান্পের জাহাজে, কামান থেকে হাপ্পূন 
ছে"ড়ার ব্যবস্থ৷ হল, তখন তিমিশিকার সহজ ও নিরাপদ 
হওয়াঁতেই তিমিদের সর্ধনাশ হ'ল স্বর । লোভের বশীভূত 
হয়ে অসংখা জাহাজ নির্ধিচারে তিমিশিকার করতে স্থরু 
করলে। শেষ কালে এখন অবস্থা এমন দীড়িয়েছে যে, উত্তর 
দিকের সমুদ্রে তিমি আর দেখা যায় না বললেই হয়। পৃথিবীর 
সব চেয়ে বড় জানোয়ার, যে অতিকায় নীল তিমি একদিন 
উত্তর আটলা্টিক সমুদ্র তোলপাড় করে ফিরত, আজ 
তাদের. একটিরও দেখা পাওয়া ছুলভ। তিমি-শিকারী 


চতুষ্পাঠী 


১০৯ 


জাহাজ চেষ্ট৷ করলেও উত্তর-সমুদ্রে আর মারবার কিছু খু'জে 
পাবে না। এখন এই লব তিমি-শিকারী জাহাজ দক্ষিণ-মেরুর 
দিকে তিমির খোজে ফেরে, অবাধে সেখানেও তাদের 
তিমি হতা| করতে দিলে পুথিবতে কিছুদিন বাদে আব 
তিমি থাকবে কিনা সন্দেহ | 
তিমির মত, উত্তর-আমেরিকার 'বাইন” নামে মহিষ 
জাতীয় প্রাণীর বিলোপের জন্য শ্বেতার্গরাই একমাজ্ দাবী । 
আমেরিকার যুক্তরাষ্রের পশ্চিম দিকের বিশাল প্রান্তরগুলি 
এককালে এই বাইসনের বিচরণ-ক্ষেত্র ছিল। এক এক 





নিউ জীলাওের আষ্ট্রিচ জাতীয় অধুনালুগ্ড মোয়া পঙ্গী। 


পালে লক্ষ লক্ষ বাইসন তখন এই বিশাল দেশের এক প্রান্ত 
থেকে আর এক প্রান্ত চরে বেড়িয়েছে। আমেরিকার আদিম 


১১৩ 
অধিবাসী রেড-ইত্য়ানদের অনেক জাতির এই বাইসনই 
একমাত্র শিকার ও জীবিকার উপায় ছিল। তারা তন্ি-তল্লা 


তাবু নিয়ে এদের পিছনে পিছনেই দেশময় ঘুরে বেড়াত। 
কিন্তু আহারের জন্টে যেটুকু প্রয়োজন তার বেশী তারা কখনও 
হত্যা করত না। বহু প্রাচীনকাল থেকে শিকার করে এলেও, 
বাইসন তাদের হাতে তাই লোপ পায় নি। ১৮৭১ সালেও 
আরাকানসাসের একজন পধাটক পুর্ব থেকে পশ্চিম দিকে 
যাবার সময় বাইসনের একটি বিরাট পালের সাক্ষাৎ পান। 
২৫ মাইল ধরে শুধু বাইসন ছাড়া তিনি আর কিছু দেখতে 
পাননি। ভিনিলিখেছেন__“মাটি আর কোথাও দেখা যায় 
না। শুধু কালো মহিষ । খানিকক্ষণ চেয়ে থাকলে মনে হয়, 





মধ্য এশিয়ার লপ্তপ্রায় টাকিন। 


কালো জলের একটা দেশ-জোড়া বন্ঠা যেন দক্ষিণ থেকে উত্তর 
দিকে বয়ে চলেছে ।” এ রকম বড় পাল সে সময় আরো 
অনেকে দেখেছে । একটি পালে খুব কম করে হিসেব করেও 
অন্ততঃ চল্লিশ লক্ষ বাইসন আছে বলে সে দিন জান! 
গিয়েছিল। 

কিন্তু ১৮৭১ সালে একটি পালেই যেখানে চলিশ লক্ষ প্রাণী 
দেখা যেত, ১৮৯৭ সালে সেখাঁনে একটি বন্ঠ বাইসনও আর! 
দেখ গেল না । ভোজবাজীতে সমগ্র আমেরিকা থেকে বাইসন 
যেন উবে গেল। আমেরিকার বাইসনের বিলোপ যে কত 
তাড়াতাড়ি হয়েছে, সেখানকার একটি রেল কোম্পানীর 
চামড়ার চালানের হিসাব দেখলেই বুঝা! যাবে। ১৮৮২ সালে 


বজ্র -.ওয় বধ 


[ ২য় খণ্ড--১ম সংখ্যা 

যে রেল কোম্পানী দিয়ে ২ লক্ষ চামডা চালান দেওয়া হয়, 
১৮৮৩-তে হয় ৪০ হাজার, ১৮৮৪তে হয় মাত্র ৩০০ আর 
১৮৮৫তে একটিও চামড়া চালান যায় নি। এত অল্প সময়ে 
এমন আশ্চ্যাভাবে আমেরিকা বাইসন-শূন্য হয়ে যাওয়ার 
একমাত্র কারণ অবশ্ঠ ইউরোপের লোকের চামড়ার লোভ । 
সেদিন আমেরিকায় যে যেখানে পেরেছে যতখুণী অবাধে 
বাইসন ভ্ত্যা করেছে এই চামড়ার লোভে । অতিরিক্ত 
ডিমের লোভে, যে হাঁস ডিম দেয় তাকেও যে মেরে ফেলা 
হচ্ছে এইস কারুর সেদিন হয় নি। হস হল যেদিন আমে 
রিকার সীমাহীন প্রান্তরে বাইসনের রাণীকৃত সাদা হাড় 
ছাড়া অতীতের অগণন বাইসনযূথের অস্তিত্বের সাক্ষী আর 
কিছু রইলন|। চামড়ার বাবসা শেষ হবার পর, জমির সার 
হিসাবে এই হাড়ের ব্যবসা করেও সেখানকার লোক অনেক- 
দিন চালিয়েছে । যাদের অন্ত্ে প্রাণ দিয়েছিল, বাইসনযুখ মৃত্যুর 
পর অস্থি দিয়ে তাঁদের জমিই তার! উর্বর! করে দিয়ে গেল। 


আমেরিকাক্ন কোন কোন পশু-সংরক্ষণী-উদ্যানে এখন 
কয়েকটি মাত্র পোষা বাইসন দেখা যায়, তাদের স্বাধীন জ্ঞাতি 
খুঁজতে হলে, এখন যেতে হবে কানাডার ম্যাকেঞ্জি নদীর 
অঞ্চলে। সেখানে বাইসনের সগোত্র এক রকম মহিষ এখনও 
বন্য অবস্থায় বিষ্রণ করে। 

তিমি ও বাইসনের বেলায় মানুষকে যেমন প্রতাক্ষভাবে 
দোষী বলা চলে, ডোডে। পাখীর বেলা তেমন চলে না। 
ডোডো৷ মরিশীস দ্বীপের একরকম বড় পাখী, দেখতে 
খানিকট! পাতিহাঁসের মত হলেও, তারা পায়রারই দূর 
সম্পকের জ্ঞাতি। চেহারা যেমন কদাকার, তেমনি তারা 
বুদ্ধিহীন ও সব বিষয়ে আনাড়ি । ন| পারে তার! আকাশে 
উড়তে, না চটপট ডাঙ্গায় দৌড়োতে । মরিশাস দ্বীপে সভ্য 
মানুষের পদার্পণের ফলেই ডোডেো পাখী লোপ পায়, কিন্ত 
মানুষ নিজ হাতে তাদের ঠিক উচ্ছেদ করেছে বলা চলে না, 
মানুষের আমদানি-করা ইদুর, শৃয়ার ও বানরই মরিশাস দ্বীপ 
থেকে এই নিরীহ নির্বোধ প্রাণীটিকে বিলুপ্ত করে দেয়। যে 
সমস্ত ইউরোপীয় নাবিক প্রথম মরিশাস দ্বীপে নামে, তারা 
ডোডে পাখীকে দয়! করেছিল 'ভাঁবলে কিন্তু ভুল হবে। 
পাখীটির মাংস খাবার উপযুক্ত নয়, অন্ত কোন জিনিষ তার 
দেহ 'থেকে পাওয়া যেত না, তবু প্রথমে পর্তুগীজ ও পরে 
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ওলন্দাজ নাবিকেরা অহেতুক হিংসাবশে মাথায় মুগ্ডর মেরে 
সে দ্বীপের অসংখ্য ডোডেো পাখী সংহার করে। নির্কোধের 
মত পাখীগুলি লগুড়ের থায়ে নিহত হ'ত বলেই তাদের নাম 
ওলন্দাজের! দেয় ডোঁডো। ডোডো মানে ওলন্দাজ ভাষায় 
বেকুফ। পর্ত,গীজেরা মরিশাস দ্বীপ আবিষ্কার করে ১৫০৭ 
ৃষ্টান্দে, ১৬৮১ সালে সেখানে একটি ডোডে পাখীও আর 
দেখা বায় না। দশ বছরও বার! মানুষের সভ্যতার আওতায় 
টি'কতে পারল না, তাদের ত” বোঁক! বলাই সঙ্গত! 

ডোডে! পাখীর অনেক পরে আর একটি পাখী পৃথিবী 
থেকে লোপ পেয়েছে, কিন্তু সত্য কথা বলতে গেলে ইউ- 
রোপীয়দের তাদের বিলুষ্তিতে কোন হাত নেই। এ পাখীর 
নাম “মোয়া'_-তাদের বাস ছিল নিউজীলাণ্ডে। মোয়া 
আফ্রিকার উট পাখীরই সগোত্র, তবে আকারে অনেক বড় । 
পা থেকে মাথা পর্যান্ত বারো ফুট লম্বা! অর্থাৎ লক্বা লঙ্বা 
ছুটি মান্নষের সমান “মোয়া” বিরল ছিল না। নিউজীলাগ্ের 
মাওরী জাতি শ' পাচেক বহর 'আগে তাদের প্রধান বাসস্থান 
থেকে উত্তরের একটি দ্বীপে পৌছে “মোয়া” প্রথম মাবিষ্কার 
করে। ৩ার মাংস জুস্বাছব বলে এবং নিউজীলাণ্ডে বড় 
প্রাণ আর কিছু না থাকাতে “মোয়া মাওরাদের প্রধান 
শিকার হয়ে ওঠে * এবং একশ বছরের মধ্যেই উত্তরের দ্বীপ 
থেকে একেবারে লোপ পায়। উত্তরের দ্বপে আগে লোপ 
পেণেও নিউজালাগ্ের দক্ষিণ দ্বীপে উনবিংশ শতাব্দীর গোড়। 
পর্মান্ত “মেয়া” বে টিকে ছিল, তার প্রমাণ পাওয়৷ গেছে। 
তবু কোঁন ইউরোপীয়ের জীবন্ত “মোয়া” পাখী চাক্ষুষ দেখবার 
সৌভাগ্য হয নি। দক্ষিণের দ্বীপে “মোয়া” পাখীর লোপ 
পাওয়াও ভারী বিন্মপ্নকর বাপার। মওরীর! সেখানে গিয়ে 
সমস্ত 'মোয়।' মেরে যে ফেপেনি এ বিষনে কোন সন্দেহ 
নাই। থে সমস্ত দুর্ভেগ্ভ ছুর্গম জায়গার গ্রচুর পরিমাণে 


ছঃখ কণ্টের মূল 


দুঃখ কষ্টের মূল 


১১১, 


“মোয়া'র কঙ্কাল পাওয়া গেছে, মাওরীরা সেখানে কোন 
কালে ঢুকতে পারে নি। তা সত্বেও “মোয়া” পাখী যে 
'অকম্মাৎ কেমন করে সবংশে সেখানে লোপাট হয়ে গেল, 
সে রহস্তের কোন যথার্থ মীমাংস। বৈজ্ঞানিকেরা এ পধ্যস্ত 
করতে পারেন নি। | 





প্রায়লুপ্ত বন্য অথ £ মঙ্গোলিয়ায় এধনও দুই একটি দেখ! যাঁয়। 


শুধু মোয়| নয়ঃ পৃথিবীর অনেক গ্রাণীই কেন যে লোপ 
পেয়েছে ও পাচ্ছে, তার কোন মছুত্তর এখনে! বৈজ্ঞানিকেরা! 
দিতে পারেন না। আফিকার গহন জঙ্গলের জিরাফের জ্ঞাতি 
“ওকাপি', ভুটানের পার্বত্য গ্রদেশের আধা-ভেড়া 'আধা-মহিষ 
টাকিন, ব্রেজিলের দীর্ঘপাদ লাল নেকড়ে, মঙ্গোলিয়ার বন্ত 
ঘোড়। প্রভৃতি জন্ত, সমশ্রেণীর “বন্ধিঞু” প্রাণীদের চেয়ে বুদ্ধিতে 
ব৷ বলে এমন কিছু খাটো বনে প্রণাণ পাওয়া! যাঁয় না, তবু 
কেন থে তার| কাপের বিবর্তনের মিছিল থেকে পথের পাশে 
সরে দাড়াতে বাধ্য হয়েছে ও হৃক্ছে, তার রহসম্ত এখনও গভীর 
অন্ধকারে মাবৃত। 


নিজের কার্ধা ও নিজেকে বিশ্লেষণ করিতে অভ্যস্ত হইলে জগতের সকল মানুষ এবং সকল মানুষের কার্য] বিশ্লেষণ করিতে পারা এবং স্ঞেলি 
আমাদের কল্যাণকর অথব| অকল্যাণকর হইতেছে কি ন| তাহ! নির্ধীরণ করা খুব কঠিন নহে। আমাদের ছুঃখদৈস্টের মূলে আমাদেরই নিজ নিজ অনক্গত 
« কার্ধা এবং কার্যাগুলির মুল কারণ ভিন্ন ভিন্ন লোকের সহিত আমাদের সংসর্গজ অথব। তিন ভিন্ন পুস্তকপাঠ দ্বার! অর্জিত সংস্কার। 


জীবনশিক্ষ! 


আমাদের বাড়ীতে একথানি ইংরাজী, একথানি 
বাঙ্গাল! খবরের কাগজ আসে । আমরা অর্থাৎ “বাড়ীর-মধে'র 
বাঙ্গালা কাগজখানিকে "অধিকার করিয়। বসি। দ্বিগ্রহরে 
আহারাদি শেষ করিয়! বিছানায় শুটয়। খবরের কাগজথানি 
খুলি। প্রথমে বড় বড় অক্ষরে যে সব কথা বা৷ সংবাদের চুগ্বক 
থাকে, সেইগুলি গড়িয়৷ লই, পরে পৃষ্ঠার পর পৃষ্ঠা উল্টাইয়া 
যাই। ইত্যবসরে বদি নিজ! আসিয়া পড়ে, তাহা হইলে 
স্বতন্ত্র কথা । 

আজকাল এমন দিন খুব কমই যার, যেদিন কাগজ খুলিয়া 
নারীদের সম্পর্কিত কোন না কোন খবর না থাকে । বেশীর 
ভাগ খবরই লঙ্জাজনক | খবরগুলি পড়িতে লড়িতে লজ্জায় 
আমাদের মাথা হুইয়া গড়ে । মনে হয় গবরগুলি না থাকিলেই 
বেশ হইত, আরও মনে হয এইগুলা না ঘটিলে মারও বেশ 
হইত। কিন্ত বেশ হওয়া চুলার ঘাউক্‌, ঘটনা যেন বেনী 
করিয়। 'দটিতেছে ; খবরের কাগজে বেশী করিগ। ছাপা 
হইতেছে । 

একটি বিশেষ ঘটনার কথ! আমার মনে পড়িতেছে, আজ 
সেইটাই বলিব। ক ক %* নামে এক ভদ্রলোকের গ্বী 
মাদালতে ম্যাভিছ্রেটের সামনে দাড়াইর| বলিয়াছেন, তিনি 
স্বামীর গৃহে ধাইয়! বাস করিতে ইচ্ছ। করেন ন|। তার 
স্বামীর ব্যবহার ভাল নয়, স্বামী ও শাশুড়। তাঁহাকে দূর্বাক্য 
বলেন । 

এই রমণীকে আমি জানি। আমরা যখন '''লেনের বাসায় 
থাকিতাদ, আমাদের পাশের বাড়ীর একতলাটি ভাড়া! লইয়া 
ইহারা থাকিতেন। সংসারে ইনি, ইহার স্বামী ও শাশুড়ী। 
শাশুড়ী খুব বৃদ্ধা, দুইটি চক্ষুতেই দোষ হইয়াছে, দেখিতে পাঁন 
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-স্জীকাঞ্মালিক! দেবী 


না, তাই কাজকর্ম করিতেও পারেন না। স্বামী এক সওদা- 
গরী আফিসে কাঁজ করেন, কত মাহিন! জানি না, তবে বেশী 
যে নয় ইহা জানি। বাবুটি ন'টার সময় নাকে মুখে আনুসিদ্ধ, 
ডালসিদ্ধ ভাত গু'জিয়! বাহির হইয়। যাইতেন, আর আসিতেন 
রাত্রি সাড়ে আট-টা, ন'টায়। সকালে প্রায়ই আধপে্ট। 
খাইতেন, আবার রাত্রে প্রারই তাহাকে অনাহারে থাকিতে 
হইত। 

নিত্য দু্নরবেল! যে কোন ছুতা-নাতায় এই রমণীটি শীশু- 
ড়ীর সঙ্গে ঝড়। বাঁধাইয়। দিতেন। শাশুড়ী কীদিয়া কাটিয়া 
ঘরে গিয়। শুট! পড়িতেন, বধুও গোম্সাথরে ঢুকিতেন। 
উননানে আঁঙ্গন পড়িত না, কুরুঙ্গী হইতে হাড়ী নামিত না। 
ভদ্রপোকটি আফিধ হইতে ফিরিয়৷ একবার মার, একবার, 
স্বীর চরণ ধরিয়। সাধা-সাধন| করিয়। বেড়াইতেন। পুত্রের 
কাতর বিষণ মুখ দেখিয়া ম| অধিকক্ষণ রাগ করিয়া থাকিতে 
পারিতেন না। কিন্তু বধূ উঠিতেন না । নিজেও খাইতেন না, 
সমস্ত দিনের কর্মরাস্ত পরিশ্রান্ত স্বামীকেও খাইতে দিতেন 
ন| | মাসের মধ্যে দশ পনের দিন এই রকম হইত। 

'আগাদের বাড়ী হইতে তাহাদের সব কথ! শুনিতে বা 
বুঝিতে আমর! পারিতাঁম না। তবে আফিসের ছুটি-ছাটার 
ধিন মধাহ্ছে ধখন থগুগ্রায় বাধিত, তখন অনেক কথাই 


কাণে মামিয়া পৌছিত এবং একটু একটু করিয়৷ সব বুঝিতে 


পারিতাম | 

বুঝিতে পারিয়াছিলাম, বাঝুটির এককালে থিয়েটারের মখ 
ছিল। এমেচার থিয়েটারে পার্ট করিয়৷ করিয়। শেষকালে 
তিনি পেশাদার থিয়েটারে ঢুকিয়াছিলেন। তখন তাহার 
বিবাহ হয় নাই, তাঁহার ম| দেশে থাঁকিতেন। বাবুটি তখন 


আবণ--১৩৪২ | 


মেসের . বাসার বাস করিতেন । বিবাহের পরে, তাহার স্থী 
শুনিয়াছিলেন তিখন তিনি রাত্রে বাসায় ফিরিতেন না; 
থিঘেটারের এক নটার বাড়ীতেই থাকিতেন। ্‌ 

এই সব কথা সত্য -অথব। নয়, তাহা জানি না; তবে বদি 
সত্য হয়, তাহা হইলে স্বতঃই মনে হয় যে, এমন লোক.বিবাহ 
ন1.ক্রিলেই পারিতেন। কিন্তু তা পারিলেন না । তাহার 
আফিসের ডেসপ্যাচার বাবুর অষ্টাদশ বর্ষায় ভগিনীকে বিবাহ 
করিয়। বমিলেন। এখন পত্বীর বস পঁচিশ, বাবুটির বয়স 
কত হইবে? বোধ হয় চল্লিশ .বা কাছাকাছি। 

_ -বাবুটি লঙ্ব। একহারা, কালো, গৃহিণী মোটা ও বেঁটে এবং 
থাঁনিকটা ফরসা । 

_ বিবাঁছের পর' কয়েকবৎসর তাহারা কোথায় ছিলেন কে 
জানে, এক বর্ধাকালে আমাদের পাশের বাড়ীতে আসিয়া 
উঠিলেন।. পাড়ায় কোন .নতুন লোঁক (স্বীলৌক ) আিলে 
তাহার সম্বন্ধে কৌতুহলী হইতে আমাদের দেরী হয় না। 
আমারও হয় নাই । মনে আছে টিপি টিপি বৃষ্টি পড়িতেছে, 
তবু ছাঁদে উঠিয়! সেই বাড়ীটাঁর দ্রিকে উ্রকিঝুকি মাঁরিতেছি, 
মদদি দৈবাৎ ননাঁগতাঁকে দেখিতে পাওয়! যার । চোঁখোচোথি 
হইলেই ডাকা । ডাকিয়া! আলাপ জমাইতে মেয়েদের বেশী 
সময় লাগে না।. দেখিতে তাহাকে অনেকবার পাইলাম, কিন্ক 
চোঁখোচোখি হইল না, ডাকিতে পারিলাম না। দিব্যি বেঁটে 
চওড়া মোটাসোটা আহ্লাদি-আহলাঁদি বৌটি, ছেলেপুলে হয় 
নাই বলিয়াই মনে হইল (সতাই তাই), বেশ আটসাট গড়ন । 

গ্রথম দিনই তীহাঁর কতকটা! পরিচয় পাইলাম । বোধ 
হয় বাড়ী বদল!ইবার সময় গাড়ীর ছাদ ভেদ করিয়। খানিকট। 
বৃষ্টির জল গাড়ীর ভিতরে পড়িয়া, তাহার নালিশ বিছানা 
ভিজাইয়! দিয়াছিল, তিনি মাঁঝে মাঝে উঠানে বাহির হইয়া 
আঁমিতেছেন আর উগ্ুনমুখো৷ দেবতার মুখে নারগার হুড়ো 
জালিয়া দিবার ক্সভিলাষ প্রকাশ করিতেছেন। দেবতা 
শলানমুণে নীরব রহ্য়াছেন, তাহার রাগ ইহাতে কেবলই 
বাঁড়িয়! যাইতেছে। রাগ বাড়িতে বাঁড়িতে বে বেহু স লোকের 
অসাবধানতার জন্গ বালিশ বিছানা! ভিজিয়াছে, তাহার 
উপরে 'মাসিষ! পড়িতেছে। 

সেদ্দিন রবিবার, লোকটি মাথা চুলকাইতে চুলকাইতে 
বাহির ছইয়৷ আমিলেন। তখন দেবতা উদ্থুনমুখো। কিংবা 


অন্তঃপুর 


১১৩ ..... 


এই লোকটি চুল্লীবদন, ভদ্রনারীটি সে বিষয়ে নিঃসন্দেহ হইতে 
ন1! পারিয়। উভয়ের মুখেই আনল সংবেগ করিতেছেন। 
লোকটি খুব ভাঁলমানুষ, স্বীকে ান্ত করিবার উদ্দেস্ঠে কত মিষ্ট 
কথ! বলিলেন, একদিন রৌদ্র হইবেই, সেঈদিন রৌদ্দে দিলেই 
বালিশ বিছানার দোষ খগুন হইবে, এই রকমের কত সান্নাই 
দিলেন, তবু কোন কাজই হইল না। 


দেখিতে লাগিলাম, রোজই দুপুরবেল! বাঁড়ীটায় একটা 
না একট। কাণ্ড ঘটিতেছে ; তাহার জের রাত্রি পর্ধান্ত চলিত। 
একটা রবিবারের কথা বলি। সকালে ছাদে কাপড় মেলিয়৷ 
দিতে আসিয়া দেখিলাম, একটা বুড়া গোছের স্বীলোক 
সিঁড়ির নীচে বসিয়া রীধিতেছেন, বধূটি খুব যত্বের সন্ধে 
তাহাকে সব যোগাড় দিতেছে । বাঁবুটির মা রোজ যে স্থানে 
তোল! উন্থনে পিতলের সরা চাঁপান্, সেদিনও সেইখানে সর! 
চাঁপাইয়া বসিয়া আছেন। এমন সময় বাবু বাঁজার লইয়া 
আসিলেন। বাজারের থলেতে হাত পুরিয়া বধূ যা পাইলেন, 
সবই সি'ড়ির নীচে যিনি রীধিতেছিলেন, তীহাঁর কাছে দিয়া 
আগিলেন। শাশুড়ী গোটা ছুই আলু ও পটল চাহিয়া 
ছিলেন, আর বায় কোথায়? বধূ নাক-চোখ-কাণ-মাগা 
ঘুরাইয়! বার বার এমন নুখ-ঝামটা দিলেন, মনের ছুঃগে বুড়ী 
উন্ুনে ঘটিমুদ্ধ জল টালিয়! দিয়! উঠিয়া গেলেন। ইহান্েও 
তাহার ছূর্গতির শেষ হইল না। সি'ড়ির নীচে বে স্ত্ীপোকটি 
রাধিতেছিলেন, তিনি বাবুকে ডাকিয়া যৎপরোনাস্তি তিরস্কার 
করিতে লাগিলেন। ভুদ্রলোকটি সেই বে ঘাড় গৌঁজ করিয়া 
দাঁড়াইলেন, একটি বার মূখ তুলিলেন না বা মুখ খুলিলেন না। 
স্বীলোকটি অনেকক্ষণ পরে থামিলেন, তখন আবার বধূ 
মারস্ত করিলেন। বধূর কথায় বুঝিলাম, এই গ্বীলোকটি 
তাহার জননী। বধূর বক্তব্য এই বে, তাহার মা চিরদিন 
জাগাঁয়ের বাঁড়ীতে পাত পাতিতে মাসে না, একদিন 
আসিয়াছে, জামাই ও তাহার মা'র পক্ষে তাঁহাও মসহা হইয়া 
উঠিয়াছে। 

জামাই এবারে মুখ খুলিল' বলিল, আস্তে আস্তে, 
অপরাধীর মত, মা'কে "টো আালু দিলেই ত পারতে ! 

যেমন বল! মার দাউ দাউ করিয়া! আগুন জলিয়া 'উঠা, 
এই অগ্নিকাণ্ডের শেষ দৃশ্ঠও আমি দেখিয়া রাখিয়াছিলাম। 
ভদ্রলোৌকটি অতৃন্ক অবস্থাতেই ছাতা ঘাড়ে করিয়! বাহির 
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হইয়! গেলেন ॥ মা ও মেয়ে গল্পগাছ। করিতে করিতে মধ্যাহ্ন 
আহার সমাধা করিয়া, তাঁহার জন্ত- ভাত বাড়িয়া, কলারের 
বাসন চাপ দিয়! সি'ড়ির নীচে রাখিয়া শুইতে গেলেন। 
ঘরে ছেলের মা এবং পথে ছেলে, ছু'জনেরই সেদিন 
এক।দণীর উপবাঁম গেল |: 

রাঞ্জে প্রলয়-কাণ্ড। বাবু অনেক রারে ফিরিয়া ঘরে 
জাম!-কাপড় ছাড়িতেছেন, তাহার গৃহিণী উঠান হইতে ভঙ্কার 
ছাঁড়িলেন, কোন্‌ মা-মাসীর বাড়ীতে এত রাত্তির কর! হল, 
ভাই শুনি? নিশ্চয়ই মরতে থ্যাটারের মাগীদের দরজায় 
দরজায় ঘোরা হচ্ছিল। তা সেই খেনে সেই মা-মাসীদের 
কাছে থাকলেই ত হত, এন রাত্রে আবার হাড় জালাতে 
মাস পোড়াতে এখানে মআঁসতে কে মাগার দিব্বি দিয়েছিপ, 
শুনি? 

ভদ্রলোকটি নাহিরে আসিয়া, স্ীর সাম্নে দাড়াউয়া ধীর 
কে বলিলেন, সোমাঁকে কতদিন বলিছি না, আমি গিয়েটারে 
যাই নে। 

--তবে কোন্‌ চুলোর থাকা হয়েছিল শুনি? গেলাই বা 
হল কোথায়? কোন্‌ মাঁসী-পিসির বাড়ীতে নেমন্তন্ন “ছিল মে 
বাড়ীতে ভাত রচল না? 

ভদ্রলোক কার কণ্ঠে কহিলেন, গেলা হব নি সত ( পরে 
জানিয়াছি নামটি সৌদামিনী । সৌদামিনীই বটে ।) রাস্তার 
কলের জল খেয়েই দিন কেটেছে । বাড়ীতে ঢুকলেই & 
কাক চিল উড়ে পালাবে, তাই আসি নি। 

সৌদামিনী নাকিন্তুরে বলিতে লাগিলেন, ঠা 'আসবে 
কেন? আমার মা'কে বে ছুটি চক্ষে দেখতে পার না, 
পাছে "সামার মাকে দেগতে হয়, আমার মার সঙ্গে নসে 
দণ্ড কথ| বলতে হয়, বাড়ী ঢুকতে আছে? নাও, 


এথেনে কুঁড়ো পার গাখ| মাছে, গিলে মামদের কেরভার্থ 


কর। 
ভদ্রলোক বলিলেন, হাত পা! ধুই, ধুয়ে খাচ্ছি। 

_ সৌদামিনী চলিয়া গেলেন। দ্রগুর বেল! এ কলাথের- 

থালা-ঢাক। ভাত ঠিক এ খানেই দেখিয়াছি, বিকালেও 

দেখিয়াছি, এখনও দেখিতেছি | সকালের সেই ছাতই যে 

সবত্রে স্বামী-দেবতার জন্ট সৌদামিনী রাখিয়া দিয়াছেন, 

তাহাতে 'আমার কোন সন্দেহ ছিল না, ভদ্রলোকাট খান 


ব্গ্রী--৩য় বর্ষ 


| ২ম খণ্ড---১ম সংখ্য 


কি-না অথব! খাইতে পারেন কি-না, সে বিষয়ে আমার সন্দেহ 
এবং কৌতৃহল ছুই-ই ছিল। অন্ধকারে আলিশায় মিশিয়া 
দাড়াইয়া রহিলাম । 

বাবুটি হাত-মুখ ধুইয়া, গামছাঁয় গা সুছিতে মুছিতে 
ভাঁতের থালার কাছে বসিতে গিয়া! না বলিয়া মা'কে ডাকিতে 
ডাঁকিতে মায়ের ঘরের দিকে চলিলেন। খুব সম্ভব, এই 
সময় মনে পড়িল যে, জননীও অনাহারে আছেন। ফিরিতে 
অনেকখানি দেরী হইল। ফিরিয়া আসিয়া, ঢাঁকা খুলিয়া 
খাইতে বসিলেন। অনেকক্ষণ ধরিয়। ভাতগুলি নাড়াচাড়া 
করিয়! টিপিয়! টিপিয়৷ দেখিলেন, পরে একবার এদিক, একবার 
ওদিক চাহিতে চাহিতে আবার ভাতগুলি ঢাঁকা দিয়! উঠিয়া 
পড়িলেন। ভদ্রলোক যে রকম করুণ দৃষ্টিতে ভাতগুলির 
দিকে চাষ্কিতে চাহিতে উঠিলেন, তাহা দেখিলে কষ্ট হয়। 
সারাদিন অনাহার, খাইতে বসিয়| কতকগুলি চাল দেখিতে 
পাইলেন। মামার চোখে জল আসিয়া পড়িয়াছিল। 
মাগো, নালীতে এমন কদন্নও মানুষের সামনে ধরিয়া দিতে 
পারে। 

নাবুচি কপতলার গিরা হাতটি সবে ধুইতেছেন, 
সৌণাগিনীক্ বিকাশ হইল । সৌদামিনা বঙ্কার দিয় বলিলেন, 
থেলে না ঘে বড়? কোন্‌ মাপী-পিনী সোহাগ করে গিলিয়ে 
দিয়েছে বুঝি ? 

ভ্রুলোকটি একবার কটুমটু করিয়া চাহিলেন ; পর মুহূর্তে 
বেন আশ্মসপ্ধরণ করিয়া লইয়! থাড় নীচু করিয়। অপৃষ্ঠ হইলেন, 
বোধ কৰি দরের ভিতর গেলেন। তাহার সৌদামিনী তাহার 
পিছু পিছু চলিলেন, মুখে খে ফুটিতেছিল। 

হঠাৎ একদিন খবরের কাগজে “মাইন-আদালত" সংবাদ 
মধো সৌদামিনীর নাম দেখিয়া! ঘটনাট। এক নিঃশ্বাসে পড়িয! 
ফেলিলান। সৌদামিনী অভিযে।গ করিয়াছেন, 

তীহার স্বামী অতান্ত ছুর্ব্যবহার করেন। 

তাহার উপর অকথ্য অত্যাচার করেন। 

তাহার মা ও শন্টান্ত আত্মীয় স্বজনগণের পহিত তাহার 
স্বামীর বাবহার অতান্ত কদর্ধ্য। 

তাহার স্বামী তাহাকে পেট ভরির খাইতে দেন না । 

তাহার স্বামীর 'অন্যান্ত দোষও আছে।. 

, তীহার স্বামী ণিঘ্েটার করিতেন, এখনও করেন। 


'শ্রাবণ--১৩৪২ ] 


কাজেই তিনি প্রার্ধন! করিয়াছেন যে, জজ সাহেব খেন 
এমন স্বামীর ঘর করার বিড়ম্বনা হইতে তাহাকে নিষ্কৃতি দিয়া 
কৃতার্থ করেন। 

আমি যখন সৌদামিনীদের দেখিতাম, তখন বিপরীত 
ব্যবস্থা ছিল, তখন সৌদামিনীর অকথা অত্যাচার ও অসংখা 
দুর্ব্যবহার তাহার স্বামীটি সহ করিতেন। লোকটি অন্য 
অত্যাচার করা দুরে থাকুক, কখনও সৌদামিনীর একটি 
কথার একটি কড়। উত্তরও দিতেন না । সৌদামিণী তাহাকে 
ক্ষুধার অন্ন দেয় নাই, যদি বা দিয়াছে, অন্নবাঞ্জনে গাশি 
গালাজের লঙ্ক1 এমন উগ্র ফোঁড়ং দিয়াছে থে খাইবার আগেই 
তাহার চক্ষু হইতে ঝর ঝর করিয়া জল ঝরিত। 

সেই স্বামী সৌদামিনীর সঙ্গে দুর্ববহার করিয়াছে, 
অকথা অতাগর করিপ়াছে শুনিলে বিশ্বান করিতে প্রণন্তি 
হয় না। নিশীহ, ভালমানুষ, অনুগত স্বংমা পাওয়! ভাগোর 
কথা মানি; কিন্তু পাকের চেয়ে নরম আর ছুতার চেয়ে অধম 
স্বামীর প্রতি গীর শ্রদ্ধা থাকে কিনা, মামার তাহাতে সনে 
আছে । সৌদামিনীর স্বামীর মত স্বামী পাইয়া কোন রমণী 
যদি আপনাকে ভাগ।বতী মনে করে, তাহার সহিত মার 
আলাপ করিতে ইচ্ছা জাগে । 

আদালতে সৌদামিনীর স্বামী স্্বীকে ঘরে লইয়া থাইবার 
জন্ত অনেক কাকুতি-মিনতি জানাইয়াছিলেন, কিন্ত স্বী রাজী 
হয় নাই। পসৌদামিনীর হইয়া তাঁহার ম।, ভাই, ভাইয়ের 
স্ত্রী সাক্ষ্য দিয়াছিল, কিন্তু স্বামী-ভদ্রলোকটি একটি সাক্গীও 
ডাকেন নাই। হাকিম সাহেবের প্রশ্নের উত্তরে কেবল এই 
বলিয়াছিলেন যে তিনি কখনও দূর্বাবহার করেন নাই । সাক্ষী 
অনেক আছে, কিন্তু তিনি কাহাঁকেও ডাকিবেন না। 

বিচারে তাহার অপরাধ সাব্যস্ত হইল, সৌদাঁমিনীকে 
প্রতি মাসে ২৭ টাকা করিয়া মাসোহারা দিবার হুকুম 
হইয়াছে । সৌদাঁমিনী তাঁহার জননীর সঙ্গেই বাস করিতে 
থাকিবেন। 

এত বড় একটি গল্প বলিম্! পাঠিকাঁদিগের ধৈধোর হানি 
ঘটাইয়াছি, সেই জন্ত আমি ছুঃখিত ! গল্পটি না বলিলে যে 
কথা বলা! মামার উদ্দেস্, তাহ! বলা হইত না। 

সৌদামিনী নারীজন্ম লইয়াছিল, নারীজন্মের অভিশাপ 


ইইতে আত্মরক্ষার উপায় তাহার ছিল না । তাহাকে পরের . 


অন্তঃপুর 


ঘর করিতেই হইবে ; পরবশ্ঠতা ভিন্ন তাহার গতি নাই। 
তাহাকে তাহার মা! কাপড় পরিতে শিখাইয়াছিল, টিপ 
পরিতে শিখাইয়াছিল, রান্নাবাঙ্গাও শিখাইগ্বাছিল, হয়ত (জানি 
না) লেখাপড়াও শিখাইয়াছিল, কিন্ত যে একটি মাত্র কাজ 
শিখাইলে তাহার নারীজীবন ধন্য হইত, সেই শিক্ষারচিই 
তাহাকে দেওয়া হন নাই । তাহাকে কেহ বলিয়া দেয় নাই 
যে, কোন কারণেই গ্রীলোকের পক্ষে উগ্রন্ব ভান হওয়৷ সকণ 
অশান্তির মূশ। ম্বীলোক মুখরা হইলে সংসারে কাকপক্ষা 
তিষ্ঠিতে চায় না, মানু ত অনেক বড়, অনেক উচু । 

রমণীকে বনুমতীর সঙ্গে তুলনা কর! হইয়াছে । রামায়ণ, 
মহাভারত প্রভৃতি আদর্শ পুস্তকে নারার যে আদর্শ আমরা 
দেখিতে পাই, তাহার কগা বদি আমরা আজ গল্প-কথ! 
বলির! হাসিয়া উড়াহয়াও দিই, ঘাঁঘাবের পিতানহী, মাতামহী, 
প্রপিতানহ।, প্রমাতামহার জীবনের গণ কি আমরা শুনি 
নাই? তাহার] যে বন্ুমতার মত সব্বংসহা ছিলেন, তাহার 
কত কথ! আানরা প্রচোকেই শুনিয়াছি। 

আমাদের কবিরা বঙ্গললনার মুখের সঞ্পে কমলের তৃলনা 
কর্সিরাছেন। কমলের শোভাই কি শুধু ভাহ।দের দৃষ্টিতে 
পড়িরাছে ? কমলে মপুর অস্তিত্ব কি তাহার! জানিতেন না? 

সৌদামিনার কথা আলোচনা কবিতে আমার মাণো 
ইচ্ছা হন ন, বরং ঘ্ণা হয়। ওবুও আজ আম।কে সেই 
কথ| 'মাপোচনা করিতে হইতেছে | সৌনামিনীর ভালনান্থৃয 
স্বামা বিবাহের আগে কি ছিলেন, না ছিলেন, তাহা 
সৌদামিনা জানে না। জানিবার কথাও নয়। লোকমুখে 


'ইঘ়ত এ থিয়েটারের কথা শুনিয়াছে । সেই কথাকে বেদবাকা 


মানিরা লক্টয়া স্বামীকে উঠিতে বদিতে থোটা ৩ দিয়াছেই, 
আবার কদন্নের সঙ্গে অশ্রদ্ধা, অনহও পরিবেশন করিরাছে । 
এ ভছলোক এ ছু'টাই সহ করিতেন, হজমও করিতেন ; 
অন কোন প্ুরুধ হইলে, প্রথমটা মহিলেও, আহারে অরদ্ধ। 
ও বত সভিতে পারিতেন বলিয়া খনে হয় না। 


১১৫ ৮ 


পন 


আমরা আধুনিক কালে জন্মিয়াছি বটে, কিন্তু আধুনিক, 


সমাজের শিক্ষা-দীক্ষা লাত মামাদের অদৃষ্টে ঘটে -নাই। 


আধুনিক সমাজে মেরেদের রাষ্মাবামা শিখান হয় না, যদি বা. 


হয়, সৌখীন ছু' একট। ডিশ তৈয়ারী করিতে শিখাইলে মস্ত 
কাজ করা হইপ মনে করা হয । এই সমাজে কোন মেরে 


১৯৬ 


যদি ছু'চারটা না-নৃন-মা-মসলা-না-সিদ্ধ তরকারী রীধিয়া 
একদিন দৈবাৎ বাড়ীর লোককে খাওয়ায়, তাহা হইলে 
বাড়ীতে ত' বটেই, চেনা-শুনা যত বাড়ী আছে, সব 
বাড়ীতে খবর ( যেন বেতারে ) চলিয়৷ যায় ও হৈ হৈ পড়িয়া 
বার সবাই ধন্য ধন্ঠ করিতে থাকে । আমর! যে সমাজে 
জন্মিরাছি, সে সমাজে “কথামালা”র সঙ্গে সঙ্গে, রায়াঘরের সঙ্গে 
ধস্তাধস্তি না করিলে মা'র! মেয়েদের গতর ভাঙ্গিয়া দিতেন। 
আমাদের সমাজে গলা সাধিশ্। গল। মিষ্ট করিয়৷ গান গাহিবার 
তাগাদা ছিল না, তবে কথ! কহিবার সময় কণম্বর ধাহাতে 
কর্কশ না হয়, তাঁর জন্তু কড়। শাসনের ক্রটী ছিল না। 

আমার পিতামহী কিরূপ জবরদস্ত লোক ছিলেন তাহা 
আমি আগেকার এক প্রবন্ধে লিখিয়াছিলাম, পাঠিকাদের 
মনে আছে বোধ হয়। পিতামহী সেকালের লোক, আমাদেরও 
সেকালের শিক্ষ। দিয়া “মাঁটী করিতে” বসিয়াছিলেন। “মাটা 
করিতে” কথাটি আমার নয়। কলিকাতা হইতে আমাদের 
অনেক আত্মীয় ও আল্মীয়৷ 'আঁদিতেন, তাহারা আমাদের 
ছুই বোনের “দশা” দেখিয়া মাকে চুপি চুপি বলিয়৷ যাইতেন, 
মেয়ে ঢু'টিকে “মাটা' করছিল তাই । মা শুধু শুনিয়াই 
যাইতেন, কথা বলিবার সাহস তাভার কোন দিনই হইত না। 

পিতামহী শিখাইয়াছিলেন, জোরে কথ বলিবে না। 
ছেলেবেলায় “সদা সত্য কথ বলিবে' এই নীতিবাকা 
ভূলিতেও যেমন দেরী হইত না, ঠাকুরমার এই শিক্ষা বিস্মৃত 
হইতেও তেমনই দেরী হইত না। তাহার ফলে রোজ 
ু'চারবার উত্তম-মধ্যম হইত । উত্তম-মধ্যমের শিক্ষা বড় ভূল 


বঙ্গতী--৩য় বর্ষ 


[ ২য় খণ্ড--১ম সংখ্যা 


হয় না। শুধু আমার নয়, সে শিক্ষা' ভুল কাহার বড় হয় 
ন!। আরও শিখিতে হইয়াছিল, কাহারও কথার পিঠে সমান. 
তেজে কথ! বলিবে না। যত জবাবই থাকুক, বলিতে হয়, 
পরে বলিবে, তখন কথাকাটাঁকাটি করিবে'না | : 

বাল।কালে এই উপদেশের মন্থর যেমন বুঝিতাম না, 
পালন করিতেও তেমনই অবহেলা! করিভাম। পিতামহা 
ছাড়িবার লোক ছিলেন না। পাখীকে যেমন করিনা 
রাধ/কষ বুলি শিখায়, তিনি তেমনই করিয়া আমাদের এ 
উপদেশ অভ্যাঁস করাইতে লাঁগিলেন। 


আজ বুঝিয়াছি, এত বড় অমুল্য উপদেশ নারীর গঞ্গে 
আর নাই। কত অশান্তি, কত সংঘর্ষ, কত বিপধায়ের হাত 
এড়াইতে পারা ঘায়ঃ তাহা বলিবার নয়। 

সৌদামিনীকে সে শিক্ষা কেহ দেয় নাই । দিলে, স্বামীর 
ঘর হইতে পল্লায়ন করিনা স্বামী থাকিতে, বিধবা মার ঘরে 
আশ্রয় লইয়! বাচিনা মরিয়া থাকিতে তাখাকে হইত ন! 

আমার মনে হইতেছে, পৌদামিনী এত কাণ্ডের পর 
আজও নতুন করিয়! জীবন ও সংসার সুরু করিতে পারে। 
কিন্তু সেকি তাহার শুরধার রসনার অগ্রভাগ কাটিয়। 
আসিতে পারিবে? বল! নিশ্রয়োজন, ছুরী কাচি দিয়। 
কাটিতে হইবে না, মনে মনে কাটিয়া ফেপিলেই বথেষ্ট হইবে। 

সৌদামিত্নী কি তাহা পারিবে না? পারিলে, তাহার 
স্বামীর গৃহ আমরণ তাহাকে আদর. আলিঙ্গন দান করিতে 
পারিবে । | 





সাহিত্যের ধর্ম 


বর্ণন। অধব। গানের দ্বার! বনু সম্বন্ধে জ্ঞানল।ভের ইচ্ছ! জাগ্রত ন। হইয়। বগ্তীর উপচে ।গের উচ্ছ! জ।গ্রত হঠলে কবি ও গাঁরক-সমাজের নর্বনাশ- সাক 
হইয়। পাঁকেন। জ্ঞানগাভের ইচ্ছায় প্রবৃত্র না হইয়! উপভোগের ইচ্ছায় গ্রলু্ধ হইলে মানুষের সর্বন।শ হয়। ঘখন বর্ণনা অব! গানের ছার! বন্ত সম্বন্ধে 
জানলাতের ইচ্ছ| জাগ্রত ন| হয়৷ বস্থর উপভোগের ইচ্ছ! জাগ্রত হয়, তখন বর্ণন| বিকৃত হইয়াছে এবং বিকৃত সাহিত্যের উদ্ভব হইয়াছে, বুঝিতে হইবে । 





ভারী হাইড্রোজেন ও ভারী জল টনি ৫ 


৯৯১১ খুই|বের পুর্ব পর্যন্ত বৈজ্ঞানিকদের ধাঃণ। ছিল যে, কোন গরদাণ পাওয়া সন্তব। একই মূল পদ[থের এই প্রকার বিভিন্ন ভারদল্পর 


পদার্থের পরমাণুগুলি সর্বংশে অনুরাগ । - পজিটিভ (১9১10৮০) ভড়িত" পরম।?ুগুলিকে আইসৌটোপ (1102৩) বল হয়। | 
তড়িতবেশধুক পরমাণু, বৈদ্বাতিক ও চৌন্বক গ্ষেত্রে প্রবেশ করিলে 
বকিয়। যায় এবং এই বাকের পরিমাণ হইতে কোন পদার্থের আইসো- 


টোপের সংগা ও ভার নির্ণয় করাঞ্যাইতে পারে । 





অধ্যাপক হারল্ড সি. উর়ে। 


বেশধুক্ত একটি ভারী কেন্ত্রী (0001005) ও তাহার চতুদ্দিকে দূর্ণামান 
ইলেক্ট্রন, --ইহাই ছিল তখনকার পরমাণুর প্রতিরূপ। তথন মানিয়! লওয়! 
ইত যে, একই পদার্থের গ্রতোক পরমাণুর বিভিন্ন অংশের তড়িতাবেশ ও ভার ভারী জল প্রস্তুত করিবার যন 

নি, কিন্তু তেজোধিকিরণ (12৫10-5:0:10)) সন্ধে পরীক্ষার ফণে. শর ঞ্ে. জে, টম্দন (31 ]. 0. 00500) ও আমনের 
দেখ! খেল ঘৈ,. একই মূল পদীর্ধে একই তড়িতাবেশ অধচ বিভিন্ন ভারসম্পন্ন : (45107 ) পরীক্ষার ফলে বহু আইসোটোগ আবিষ্কৃত হইয়াছে, কিন্তু এই 





১১৮ 


উপায়ে খতকর! এক ভাগের কম আইসোটোপ থাকিলে তাহার অস্তিত্ব 
বুঝিতে পার! যার ন|। আযাম্টন আইসোটেপ সম্বন্ধে গবেষণার ফলে, 
১৯২১ খ্ুষ্টান্ধে নোবেল পুরক্কার পান। 

আধুনিক কালে আণবিক বর্ণচ্ছত্রের (11013000127 51600 ) 
মাহযো আরও ুঙ্মতাবে আইসোটোপের সংখ্যা ও ভার নির্ণয় কর! যায়। 
কোন একটি বিশেষ অগু হইতে যে আলোক বিচ্ছুরিত হয়, তাহার বর্ণ এ 
অধুটির ভারের উপর নির্ভর করে। বর্ণচ্ছত্রে বিভিন্ন বর্ণের আলোক বিনষ্ট 
হইয়! যায় এবং ফলে আইসোটেপের অস্তিত্ব সহজেই ধর! পড়ে। এই 
উপায়ে হাঙ্জারকর! এক ভাগ আইমোটোপের সপ্ধান পাওয়। যাঁয়। 

হাইড্রোজেন পরমাণুর ভার পরিম।ণ করিতে গিয়! দেখ! গেল যে, দুইটি 
বিভিন্ন উপায়ের ফল মিলিতেছে না৷ । একটি উপায়ে স্বাভাবিক হাইড্রোজেন 
ও অপরটিতে সাধারণ হাল্ক! হাইড্রোজেন বাবহার কর! হইয়াছিল। ইহার 





কারখানায় নির্শিত একটি বাড়ী। 


কারগ অনুসগ্ধান করিয়া দেখ! গেল যে, স্বাভাবিক হাইড্রোজেনে প্রতি 5৫*, 
ভাগে ২ ভাগ “ভারী” হাইড্রেজেন আছে। এই হাইডরে।জেনের পরমাণু” 
ভার ২। সাধারণ হাইড্রোজেনের পরমাণুর ভার ১ ধরিয়! নকল গ্রবোর 
পরদাপুর তার পরিমাপ কর! হয়। ইহা ছাড়! ৩ পরমাণু-ভার এরূপ হাই- 
ড্রোজেনের অন্তিত্বের সন্ধান পাওয়া গিয়াছে। কলাম্বিয়! বিশ্ববিস্ঞালয়ের 
অধ্যাপক হারজ্ড. সি. উরে (১101. [791010 0, 10795) ভারী 
হাইড্রোজেদ আবিষ্কার করিয়া নোবেল পুরস্কার পাইয়াছেন। 

আমরা! জানি যে, ছুই পরমাণু হাইড্রোজেন ও এক পরমাণু অক্সিজেন 
যুক্ত হইয়া এক অপু জল গঠিত হয়। হাইড্রৌেনের তিনটি আইসোটোপের 
উল্লেখ কর! হইয়াছে; অকৃনিজেনেরও তিনটি আইসেটোপের সন্ধান 
পাওয়! গিয়াছে ; ইহাদের পরমাণু-ভার বধাক্রমে ১৬, ১৭ ও ১৮। সাধারণ 
জল সর্ববাপেক্ষ|! হাল্ক! অক্সিজেন ও হাইডরজেনে গঠিত। স্ৃতরাং 
অন্তত আরও ৮ প্রকার জলের অন্তিত্ব থাক! সন্ভব। সাধারণ জলে সম্ভবত 


বঙ্জত্রী। 


ওয় বর্ষ [২ খণ্ড--১ম সংখা 


সকল প্রকার জলই খুব লুপ পরিমাণে আছে। । সাধারণত ভারী জল বলিতে 
আমর! সর্বধাপেক্ষা ভারী হাইড্রোজেন ও সর্ববাপেক্গ! হাল্ক। অক্সিজেনের 
যৌগিক বুঝিয়। থাকি। 2 

অতাধিক শৈত্য ও চাপপ্রয়োগে হাইড্রোজেন) তথা যে কোন গান 
তরল বা কঠিন অবস্থার আন! হয়। সাঁধারণ ও ভারী হাইড্রোজেন্রে 
স্কুটনান্ক (1১০11110911) বিভিন্ন হাওয়।য় তির্য্যকপতনের দ্বার! দুই 
প্রকার হাইড্রোজেন পৃথক কর! যাইতে পারে। কস্‌টিক পটাশধুক্ত তড়িৎ- 
বিশ্লেষণ কোষের (6160001)00 061) পরিধ্তণ করিয়া! বিশুদ্ধ ভারী 
জল প্রস্তুত কর! সম্ভব হইয়াছে । এই জল প্রস্তুত করিতে প্রতি গালনে 
(প্রায় : সের ) প্রায় সওয়া ছুই লক্ষ টাক থরচ গড়ে। ৃ 

ভারী হাইচড্রাজেন ও ভারী জলের আবিফারে বৈজ্ঞানিক মহণে যথেষ্ট 
সাড়। পড়িয়। শিয়াছে। দৈনন্দিন জীবনে ও বৈজ্ঞানিক ক্ষেত্রে জলের 
বাবহ।র বহুল ও অপরিহীর্যা, সুতরাং ভারী 
জলের বিভিন্ন ধর্ম সন্ধদ্ধে লোকের কৌতু- 


হল হওয়! ্ভাবিক এবং এই বিষয়ে যথেষ্ঠ 
গবেষণ। চলিতেছে । 


জীবনধারণ বিষয়ে ইহার উপযোগিত। 
সম্বন্ধে কোন নির্দিষ্ট মীম।ংস|৷ এখনও হয় 
নাই। বিশুদ্ধ ভারী জল জীবণধারণের 
উপযোগী নহে, কিন্তু শতকরা! ৩* ভাগ 
ভারী-জলধুক্ত জল ক্ষতিকর নহে। 
অধাপক উরে মনে করেন যে, ক্রমশ; 
বাবহার করিলে ভারী জল নহা কর! মহ 
হইয়! উঠিবে, কি্ত উহার প্রভাবে জীবনী- 
ক্রিয়াসকল সম্ভবতঃ অপেক্ষাকৃত হ্বল্পগতি 
হইবে। ব্যাকটিরিয়। (১9006118) সন্থন্থে 
পরীক্ষ1 করিয়! দেখা গিয়াছে যে, কোনও 
কোনও ব্ক্টিরিয়া ইহাতে ঝাচিতে সক্ষম হয়, কোনটি বা মরিয়া 
যায়। বীজ সম্বন্ধে পরীক্গ করিয়! দেখ! গিয়াছে, ইহাতে কোন কোন বীজের 
অস্কুরোদগম এবং কোন কোনটির হয় না। 


[ পরপৃষ্ট। ভরষ্টবয 


বহু লক্ষ জৈব যৌগিক প্রবো (91827000 ০01009001)0) হাইড্রোজেন 
বর্তমান। তরী হাইড্রোঞ্জেন দ্বারা এই সমন্ত যৌগিকের সামান্ ভাগ 
প্রস্তুত কগিতে পারিলেও বহু মুতন ধর্নযুক্ত দ্রবা পাওয়া! যাইবে। বৈজ্ঞ- 
নিকরা আশ। করেন যে, ইহার ফলে বহু রঞ্জক দ্রব্য ও ওধধ পাওয়া 
যাইবে। 


সম্প্রতি আরও একটি ভারী জলের আবিষ্কারের সংবাদ পাওয়া 
গিয়াছে। ম্ান্চেষ্টার বিশ্ববিভ।লয়ের লেকৃচারার জে. বি. এস. হাবাট 
(]. 13. 71. 17670610) ও অধ্যাপক এম. গোলানিযি (1১101 ?. 
৮01511) ভারী অক্সিজেনঘুক্ ( পরমাণূ-ভার ১৮) জল সাধারণ জল 


.শ্রাবণ-- ১৩৪২ ] 





কারখানায় নির্মিত অপর একটি বাড়ী। 


হইতে নিষ্ধাশন করিতে সক্ষম হইয়াছেন । 
তাহাদের যন্ধে দৈনিক মাত্র *.*২ গ্রাম ব| 
১ গ্রেনের তৃভীয়।ংশ ভ।রী জল প্রস্তুত 
হইতেছে। 

বেলিনের অধ্।পক জি, হাৎ্গ (03. 
[7610 ) প্রথমে এই জল কয়েক ফেট। 
প্রস্তাহ করেন ও অধ্যাপক পোলানিয়িকে 
তাহা উপহার দেন। অধ্যাপক পোলানিয়ি 
পূর্বে বেলিনে কাইজ্জার ভিল্হেল্ম ইন্‌- 
ছিটে (1571507 ভা 110611) 117500 
0166) অধ্য।পকতা করিতেন । 

ইহার আবিষ্ষায়ের সংবাদ পাওয়া 
গিয়াঞ্ছে বটে, কিন্তু ইহার ধর্শা সম্বন্ধে 
কোন বিবরণ পাওয়! যায় নাই। 


কারখানায় নির্মিত বাড়ী 

সম্পূর্ণরূপে কারখানায় টৈয়ারী বাড়ী 
সংগ্রতি আমেরিকার প্রদর্শিহ হইয়াছে 
এবং শীঘ্বই ঝাজরেও দেখ! যাইবে। 

প5টি কামরাওয়ালা একটি বাংলোর 
দাম প্রায় ১১, ৫** টাকা; ছুই তল 
বাঁড়ীর দাম পড়িবে প্রায় ৩০,০৭২ 
টক1। আবগ্ঠক মত ঘর জুড়ির! বাঁড়ী- 
গুলি বড় করিবার বাবস্থ।ও আছে। এখন 
পর্যান্ত পনেরটি বিভিন্ন ধরণের বাড়ী 
তৈয়ারী হইয়াছে। 

বাড়ীগুলি দিমেণ্টের ভিতের় উপর 
প্রতিষ্ঠিত । ' ইন্পাতের কাঠামোর উপর 


বিজ্ঞান জগং ১১৯ 


সিমেন্ট ও আসবেসটসে নির্শিত অংশ 
(00161) দ্বারা দেওয়ালগুলি তৈয়ারী। 
এই দেওয়।লগুলি আগুনে পুড়িৰে না৷ এবং 
শব্ধ, তাপ ব! শৈত। ইহার মধ] দিয়! পরি- 
চালিত হইবে না। পোক-মাকড়, ঝড়। 
ভূমিকম্প বা বন্ত্রপাতে ইহার কোন ক্দতি 
হইবে না। 


এই প্রকার কারখানায় তৈয়ারী বাড়ী 
ম।লিকদের নিকট পৌছাইয়! দিবার জগত 
এক প্রকার বুহদাকার মোটর-ট্াক 
(৮০) নির্মিত হইতেছে । ঝড়ীর 
বিভিন্ন অংশ ছাড়। ইহাতে দুইজন ডাই- 





কারখানায় নির্মিত বাড়ীর ঘন্ত্রপঙ্জ। - বামদিকে রান্নাঘর দক্ষিণে বাথরুম | , 

(ক,ক) আলোকিত কাঁচধণ্ডের সাহা ছায়াহীন আঞোকের ব্যবস্থ। (খ) গাইপ ল।গাইবার 
জায়গা (গ) জীনালা খুলিবার ঝ বন্ধ করিঝার হাতল (থ) ওধধের আলমারী-_দরজায় আরন| 
লীগনো (ও) দেওয়ালে লাগানে। বৈছ্াতিক ঘড়ি (চ) দেওয়ালে লাগনো বৈছাতিক হীটার 
(176806) (ছ) এয়ার-কগ্িশনিং যন্ত্র (জ) রান্নাঘয়ের আলমারী (ঝ) দেরাজ (4) বরফ 
তৈয়ারী করিবার যন্ত্র (ট) গরম জলের ট্যাঙ্ক ($) জল গরম করিবার বৈহাতিক যন্ত্র (ড) চুঙ্লী 
(ত) হাত ধুইবার পত্র, শিশুদের ক্মানপাত্র হিসাবেও বাবহার কর। চলে। 


১২৭ ৩য় বর্ষ | [ ২য় খণ--১ম সংখ্যা 


ভ|র, এক হন মিকানিক (110117110) ও এক জন গৃহনির্ম।ণ-পরিদর্শক  (1..%. 129) সুবিধা গ্র্ধি জেপেলিন (017 7:00)017) বা এল. 
থাকিবে। - এই বাড়ীর সন্মুখ।গ দুষ্ট তল! এবং উপরে এই লোকগুলির জেড, ১২৭ [..7. 127) গপেক্ষ। এইটি ৃহত্বর । নিক কয়েকটি মাপ 
শুইব।র বাবস্থ। খকিবে। তুলন। করিয়। দেখন হইল। | | 


গ্রাফ জেপেলিন : নুন এয়ারশিপ 
দৈর্যা ৭৭* ফুট এ ফুট 
বৃহত্মম বাদ ১০৯ ফুট ১৩৪ ফুট 
গা।দের পরিমাণ ৩৭,৯*,*** ঘনফুট, 
৬৭১৬০ ,৪ 
ইঞ্িনের শক্তি 
(হস-প।ওয়ার) ২৭৫, ৪৮০ 





নৃতন এয়ারশপটি &১১৮,* পাউও 
ভার তুলিতে পারিবে । সাধারণত ইহার 
স্থানীয় মজুর লইয়! ছুই সপ্তাহের মধোই একটি বাড়ী খাড়। কর! বেগ হইবে ঘণ্টায় ৮* ঞ্াইল, সুতরাং ইহ! ছুই দিনের মধো আটলাপ্টিক 


কারখানায় নির্মিত বাড়ী বহন করিবার মেটর-ট্রাক। 


সম্ভব হইবে। মহাসাগর পার হইতে পার্জিবে। 
বাড়ীগুলির প্রধান নিশেষত্ব এই যে, ইহাতে নাগ্গাপ্রকার যন্থ সন্গিবেশিত | 
হইয়ছে এবং ঘগ্গুলি একটি বিশেষ স্থানে কেজীভূত করা হইয়ছে। এয়।রশিপটি আকাশে উঠাইবার জগ্য হাইড্রোজেন ও হিলিয়াম (161111) 


এই অংশটি এক দিকে রান্নাঘর ও অপর দিকে বাখরুম। রান্নাঘরে গান ছুইই ব্যবহাত মাছে । হাইড্রেজেন অতাস্ত 'সহজদাহা বলিষ। 
বিদুৎ চালিত বরফের কল ও ডিশ ধুইবার কল, চিঙ্ক (51710), বৈছাতিক হাইডোজেনপূর্ণ গাসব্যঞ হিলিয়ামপূর্ণ আন্তরণ দ্বার আধৃত 'কর। 
খড়ি এবং গস ঝ| বিছ্বাংচালিত ষ্টোভে আছে। বাথরুসটিও আধুনিক হইয়াছে। হিলিঘাম আহা হইলেও, ইহার মুল। অত্যন্ত অধিক এবং 
ধরণে মজ্জিত। & 

এই গৃহে যে বাতাস চলাচল করিবে 
তাহ! বিশেষ ভাবে বিশুদ্ধ ও উপযুক্তবগে 
গরম ব| ঠাণ্! করিবার অর্থাৎ ইংরাজিতে 
যাহ।কে এক্।র-কগ্ডিশনিং (911 ০০110) 
(1000)10) বলে, তাহার ব্যবস্থ। আছে। 
মোটরগাড়ীর জানালার স্টায় একটি 
হাতল পুরাইয়। জ।ন।ল! খোঁল। বা বন্ধ কর! 
য/ইটতে পারিবে; তবে হাওয়ার জন্য 
এয়ার-কর্জিশনিংয়ের বাবস্থ। খকায় ঘরের 
ঈানাল। গুলিয়। রাপিবার প্রয়োজন হইলে 
ন|। ধু, ধূল| ও রা্লীগরের গন্ধ হই 
বাড়ীগুলি একেবারে মুক্ত । 


নৃত্রন্তম এয়ারদিপ বা 

উড়োজাহাজ 1. 
প্রায় চার বৎসর হইল, ভার্মানীতে নুতন এয়ারশিপের অভান্তর-ভগ £ দুই পাশে ডেক, মধ যাত্রীদিগের বাদকক্ষ। 

একটি প্রকাও উ/ঢ়াজাহাদ নির্নাণ আরন্ত 

হয়। .. ইহায় নির্দাণকার্য) প্রায় শেৰ হইয়। গিয়াছে; অতি দীঘ্ঘই আটলাট্টিক ইহ হইড্রেগেন অপে্গ। ভারী, হৃতরাং ছুই প্রকার গাস বাবহার.কর! 

মহ।সমুজ্র পাড়ি দিবে বলিয়। শুনা যাইছেছে। ইহার নান এল. মেড). ১২৯ সকল দিকেই সুবিধাজনক । এ 





শাবণ--১৩৪২ ] বিজ্ঞান জগৎ ১২১ 


ইহাতে ১,৩৯০০০৭ পাও স্বাল।নী হল বহন করিবার স্থান আছে। এ পর্যান্ত কেন উড়ে। জাহাজে ধূমপান করিতে দেওয়! হত ন| কিন্ত 
তৈল বাবহার হইতে হইতে এয়শিপটি ব্রমশঃ হ|ল্ক। হইয়! পড়িবে এবং উহাতে ধূমপান নিদিদ্ধ নহে এবং এই জন্য একটি বিশেন ধুমপানকন্ 
| এরূপভাবে নিশ্মিত হইয়াছে যে গাগুন ল।গিবার কোন সম্তাবন। নই । 

এক কথায় যাত্রীদের ম্বচ্ছন্দ/বিধানের জন্য যণ।দ।ধ্য চেষ্ট। কর! হইয়ানে। 


আলোকসঞ্চারী স্ত্রীলোক 

কেন কোন জইঈ এবং উদ্থিদর এন্ধক।রে আলোক প্রান করিবার 
গ্ম। আছে, কিন্তু ননুম্ুদেধ ৬৯ঠে9 যে আলোক নিস্েত হইতে পরে 
নম্প্রতি হারও সংবাদ পাওয়। গিয়াছে । উহার পুর্বে আলোকদকারী 
লেকের সংবাদ প1ওয়। গিয়াছে বট, কিন্তু হাহা জীবিত দেহে দেখিতে 
পওয়। মায় নত । 

এ আলোকসঞ্চরী স্ত্রীলেকটির নাম আন! যোনারে! (4১708 
11010710 )) ইঠলির পিরানোতে উচ্ঠার ঝাম। ভিনিসের ডারর প্রোটি 
(1). (5. 1১016) সম্প্রতি ভই।র একটি বিবরণ দিয়াছেন। 

দিঝা।গে | অল্প থুমের সময় কথখন৪ আলো।ক নির্গত হইতে দেখ| 
ঝয় না। আলে।ক কথনও ঠিন চার পোকগ্ডের বেশীঙ্গণ স্থায়ী হয় না। 
আলোকের বর্ণ সবু্গ হইতে লাল, বিভিন বর্ণের হইতে দেখ। গিয়াছে। 





জংপিগ্ডের [নিকট হইতে আলোক নির্গত হইতে দেখ। যায়| মোনারে| 
নিছে এইট আলোক সধ্ধদ্ধে কিছুই অনুভব করিতে পারেন ন।। আলোক 
[নিগমনের পর কোনরূপ গঞ্ধ, আপ বা বর্ণের লেশমার চিহ্ন থাকে ন। 
তখন ভারসাম] ঠিক রাণিবার আন্ত প্রযোদন মহ হাইফোেন ছাড়িয। পরীগায় দেখ! গিয়াছে যে, মনারোর শগীরে অল্প হাপানি ও 
দিঝার বাবস্থ। আছে । সম গাল ১৬টি পনন্ন 2ঠগীে আবদ্ধ । রর মানগত চাপাধিক ছাড় সন্ত কৌন রোগ নাই। পর্ন উপলক্ষে 
1৫টি ডিছেল উরিনের সহাযো উড়ে।লহ1০ চিবে। ছড়োগাঠছে  উপঝস কারার মসয়ে আলোকশিঃনরণ গতিমাতায় ঝাড়িয। যাঁর়। 


নিশ্খণবালে নুতন এয়াগশিপের বছিদৃণ্ি। 


ডিজেল ইঞ্জিনের বহর এই প্রথম । 

মাল ও ডক ছড1] ইহাতে ৫ গন 
যাত্রা ও এয়ারনপ চানাইঝর ন্য 5? 
জন লেক বহন কর! যাইব। 


যাত্রীদের ঝনকক্ষ, চাইডোর অন্য 
কঙ্গাদি এবং আ।সবাবগ4 অঠি শুন্দঃ 
অথচ ঝহুলাবাক্জত ভাবে শিশ্দাণ কর 
হইয়াছে। যাহাতে অহেতুক ভার না 
বৃদ্ধি হয়, মে জন্য সমস্ত আলবানপত্র 
ধাতুনিশ্মিত কর! হইয়াছে ।  ছুইটি 
বেড়াইবার ডেক, ঝসিনার ঘর, ভোগন কক্ষ 
প্রভৃতি সমস্তই আধুনিক ভাবে সজ্জিত। 
যাত্রীদের বানকঙে জানাল! নাই, আগা- 
গোড়। আধুনিক আলোকসহ্জ। ও এয়র-কগ্ডিশনিংয়্ বাবস্থায় সমৃদ্ধ। প্রায় সম্পূর্নভাবে উপবাস করেঝার সময়ে এক রাত্রে ২৫ ঝার 'আকোক 
বেড়াইবার ডেক হইতে দৃষ্ঠাংলী দেখিবার জন্য সমস্ত ডেকবা।গী তিথাকভাবে নির্ণত হইতে দেখা গিয়াছিল। নানাপ্রকার বৈজ্ঞানিক যন্থ দ্বার 
স্থাপিত জানাল! লাগান হইয়াছে। | পরীক্গ। করিয়াও ডাক্তার প্রোটি আলোকসকারের কারণ নি করিতে 


১৩ 





নন এক্ষম-রে যন্ত্র ও তাহা ঝাবহারের পদ্ধতি [ পরপৃ্া সর্ট 


১২২ 


পরেন নাই, তবে ইহ|র তির যে কোনরূপ জুয়াচুরী নাই, তাহ 
প্রমাণিত হইয়াছে 


নুতন এক্দ্‌-রে যন্ত 

রাশিয়ায় আবিষধুত এই নূতন যন্ত্রে প্রতিকণগুলি সমতল না হইয় 
হাঙাবিক অবস্থর সভায় উচুনীচু দেখাইবে। ছুইটি শবজন্ছুরক পরগ।র 
( 100165611 5016€1) উপর ঢুইটি আল!দ| ছবি পড়ে এবং একটি 
বিণেদ চন্মুলগীর (€/০-01606) মধা দিয় দেখিলে দুইটি সিণিয়। এক 
হইয়। যায়। নিংখন প্াথামের লনয়। কাণিব|র সময, কোন কিছু 
খিলিঝার সময়, দৈহিক যন্ত্রের মধো যে নকল পাঁরবঞ্ন হয়, হহর 
সাহায্যে ভাহ। অনায়।সেই বুঝিতে পারা যাইবে। ইঠাতে রোগনির্থায়র 
বিশেষ হুবিধ। হইবে বলিয়। অনুমান হইতেছে। 


বধিরদের জন্য সবাক ছবিঘর 
কেবলগ্র বধিরদের জন্ট মম্গ্রতি শিবগে| শহরে একটি সঝক ছব্ঘির 
খেল। হইয়াছে । ইহাতে একলঙ্গে ত্রিশ হাজার লোকের দেখিবার ও 





বধিদের ইবিথায়র একটি দর্ণক-যন্তুগাহাযো মঝাক ছবি 
'উপ্ছাগ করিহেছেন। 


বত্রী--ওম ব্য 


[ ২ খ্ড--১ম সংখ্যা 


জনিবার বাবস্থ! মাছে। বধিরদের শনিবার গন্য গ্রতো]ক দর্শকের জগ্ একটি 
করিয| যত বৈছাতিক যন ছবিনরের শন্দধগথের সহিত যু আছে। এইটি 
মুখমগালর কে।ন হাড়ের সহিত ম্পর্ণ করইলে যেকোন বরধিয় দর্গক কথ! ও 
সঙ্গীত ল্দষ্টগ্ণে শুনিতে পাইবে। 


হিরাকস হইতে সালফুারিক আসিড 


অনেক কারখানায় প্রচুর পরিম।ণে হিরাকম অপ্রয়োজনীয় উপফণ 
(1১)-0101801) হিমাবে প/ওয়| যার । সম্প্রতি হিরাকস হইতে সা: 
ফুরিক আসিড গ্রস্ত করিবার একটি গঞ্তি আবি্ৃত হষঈয়।ছে। একটি 
কারখানায় প্রতিদিন ১** টন কররয়। আমিড তৈযারী হইঙেছে এবং 
আরও একটি ক|রখান। খুলিঝার আয়োজন করা হইতেছে । প্রথমে 
হিযাকমকে শুখাইর়। লই! তাপযোগে ইহ! হইতে সালফার ডাই-মকৃসাইড 
(50111 00316) প্রন্্ুঃঠ কর। হইঠেছে। এই সাল্ফার ডাই. 
অক্সাইড পরে ভ|নেডিযাম কা|টলিস্টের (/1080107) 07121051) 
সাহাযে মাল্ফুরিক অ|মিডে গরিণত হইচেছে। 


কান্সার রোগে সর্গবিষ 


বাল্টিমেরের ডান্তার ভিড এল, ম।গ্ট (1)11)৭4510 15 019000 
ক।ন্মার রোগের অগগ্গ যগ্ুণ! নিব1ঃণ করিবার অন্ত কেউটে সাপের বিষ 
ইন্দেক্শন দিতেছেন। মর্গবিষের কান্পার গাগা করিবার কোন ক্ষম। 
নাই বটে, কি মপ্তিদে। আাযুকেডের ইহার প্রভাব এরপ যে, তাহাতে 
যন্ত্রণার যেই টপণম ইয়। 


তরল তামা 


আট বদর চেষ্টার দল শিবগ্ম কগ|র কোল্গনী "রন হাম” 
প্রশ্নঃ করিতে সধর্থ হইয়াছেন। এই দ্রঝটি কোন গরিনিষের উপর 
লাগইলে আহে একটি বিশন্ধ হামার আনু পাঁড়। ধাইবে। ইহার 
ফগে কগারপ্লেটিংঘ়ের (001)1)61])110011) বাবহার বল পরিমাণে 
কনিয়। যাইবে। একটি তরণ পদার্থের মধে] অতি হুঙ্ষা তামার চূর্ণ ঝা 
করিয়। এই তরর আন। প্রগ্ৃত করা হইহাহে। কিন্তু তরল পদার্থটি কি কি 
উপাদানে প্রস্তুত, তাহ! গোপন রাখা হইয়াছে। পরীক্ষার ফলে বোধ 
হয় যে, এই তরল তামার প্রলেপ পচ হইতে ৭৭ বত্মর পর্যন্ত স্থায়ী হইবে। 






টয়ের হেলেন কি আমাদের সীত। ? 


লাচহার বিশ্ববিগ্ভালয়ের ভূতপূর্ব অধ্যাপক শ্রীযুক্ত 
আর. এ. দারা বিশ্ব-সভাতার ইতিহাস-রচনায় তাহার জীবন 
উৎসর্গ করিয়াছেন । এই সম্পর্কে তিনি ৩০০০ হইতে ৪০০ 
বংসরের পুরাতন এমন সব পাগুলিপি সংগ্রহ করিয়াছেন, 
বাহ! দ্বারা প্রমাণিত হইবে ঘে, বাপ্ীকির রাম।নণই হোমারের 
'ইলিয়াডে'র মুশ প্রেরণা । তিনি বলেন, হেলেন “দ্ধ” হতে 
আসেন নাই, পর্থ শাসিয়াছিলেন পাঙ্ক।' হইতে এবং “ট্রোজান 
ুদ্ধোর' নায়ক ছিল মনোধ্যা ও লঙ্কার অধিবাপিগণ । হোঁমার, 
রাম, সীতা এবং রাবণের নুতন নাম করণ করেন মেনেলম, 
হেলেন ও প্যারিস। 

প্রফেসর দারা আরও বলেন যে, গ্রীক, মিশরী ও মায়া- 
( মধ্য-আমেরিকান )-সভাতার আদি কেন্দ্র হইল ভারতীয় 
সভাত।- ভারতীয় সভ্যতাকে কেন্ত্র করিয়।ই তাহাদের সভাত। 
গড়িয়া উঠ্রিয়াছে । মগধ হইতে গ্রীকেরা চারিদিকে ছড়াইয়া 
পড়েন এবং মাছাঁদা ও মেসিদন নামের মূল ওঁ মগধ। 

মগধে রাজগ্রেক নামে এক বংশ ছিলেন, পরে ইঁহারাই 
গ্রীক বলিয়। গরিচিত হন। 

সংস্কৃত ও গ্রীক তাষাতেও সামগ্রন্ত লক্ষিত হয় এবং 
উভয়ই যে এক ভাষা হইতে উদ্ভূত, তাহাতে কোন সন্দেহ 
নাই। 

গ্রীক সভ্যতার পূর্ববর্তী ভারতীয় স্থাপত্যের একখানি 
চিত্র অধ্যাপক দারার নিকট আছে। উহা! গর্গন মেডুদার 
চিত্র বলিয়৷ অনুমিত হয়। 
বিচার-বিভ্রাট 

কেহ কিছু অন্তায় করিলে তাহার বিচার হয় এবং বিচারে 
অপরাধী সাব্যস্ত হইলে তাহার সাজ হদব_মনুয্য-সমাজের 


সি ক ১ 
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_ শ্রীশিশিরকুমাঁর মিত্র 


ইহাই চিরাচরিত নিয়ম-_অনাঁদি কাল হইতে এই নিরম 
চলিয়া ভাসিতেছে। কিন্ক ঘদি বলি কোন কোন দেশে 
জন্থ-জানোয়ারেরাও বদি অপরাধ করে, হবে তাহাদিগকেও 
অপরাধার কাঠগড়ার দাড় করাই! বিচারের সব কিছু অনুষ্ঠান 
শেন পধান্ত অনুলরণ কর] হর, তবে হত আপনার! তাহা 
নিতান্তই আভগবি বলিয়া মনে করিবেন ; অথচ সভা বলিখা 
কথিত ইউরোপের 'অনেক প্রদেশে মধ্য-যুগে সত্যই জন্ত 
জানোয়ারদের এব্প্রকার বিচার-প্রহমন.নিতাই ঘটিত। 

যোড়শ শতাব্ধার ফরাসী 'আইনব্দি বাঁরথোলোমিউ 
চাসেনি (1389171079101709% (017589119 ) ইন্দুরের উকিল 
রূপে বিশেষ গ্রতিষ্ঠা অঞ্জন করেন। একবার কয়েকটি 
ইন্দুর কোন ক্ষেত্রের বাপি ন্ট করিয়া দেয়। বিশপের গ্রতি- 
নিধির নিকট তখনই নালিশ রুম করা হইল এবং তিনি 
বিচারের জন্য একটি দিন নিদ্ধারিত করিয়। চ্যাসেনিকে 
ইন্দুরদের পক্ষে উকিল নিযুক্ত করিলেন। 

শশ্ত নষ্ট করা ব্যাপারে ইন্দুরদের বড়ই তর্নাম! ঠাই 
চাসেনি বাধা হইয়া 'আইনের ফাকিগুলির সন্ধান করিতে 
লাগিলেন -যদি এই ভাঁধে বিলম্ব করিতে করিতে কোন 
গ্রকারে অপরাধীদের মাইনের কবল হইতে বাহির করিয়া 
আনিতে পারেন। প্রথমত? তিনি আপত্তি কৰিলেন, হার, 
মক্ষেলসমূহ এক স্থানে বাঁস করে না, সুতরাং একটি মাত্র সমন 
দ্বারা সকলকে হাজির করান সম্ভব নর। অঠঃপর স্থির হইল, 
গ্রতি গ্রামের ধ্ম-মন্দির হইতে 'আবাঁর পৃথক করিদ্জা সমন- 
গুলি জারি করিতে হইবে। এই আঁদেশ পালন করিতে 
যথেষ্ট সমর লাগিল এবং সেই সময়ান্তে বিচারের দিনে ঠাসেনি, 
পুনরায় আপত্তি তুলিলেন_তাহার মন্বেলগণ বিচারালয়ে 


১২৪ ূ বঙ্গপ্-ওয় ব্ষ 


রঃ 
'আসিতে প্রস্তত হইয়াই শাছেন, কিন্ধ পথে বিপদাপদ আনেক, 
বিশেবতঃ মাজ্জারেরা তাহাদের জন্তা ও২ পাতিদ্রা বসিয়! আছে, 
কাজেই রে তাহারা আসিতে পারিভেছে না। এরপ ক্ষেত্রে 
অনুপস্থিত হইলে মাইনতঃ তাহাদের "অপরাধ মাজ্জনীয় | 
একবার বিউনির (13988179) অধিবাপিবৃন্দ অটনের 
( &0601) যাঁজক-বিচারাঁলনে আসিয়! নালিশ করিল ধে, 
পতঙ্গলমূহ তাহাদের শন্যাদি নষ্ট করিয়! ফে'পতেছে, কুতরাং 
তাহাদিগকে শশ্তক্ষেত্র হতে বহিষ্কৃত করিয়া দিবার আদেশ 
দেওয়! হউক । তখনকার কালে লোকে বিশ্বাস করিত বে, 
ধর্ম্যাজকবুন্দ বদি অনিষ্টকারী পতঙ্গসম্হের বিরুদ্ধে 
অভিসম্পান্তচ্চক আদেশ জারী করেন, তবে তাহারা ততক্ষণাং 
বিনষ্ট হইবে । একবার নাকি রিসেনিউ (19101091850) 
দ্বীপে ভয়ানক সাপের দৌরাম্মা হরঃ তাহার পর সেণ্ট 
পিরমিনিয়াম (3৮ 11717111819) নামক এক সাধু এ ঘ্।পে 
পদার্পণ করিব! মার সেই সকল সাপ হৎগগণাং স্ুলভমি 
পরিতাগ করিয়। জলে যাইয়া আশ্রয় পম । কখনও কণমও 
ব৷ কোন দেশের মবিবাসিবুন্দ পোপের নিকট হইতে অঠিশ।প 
লিখাইয়া লইয়৷ আদিত-__তাহারা বিশ্বাদ করিত থে, সেই 
অভিশাপের ফলে তাহাদের অনিষ্টকারী জীবের! বিন 
হইবে । ১৬৬০ গ্্গারধে লুসার্ণ-(15598709)-এর অধিবাসি- 
বন্দ এইরূপ একটি দলিল পোঁপের নিকট হইতে রর করেন। 
বিচারে সকল ক্ষেত্রেই বে 'অপরাধাদের সাজা হইত হাহা 
নয়। কোন কোন ক্ষেত্রে মপরাধাঁরা অবাহঠিও পাইত। 
১৫৪৫ খুষ্টাব্দে সেন্ট জুলিয়েনের (5৮ 21197 ) ম্প্রস্ত- 
কারকের! ফসলনঞটকারী পতঙগদের বিরুদ্ধে নালিশ রুদু করে। 
পিয়েরী ফকন। (1১676781091) ) এবং ব্রড মরেন- 
এই ছুঈজন পতদ্গদের পক্ষে উকিল নিধুক্ত হন। 'এই বিচারে 
পতঙ্গদেরই জম হন । বিচারক নিদেঁশ দেন-.. “সর্বশক্তিমান 
ঈশ্বর সকল জীবৃহ শন করিয়াছেন এবং তাহার বাবস্থান্দানী 
পৃথিবীর শীকসম্ভ্ী-ফসলাদি বে সুধু মানুষের ভোগের জন্যাই 
স্যষ্ট হইয়াছে তাঁহা নে, কীট-পতঙ্গেরাও 'ব সকল ফসল 
থাইযা! জীবন ধারণ করিতে পারে । সুতর1ং এই সকল কীট- 
পতঙ্গদের বিরুদ্ধে অভিযান করা কোন প্রকারেই যুক্তিসঙ্গত 
নয়। পরস্থ, আমাদের এখন উচিত, ভগবানের নিকট দয়! 
প্রার্থনা করা--যে পাপের জন্থ তিনি আমাদের এমন শাস্তি 


[ ২ খণ্ড--১ম সংখা 


দিতেছেন তাহা যেন তিনি ক্ষমা করেন।” অতঃপর কি 
ভাবে এই দরা ভিক্ষা করিতে হইবে, কি ভাবে তাহারা 
সদ্জীবন বাপন করিয়া ভগবানের করুণা লাভ করিতে 
পারে, সে সম্বন্ধে বিস্তারিত উপদেশও তিনি লিপিবদ্ধ 
করিরাছেন। 

৪২'বৎসর পরে আনার সেই প্রদেশে পতঙ্গের অতাচার 
মআরস্ত হর । ১৫৮৭ সালের ১৩ই এপ্রিল বিশপের সমক্ষে 
ইহার বিচার আরম্ভ হইল। পতঙ্গ পক্ষের উকিল তাহার 
মক্কেল-পক্ষের অনা সব কথ! বলিয়। বলিলেন, “বাইবেলে আছে, 
ভগবান মান্গষের পরেন কীট -পতগ্গকে স্্টি করিয়া বলেন - 
তোমরা! স্বচ্ছন্দে বৃদ্ধিপ্রাপ্ হও । খাত না হইলে কীটপততঙগও 
বাঁচিতে পারে না; পৃথিবীর তাবৎ শশ্তই তাহাদের খাগ্ভ এবং 
ভাঁহ| গ্রহণ করির। ঠাভারা ঈশ্বরের 'অভিপ্রামান্যায়ী কাধাই 
করিতেছে । তাহা ছাড়া, এট সকল বোধহীন জীবগণের 
বিরুদ্ধে সত্য সমাজের আইন খাটান উচিঠ নয়, 'একমাত্র 
প্রকৃতির নিযমাগুবারাহ ঠাহাদের বিচার করা উচিত | মাগ্তষের 
পাপের শান্তি দিবার জাই হয়ত ভগবান এই সকল পতঙ্গকে 
পঠাইয়। দেন, ভৃতবাং ইহাদের নিনাশ সাধন করার অর্থ 
হইতেছে, ভগবানের কাঁষো হস্তক্ষেপে করা। এরপ ক্ষেত্রে 
সকলের উচিত -পরক্েশ্বরের করুণা ও ক্ষমা ভিন্গ। করা ।” 

মবঞ্চ। বেগঠিক দেখির| বাদী পক্ষের উকিপ ক্রমাগত 
সমর লঈতে গাকেন এবং অবশেষে নিকুপায় ভইয়। গ্রামা 
অধিপাঁশীদের লষ্টঘা একটি নিশ্পতি-সভা আহ্বান করেন । 
সেই সম্ভার গ্সির হয় দে, পের প্রান্তে একটি পথক শশ্রন্ষেত্র 
এ সকল পঠ্দদের গন্য নিদ্ধারিত করা হউক । বদি প্রতি- 
বাদী পক্ষের উকিল স্বাকার করেন বে, তীহার মক্ধেলর। মাত্র 
উক্ত শশ্ুক্ষেতর হইতেই গাভাদের খাগ্ভ সংগ্রহ করিবে, তবে 
গ্রামের লোকের। রাঠিমত দলিল করিয়া উক্ত শহ্ক্ষের পতঙ্গ- 
দের দান করিঠে পারে। মকন্দনার পরবর্তী তারিখে বাদী 
পঞ্গের উকিল এ প্রস্তাব কোটের সম্মুখে উপস্থিত করেন এবং 
বলেন যে, এই হায়সঙ্গত প্রস্তাবে প্রতিবাদী পক্ষের কোন 
আপৰিই থাক উচিত নয় । প্রতিবাদী পক্ষের উকিল এই 
সম্বন্ধে বিবেচন। করিবার জঙ্ট সময় চাহিলেন এবং পরে 
জানাইলেন বে, তাহার মক্কেলর! এই প্রস্তাবে সম্মত নয় । এই 
মামলার শেষ পরিণতি কি হইল তাহ! আমর! বলিতে পারি না, 


শাথণ--১৩৪২ ] 


কারণ, যে গ্রন্থে 'এই ইন্তিহাস লিপিবদ্ধ ছিল, তাঁহার শেষ 
করটি পৃষ্ঠ! পোকার কাটিয়া দিরাছিল। 'মনেকে অনুমান করেন 
যে, পতঙ্গদের নিদ্দেশরুনেই এঠ কুকাধা সাধিত হইাছিল। 
গার একবার সেণ্ট 'এণ্টনির ধন্মধাজকের। গ্বেতপিগা- 
লিক+দের বিরুদ্ধে বিশপের নিকট নালিশ করেন। পিপালিকা: 


বধা-ভুমিতে মৃত্াদপ্ডাজ্ঞাপ্রাপ্ত শৃ্রী । [ প্রাচান চিত্র ]। 


দের বিরুদ্ধে শমন বাহির হইপ এবং বিচাঁরকালে প্রতিবাদীর 
উকিল পিগীলিকাদের সপক্ষে চিরাচরিত সকল কই ধথারীতি 
উত্থাপন করিয়া সর্বশেষে বলেন যে,--শ্বেত-পিপীলিকাগুলি 
যথেষ্ট অধ্যবসায়ী এবং সে হিসাবে তাহারা বাঁদীপঙ্গের 
সঙ্ন্যাসীদের অপেক্ষা ঢের বেন! উন্নত। তাহা ছাড়া, যে সকল 
দ্রব্য তাহারা আত্মসাঁৎ করিয়াছে, সেই সকল দ্রব্য তাহাদের 
মালিকানা অধিকার ধর্মযাজকদের এ সকল সম্পত্তি দাবী 


বিচিত্র জগং 
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করিবার বনুপূর্ব্ হইতে সাঁবাস্ত হইয়! আসিতেছে । স্বতরাং 

বাদ তাহাদের নিতাড়িত করা নিতান্তই 'আনশ্যক হয়, ভবে 

ঘেন তাঁহাদের জন্য পুথক একটি স্থান নির্দি্ট করিয়া দেওয়া 

হয়| 

ধন্মধাজকদের গ্রন্থে পেখ! মাছে বে, এই আদেশ যেমন 
পিপীলিকাদের জানান হল, "বনি তাহার। দলে দলে 
বাইয়। নিদ্ধারিত স্থানে মার ইল । এহদারা বুঝা 
বার, ভগবান তাহাদের বিচার অনুমোদন করিয়াছেন 
_-ধন্ম-যাঁজকদের ইহাই ছিল মমুমান । 


বড় বড় মনিষ্টকারী জন্ত-জানোয়াত্দের ক্ষেত্রেও 
এনন্নপ বিচার: গ্রহদন টলিত। সাভোনিয়ার অন্তর্গত 
প্লেটারনিকার (১1৮0108) ১৮১৪ খুষ্টাবেও এইরূপ 
একটি ঘটন| ঘটিয়/ছিপ। এক শুকর এক বৎসর 
বস্কা একটি বাপিকার কর্ণচ্ষেদ করে। বিচারে 
শুকরের মুভ়াদণ্ড হয় এবং ভাহার মাংস কুকুরকে দিয়া 
খাওয়াইবার নির্দেশ দেওয়! হয়। 'ী শুকরের মালিক- 
কেও বালিকার বিবাহ-কাপে বথেছ& ঘৌতৃক দেওয়ার 
আদেশ দেওয়া! হয়। 


কোন কোন গ্ষেবরে বিচারে অপরাধী জঙ্থদের 
জীবন্ত দ্ধ কিংবা প্রোথিত করিবার আদেশ দেওয়া 
হইত; আবার কোন কোন ক্ষেত্রে স্বীকারোক্তি- 
আদায়ের জন্য পীড়ন-ধন্ধে রাখি তাহাদের উতপীড়ন 
করা হইত। অবশ বিচারকের জানিতেন যে, 
স্বীকারোক্তি বদি বা তাহারা সতাই করে, তবে তাহ! 
বুঝিবার ক্ষমতা তাহাদের নাই, কিন্ত তথাপি বিচার- 
ফল প্রকাঁশের পূর্ব বিচারের যত কিছু আনুষঙ্গিক 
বিধিব্যবস্থ। আছে, সব ত” মানিয়া চলিতে হইবে! এ 
সকল মামলার আবার আপিলও চলিত। আপিলে কখনও 
কখনও দণ্ডিত আসামী বেকম্র খালাস পাইত, কখনও 
বা তাহাদের সাজ! কমাইয দেওয়া হইত । 

১২৬৬ থুষ্টাবে প্যারিসের নিকটবর্তী একস্থানে ( '০2- 
60709 -808-00889 ) একটি শিশুকে উদরসাৎ , করার 
অপরাধে বিচারকের! একটি শুকরকে জীবন্ত দগ্ধ করিবার 
আদেশ দিয়াছিলেন । ১৩৮৬ খৃষ্টান্বে 0818189-এর একটি 


৪ 
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শৃকরী কোন এক শিশুর মুখ ও হাত কামড়াইয়। দেয় এবং 
ফলে তাহার মৃত হয়। বিচারক এঁ শৃকরীর মাথা খণ্ড- 
বিখণ্ড ও প! ছিন্ন ভিশন করিয়া পরে ফাঁসি দিবার হুকুম 
দিযছিলেন | জীবজস্ক ও মাগুষকে সে যুগে একই কয়েদ- 
খানায় রাখ! হইত ॥ মানুষ-কয়েদীর জন, তাহার! মাথাপিছু 
বাহ! খরচ করিত, জঙ্থদের জন্য তদপেক্ছা কম খরচ করিত 
না, উপরস্থ তাহাদের বাধিবার জন্ট দড়ির খরচ অতিরিক্ত 
লাগিত। 


১১৭৯ খৃষ্টাব্দে ছুই দল শূকরের এক দলের তিনটি শূকর 
এক শিশুকে হত্যা করে, ফলে বিচারে শুধু উক্ত তিনটি 
শৃকরেরই গ্রাণদণ্ড হইল না, উভয় দলের সকলেই কার্যাত; এই 
হত।কাণ্ডের সহিত সংগ্রিষ্ট বলিয়া মুতাদণ্ডে দণ্ডিত হয়। 
দ্বিতীর দল শকরের মাপিক ছিলেন একজন ধর্মযাজক ; 
তিনি এত সহজে এই লোকসান সহ করিতে সন্মত হইলেন 
না। পরে ডিউক অফ বারগাপ্ডি ফিলিপ বোল্ডের নিকট 


' হইতে তিনি সঙ্গদোষে অপরাদী শুকরদের মাক্না-পব্ধ লইয়া 


আসেন। 


আর একবার ১৫৭২ সালের ২০শে মে এক শিশুহতার 
অপরাধে 81959) 1101819-এর এক শুকর মৃত্াদণ্ডে দণ্ডিত 
হয়। এ দেশে রীতি ছিল, মৃত্রাদ্াজ্ঞাপ্রাপ্ত অপরাধীকে 
উলঙ্গ অবস্থায় প্রধান শাস্তি-রক্ষকের হাতে দণগ্ডভোগার্থ দেওয়া 
হইত | কিন্তু শুকরকে রজ্জুবদ্ধ না করিয়া! উপায় নাই, অথচ 
তাহা হইলে এই চিরাচরিত প্রথার ব্যতার ঘটে এনং পরে হয়ত 
অন্ত অপরাধীরাও এই সুবিধ! দাবী করিবে, এই আশঙ্কায় 


বজী_ ৩য় বধ 


[ ২য় খণ্ড--১ম সংখা 


কোর্টের নথি-পত্রে এরূপ পৃথক ব্যবস্থ' কেন কর! হইল, সেই 
সম্বন্ধে বিস্তারিত বিবরণ লিপিবদ্ধ হইয়াছে । 

১৫৪৬ খৃষ্টাব্দে প্যারিসের পাপিয়ামেন্টের আদেশ 
অনুযায়ী একঞন মানুষ 'ও একটি গরুকে এক সঙ্গে ফাপি 
দেওয়া হয়। [২911911]এ ১০৯ খৃষ্টাব্দে একজন মাগুব 
ও একটি ঘোটকার প্রাণদণ্ড হয় এবং উভয়কে এক সঙ্গে 
একই গর্তে প্রোথিত করা হয় । 

জীবজজ্তদের এই বিচারের কথ! পড়িয়া অনেকেই বিস্মিত 
হইবেন, কিন্তু নিজীব দ্রবাসমূহের বিচারের কাহিনী কেহ 
কখনও কল্পনাও করিয়াছেন কি? বেশী দিনের কথ| নয়, চীনের 
১৫টি কাষ্ট-নিশ্মিত মুঠ্ঠি সৈশ্ট-বিভাগের কোন এক উচ্চপদস্থ 
কর্মচারীর মৃতার কারণ হর়। মুত পরিবারের আবেদনক্রমে 
[090119%-র রাজপ্রতিনিধি তখনই অপরাধীদের ফৌজদারী 
আদালতের বিচার-মগ্ুপ লইর| আদিবার আদেশ দিলেন। 
তাহার পর আইনানুযান্নী তাহাদের বিচার হইল এবং বিচারে 
তাহাদের মস্তক দ্বিথগ্ডিত করিয়া পুকুরের মধো ফেলিয়। দিবার 
আদেশ হইল। সমবেন্ড বহু সহস্র লোকের অনুমোদনক্রমে 
এই আদেশ তাঁমিল করা হয়। 

দ্বিতীয় আইভানের পুর রাজকুমার ডিমিঠিকে বখন 
১৫৯১ খৃষ্টাবের ১৫ই মে তাঁহার নির্দাসন-স্থান অগনিচে 
হত্যা কর! হয়, তখন সহরের বিরাট ঘণ্টটি বিদ্রোহের সঙ্কেচ 
জ্ঞাপন করে। এই অপরাধে উক্ত ঘণ্টাটিকে সাইবিরিয়ায় 
নির্বাসিত “করা হয়। পরে ১৮৯২ খুষ্টাব্ষে এই ঘণ্টার 
'অপরাধ মকুব করিয়া তাহাকে আবার পুরাতন স্থানে ফিরাইর। 
আনা হয়। 





ঘর্তমান জগততর ত্ভান 


বাক্তির জ্ঞানের তারতমো বাক্তির প্রতিষ্ঠার তারতম) এবং জাতির জনের তারতমে! জাতির প্রতিষ্ঠার তারতমা হয়, ইহা যদি স্বীকার কয়া! 
যায়, তাহ! হইগে নিংসনেহছে বল। যায়, বর্তনান জগতের জ্ঞান অতান্ত অদম্পূ্ণ অবস্থ।য় রহিয়াছে ।..১... 
ই প্রকৃতিকে জানিবার ক্ষমত। অনুযায়ী আনের তারতমা হয়, ইহ! শ্বীক!র করিয়া লইলে বর্তমান জগতের জান যে কত অল্প তাহ! বুঝিতে 








ভারতীয় বিজান ও 
দর্শনের বর্তমান অবস্থা! 


কলিকাতা সংস্কৃত কলেজের অধাক্ষ ডাঃ মুরেন্্রনাগ 
দাশগুপ্ত বিগত ইষ্টারের ছুটীতে রোম সহরে ইংলগ্ডের ইউনিটি 
ভিছ্রি কুল (010185 [713607$ 90)901) নামক সমিতির 
বারধধিক অধিবেশনে “ভারতীয় ও পাশ্চাত্য বিজ্ঞানের ধারণা” 
সম্বন্ধে একটী সুদীর্ঘ বত প্রদান করিয়াছেন। এ 
বক্তৃতায় তিনি যাহা বলিয়াছেন, তাঁহার অধিকাংশই মামর! 
বুঝিতে পারি নাই এবং আমাদের বিশ্বাস, কেহই, হয়ত 
ভিনি নিজেও তাঁহ। বুঝিতে পারেন না। তাহার বক্তৃতার 
যেযে অংশ বুঝ! বায়, তাহাও ভ্রগাজআক। তাহার বক্তার 
গার এই £-- 
(১) প্রাচীন ভারতীয়গণ বাস্তব ঘটনা কতখানি 
পর্যবেক্ষণ ও পরীক্ষা করিতে পারিয়াছিলেন তাহ! বলা 
শক্ত | (1615 01101010818 00 89518 110 1)0110]) 


01101111016 018 810010116 11)019779 1180 01 
01049151170 810 6%001111)91)1110 1)1)01) 
(8018 ), 


(২) প্রাচীন ভারতীয়গণের বিজ্ঞনের ধারণার 
মূল নীতি-- ৃ্‌ 
(ক) সহজাত জ্ঞান (11760101070), অন্ত টি 
(1175181)6) এবং কল্পন] (11)-1811)861011), 
(খ) জড় পদার্থের সম্ভবপর গুণসন্বন্ধীয় মানসিক 


অবাস্তব ন্যায়ের বিচার (407%911 81১56780% 
108198]:168801)11765  798£8101008 606 
00881019 17786079 01 1086691) 


(গ) সিদ্ধান্তমুনক পদ্ধতির প্রয়োগ দ্বার| কারণ 
নির্ণয়ের জন্য বিবিধ ঘটন| বা কাধের পর্যাবেক্ষণ ও 
পরীক্ষা] (01)591$9,601)  &100 99009111091)! 
111)01) (8069 8110 91603 (08105 (19 
(19(91711111780101) 01 02771999 01 (11128 1) 
(116 00111090101) 01 0119 11101100159 1019- 
(1000), 

(৩) “সায়ান্প' (3019109 ) শব্দটা ইউরোপীয় 
এবং ইহার নিজন্ব একটী অর্থগ্রকাখক ইতিহাস আছে। 
(1)7 ০1৭ 13016770981 1৭5 190101)981) 8110 
10838 001)1109081019 11407 0116৭ 01.) 

(8) ভারতীয় শব “বিষ্ঠ।” প্রধান; প্রকৃত জান 
প্রকাশার্থ বাবধত হইয়া থাকে । (1109 10170151) 
$/0011 77107/1/ 15 11480 (0 19110969 19711108111 
(119 (1819 10107019069). 

(৫) পিশীভূত ম্থাভান্তরীণ অভিজ্ঞঞ| এবং সহজ 
বোধশক্তির সহায়তায় বাস্তবত। সম্বন্ধে যে জ্ঞান হয়, 
তাহার নাম প্রকৃত জ্ঞন। (1119 (109 10110 1৬08৪ 
8 105918189 ০01 0169 7881185 017101081) 
901)017969 11)11817 9300)81-181106 800 111081- 
6101.) 

(৬) যে সমস্ত পুস্তকে বিভিন্ন বিদ্য। কালুনিক 
অথবা বাবহারিক ভাবে বর্ণিত হইত, তাহাদিগকে "শাস্ব' 
বল! হইত । (16 6:9861593 ছ1)101) 093011080 


১২৮ 


৪161191" (1190196108115 ০ [01800108119 6119 
1101917916 771611/05 979. 081190 1573/)105.) 
(৭) সর্বোচ্চ বাস্তবতার বিজ্ঞান বুঝাইতে “রক্ষ- 
বিদ্যা শবটী বাবহত হইত। (ঘ)9 01৫ 
112171)0 771110 17560 9 191)069 . 6109 


90181)08 ০01 (1)9 17181)896 7'981185.) 


_ ইহা ছাঁড়া বৈশেধিক দর্শন, জৈন দর্শন, সাংখ্য দশন এবং 
পাতঞল দর্শনে তিনি একটী পরম!ণুবাদ দেখিতে পাইয়াছেন, 
হাহাও তাহার বর্তায় প্রকাশ । 

কাহারও কথ সমালোচন। করিয়। কাহাকেও হাস্টাষ্পদ 
করিবার চেষ্টা কর! আমাদের মুল নীতির অন্ততর্ক নগে, 
তছুদ্দেশ্যে আমর! ডাং দাশগুপ্ডের বহার আলোচনা করি- 
তেছি না। আমাদের বিশ্বাস, মানুষের বাস্তবঞ্চ ও কাললনিক 1 
দুঃখ সম্পূর্ণভাবে কি করিয়৷ দূর করিতে হয়, তাহার উপায় 
একমাত্র ভারতীয় দর্শনে ও বেদে লিপিবদ্ধ আছে, ভা 
বর্ধমান দাশনিকগণ যথাযগ বুঝিতে পারেন ন| এনং দর্শ'নর 
'নামে অযগ! কতকগুপ। অর্থগীন এবং লগাস্মক কথ। প্রচার 
করিয়া থাকেন। ডাঃ দশগুপ্ত ৭ তাহাই করিয়াছেন। 
সাঁরতীয় দর্শনের জ্ঞান মানুষের সংদারধত্রানির্বাহে কিবপ 
নিত্য প্রয়োজনীয় এবং তথাকণিত পঞ্ডিতগণ হৎসগ্ৃন্ধে বিূপ 
অজ্ঞ, তাহা দেখানই 'আমাদের উদ্দেগ্ত । ভারতীয় দর্শনের 
বক্তব্য যেরূপ সম্পূর্ণ এবং ভ্রমশূন্ত, জগতের অন্থ কোন জাঠির 
কোন দরশন অথবা বিজ্ঞানের পুস্তক সেইরূপ সম্পূর্ণ € 
ভ্রমশূন্ত নহে। বর্তমান জগতে থে হাহাকার উঠিযছে, 
তাহ| দূর করিবার প্রধান উপার, ভারতীর দর্শনের ও 
বেদের জ্ঞান পুনরুদ্ধার কর|। এ জ্ঞান বর্তমানে বিরুভ 
ভাবে প্রচারিত । অনভিবিলন্ে 'এ বিকৃত প্রচার বন্ধ করিতে 
না পারিলে উহার পুনরুদ্ধারের আশ! ুদুরপরাহন। 
ভারতীয় দরশনের এই বিরুত প্রচারের জন্থ দায়ী ভারতীর 
পঞ্ডিতগণ। ই'ছার! প্রায়শঃ প্রকৃত সংস্কৃত জানেন না এবং 


* “বভ্তব হুঃখ”...... বলিতে আহীর্যা ও ঝাবহার্ধোর অভাবজনিত দুঃখ 
বুঝায় । | 

1 “কাল্পনিক দুঃব”......অভিমানবশতঃ অপরের তুগনায় নিক্ষের কোন 
বন্তর অভাব আছে, ইহ। মনে করিলে যে ছুঃথের উৎপত্তি হয়, তাহার 
নম কাল্পনিক ছুঃখ। 


বঙ্গপ্রী-৩য় বর্ষ 


| ২য় খণ্--১ম সংখ্যা 


জানেন ন! বলিয়াই ভারতীয় দর্শনগুলি অধুন! যে অর্থে 
প্রচলিত, তাহা হইতে মানুষের কোন্‌ কর্ত্য কার্ধ। কিরূপে 
সম্পাদিত হওয়া উচিত, তাহার নির্দেশ পাওয়। যায় না। 

অথচ ইহার! স্বীর পাখিত্যাভিমানে গ্রায়ণঃ অন্ধ । এক 
হিসাবে ইই(রা স।পারণ লোক হইতেও নিক্র। ভারতীয় 
খাষিগণের জ্ঞান-বিজ্ঞান কি ছিল এবং ভারতীয় দর্শনে কি 
আছে গুহ! যে তাহার! জানেন না, এ ধারণ। সাধারণ লোকের 
আছে; কিন্ত পাগ্ডত্যাভিমানী তথাকথিত পঞ্চিতগণ যে 
এই বিজ্ঞন ও দর্শন জানেন ন।, সে ধারণ। হইতেও তাহারা 
বঞ্চিত। বৈশেধিক, আলা, সাংখা, পাতগ্চল প্রভৃতির 
শামে তাহারা যে সমস্ত কগ। প্রচার করেন, তাহাদের যে কোন 
অর্থ হয় না, তাহ! বে মানুষের কোন কর্তরা-নির্দেশক নহে, 
তাহাও তাঙাদের বুদির এগোঁচর | বর্ধমান ভারতীয় পণ্ডিত 
গণ দি কোন গ্রহ জ্ঞান 9 বিজ্ঞানের কথ। জানিতেন, 
সাহা! হঈলে ভারতব্ধ তাহার বর্মন অবস্থায় উপনীত হইতে 
পারিত কি? 

বর্ধমান পণ্ডিতগণের নধো কেভ কেহ মনে করেন বে, 
উাহার। ভার তীয় দর্শন বলিয়া যাঁহ| জানেন, তাভাই ভারতী 
দর্শন, 'এবং ভারহীয দর্শনে মাঞুষের নিহ্য ব্যবহারোপযোগী 
কোন প্রকৃত জ্ঞান-পিজ্ঞাণের কথ! নাই ১ মাহা আছে, শাহ। 
সান্গষের পরকালের কথ! । কিন্তু শুভ মত্য নঞে। ভারতীয় 
রশন যে মান্তযের নিহা নান্হারেপখোগী কথান্ন পরিপূর্ণ এবং 
তাহার জ্ঞানলাহ করতে পারিলে যে, মগষের বাস্তৰ' ও 
“কামনিক? সনস্য দুখ দূর হইতে পাবে, হাহা ভারহবর্ধর 
গ্রাচীন অবগ্থার প্রতি দৃষ্টিপাত করিলে বুঝিতে পারা যার়। 

ব্টনান ভারতবর্ষ 9 ভারহব|সার সন্থন্ধে চিন্তা করিতে 
বসিলে মর্দগ্রথমে ভারহবাধীন আথিক স্বাধীনতা * 
9 ব্রাস্ত্রীয় পরাধীনতার কথা মনে জাগে। 

মান্তনের আহাধা ৪ বাবহার্ধোর উপাদানে ভারতবর্ষ পরি- 
পূর্ণ। শাথিক স্বাধান5। মানুষের সর্বাপেগ। অধিক কামা। 
বাহাতে আহা ও বাবচাধোর জনা পরমুখাপেক্গী না হইতে হয়, 


ঞ%* পরমুখাপেক্সী ন| হইয়। আরাধ্য ও বাবহ।ধা নিজ দেশে উৎপন্ন করার 
সামর্থোর নাম 'আধিক স্বধীনত।' ॥ আইহ্র্ধয ও বাবহাধাই মনুমের সর্ববদ। 
্রার্থনীয় এবং মানুষ যাহা প্রার্থন। করে, তাহ।ই তাহার অর্থ; কারণ, অর্থ 
শবা অর্থ, ধাতু হইতে উৎপন্ন এবং অর্থ, ধাতুর অর্থ গ্রার্থন| করা 


 ং 


 -আবণ--১৩৪২ ] 


তাহার ব্যবস্থ। করিবার *জন্ঠ রাষ্ট্রীয় স্বাধীনতার প্রয়োজন হয় 
তাহা সত্য, কিন্ত যে রাষ্থীয় স্বাধীনত আধিক স্বাধীনতা 
আনয়ন করিতে অসমর্থ, তাহা অর্থহীন। 

মানুষ রাষট্র-পরিচালনকার্যে স্বাধীন, অথচ যাহা তাহার 
নিত্য প্রয়োজনীয়, তাহার জন্ত সর্বদা সে পরমুখাপেক্ষী-- 
এবংবিধ ম্বাধীনত1 অথহীন নয় কি? 

জগতের ইতিহাস তন্ন-তন্ন করিয়া অনুসন্ধান করিলে 
হয়ত গ্রীক জাতির অভ্যুদয়ের আগে ভারতবর্ষ ছাড়। অন্ঠান্ত 
দেশেও আধিক স্বাধীনতার পরিচয় পাওয়া যাইতে পারে, 
কিন্তু গ্রীক জাতির অভ্যুদয়-কাল হইতে বর্তমান যুগ পর্ধ্ত্ত 
জগতে যে যে জাতির ও দেশের পরিচয় পাঁওয়া যায়, তন্মধ্যে 
একমাত্র ভারতবর্ষ ও চীন ছাড়া আর কোন দেশে আগিক 
স্বাধীনতার পরিচয় পাওয়া যায় না। 

পাশ্চাত্য জাতিসমুহ তাহাদের সভ্যত| ও বিজ্ঞানের অভি- 
মানে অন্ধ, কিন্তু ধহাদের আহার্ধ্য ও ব্যবাধোর জন্ক পরের 
নিকট হাত পাতিতে হয়, অগবা অপরের উৎপন্ন বস্ত সঞ্চয় 
করিবার জন্ঠ কৌশলের ব্যবহার করিতে হয়, তাহাদের সন্ঠা- 
তাঁর ও বিজ্ঞানের মার্থকতা কোথায় এবং তংসম্ন্ধে 'অভি- 
মানেরই ঝ| ঘুক্তি কি, তাঁভা খু'ঁজিয়া পাওয়। যায় ন। 

গ্রকৃত জ্ঞান ও বিজ্ঞান লাভ করিতে ন। পারিলে কাহারও 
পক্ষে আধিক শ্বাধীনত] লাভ করা সম্ভব হয় কি? আথিক 
স্বাধীনত। প্রত্যেক মানুষের আরাধা, অথচ জগতের অন্য কোন 
জ1তি তাহ। লাভ করিতে না পারিলে৪ চীন ও ভারতবর্ষ তাহ! 
পারিয়াছিল, ইহ। কি চীন ও ভারতবর্ষের জ্ঞান ও বিজ্ঞানের 
অনন্সাধারণ স।মর্ধোর পরিচয় নয়? 

ভারতের এই আিক স্বাধীনত| সাধিত হইয়াছিল ভাহার 
রাষ্ট্রীয় ও সামাজিক সংগঠন দ্বারা এনং এ সংগঠনের মুলে ছিল 
জ্ঞানের পূর্ণত। ও ত্রাস্তিহীনতা এবং ত1হ| অর্জন করিয়াছিলেন 
ভাঁরতের খষি। খধিগণ দে তাহা অক্জন করিয়াছিলেন 
তাহার সাক্ষ্য ভারতবর্ষের ইতিহাস। ঝষিদিগের অভ্যদয়ের 
পরবর্তী কালে যেআর কেহ কোন বিষয়ের জ্ঞান সম্বন্ধে 
ভারতবর্ষে কোন মৌলিক চিন্ত! করিয়াছিলেন, তাহার পরিচ্ 
পাওয়া বায় না। 

যে সংগঠনের ফলে ভারতবর্ষ আথিক স্বাধীনত লাভ 
করিতে পাঁরিয়াছিল, সেই সংগঠন অত্যন্ত বিকৃত হইয়াছে 
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সত্য, কিন্তু তাহা এখনও সম্পূর্ণ বিলুপ্ত হয় নাই। তারতবর্ষের 
জমির সুজলত! ও সফলতা এবং তাহার কৃষকের সন্ত সেই 
গঠনের পরিচয়। আর জমির উর্বরাশক্তির ক্রমিক 
অবনতি এবং কৃষকের অদ্ধাশন-ক্লেশ ও অসঙ্থাতী উদ্থার 
বিকৃতির পরিচয় । 


এই সংগঠনের মুল জ্ঞান যে খবিদিগের প্রণীত গ্রস্থদমূহে, 
আছে, তাহ! এ গ্রন্থগুলি অভিনিবেশ সহকারে অধ্যয়ন করিলে 
বুঝিতে পারা যায়। 


থে সমস্ত এন্ে ভারতীয় খধির এ জ্ঞান লিপিবদ্ধ আছে, 
তাহ! বিকৃত হইয়াছে এবং এখন আর মানুষ তাহা! যথাযথ 
বুঝিতে পারে না৷ বলিয়াই ভারতীয় সামাজিক ও রাষ্্ীয় 
সংগঠনও বিকৃত । অন্ততঃ পক্ষে তিন হাজার বৎসর হইতে 
এ গ্রন্থগুলির বিরতি এবং তাহ! বুঝিবার অসামর্থ্ের উদ্ভব 
হইয়াছে । 


বে সমস্ত গ্রন্থে ভারতীয় খধির মৌলিক জ্ঞান লিপিবদ্ধ 
'আছে, তাহাদের নাম ভারতীয় দর্শন ও বেদ। 

ভারতের দর্শন ছয়টী এবং বেদ চারিটী, ইহ। আমাদের 
সাধারণ বিশ্বাম। ছয়টা দশনের নাম-ন্তায় অথবা গৌতম 
শুর, বৈশেধিক, সাংখা, পাতগ্রগ, পূর্ব-মীমাংসা ও উত্তর- 
মীমাংসা! অথল| বেদান্ত । চারিটী বেদের নাম-ঝক্‌, সাম, 
যজু এবং অথর্ব । দশন” শব্ষের বুৎপত্তিগত অর্থ চিন্ত। 
করিলে বাহ! বুঝায়, তদনুসারে পাণিনিকেও একটী “দর্শন 
বলিতে হয় এবং তাহ! হইলে দর্শন" হয় সাতটী। 

যাহাতে মানুষ তাহার 'অর্থ”-লাভ করিতে পারে তাহার 
উপায় ভারতীয় দর্শন ও বেদে আছে। কিন্ত তাহা বুঝিতে 
হইলে কিরূপে হিতকারী “মর্থ”ল'ত কর! সম্ভব, তাহার একটা 
সাধারণ ধারণ! থাকা আবশ্ঠক | 

মানুষ সর্বদ। একট! না একট! কিছু পাইবার ইচ্ছ। 
করিতেছে । অথচ জগতের যাবতীয় বস্তই এবং তাহ!র সর্বববিধ 
বাবহাঁর মানুষের হিতকারী নহে। কোন্‌ বস্ত অথবা! তাহার 
কোন্‌ ব্যবছার মানুষের গ্ররুত হিতকারী তাহ! যথাবথ ন| জানা 
থাকিলে, প্রকৃত অহিন্কারী বস্তু হিতকারী বলিয়া গ্রতিভ্ভাত 
হইতে পরে এবং তাহার ব্যবহার করিম! মানুষ ম্বীয় অনিষ্ট 
সাধন করিতে পারে। 
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কাবেই কোন্‌ দ্রব্যের কি উপাদান, কি গুণ এবং তাহার 
কি কন্মক্তি অথবা ব্যবহার, তাহ! জানিবার প্রয়োজন হয়। 
“জানা' ব্যাপারটি কি তাহা বুঝিতে কিংবা! উপলব্ধি করিতে 
ন| পারিলে কোনও বস্ত যথাষথ জান! হইতেছে কি না, ভাহ৷ 
নির্ধারণ করা সম্ভব নহে। কাঁজেই কোন্‌ দ্রব্যের কি উপাদান, 
কি গুণ এবং কি কর্মশক্তি তাহ! বুঝিতে হইলে “জ্ঞান কি 
বস্ত, তাঁহ। সর্ববপ্রথমে বুঝিবার প্রয়োজন হয়। 


বন্ধ সন্বন্ধীয় জ্ঞান যথাধথ হইয়াছে কি না, তাহার পরীক্গ। 
হয় তখন, যখন মানুষ এ জ্ঞানদারা স্বীয় কর্মের ব্যাখ্যা ও 
নিয়ন্ত্রণ করিতে পারে । মানুষ সর্বদ! তিল তিল করিয়া স্বাস্থ্য 
হারাইতেছে, অসন্থষ্টি ও অশান্তি তাহার নিতাসঙ্গী হইয়াছে, 
অপরের সহায়ত অথব! দাস্ত বাতীত স্বীয় আহার্ধা ও 
ব্াবহার্ধা সংগ্রহ করিতে পারে না; অথচ কেন যে তাহার 
অস্বাস্থা, অসন্তি, অশান্তি ও পরমুখাপেক্ষা, তাহার কারণও 
সঠিকভাবে নির্দেশ অথব। ব্যাথা! করিতে পারে না, কি 
করিলে তাহার অস্বাস্থ্য, অসহথষ্টি, অশান্তি এবং পরমুখাপেক্গ। 
দুরীভূত হইতে পারে, তাহারও উপায় উদ্ভাবন করিঠে পারে 
ন।। এই অবস্থায় নান্ুষ ষদি নিঞ্জেকে জ্ঞানী মনে করে, শাহ] 
হইলে তাহাকে কি বিভ্রান্ত বল! যাঁয় না? 

মানুষ কেন কোন্‌ কর্ম করিতেছে এবং কি করিলে শ্বীর 
অভীষ্ট লা করিতে পারে, তাহা! জানিতে হইলে “মানুষ 
বস্তুটি কি, তাহ! জানিবার প্রয়োজন হয়। 

কোন্‌ উপাদান, কোন্‌ গুণ সম্ঘলিত হইয়! মানুষের 
উদ্ভব হইয়াছে এবং কেন মানুষের কর্ধসামর্থয বিভিন্ন 
হয়, তাহা জানিতে প্রবৃত্ত হইলে মানুষ বুঝিভে পারে যে, স্বীয় 
বুদ্ধির উৎকর্ষ সাধন করিতে ন/ পারিলে, কোন কোন বস্ত্র 
বাহির ও অন্তর আংশিকভাবে বুঝ। সম্ভব হইলেও, কোন বপ্তই 
সম্কৃভাবে বুঝ! সম্ভব হয়না। কাজেই কি করিয়৷ বুদ্ধির 
উৎকর্ষ সাধন করিতে হয়, তাহ! জানিবার প্রয়োজন হয়। 

বুদ্ধির উৎকর্ষ সাধিত হইলে, কি করিয়া! বস্তকে সম্যক্‌- 
ভাবে উপলব্ধি কর! সপ্ত হইতে পারে, তাহার উপায় উদ্ভাবন 
করিবার প্রয়োজন হয়। 
|  কিককরিয় বস্তকে সম্যকৃন্াবে উপলব্ধি কর! সম্ভব হইতে 
পারে, তাহার উপায় উদ্ভাবিত হইলে, যে উপায়ে বন্ত সম্যব্‌- 
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ভাবে উপলব্ধ হইতে পারে, তাঁহ!র গ্রয়োগ করিয়। বস্কে 
উপলব্ধি করার আবশ্তকতা আছে। 
বস্তর বাহির, অন্তর, আদি এবং আদির আদিকে সম্যক্‌- 
ভাবে উপলব্ধি করিতে পাঁরিলে বস্ত্র সম্বন্ধে পুরণজ্ঞান লাভ হয়। 
তখন বিশ্বহ্রনিয়ার যাবতীয় বস্তু পরম্পর কিরূপভাবে সংবন্ধ 
তাহ! বুঝিতে পার! যায় এবং মানুষ তাঁহার অভীষ্ট লান্ত 
করিতে সমর্থ হয়। 
কামেই দেখ! যাইতেছে, 'অতীষ্ট লাভ করিতে হইলে 
মানুষের এই সমস্ত অভিজ্ঞতার গ্রয়োজন £- 
(১) জ্ঞান কাহকে বলে এবং জ্ঞে বস্ত কি? 
(২) বস্তর উপাদান, গুণ এবং কর্ম কি? 
(৩) মানুষের উপাদান, গুণ এবং বুদ্ধি কি? 
(9) বুদ্ধির উৎকর্ষ সাধন করিবার উপায় কি? 
(৫) বস্তর বাহির, অন্তর ও আদি উপলবি 
করিবার পদ্ধতি কি? 
বস্ত্র বাহির অন্তর ও আদিকে উপলব্ধি 
করিবার উপায় প্রয়োগ করিবার নিয়ম কি? 
বস্থুর আদর আদি কোথায়? কর্মশক্কির 
উদ্ভব হয় কি করিয়া এবং যাবতীয় পদের 
পরম্পর সম্ঞ্ধ কি? 
সাধনা কবিলেই উপরোক্ত সতটী হন্বজ্জান ও বস্থব 
বাহির, অন্তর ও আদি উপপন্ধি করিবার উপ|য় কিরূপভাবে 
প্রয়োগ করিতে হয়, তাহ। পরজ্ঞ।ত হইতে পার। যায় বটে, 
কিন্ত সকলের পক্ষে এ সাধন সম্ভব নহে । কাযেই ধাহার। 
এঁ সাধনা করিতে মক্ষম, তাহাদের উপলব্ধি যাহাতে অস্থান্ত 
নকলের বোধগম্া হয়, তদনুরূপ ভাষ। প্রয়োগ করিতে হয়। 
মানুষের ভাষ। ছুই রকম--প্রাককৃত ও সংস্কৃত। যে ছাষায় 
মনুষ জন্মাণধি কথ|। কহে, তাহার নাম “প্রাকৃত ভাষা। | 
স্তর বাঁহাক রূপ প্রাকৃত ভাষাগ গ্রকাশ কর! সম্ভর বটে, 
কিন্ত বস্ত্র অন্তর এবং ছাদি নিখু'তভাবে প্রকাশ করিতে 
হইলে শবের আদি, অন্তর এবং বাহির পর্ধযাবেক্ষণ করিয়া 
বিজ্ঞানের উপর গ্রতিঠিত ভাষার প্রয়াজন হয়। শবের 
মৌলিকত| ও গিশ্রণ সম্যক্রূপে পর্ধ্যবেক্ষিত হইলে, যে ভাষার 
উদ্ভব হয় তাহারই নাম “সংস্কৃত | পদত্ৃত ভাষায় এমন 
কোন শের গ্রয়োগ থাকিতে পারে না, যার] কোন পদার্থের 


(৬) 


(৭) 


/ 


শ্রীবণ--১৩৪২ 1 
প্রতীতি হয় না। কাঁধেই মানুষের অভীষ্ট লাভ করিতে হইলে 
পূর্বকথিত তবজ্ঞান ছাড়া সংস্কৃত ভাষারও প্রয়োজন হয়। 

ভারতীয় দশনে ও বেদে উপরোক্ত ততজ্ঞান এবং বস্তর 
বাহির, অন্তর ও আদি উপলব্ধির পদ্ধতি প্রয়োগ করিবার 
সন্কেত আছে। 


০গীতমসুন্র পড়িলে জ্ঞান কাহাঁকে বগে 'এবং জে 
বস্তু কি তাহ! জান| যায়। 'প্রমাণ' ও 'প্রমেয়” গ্রভৃতি যোলটী 
বিষয় এ গ্রন্থের আলোচা, তাহা উহার প্রারস্তেই বিবৃত 
হইয়াছে । প্রমাণ” শবের বুৎপত্তিগত অর্থ 'জ্ঞান” এবং 
প্রমেয়' শৰের বুযুৎপত্তিগত অর্থ 'জ্ঞেয? | 


সাধারণতঃ লোকের বিশ্বাস, বর্তমান জগৎ জ্ঞান ও 
বিজ্ঞানে উন্নতি লাভ করিতেছে, কিন্তু বস্তুতঃ জ্ঞান কি করিয়! 
লাভ করিতে হয় এবং জ্ঞান লাভ হইয়াছে কিন1, তাহার 
পরীক্ষা কি করিয়। করিতে হয়, তাহা ত” দুরের কথ, জ্ঞান 
অথব৷ বিজ্ঞান কাহাকে বলে, তাহার পরিষ্কার স্ংজ্ঞ৷ পরাস্ত 
বর্তমান পত্ডিতগণ নিদ্ধীরণ করিতে পারেন নাই । বরং 
তাহাদের কাহারও কাহারও মতে শৃঙ্খলিত জ্ঞান লাভ কর! 
মানুষের শক্তির বহিভূতি। বণ্ঁমান ভারতের পগ্ডিতগণ 
সাধারণতঃ পাশ্চাত্য প্ডতগণের শিষ্য । বেজ্ঞান পাশ্চাত্য 
পণ্ডিতগণের নাই অথব৷ ভ্রমাত্মক, তাহা বর্তমান ভারতীয় 
পণ্ডতগণের ন| থাকা অথবা ভ্রমাত্মক হওয়! শ্বাভাবিক। 
বর্তমান ভারতীয় পগ্ডিতগণের জ্ঞান কতখানি, ভা! 
নির্ধারণ করিতে হইলে, পাঁশাতা পগ্ডিতগণের কতখানি 
জ্ঞান আছে তাহার অনুসন্ধান করিতে হয়। পাশ্চাতা পগ্ডত- 
গণের মধো ধাহার। জ্ঞান ও বিজ্ঞানের সংজ্ঞা, উদ্দেহ এবং 
ধার! লইয়| চিন্তা করিয়াছেন, তাঁহাদের ভিতর “হিপোক্রেটিপ* 
(17101)001519), আরিষ্টটল্‌ (40509019 ), আকুইনাস্‌ 
( &000111005 ), রোজার বেকন (10891. 138001) ), 
ডেকার্টে (1)9508794 ), ফ্রান্সিস বেকন ( [71 8171018 
[38০9০01. ), লক (1,009), লিবনিজ ( 1,917)7105 ) 
ক্যাণ্ট ( 16) কৌতৎ (00।))66 ), হারবার্ট স্পেন্দার 
(7971৮ 9091)081), আর্থার টম্সন্‌ (41070 10701), 
৪0175), গেডিল্‌ (39098), ফ্রিণ্ট ([7111)6), পিয়ার্সন 
(8981801) ) এবং হোয়াইটহেডের ( ভ1)16911980.) 


কী 
৯ তে রঙ 
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উল্লেখযোগ্য তাহাদের আলোচনায় /7১৪০01)69 


90169109, 41)101190 90191)09, [11001081$9 30191109, 
[)1008178%1 90191109)  10917881 90191)09১ 7/10181 
90191199, €(00086] 30191)09১ 38,1)168.1: (8010109, 
1009 99৬91) 1,11)918] 901911098, 179 39৬91) 
[19119561181] 90161098 প্রভৃতি শবের উদ্তব হইয়াছে 


বটে, কিন্তু 9০191109 'অথবা “বিজ্ঞান” কাহাকে বলে, তাহার 
জ্ঞান কি করিয়া লাঁভ করিতে হয়, তাহারা যাঁচাকে 90161708 
বলিয়াছেন, মানুষ তাঁহাঁকে অন্ত কিছু না বলিয়া 901970৫ 
বলিবে কেন,_এবংবিধ প্রশ্নের কোন নুম্পষ্ট জবাব পাওয়া 
বায় না। ইংরাজী অভিধানানুসারে 919109 শবের অর্থ 
9869118,61380 1001909, অথবা শৃঙ্খলিত জ্ঞান । 
[1)0/19009 অথবা “জ্ঞান” কি বস্তু, তাহার ৪9৪6৩] 
অথব! শশৃঙ্খল।” বলিতে কি বুঝার, এ শৃঙ্খলায় যে শৃঙ্খল 
(01181) রচিত হয়, তাহার আদি অথবা প্রারস্ত কোথায় 
এবং শেষই ঝ| কো'ায়, তাহা না বলিয়া কেবল মাঁব্র 'শৃঙ্খলিত 
জ্ঞান” বলিলে 
কিছু পরিফার বুঝ! যাঁয় কি? রী 


নাম 


অথবা ৪৮৪69111961590 10100%19029 


“জ্রান” কাহাকে বলে তাহার পরিক্ষার এবং সঙ্গত সংঙ্ঞ। 
ও তাহা লাভ করিতে হয় কি করিয়া, তাহার উপান্ন বর্তমান 
কোন জাতির কোন গ্রস্থে খু'জিয়। পাওয়া ধায় ন! বটে, কিন্ত 
ভারতীয় খষি তাহ! পরিক্ষার তাবে জানিতে পারিয়াছিলেন। 

গৌতমস্ুত্রানুসারে মানুষের ইন্দিয় যাহ! প্রার্থনা করে, 
তাহার সন্বার উদ্ভব, বৃদ্ধি ও বিকাশ নিশ্চিত রূপে নিগ্ধারণ 
করিবার কার্য হইতে যাহ! উৎপন্ন হয়, তাহার নাম জ্ঞান।& 


* ইন্দিয়ার্থ-ননিকষোৎপনং জানং...(১ম অঃ; ১ম আঃ) ৪র্থ সুত্র) 

ইন্লিয়ার্থ (ইশ্রিয়ের অর্থ অথব| ইন্দ্রিয় যাই! প্রাথন! করে); তাহার 
মন্সিকর্ধ ( সরধার নিকব); শনিকর্ষ' শৰের মধ “নি” এবং “ক্ধ" এই ছুইটা 
শক আছে। “শি” বণিতে নিশ্চিত রূপে পুঝায়। আর “কর্ম বলিতে 
উদ্ভব, বৃদ্ধি ও বিকাশ নিদ্ধিরণ করিবার কাধ বুঝায়। “কধ” শবের মংধা 
যে এতখানি অর্থ আসছে, তাহ! খুব সম্ভব বর্তমান সংস্কৃতবিদ্গণ স্বীকার করিবেন 
না। কিন্তু দি কখমও কেহ মূল পাণিনির শব্যবিজ্ঞান যথাযণ পরিজ্ঞাত 
হইতে পারেন, তাহ! হইলে তিনি দেখিবেদ যে, এই শব্ষের “ক'এর অর্থ 
প্উন্তব”, 'র'এর অর্থ “বৃদ্ধি” এবং 'ষ'এর অর্থ বিকাশ এবং তিনি আসাদের 
বন্তবোর সার্থকতা অনুভব করিতে পারিবেন। উপরোক্ত 'ইতরিরার্ঘ-দন্লিকধ' 
হইতে যাহ উৎপন্ন হয় তাহীর নাম “জ্ঞান” । 


১৬২ 


ইঞ্জিয় সর্বদা কোন না কোন বস্ত লাভ করিবার ইচ্ছা 
করিয়া থাকে । কাযেই মানুষের ইন্দ্রিয় বাহ। প্রার্থনা! করে, 
তাহার নাম বন্ত। বস্তর সব্বার উদ্ভব, বুদ্ধি ও বিকাশ নিদ্ধীরণ 
করা, আর তাহার আদি, অন্তর ও বাহির কেন তাদৃশ, তাহা 
স্থির করা একই কথা। কাষেই গৌতমগুত্রান্থারে কোন্‌ 
বস্ত কি উপাদানে নির্মিত এবং কি পদ্ধতিতে তাহার নিম্মাণ 
হয়, তাহার কর্মশক্তি কত রকমের এবং কোথ| হইতে তাহার 
উদ্তব হয়, তাহার গুণ কি কি এবং কেন তাহ। এ সমস্ত গুণ- 
সম্ধলিত ইতাদি নিদ্ীরণ করিবার কাধা হইতে বাহ! লাভ 
হয়, তাহার নাঁম 'জ্ঞান'। 'জ্ঞান” শবের বুৎপন্তি হইতেও 
ঠিক এই অর্থই পাওয়া যায়। অন্তান্থ দর্শনেও “জ্ঞান শট 
যেখানে যেখানে বাবহৃত হইয়াছে, সেইধানেই এই অর্থই 
গ্রযুজ্য হয়। 

গৌতমস্থত্রের মতে জ্ঞান লাভ করিবার উপায়, ইন্দ্রিয় 
যাহা প্রার্থনা করে, তাহার, অর্থাৎ বস্তুর বিশ্লেষণ কর]। 
মানু সাধারণতঃ বন্ত দেখিলেই তাহার শবয়ব উপছোগ 
করিতে চাহে । উপভোগে প্রবৃত্ত হষ্টলে কোন বস্ত্র বথাযণ 
জ্ঞানলাভ সম্ভব নহে। মানুষের ইন্দ্রিয় যে বস্তর যা্ছা 
করে, তাহার উপভোগে উদ্ভত ন! হইয়! বিশ্লেষণে প্রবৃণ্ত হইলে, 
এ বস্ত সম্বন্ধে জ্ঞানলাত হয়। ভারতীয় 'অন্ান্ত দর্শনে ও 
জ্ঞানলাভ করিবার জন্য মূলতঃ বস্তর বিশ্লেষণ করিবার নিদেশ 
রহিয়াছে। 

ভারতীয় বর্তমান সংস্কৃতবিদ্‌ পণ্ডিতগণ গৌতমদেবের 
উপরোক্ত সুব্রটী যেব্ধপ তাবে ব্যাখা! করিয়া থাকেন, তাহাতে 
অবশ্ঠ 'জ্ঞানের' এবংবিধ পরিষ্কার এবং ক।ধ্যকরী সংজা হয় 
ন|। তাহার দায়িত্ব ভারতের খধির নহে। যদি তজ্জন্ঠ 
কাহারও কোন দায়িত্ব থাকে, তাহ! পরবর্তী ভাষ্যকার 
পণ্ডিত এবং তাহাদের অন্ুচরবর্গের । প্রকৃত সংস্কৃত ভাষার 
জ্ঞানের অভাববশতঃ বর্তমানে দর্শনগুলি প্রায়শঃ বিকৃত 
ভাবে ব্যাখ্যাত হইয়। থাকে, তাহ! আমর! আগেই বলিয়াছি। 
গৌতমস্থত্র অতান্ত বিকৃত অর্থে চলিতেছে, তাহারই জন্ 
তথাকণিত বর্তমান গৌতসহুত্রবিদ্গণ সম্পূর্ণ গ্রন্থ পড়িয়াও 
"তম" কাহকে বলে এবং তাহা লাভ করিতে ছয় কি 
গ্রকারে, তাহা পরিজ্ঞাত হইতে পারেন না। 


বঙ্গ্ী--ওয় বর 


২য় খণ্ড--১ম সংখা 
জগতের পমস্ত বস্তর মূল উপাদান (দ্রবাত্ব), গুণ এবং 
কণ্মশক্তিবিষয়ক তত্রজ্ঞান বিবৃত হইয়াছে টব০শষিক 
দশনে। তাহার প্রমাণ এই দর্শনের গ্রধম অধ্যায়ের প্রথম 
আহ্রিকের চতুর্থ হুত্র। যাহার জন্ট প্রত্যেক স্তর তাদৃশ রূপ 
এবং কর্মক্ষমতা অথবা! তাদৃশ বিকাশ, তাহাকে বস্তুর “ধর্শ 


বলিয়া নির্দিষ্ট কর! হইরাছে; ব্তর ভ্রবা অথবা উপাদান কি, 


তাহার গুণ এবং কর্মশক্তি কি, বিতিন্ন শ্রেণীর বস্তুর মমতা 
কোথায়, প্রতোক বস্তুর বৈশিষ্ট্য কোথায়, কোন্‌ বস্ত্র কোন্‌ 
উপাদান, স্সপর কোন্‌ উপাদানের সহিত মিলিত হইলে মিশ্রিত 
কি খত্তর উদ্ভব হইতে পারে, তাহার অলে(চনা করিণে বিভিন্ন 
বস্ত্র বিভিন্ন ধর্ম কি, তাহ! জানিতে পারা যায় এবং কোন্‌ 
বস্তু মানুষের ভিতপাধক ও কোন্‌ বস্তু অহিতসাধক তাহা 
বুঝিতে পারা যাঁয়। কণাঁদদেব তাহ|রই আলোচিনা করিয়াছেন 
এবং তাঁহার গ্রন্থে এ মালোচনা 'আছে বলিয়াই উহার নাঁম 
হইয়।ছে 'বৈশেধিক' দশন।  “টবশেষিকণ বলিতে বুঝায় 
তাহ, যাহ! দ্বার। ক্র 'বিশেষ অথব| প্রতোক বস্র 
নৈশিষ্টা কি জানিতে পারা যায । কোন বস্তুর বৈশিষ্ট্য জানিতে 
হইলে প্রথমতঃ এ বজ্র উপদান, গুণ এবং কর্ধশক্তি কি 
তাহা জানিতে হম়। তাহার পর অপর বস্তুর সহিত তাহার 
সমতা কোথার তাহ! বুঝিতে হয়। বস্থর বৈশিষ্ট্য কি তাহা 
জানা আর তাহার বিজ্ঞান জানা একই কথা। বিজ্ঞান 
শব্দের ব্যুৎপর্ভিগত অর্থ, বিণেষের জ্ঞন অগথব| “বৈশিষ্ট্য? 
জানিবার প্রযখ্তের ফলে যাহা উদ্ভুত হয়, তাহা । কোন বস্তর 
বৈশিষ্ট্য কি তাহা জানিতে হইলে শিষ্নণিধিত ব্ষয়সমুহের 
আলোচনা করিতে হয় £-- 

(১) এ বস্থর উপাদান কি, কি উপায়ে এ 
উপাদানের উদ্ভব, কি ভাবে এ উপাদানগুলির মিশ্রণ হয়, 
কেন এ উপাদানগুলির মিশ্রণে অন্ত কোন বস্র উদ্তব 
না হইয়! এ বস্তর উদ্ভব হয়, কেন এ উপাদানগুপি অন্য 
কোন রূপের উৎপত্তি না করিয়৷ তাদৃশ রূপের উৎপত্তি 
করে, কেন এ উপাদাণগুণি বস্তর অন্ত কোন কর্মশক্তির 
উত্তব না করিয়া! তাপ কর্ধশক্তির উত্তর করে--বস্তর 
উপাদান মন্বদ্ধে এবংবিধ যাবতীয় জন । 

(২) এ বস্তুর গুণ কি,কি উপায়ে এ গুণের 

' উদ্ভব, কেন এবন্বর অন্ত কোন গুন ন! হইর। তাদৃশ 
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গুণ হইল-বস্তরু গুণ সম্ধপ্ধে এবংবিধ 
জ্ঞন। 
(৩) এ বস্তর কর্মশক্তি কি, কি উপায়ে এ 
কর্মশক্তির উত্তব হয়, কেন এ বস্তর অন্ত কোন 
কর্মশক্তি ন! হইয়! তাদশ কর্মাশক্তি হইল-_বস্তর কর্ম 
সম্বন্ধে এবংবিধ যাবতীয় জ্ঞান। 
বস্তর উপাদান, গুণ এবং কর্ম যে ওতপ্রোতভাবে 
জড়িত এবং কোন বন্ত সম্বন্ধে প্ররূৃত বিজ্ঞান সম্পূর্ণভাবে 
লাভ করিতে হইলে যে, বস্থুর উপাদান, গুণ, কর্ম এবং তাহাদের 
পরম্পর সম্বন্ধ মালোচন৷ করিতে হয়, তাহা ভারতীয় খধিগণ 
বহু সহ বসর আগে বুঝিতে পারিয়াছিলেন। বুঝিতে 
পারিয়াছিলেন বলিয়াই একই গ্রন্থে তাহার আলোচনা 
তাহারা করিয়াছেন। 

কোন বস্তুকে সম্ক্ভাবে বুঝিতে হইপে বে, 
উপাদান, গুণ এবং কর্ম ও তাহার পরস্পরের 
আমূল 'মালোচন। করিতে হয়, তাঠা বর্তগান 
বৈজ্ঞানিক অগ্ঠাবধি বুঝিতে পারেন নাই । তাহার “প্রমাণ 
তাহাদের গ্রন্থগুলি |. বশ্ুমান বিজ্ঞানে এমন কোন গ্রন্থ নাই, 
যাহাতে বস্তর উপাদান, ৭ এবং কম্ম সম্বন্ধে আলোচনা এক 
সঙ্গে দেখিতে পাওয়া যায়। 

রসায়ন শান্ের (00100101560 ) পুস্তকগুলিতে বস্ত্র 
উপাদান এবং গুণ সম্বন্ধে আংশিক তাবে কতকগুলি তথ্য 
পাওয়। যায় বটে, কিন্তু বস্তুর কর্মশক্তি সম্বন্ধে কোন তথা 
পাওয়া যায় না। 

পদা্থ-বিজ্ঞানের ([১18103) পুস্তকগুলিতে বস্তুর 
গুণ এবং কর্মমশক্তি সম্বন্ধে আংশিক ভাবে কতকগুলি তথ্য 
পাওয়া যায়, কিন্ত তাহার উপাদান সম্বন্ধে কোন জ্ঞাতব্য বিষয় 
জান! যায় না। 

বর্তমান বিজ্ঞান নির্ভরযোগ্য হইতে পারে না, কারণ তাহা 
অত্যন্ত অসম্পূর্ণ । কোন জ্ঞানের কথা আমুল জানিতে না 
পারিলে, যাহা জান! হয়, তাহা যথ।যথ জান! হইয়াছে কিন! 
তাহা বুঝা! সম্ভব হয় না। কাজেই অসম্পুর্ণ বিজ্ঞান কখনও 
বিশ্বাসযোগ্য হইতে পারে না। 

“বিজ্ঞান” বলিতে যাহা বুঝায়, তাহার আলোচনা ভারতীয় 
বৈশেখিক দর্শনে সম্পূর্ণভাবে আছে এবং এ আলোচন! 


যাবতীয় 


তাহার 
সন্বন্ধের 
জগতের 


রমপাদকা 
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বর্তমান বিজ্ঞানের পুস্তক গুলির মত আংশিক নহে কাঁধেই 
উহা! নিভরধোগ্য। . 

ভারতবর্ষে যাবতীয় এপ্রিন ও কল গ্রস্ত হয় না বলির 
অনেকে মনে করেন যে, ভারতবাঁসী বিজ্ঞান জানিত না । যদি 
কখন'ও বৈশেধষিক দর্শন যথাযথ অর্থে আবার ব্যাখ্যাতি হয়, 
তাহা হইলে মানুষ জানিতে পারিবে যে, এঞ্রিন ও কল 
তৈয়ারী করিতে হইলে বস্তর উপাদান, গুণ এবং বর্শক্তি 
সম্বন্ধে যে জ্ঞানের প্রয়োজন হয়, সেই জ্ঞ।নের পরিচয় বপ্তমান 
যুগের তুলনায় অনেক অধিক এ দর্শনে মাছে। এ আস্বন্ধে 
বর্তমান বুগের জ্ঞানের তুলনায় 'প্র/গীন ভারতবাসীর জ্ঞান এত 
সম্পূর্ণ ছিল যে, এঞ্জিন ও কল ঠয়ারী করিবার সামর্থ্য ও 
তাহাদের ছিল, তাহা সহজেই অনুমান করা যায়। হয়ত 
তাহার! একদিন উহা! ঠহয়রীও করিতেন এবং খুব সম্ভব 
মাগ্ষের স্ব।স্থা ও পরমাবু রক্ষা সন্বন্ধে উহ! অহিতকারী, ইহ 
বুঝিতে পারিয়া(ছলেন বলিয়া পরবন্ী কালে এ সকল নিশ্মাণ 
পরিত্যক্ত হইয়াছিল। তথাকথিত বর্তমান বৈজ্ঞানিকের 
নৃতন 'আবিষ্ষারগুলি থে মগ্রতাক্ষ ভাবে মানুমের স্বাস্থোর--$: 
পরমানুর কত অনিষ্ট সাধন করিতেছে, তাহা বন্তমান জগৎ 
বুঝিতে পারিতেছেন না ঝলয়াই তথাকথিত বর্তমান বৈজ্ঞা- 
নিকের অভিমান পেষণের সহায়তা করিতেছেন। আঘগাদের 
মনে হয, বর্তমান জগতের আস্ত ধারণ। দুরীকৃত হইবার খুব 
বেশী বিল নাই। 

বৈশেধষিক দর্শন থে এখন আর বথামথ অর্থে প্রচারিত 
নহে, তাহার কারণ, বন্তঘান সংস্কতবিদ্গণ প্রকৃত সংস্কৃত 
ভাঁষা, অথবা যে ভাষায় বৈশেষিক দশনের হুত্রগুলি লিখিত, 
তাহা পরিষ্ঞ/ত নহেন। প্রকৃত সংস্কৃত তাষ!র কিরূপ বিকৃতি 
সাধিত হইয়।৷ তথাকথিত বর্তমান সংস্কৃত ভাষার উদ্তুব 
হইয়াছে, তাহা আমাদের "অর্থনীতির ছাত্র” তাহার "ভারত- 
বর্ষের বর্তমান সমন্তা ও তাহার পুরণের উপায়” শীর্ষক 
প্রবন্ধের বর্তমান সংখ্যায় দেখাইয়াছেন । আমরা আমা- 
দিগের পাঠকদিগকে তাহা পড়িতে অন্থুরোধ করি। 

বর্তমানে বৈশেষিক দর্শন যে অর্থে প্রচলিত, তাহা 
ভারতবর্ষের কলঙ্কের পরিচয়। সমস্ত গ্রন্থথানি এই অর্থে 
পড়িয়! কি জ্ঞান লাত করিলাম, তাহা চিন্তা করিতে বমিলে 
দেখ! যায়, তাহা হইতে কোন জান লা হয় নাই। সার! 
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গ্রন্থখানি এই অর্থানুপাঁবে কতকগুলি অসংলগ্ন এবং "অর্থহীন 
শবে পরিপূর্ণ বলিয়া প্রতিভাত। এই অর্থে এই গ্রন্থ 
যে নিতান্ত নিশ্রয়োজনীয় এবং অজ্ঞানতাসাধক, বর্তমান 
সংস্কৃতবিদ্গণ তাহাঁও বুঝিতে পারেন না) এ গ্রন্থের এ 
অর্থ স্বীকার করিয়া লইলে পরোঁক্তাবে খধি- 
গণকে জ্ঞানহীন উন্ম(দ বলা হয়, ইহাঁও তাহার! বুঝিতে 
পারেন না। খধিগণ যে কখনও জ্ঞানহীন উন্মাদ হইতে 
পারেন: না, তাহাদের জ্ঞানের কোনরূপ অসম্পূর্ণতা থাকিলে 
যে, ভারতবর্ষের অননুসাঁধরণ আর্থিক স্বাধীনতা সংঘটিত 
হইতে পারিত না এবং ভারতবাসী নহুদিন আগে অন্নাভাঁবে 
কালের করাল গঞ্ডে নিমজ্জিত হয়! যাইত, তাহ! তাহাদের 
বোধগমা হয় না। 

বস্তর পরিমাপ করিবার বিধিগ্রসঙ্গে বৈশেষিক দশনে 
“অণু” ও “মহত সম্বন্ধে কয়েকটা সুত্র আছে। বৃহৎ বৃহৎ 
অবয়বসম্পন্প বস্তু সমাকৃভাবে বুঝিতে হইলে, তাহা কত 
্ুদাংশে বিশ্রিষ্ট করিতে হয় এবং তাহ! করিতে পারা বায়, 
ইহাই বুঝাঁন এই হুরগুলির উদ্দেশ্ত। অথচ এই স্্রগুলিতে 
একটা 'অর্থহীন পরমাণুবাঁদ আরোপ করা হয় ; এ পরমাণুবাদের 
সার্থকতা যে অতি সামানু, শাহ পধান্ত তথাকথিত সংস্কৃত 
বিদ্গণ বুঝিতে পারেন না । 

একথা! অস্বীকার কর1 যায় ন| যে, ৈবশেষিক দর্শন 
আমাদের দৈনন্দিন জীবনযাত্রার পক্ষে অমূগা উপদেশে 
পরিপূর্ণ। এবংবিধ প্রয়োজনীয় দর্শনের বখাবথ ব্যাখ্যা 
'্মনতিবিলম্বে যাহাতে পুনরুদ্ধার কর! যায়, তাহার চেষ্টা 
করা একান্ত আবশ্যক | কিন্তু সংস্কৃত ভাষার বথাথ বাকরণ 
প্রকাশিত হইবার পূর্বের, দর্শন বগাঁঘণ ব্যাখ্যাত হইলে 
তথ|কথিত বর্তসাঁন সংস্কৃতবিদগণের সেই বাখার বিরোধিতা 
করিবার সম্ভাবনা থাকিবে। কাষেই সর্ব গ্রথমে প্রকৃত 
সংস্কৃত, ভাষার প্রকৃত সংস্কৃত ব্যাকরণ কি তাহা জানিতে 
চইবে। 


মানুষ কোন্‌ উপাদানে গঠিত, কেন মানুষ বিভিন্ন গুণ এবং 
কর্মশক্তিসম্পন্ হয়, তাহার জ্ঞানের প্রাবস্ত হয় সাংখ্য 
দর্শঢেন এবং সম্পূর্ণ হয় যোগ দর্শনে । 

যাহ! লইয়৷ মানুষের বিকাশ, তাহার কতকগুলি 


ব্জগ্রী- ও বর্ধ 


২ খণ্ড_১ম সংখ্যা. 
ব্যক্ত আর কতকগুলি অব্যক্ত । মাশ্ুষের শরীর বাক্ত আব 
তাহার শরীর কেন এইরূপ হম়--তাঁহার কারণ অব্যক্ত । 

মানুষের হস্তপদাদি কণ্মেন্রিয় ব্যক্ত, অণচ তাহার 
কর্ধেন্ছিয়গুলি স্বকীয় কাধা যাহাদের সহায়তায় সাধন 
করিয়। থাকে তৎসমুদয় অবাক্ত। ২ মানুষের চক্ষুরাদি 
জ্ঞানেন্দরিয় বক্ত, অথচ তাহাদের কাধ্য যাহাদের সহায়তায় 
সম্পন্ন হয়, সেগুলি প্রায়ণঃ অবাক্ত। 

ইছা ছাড়া মানুষের বৈশিষ্ট তাহার বৃদ্ধি। 
মানুষের বুদ্ধির উদ্তব হয় তাহার নাম-জ্ঞ | 

মানুষের “ব্যক্ত ও “জব)ক্ত' অংশের এবং 'জ্ঞ'এর 
জ্ঞান লাভ হইলে মাছুম কোন্‌ উপাদানে গঠিত, কেন মানুষ 
বিভিন্ন গুণ এবং কর্মাশক্তিসম্পন্ন হয়, তাহ। বুঝিতে পারা 
বায় এবং তখন মানুষের পক্ষে নিজ সামঞ্ের উন্নতি সাধন 
করিয়া ছুঃণ দূর করা সন্ত? হয়। 

কি করিল] স্বীয় বউ ৪ 'আবক্ত অংশের এবং চ্ঞ' হর 
জ্ঞ/ন লাভ করিতে হয় এবং এই জন দ্বারা কি উপারে নিজ 
ছঃখ দূর করিতে হয় তাহাই সাংখা দশনের আলে।চা। ইহাই 
যে সাংখা দশনের আঙ্বোচা, শাহা তাহার 'প্রথন অধ্যারের 
প্রথমাংশ পড়িলেই বুঝিতে পারা থায়। 

মানুষের সাধারণ বুদ্ধি দ্।রা তাহার বানু” ও “অবান, 

ংশের এবং আ্ঞ-এর সম্পূর্ণ ( অথাৎ আদি, স্তর এবং 
বাঠিরের ) জ্ঞান লাভ কর সম্ভন হম়না। 
সম্থঞ্ধে সম্পূর্ণ জ্ঞান লাভ করিতে হইলে কি উপায়ে মানুধের 
বুদ্ধির উন্নতি সাধন কপা সপ্ত, তাহ! জানিতে হয়। 

“যোগ দরশণ” পরিজ্ঞাত হইতে পারিলে কি উপায়ে 
মানুবের বুদ্ধির উন্নতি করা সম্ভব তাহা] জানা থার। যোগ- 
দর্শনের জ্ঞানলাভের পর বুির উন্নতি সাধন না হওয়! পধাস্ত 
মানুষের “ব্ক্তাঁংশ” স্থদ্ধে জ্ঞান লাভ করা সম্তব বটে, কিন্ত 
“অবাক্তাংখ। এবং 'জ্ঞএর পূণ জ্ঞানলাভ সম্ভব নহে। 
কাষেই সাংখ্য দর্শনে “ব্যক্তাংশের সহিত 'অবাক্তাংশে'র এবং 
'জ্ঞ+-এর সম্বন্ধ কিরূপ, তাহাই খুঝাইবার জন্চ অব্ক্তাংশের 
এবং “্ঞ'-এর সম্বন্ধে কিছু কিছু আলোচন! আছে বটে, কিন্তু 
তাহার 'অধিকাংশই বাক্তাংশের আলোচনায় পরিপূর্ণ । 
বাক্তাংশ সংখ্যাভুত্ত কর যায় এবং প্রধানতঃ তাহার আলো- 
চনার শস্তই কপিলদেব তাঁহার গ্রন্থ রচন|! করিয়াছিলেন 


বাহ। হইতে 


কাজেই এই 


আবণ-+১৩৪২ ] 


বলিয়াই বোৌধ হয় এণগ্রন্থের নাম দিম্বাছিলেন “সাংখ্য?। 
যাহার দ্বারা সংখ্যাধীন বস্ত্র জ্ঞান লাভ হয়, বাৎপত্তি শন্ুপাবে 
“সাংখ্য' বলিতে তাহাকে বুঝায় 

সাংখ্য দর্শন পড়িলে মানুষের মাংস, শস্থি ও ইন্দিয়াদি 
কি কি উপাদানে গঠিত, তাহাদের গ্রকৃতি এবং বিকৃতি কি, 
তাহ। জানিতে পার! যাক । 

এই দর্শনও অতান্ত বিকৃতার্গে চলিতেছে । তাহারই জন্া 
তথাকথিত বর্ধমান সাংখ্যবিদ্‌ গ্রন্থখানি সম্পূর্ণ পড়িয়া ও নিজ 
মাংস, মস্থি ও ইন্দ্রিযাদি সম্বন্ধে কোন জ্ঞান লাভ করেন ন|। 
কেহ কেহ সাংখ্যের ভিতরও পরমাণুবাদ দেখিতে পাইয়। 
থাকেন। তাঠাও সম্পূর্ণ ভিন্তিহীন। 


মামর। আগেই বলিয়াছি, ০যাগদর্শন পরিজ্ঞাত 
হইতে পারিলে, কি উপায়ে মানুষের বুদ্ধির 'উন্নতি করা সম্ভব, 
তাহা জান! যাঁয়। নিজ বুদ্ধিকে সম্পূর্ণ ভাবে বস্তুবিণেষের 
সহিত ঘুক্ত করিয়! এ বস্তর বিশ্লেষণ ন|। করিলে উহাকে বোধ- 
গম্য করা যায় না এবং বুদ্ধিরও উন্নতি সাধিত হয় ন|। 
কাধেই বুদ্ধির উন্নতি সাধন করিতে হইলে কি করিয়া বস্ত্র 
সহত তাহাকে সম্পূর্ণ ভাবে যুক্ত করিতে পারা যায়, তাহ 
শিক্ষ! করিতে হয়। ঘাহার সহায়তায় বস্বর সহিত নিজ 
বুদি কি করিয়! সম্পূর্ণভাবে ধুক্ত করিতে হয়, শাহ! শিক্ষা 
কর! যায়--বুৎপত্তি অনুমারে তাহার নাম যোগ । পঠঞ্জলি- 
দেব তাহার গ্রন্থে এ বিগ্ভার বর্ণনা করিয়াছেন বলিয়াই বোধ 
হয় তাহার নাম দিয়াছেন যোগ দশন। 

কোন বস্তর সহিত সম্পূর্ণভাবে যুক্ত হইতে হইলে বুদ্ধির 
বিক্ষেপ দুরীভুত করিয়।! একাগ্র হইবার টেষ্ট! করিতে হয়। 
যোগ দর্শনও আরম্ভ হইয়াছে বুদ্ধির বিক্ষেপের কথ লইয়া | 

বুদ্ধির উন্নতি সাধন করিতে হইলে সমাকৃভাবে বুঝ! 
কাহাকে বলে এবং তাহার উন্নতি সাধন কারবার উপায় কি 
তাহা জানিতে হয়, আর বুদ্ধির উন্নতিসাধনের সঙ্গে সঙ্গে 
মানুষ একটি একটি করিয়! তাহার আভান্তরীণ বিভিন্ন অঙ্গ 
অনুভব করিবার সামর্থা লাভ করে এবং ক্রমশঃ স্বীয় সমস্ত 
অঙ্গ পরিজ্ঞাত হইয়। প্রতোক বস্তর উপাদান এবং গুণ কি 
করিয়৷ পৃথক পৃথক ভাবে উপলব্ধি করিতে হয়, তাহার জ্ঞান 
জনো। 


সম্পাদকীয় 


১৩৫ 


সম্যক্‌ ভাঁবে বুঝ| কাহাকে বলে তাহ! লইয়া খেগদর্শনের 
প্রথম পাদ 'অথবা “পমাধি পাদ” । সসাধি শব্ষের বুাৎপত্তি- 
গত অর্থ__ধাহা হইতে সম্যক রূপে বুঝ! কাহাকে বলে তাহা 
জান! যায়। এঁ আলোচিন! যোগদর্শনের প্রথম পাদে 'মআাছে 
বলিয়াই উহার নাম হইয়াছে “সমাধি পাদ”। 

যোগ দর্শনের দ্বিতীয় পাঁদের নাম “সাধন| পাঁধ”। বুদ্ধির 
উন্নতি সাধন করিতে হইলে কি করিতে হয়, গাহার বিবৃতি 
আছে বলিয়! 'এই পাদের এরূপ নাম হইয়াছে। | 

বুদ্ধির উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে যে সনন্ত জ্ঞান এবং সামণোর 
'অথব। “বিভৃতি'র উদ্ভব হয়, তৃতীয় পাদে তাহার বর্ণন/ আছে 
বলিয় উহ্থার নাম হইয়াছে “বিভূতি পাঁদ”। 

বুদ্ধির উন্নতি সাঁধন সম্পূর্ণ হইলে গুণ হইতে পৃথক করিয়| 
“কেবল” দ্রবাকে উপলদ্ধি করিবার থে সামর্থা জন্মে, তাহার 
বর্ণন চতুর্থ পাদে মাছে বলিয়া উহার নাম হইয়াছে “কৈবল্য 
পাদ” । 

বর্তম।ন যুগে মানুষের শরীবতত্ব নিপ্দীরণ করিবার উপায়, 
মৃত মানুষের অথবা জীবের শরীর ব্যবচ্ছেদ কর । ৃ 

জীবন্ত মাঞ্জষের শরীরে বাধুর যে চলাচল থাকে, শবের 
শরীরে তাহা থাকে না৷ । ফলে শব-ব্যবচ্ছেদ করিয়! মাসের 
গ্রাণবাযু তাার 'শভান্তরীণ কোন্‌ ঝান্ত। দিয়! কিরূপ ভাবে 
যাতায়াত করে, তাহা পরিজ্ঞাত হওয়| যাঁর না] এবং আভ্যন্তরীণ 
কোন্‌ সুপ্ম অঙ্গ জীবিত অবস্থায় কোথায় গাকিয়। কিরূপ কাধ 
করে, তাহারও সঠিক নিদ্ধারণ হয় ন1। কাবেই শব বারচ্ছেন 
করিয়। তাহার জ্ঞান হইতে যে শরীর ততের উদ্ভব হয়, তাগাতে 
অসম্পূর্তি। ও ভ্রান্তি থাকা অস্বাভাবিক নহে। 

বর্তমন যুগ শরীরতন্ব বলিয়া চিকিৎসকগণ বাহ। ব্যবহার 
করিয়। থাকেন তাহা! অসম্পূর্ণ ও ভ্রমান্মক। আাহ। যে 
অসম্পূর্ন তাহার প্রমাণ, আমাদের ডাক্ারগণের মানুষের বুদ্ধি 
ও মন সনব্ধীয় জ্ঞানের অভাব । বুদ্ধি ও মন মানুষেরই'অজ | 
বুদ্ধি ও মন কি বস্ত, মানুষের অভ্যন্তরে কোথায় তাহাদের 
স্থান, তাহাদের শ্বকীয় ও মিলিত কার্ধাপদ্ধতি কি, তাহা ন| 
জান। থাকিলে, শরীরতত্ব সন্বন্বীয় জ্ঞান অসম্পূর্ণ থ|কিয়! যায় 
নাকি? কেহ কেহ হয়ত বলিবেন, বুদ্ধি ও মন ফি বস্ত, 
তাহা জান! মনস্তত্ববিদ্গণের কার্য, চিকিৎসকগণের 
নহে। ইহা! সমীচীন কি? বুদ্ধি ও মনের সহিত মানুষের 
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শরীরের কতখানি সম্বন্ধ, তাহ! বর্তমান জগৎ পরিজ্ঞাত নহে 
বলিয়া, বর্তমান জ্ঞানে শরীরতত্ব ও মনম্তত্ব পৃথক করিয়া 
রাখ! হইয়াছে এবং তাহারই ভন্য মানসিক অনুস্থতাবশতঃ 
রোগীর কোন রোগের উদ্ভব হইলে বর্তমান বৈগ্চগণ তাহার 
কোন চিকিৎস। করিতে পারেন না। পাশ্চাত্য মনস্তত্তে ও 
বুদ্ধি ও মন কাহাকে বলে তাহ এখনও পর্ধান্ত নির্ধারিত ভয় 
নাই। উহাতে মন ও বুদ্ধি সন্ধে থে সন্ধান পাওয়া! বার, 
তাহ। 'প্ায়শঃ অর্থভীন কথার কথা । সানসিক অন্ুষ্থতার 
চিকিৎমাকলে তাগার ব্যবহার করা যাঁর না। মানুষের দশটী 
ইন্দছ্িয সম্বন্ধে পাশ্চান্য শরীরতন্বে অনেক কথ। আছে বটে, 
কিন্তু বিভিন্ন ইন্দি নিজ শরীরাভান্তরস্থ কোন্‌ উপাদান অব! 
কাধাক্গমতার জন্ত বিভিন্ন কার্ধ্য করিয়। থাকে, তাহার কোন 
কগা নাই। ফলে চক্ষুরাদির অনুষ্থতার চিকিৎসা মাত্র 
অতি সাধারণ অবস্থা পর্যান্ত সাধিত হয়। 

শরীরের 'আন্ান্তনীণ থে পথে প্রাণবাগুর চলাচল হইয়! 
গাঁকে বলিনা বর্তখান টবগ্ঘগণের নিশ্ব।স, তাভাও শিজ শরীরের 
75 অগ্তভব কর! যায় না এবং তাহাকে লমান্মক বলিয়। মনে 
করিবার বখেই& কারণ আছে । শনীরভন্বজ্জানে বঞ্চগান নৈগ্ঠ- 
গণের মদি কোন মই ন| থাকিবে, ভাহ| হইলে তাচার| কোন 
কোন বোগ পারদখিতার সহিত নির্ণর করিতে সমর্থ হইলেও, 
মর্ববিধ রোগ সেই পারদশিহার সহিত নির্ণয় করিতে সমর্ণ 
নহেন কেন? 

শরীরতব্ববিষ্ভ।তে ও ভারতীয় খধষিপণ অনন্সাধ।রণ জ্ঞান- 
ল/ভ করিয়াছিলেন। শরীর, মন ও বুদ্ধি গু তাহাদের পরম্পর 
সম্বন্ধব্যিযরক খধিদিগের জ্ঞান লিপিবদ্ধ 'আঁছে-সাংখ্য ও 
পাতগ্রল দশনে। জীবন্ত মানুষের আভান্তুরীণ প্রাণপাযুব 
চঙ্চল 'অগ্নুভব করিবার উপার কি,তাছা পরিজ্ঞ/ত হইয। এবং 
গ্রথমতঃ গ্রাণবারুকে উপলদ্ধি করিয়! মানুষে মন ও বুদ্ধি 
পর্যযস্ত.কি বস্তু এবং ভাহাদের স্থান কোথায়, ততৎসন্বন্ধে তাহারা 
স্থিরসিদ্ধান্তে উপনীত হইতে পাহিয়াছিলেন বলিয়া! তাহাদের 
পক্ষে শরীরত্তত্ব মন্বান্ধ সম্পূর্ণ ও সঠিক ভ্/নলাভ সম্টৰ 
হইয়াছিল। ভারতীয় ঝধির শরীরতত্রের জ্ঞান যে সম্পূর্ণ ও 
সঠিক, তাহা সাংখা ও পাহঞ্জল দশন যখাঁধথ জদয়ঙ্কম করিতে 
পারিলে এখনও বুঝিতে পারা যায়। 'অল্পবুদ্ধি মানুষকে কি 
করিয়! বুদ্ধিমান করিতে হয়, তাহার জ্ঞান একমাত্র তাঁরতীয় 
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খষি লাভ করিতে পারিয়াছিলেন এবং লিপিবদ্ধ করিয়া রাখিয়া 
গিয়াছেন। জগতের অন্ত কোন জাতি তাহ! অগ্তাবধি লাভ 
করিতে পারে নাই । কিন্ত ভারতীয় খধির এই অনন্থসাধারণ 
জ্ঞ/ন আজ সংস্কৃত ভাষার বিকৃতির জন্ঠ সাধারণের অপরিজ্ঞাত 
'এবং 'অবাবহাধ্য হইয়। পড়িয়াছে । যোগী মুতপ্রায় বাক্তির 
জীবন দান করিতে পারেন, এবংবিধ প্রবাধ এখন আজগুবি 
গল্প বলিয়া পরিগণিত হয়, কিন্ধ যদি আবার কখনও যোগ দশন 
নথাবথ অর্থে গ্রচার কর! সম্ভব হয় এবং প্রকৃত যোগীর উদ্ভব 
হয়, তখন মানুষ জানিতে পারিবে যে, এ প্রবাদ আজগুবি গল্প 
নহে, পরন্ধ উহার মধো প্রকৃত মত্য নিহিত রহিয়াছে । 
মানুষ কি করিয়! নিজেকে যোগী করিয়৷ তুলিতে পারে, 
তাহারও ব্যবহারযোগ্য উপদেশ আছে। 

গৌতমস্থত্রের সগয়তায় জ্ঞান ও জ্ঞেয় কি তাহ! বুঝিতে 
পারিলে “বশেধষিক" প্শনের সহায়তায় যাবতীয় বস্তর উপাদান, 
খুণ ও কন্ম কি এবং তাহাদের পরস্পর সম্বন্ধ কি তাঁহ৷ 
জানিতে পারা যার । ঘাবতীন্ন বস্তর উপাদান, গুণ ও কর্ম 
নিদ্ধারণ করিবার সামর্থা লাভ করিতে পারিলে সংখা ও 
পাত দর্শনের সঞ্কায়ভায় মানুষের সম্পূর্ণ ও সঠিক শরীর- 
তন সন্বপ্ধীয় জ্ঞনজাত সন্তব হয়। তখন মানুষ তাহার 
খুদ্ধি, মন ও ইন্দ্রিগেন উন্নতি সাধন করিবার সামর্থ লা 
করে এবং কোন অঙ্গের অনুস্থতা ঘটিলে তাহার আরোগ্য 
সাধন করিতে পারে । তখন প্রতোক বস্থর বাহির, অন্তর, 
এবং আদি সম্বন্ধে জ্ঞানলাভ হয় বটে, কিন্ত কোন বস্তর 
“আদির আদি" সগন্ধে পারজ্ঞ।ত হওয়। যায় না। বসব 
আদির আদিকে পরিজ্ঞাত হইতে না পারিলে বস্তু সম্বন্ধে 
শিখু'ত জ্ঞানল[ভ হইল (কিনা, তাহাতে সন্দেহ থাকিয়া যায় । 

আদির আদি সম্বন্ধে পরিজ্ঞত হইতে হইলে যাবতীয় বস্তুর 
সনতা কোথায় এবং কি পদ্ধতি অবলম্বন করিলে সমস্ত বস্থর 
বাঠির, অন্তর ও 'মাদি নিঃসান্দগ্ধ ভাবে উপলব্ধি করিতে পারা 
যায়, প্রথমতঃ _-ভাহার নিদ্ধারণ করিতে হয়। তাহার পর, 
দ্বিতীয়তঃ-_ধে পদ্ধতি অবলগ্থন করিলে সমস্ত বস্র ঝ|হির, 
অন্তর ও আদি নিঃসন্দিগ্ধ ভাবে উপলান্ধ করিতে পার! বায়, 
তাহার বিবিধ গ্রয়োগ করিতে হয়। বিবিধ গ্রয়েগের ফলে যে 
বিবিধ জ্ঞন হয়, তাহাদের সামগ্রস্ত পরিজ্ঞাত হইতে পারলে, 
কোন বস্ত এবং তাহার ব্যবহার সম্বন্ধে আর কিছু অজ্ঞাত 
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থাকে না এবং তথন আর সানুষের অশ্বাস্থ্য এবং অভাব 
উপস্থিত হইতে পারে নী। 

কোন বস্তুর 'আদ্ির 'আাঁদি'কে সাধারণতঃ স্পর্শ করা বায় 
না এবং কোন বস্তুকে স্পর্শ করিয়া বুঝিতে না পারিলে তং" 
সম্বন্ধে নিঃসন্দিপ্ধ জ্ঞানলা সম্তব নহে । বস্তর আত্তন্তরীণ 
“মাদির আদি'কে বিকশিত এবং বর্দিত করিয়৷ ম্পশযোগা 
করিতে পারিলে তাহার উপলব্ধি কর] সম্ভব হয় 

যাঁহা বস্তর আগ্যন্তরীণ “আদির আদিকে বিকশিত এবং 
বর্ধিত করিয়! স্পর্শ যোগ্য করিবার সহায়তা করে, তাহার নাম 
অন্তর ; ইহাই পাণিনি দেবের শব্দ-জ্ঞানের পদ্ধতি অন্ুলারে 
“মন্ত্র শবের অর্থ। ভারতীয় খধিগণ প্রত্যেক বস্তুর “মন্ত্র 
অব্গত হইতে পারিয়াছিলেন এবং তাহা তাহাদের চারিটা 
বেদে লিগিবন্ধ আছে । বস্ত্র আত্যন্তরীণ “আদির আদি'কে 
বিকশিত এবং বর্দিত করিয়া স্পর্শ যোগ্য করিতে পারিয়াছিলেন 
ঝলিয়৷ তাঁহাদের বস্তজ্ঞান সর্বতোভাবে কার্ধ্যকরী হইয়াছিল। 
ধাহারা মনে করেন, ভারতীয় খধির “মন্ত্র ও 'বস্তজ্ঞান” 
“কাল্পনিক”, তাহার! মন্ত্রের গুঢ় রহন্ত বুঝিতে হইলে, যে বুদ্ধির 
প্রয়োজন হয়, যোগ দর্শন সহায়তায় সেই বুদ্ধিগাঁভ করিতে 
সমর্থ হন নাই বলিয়া! সন্দেহ হয়। 


কি উপায়ে বস্থর আদ্রির 'আদিকে উপলব্ধি করা যাঁয়, 
তাহার বিচার ও দিদ্ধান্ত পুর্লমীমাংসা। দর্শনে লিপিবদ্ধ 
আছে । “মন্ত্রের দ্বারা বস্তুর আদির আদিকে উপলব্ধি করিতে 
পারিলে তাহা হইতে যে বিবিধ জ্ঞান হয়, তাহার 
পরস্পর সম্বন্ধ ও সামঞ্জস্ত সাধন হইয়াছে উত্তরমীমাংসায় । 

এন্ত্র-প্রয়োগে অভ্যাসের পূর্বে বস্তুর আদর আদিকে 
উপলব্ধি করিবার উপায় সম্বন্ধে বিচার ও সিদ্ধান্ত করা 
হইয়াছিল বলিয়া, যে গ্রন্থে এ বিচার ও দিদ্ধান্ত করা হইয়াছে, 
তাহার নাম হইয়াছে 'পূর্বমীমাংসা! | 

'ন্্ু- প্রয়োগ অভ্যাসের পর উপলব্ধিজাত জ্ঞানের 
সামগ্রন্ত ও পরম্পরের গ্রন্থি নির্ধারিত হইয়াছিল বলিয়া 
যে গ্রন্থে উপলব্িজাঁত জ্ঞানের সামগ্রন্ত ও পরম্পরের গ্রন্থি 
নির্ধারিত হইয়াছে--তাহাঁর নাম দেওয়! হইয়াছে উত্তর- 
সীমাংসা। 

ূ্মীমাংসা, বেদ ও উত্তরমীমাংসাঁর আলোচ্য বিষয় যে 
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'আমাদের সিদ্ধান্তের অনুরূপ, তাহ! ধাহারা এ তিন শ্রেণীর 
গ্রন্থের বিন্দুমাত্রও রস গ্রহণ করিতে সমর্থ হইয়াছেন, তাহারা 
বুঝিতে পারিবেন। বেদ ও দুটা মীমাংস1 যে অর্থে বর্তমানে 
গ্রচপিত, সে বিষয়ে চিন্তা করিতে বসিলে অতি সহজেই বুষ। 
ষাঁয় যে, প্র গ্রন্থগুলির প্রকৃত রহস্ত জগৎ বহু সহস্র বদর 
আগে বিশ্বৃত হইয়াছে। যোগ দর্শনের জ্ঞান লাভ করিয়। 
বুদ্ধির ও ইন্দরিয়াদির কর্-সামর্থের উৎকর্ষ সাধন করিতে না 
পারিলে, বেদ ও মীমাংসার জ্ঞান কি, তাহ! অনুমান করা সম্ভব 
নহে। বর্তমান জগতে কি করিয়! বুদ্ধির ও ইন্দরিয়াদির উৎকর্ষ 
সাধন করিতে হয়, তাহার জ্ঞান লুপ্ত হইয়াছে, এবং তাহারই 
ফলে পূর্ববমীমাংসা, বেদ ও উত্তরমীমাংস1 এখন আর কেহ 
বুঝিতে পারেন না। | 
ূর্বমীমাংসার সিদ্ধান্তাম্ুসারে বস্ত্র আত্যন্তরীণ আদির 
আদিকে বিকশিত এবং বিবদ্ধিত করিবার উপায় দ্রইটী, (১) 
বস্তকে গ্রকাশ করিবার জন্ত সাধারণ লোক * যে 
শব ব্যবহার করিয়া থাকেন এবং প্রতোক বস্তর অভ্যন্তরে যে 
শব থাকে, তাহার বৈশিষ্ট্য উপলব্ধি করা, এবং (২) বস্তকে 
তেজসম্পন্ন করিয়া তাহার প্রত্যেক উপাদানের গপ্রকটত। সাধন 
এবং তাহার পর প্রত্যেক উপাদানের পুঙ্থান্ুপুঙ্খ পরীক্ষা 
কর! । প্রথমোক্ত উপায়টীর নাম শ্রব-তভান লাভ করা এবং 
দ্বিতীয় উপায়টীর নাম অআ্রঙ্গ-তভভান লাভ কর । প্ররূত শব- 
জ্ঞান ও ব্রক্ধ-জ্ঞান বহু সহ বংসর আগে লুপ্ত হইয়াছে বটে, 
কিন্ত শব্দ-জ্ঞানে ও ব্রহ্ধ-জ্ঞানে যে জীবের মুক্তি হয়, সেই 
'স্কার এখনও বহু ভারতবাসীর মধ্যে আছে। প্রকৃত জ্ঞানের 
লোপ হইয়াছে, অথচ তাহার অসাধারণত্ব সম্বন্ধে সংস্কার 
এখনও বিদ্যমান রহিয়াছে বলিয়াই ভারতবাসী শব্-জ্ঞান ও 
ব্ঙ্গ-জ্ঞান সম্বন্ধে অনেক আজগুবি গল্প করিয়া থাকে এবং 
তাহ! বিশ্বাস করে। তাহারই জন্য ভারতের অগ্পবুদ্ধি পণ্ডিত- 
গণ মনে করেন, ভারতবাসীর বস্তজ্ঞান কল্পনাগ্রহ্থত এবং 
তাহার মধ্যে কোন বাস্তবতা নাই ৷. কিন্তু ভারতীর খধির ' 
বস্তজ্ঞান যে বিন্দুমাত্রও কাল্পনিক নহে এবং তাহা থে সর্বতো- 
ভাবে বাস্তব, তাহার .অটুট সাক্ষ্য ভারতবর্ষের অনন্ভসাধারণ 
“মাথিক স্বাধীনতা” । 


* সাধারণ লোক বলিতে বুঝিতে হইবে, মীহার। শিশ্গিত লোক বলিধ। 
অভিমনগ্রপ্ঠ ভন লাই। 


১৩৮ 


শব্দ-জ্ঞান লাভ হয় বেদের এমন্্'-প্রয়োগে এবং বঙ্গ -জ্ঞান 
লাভ হয় পূর্বমীমাংসার উপদিষ্ট বিধিবদ্ধ যত্ন দ্বারা । মন্ত্র 
প্রয়োগ ও যজ্ঞ, এই ছুইয়ের ব্যবহার 'অভাধ করিবার 
পদ্ধতি বেদে আছে। 


বেদ-গ্রদশিত মন্ত্রের প্রয়োগাত্যাস দ্বার যে শব-জ্ঞান 
লাভ হয়, তৎসাহাযো তাঁষার স্ষ্টি করিলে, কোন্‌ শবের 
গ্রাকৃতিক উদ্দেশ্ত অথবা অর্থ কি, তাহা নিঃসন্দেহ ভাবে 
বুঝিতে পারা যাঁয়। সংস্কৃত তাষ| এবংবিধ শব-জ্ঞানের উপর 
গ্রতিঠিত। পাঁণিনিদেব এ শবধ-ভ্ঞাঁন লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। 
এখন আর কেহ “বেদ*-গ্রদশিত মন্ত্রের প্রয়োগের অভ্যাস 
করেন না! এবং কাহারও প্ররুত শব্খ-জ্ঞান লাভ করিবার 
সামর্থ্য হয় না। ফলে পাণিনিদেবের ব্যাকরণ সম্পূর্ণ 
বিলুধ হইয়াছে । সিদ্ধান্ত কৌমুদী গ্রভৃতি যে সমস্ত পরবর্তী 
ব্যাকরণ বর্তমান সংস্কৃত তাষা বোধগম্য করিবার জন্য ব্যবহাত 
হয়, তাহা পাণিনিদেব-প্রদশিত শ-জ্ঞানের উপর আদৌ 
প্রতিষিত নহে। ফলে তংসন্,ত জ্ঞান দ্বারা যে ভাষায় 
বেদ ও দর্শনাদি লিখিত, তাহা নিঃসনিগ্ধ ভাবে জানা সম্ভব 
হয় না। 

শবের বিবৃদ্ধি হইতে প্রকাশ পর্যন্ত উচ্চারিত হইতে শব্ধ 
যে গতির আশ্রয় করে, সেই গতির বিকাশ সেই শব্দের “রূগ+ ; 
ইহা “রূপ শবের শব্ষগত অর্থ। বস্ততঃ সামান্য মাত্র শব্ধ- 
জ্ঞান লাত করিবার চেষ্টা করিলে দেখা যায়, “অ, “আ+, “ক' 
“' গ্রভৃতি যে রূপে লিখিত হয়, সেই রূপ আর তাহা সম্পূর্ণ 
উচ্চারণ করিতে জিহ্বার যে গতি অবলম্থিত হয়, তাহার রূপ 
এক। “অ+ 'আ/ প্রভৃতির লিখন-গ্রণালী দেখিলে তাহার 
সম্পূর্ণ উচ্চারণ কি হইলে হয়, তাহা অনুমান করা যায়। কাধেই 
সংস্কৃত ভাষায় যে সমস্ত বর্ণের ব্যবহার হয়, তাহার উচ্চারণ, 
অর্থ ও লিখন-প্রণালী ওতপ্রোতভাবে জড়িত। সংস্কৃত 
ভাঁষায় বর্ণের লিখন-প্রণালীর পরিবর্তন মাধন করিবার কল্পনা 

স্কত ভাষাততবের সম্পূর্ণ অন্তরতার পরিচায়ক। 


অনন্থসাধারণ ভারতীয় আধিক স্বাধীনত| যে ভারতীয় 
ধাবির অনন্তসাঁধারণ জ্ঞানের ফল, তাহা! উপরে বাহ! দেখান 
হইল, তাহ! হইতে সহজেই বুঝিতে পারা যায়। বেদের ও 


বঙ্গপ্রী--ওয় বর্ষ 


| ২য় খণ্ড--"১ম সংখা 


দর্শনের এ অনন্তসাধারণ জ্ঞান বিলুপ্ত হইয়াছে অন্ততঃপক্ষে 
তিন হাজার বংসর। এন্তানের বিঞ্ৃতির জন্ত দায়ী ভট্ট, 
আচাধ্য ও মিশ্র নামক ভাষ্যকার পণ্ডিতগণ। বর্ধমান সংস্কৃত- 
বিদ পণ্ডিতগণকে উহার জন্য যুক্তিসঙ্গত তাবে দায়ী করা 
যায় না। | 


ভারতীয় খধির অনন্যসাধারণ জ্ঞানের পুনরুদ্ধার করিতে 
হইলে, ভারতীয় দর্শন, বেদ ও পাণিনি ব্যাকরণের বর্তমান 
গ্রচলিত অর্থ যে ভ্রমাস্্ক, তাহা প্রথমতঃ প্রাণে প্রাণে 
উপলব্ধি করিতে হইবে । ভারতীয় দর্শন, বেদ ও পাণিনির 
বর্তমান প্রচলিত অর্থ যে ত্রমাত্বক, তাহ! উপলব্ধি কর! সামান্ত 
মাত্র বিবেচনা-শক্তি থাকিলে কঠিন হয় না। 


নিয়লিখিত কথ! কয়েকটী স্মরণ রাখিলেই ভাঁরতীয় খষির 
্রন্থগুলি যে বিকৃতার্থে প্রচলিত, তাহা বুঝ| যাঁয় £-_ 

(১) ভারতবর্ষের আথিক স্বাধীনতা যখন অনন্ত- 
সাধারণ, তখন ভারতবর্ষে নিশ্চয়ই অনন্থমাধারণ জ্ঞান- 
বিজ্ঞানের উদ্ভব হইয়াছিল, কারণ অনগ্তসাধারণ জ্ঞান 
ব্যতীত অনন্তসাধার! সংগঠন সম্ভব হয় ন|। 


(২) ভারঙবর্ষের দন ও বেদ যখন মানুষ 
স্মরণাতীত কাল হষ্টতে বহন করিয়৷ লইয়। আসিতেছে, 
তখন উহার তিতপ্প মানুষের নিতান্ত গ্রয়োজনীয় ও 
ব্যবহার্য কথ! নিশ্চয়ই আছে। যে পুস্তকে মানুষের 
প্রয়োজনীয় ও ব্যবস্থার্ধ্য কথা থাকে না, সেই পুস্তক যে 
দীর্ঘস্থায়ী হইতে পারে ন1, তাহা! নিজ নিজ জীবনকালে 
যে সমস্ত পুস্তক প্রকাশিত হইয়াছে, তাহাদের স্থায়িত্ব ও 
পরিণাম পর্ধ্যবেহ্ষণ করিলেই বুঝিতে পারা যায়। 
সংস্কৃত দর্শন ও বেদের যে সমস্ত টীকা দীর্ঘস্থায়ী 

হইয়াছে, তাহাতে মানুষের নিতান্ত প্রয়োজনীয় ও ব্যবহার্ধ। 
কথ! থাকিতেও পারে এবং নাও থাকিতে পারে। এ মমস্ত 
তাত মুল দশনের ও বেদের ভাষ্য বলিয়। গ্রচলিত। 
উহ্বাদের প্রচার দীর্ঘস্থায়ী হইলেও বিকৃত হইতে পারে, কারণ 
মূল দর্শনের ও বেদের প্রতি প্রগাঢ় শ্রদ্ধাবশতঃ মানুষ তাহা 
বুবিবার প্রকৃত সহায়ক কিছু ন৷ পাইলেও অর্থবোধক বলিয়। 
যাহ! পায়, তাহারই ব্যবহার করিতে বাঁধা হয়। এ 
তাষ্ুগুলি ধধিদিগের মুল গ্রন্থের নামের সহিত জড়িত ন| 


শ্রাবণ -১৩৪২ ] 
হইয়া শ্বাধীন ভাবে প্রটলিত থাকিলে উহাদের প্রয়োজনীয়তা 
সম্বন্ধে নিঃসন্দিগ্ধ হইতে পারা যাইত। 


(৩) প্রচলিত তাষ্যের সাহায্যে মূল দর্শন অথবা 
বেদপাঠ সম্পূর্ণ করিয়! যদি নিজ্জেকে প্রশ্ন করা যাঁয় যে, 
তদ্পাঠে মানুষের বাস্তব ও কাল্পনিক ছুঃখ দূরীভূত 
করিবার সহায়ক কি শিক্ষালাত করিলাম, তাহ! হইলে 
কোন সদুত্তর পাওয়া যাইবে কি? ধদি তাহা পাওয়া ন। 
যায়, তবে বুঝিতে হইবে, ভাম্যকরদিগের ব্যাখ্যানসারে 
দর্শনসমূচ কতকগুলি অর্থহীন 'অসংলগ্র কথার সমাবেশ, 
কিন্ত ভারতীয় মূল দর্শনে কেবল অর্থহীন অথবা অসংলগ্ন 
কথা থক্তে পারে না। কাষেই প্রচলিত ব্যাখা! 
নিশ্চয়ই শ্রমাত্মক। 
আমাদের ছুঃখ, বর্তমান সংস্কতবিদ্‌ দাশনিকগণ বর্তমান 

ব্যাখ্যার ভ্রমাত্মকতা পর্যান্ত উপলব্ধি করিতে পারেন না এবং 
তাহারই জন্য সাধারণ কৃষক পর্যান্ত অর্থহীন কথ! কগিতে যে 
কুণ্ঠ অনুভব করে, তাহার! অনর্গল সেই অর্থহীন কথ| কহিতে 
কু্ঠা অনুভব করেন না। 


ডাঃ দাশগুপ্তের ইটালীর বক্তৃতা তাহার পরিচয় । 


দাশগুপ্ত মহাশয়ের বক্তব্যান্ুসারে “প্রাচীন ভারতীয়গণ 
বাস্তব ঘটনা কতখানি পর্যবেক্ষণ ও পরীক্ষা করিতে পারিয়া- 
ছিলেন তাহা! বলা শক্ত ।” বাস্তব ঘটনা যে দ্শন-প্রণেতা 
প্রাচীন ভারতীয়গণ আমূল পর্যবেক্ষণ ও পরীক্ষা করিতে 
পারিয়াছিলেন, তাহার চূড়ান্ত সাক্ষ্য তারতের অনন্যসাধারণ 
আর্থিক স্বাধীনতা । ডাঃ দাশগুপ্ত যদি তাহা না বুঝিতে 
পারিয়া থাকেন, তাহার জন্য দায়ী খধিগণ নহেন, দায়িত্ব তাহার 
নিজের। বাস্তবিকই যদ্দি তিনি বুবিয়া থাকেন যে, ভারতীয় 
দর্শন-গ্রণেতাগণ বাস্তব ঘটনা পর্যবেক্ষণ ও পরীক্ষা করিতে 
পারিয়াছিলেন কিনা, তাহ! পর্ধান্ত তিনি সঠিক বুঝিতে পারেন 
নাই, তাহা হইলে তিনি নিজেকে ভারতীয় দর্শনজ্ঞানসম্পন্ন 
মনে করেন কেন? এবং দর্শনের কথার অর্থহীন বঙ্কার ছার! 
দার্শনিকের অভিনয় করিয়া আরাধা ও পুজনীয় ঝধিদিগের 
অপমান সাঁধন করেন কেন? তিনি যে ভারতীয় খষিদিগের 
দর্শনে কিছুমাত্র প্রবেশলাত করিতে পারেন নাই, তাহা তাহার 
কথায় পরিফারনধপে প্রকাশ পায় না কেন? 


সম্পাদকীয় 


১৩৪ 


তিনি আরও বলিয়াছেন যে, প্প্রাচীন ভারতীয়গণের 
বিজ্ঞানের ধারণার মূল নীতি-_ 


(ক) সহজাত জ্ঞান, অন্ত ি এবং কর্সনা ; 
(খ) জড়পদার্থের সম্ভবপর গুণ সধ্ধগ্ধীয় মানসিক 
অবাস্তব গ্ঠায়ের বিচার ? 


(গ) সি্ধান্তমুণক পদ্ধতির প্রয়োগ দ্বারা কারণ 
নির্ণয়ের জন্য বিবিধ ঘটনা বা কার্যের পর্যাবেক্ষণ ও 
পরীক্ষা 1৮ 
(খ) ও (গাঁ লিখিত কথা তিনি ভারতীয় কোন্‌ দশনের 
কোন্‌ সুত্র হইতে পাইয়াছেন, তাহ! জনসাধারণকে জানাইবেন 
কি? এই সমস্ত কথায় কি প্রকাশ পাইয়াছে এবং তাহার 
প্রয়োগ "কি করিয়া করিতে হয় তাহ! তিনি আমাদিগকে 
বুঝাইয়া দিবেন কি? 


আমর] যতদুর বুঝিতে পারি, তাহাতে তীহার (খ) ও (গ) 
লিখিত কথা অর্থহীন, কার্ধাতঃ তাহার প্রয়োগ হইতে 
পারে না এবং তাহা আকারান্তরে স্থান পাইয়াছে তথাকথিত 
পাশ্চাত্য দার্শনিকদিগের দর্শনে । ভারতীয় দর্শনে এঁ জাতীয় 
কথা কোথায়ও পাওয়া যাইবে না। 


ভারতীয় খধিদিগের নির্গেশানুসারে জ্ঞানলাভ করিবার 
পদ্ধতি মূলতঃ চারিটী--( ১) প্রত্যক্ষ, (২) অনুমান, (৩) 
উপমান, এবং (৪) শব্দ। এতদতিরিক্ত যে সমস্ত উপায়ের 
কথ! দর্শনের কথা বলিয়া প্রচারিত, তাহা ভাষ্যকারদিগের 
কথা। মুল সুত্রে তাহার অনুসন্ধান পাওয়। যায় না। কোন 
কোন খষি উপমান ও শবকে পৃথক পদ্ধতি বলিয়৷ নির্দেশ 
করেন নাই । এ চাঁবিটা পদ্ধতি যে বাস্তব ও প্রয়োগসাধা, 
তাহ! “প্রত্যক্ষ প্রভৃতি শব্দের বৎপত্তি লক্ষ্য করিয়া বুঝিতে 
চেষ্ট/ করিলেই বুঝিতে পারা যায় । 

খষিদিগের উপদেশানুসারে সহজাত জ্ঞান হইতে 
সাধারণতঃ “কামেরঃ এবং পসঙ্কল্প ও বিকল্পেরড অথব। 
“কল্পনার উদ্ভব হয়। “কাম” এবং কসঙ্কল্প' পরিত্যাগ না 
করিতে পারিলে কোন প্রকৃত জ্ঞান লাত করা সম্ভব হয় না 
এবং তাহা! কি করিয়া পরিত্যাগ করিতে পারা যায় তাহার 
নির্ধারণ ও নির্দেশ ভারতীয় দর্শনে বহু স্থানে ব্যক্ত হইয়াছে। 


* ১৪৩ 


সহজাত জ্ঞানের উপর আস্থা স্থাপন না করিয়া এবং 
কল্পনাবল্বী না হইয়| প্রকৃত জ্ঞান লাভ করিবার বিধিবদ্ধ 
চেষ্টা করা-- ভারতীয় খবিদিগের উপদেশ । অথচ ডাঃ 
দশগুপ্ত প্রচার করিয়া আমিয়াছেন যে, “সহজাত জন, 
অন্তদষ্টি এবং বল্পনা” প্রাচীন ভারতীয়গণের বিজ্ঞানের 
ধারণার মূল নীতি ! 

'অন্তষ্টি' বলিতে ডাক্তার দাশগুপ্ত কি বুঝেন এবং 
তাহার প্রয়োগ কি তাহা আমাদের বুদ্ধির মগমা | আমরা 
যতদুর বুঝিতে পারি, তাহাতে মনে হয় অস্তদ্টি একটী অর্থহীন 
শব্ধ এবং অন্তর ওৃষ্টির পৃথক পুথক তাবে যে অর্থ হয়, তদ্ধারা 
অন্তর্দষ্টি বলিতে যাহা বুঝা সম্ভব, তাহার কোন প্রয়োগ 
কধ্যতঃ হতে পারে না। 

'সহজাত জ্ঞানঠ এবং কল্পনা হইতে যে জ্ঞান হইতে 
পারে, তাহা ভারতীয় খধি তাহাদের মুল স্থত্রে কুত্রাপি 
বলিয়াছেন বলিয়। আমাদের মনে হয়না | বরং জ্ঞানলাত 
করিবার জন্য বিপরীত নির্দেশ দিয়াছেন। 

সহজাত জ্ঞান এবং কল্পন! হইতে প্রকৃত জ্ঞান হইতে 
পারে, ইহা! ভ্রান্ত পাশ্চাত্য দার্শনিকের কথা । ডাঃ দাশগুপ্ত 
“উদ্োর পিপি বুধোর ঘাড়ে” চাপাইলেন কেন? 

ডঃ দাশগুপ্তের ব্তৃতান্ুমারে ইউরোপীয় ৭301910, 
শবটীর নিজস্ব একটা অর্থপ্রকাশক ইতিহাস আছে। 
23019170৪+ শব্দটার পরিষ্কার 'র্থ ইউরোপীয় কোন্‌ গ্রন্থকারের 
কোন্‌ গ্রন্থে আছে, তাহা তিনি দয়া করিয়া দেখাইয়া দিবেন 
কি? যদি তিনি তাহা ন! দেখাইতে পারেন, তাহা! হইলে 
তাহার বক্তৃতার এই অংশ ইউরোপীয় বিজ্ঞান সম্বন্ধে 
তাহার অজ্ঞতার এবং তখ্প্ররতি অযথা ভক্তির পরিচায়ক 
বলিয়! লোকে ধদি মনে করে, তবে কি নিতান্ত অন্ঠার হইবে? 

তাহার মতে 'বিগ্তা। ও প্রকৃত জ্ঞন” একার্থ-প্রকাশক। 
1” ধাতুর উত্তর “অনটু” প্রত্যয় করিয়া “জ্ঞান” শব্দ নিষ্পন্ 
হয়। তদনুসারে বস্তকে বুঝিব।র উদ্দেশে যে প্রযত্ব, তাহার ফলে 
মানুষ যাহা লাভ করিয়। থাকে, তাহার নাম জ্ঞান। আর 
বিষ্ঠা শব্দের বুৎপত্তি-_বিদ্‌+ য(কাপ)--ণ আঁপ.। তদনুসারে 
'বিস্ত।' শব্ধ বলিতে বুঝায়, “যাহার দ্বার! বস্তুকে অর্থাৎ বস্ত্র 
ধর্মাধর্ম জানা যায়।” “জ্ঞানের ফলে “বিষ্ভা” লাভ হয়, 
আবার বিদ্ভার স্হায়তায় জানলাভ হয়। “জ্ঞান” “বিস্তার 


বঙ্গ ী--৩ম় বর্ষ 


[ ২র খণ্ড--১ম সংখ্যা 


কারণ হইতে পারে, আবার 'বিদ্যা'ও 'জ্ঞানে'র কারণ 
হইতে পারে এবং সাধারণ লোক এই শৃঙ্গ পার্থক্য 
না বুঝিয়া জ্ঞান এবং বিষ্ঠাকে একার্থে প্রয়োগ করিতে 
পারেন; কিন্তু প্রকৃত দাশানক এবং সংস্কৃততাযাবিদ্‌ 
যেকি করিয়া “বিগ্ঠ। ও “জ্ঞান” একার্ধে ব্যবহার করিতে 
পারেনঃ তাহা! আমরা বুঝিতে পারি না। ডাঃ দাশণু 
ছাড়া অল্তান্ত তথাকথিত পগ্ডতগণের মধ্যেও «শবিদ্ত।” ও 
“অজ্ঞান” একার্থে ব্যবহারের পরিচয় আছে, তাহা! আমরা 
স্বীকার করি। কিন্তু যে পণ্ডিত “অবিদ্ভা” ও “অজ্জ/ন” একার্থ- 
বোধক বলিয়! মনে করিয়াছেন, তিনি ষে মুল হুত্রের উদ্দেশ 
পরিষ্কার করিতে পারেন নাই এবং তীহার ব্যাথা। ব্যবহারো- 
পথেগী কাধা-নির্দেশক হয় নাই, তাহা বুঝিতে কষ্ট হয় না। 

ভারতীয় দর্শনে 'জ্ঞান” কাহাকে বলে তাহার সংজ্ঞ। এবং 
তাহ] লাভ করিবার উপায় সম্বন্ধীয় কথ! যে অতি পরিষ্কার 
এবং সম্পূর্ণ, তাহ! আমরা আগেই দেখাইয়াছি । 

অঞ্চ ডাঃ দাশগুপ্ত বলিতেছেন, "পিত্ীভূত আভান্তরীণ 
অভিজ্ঞপ্ত। এবং সহজ বোধখক্তির সহায়তায় বাস্তবতা সস্বগ্থে 
যে জ্ঞান হয় তাহার নাম প্রকৃত জ্ঞান”। 

ডাঃ দাশগুপ্ত প্রকৃত জ্ঞানের এই সংজ্ঞা ভারতের কোন্‌ 
দশনে পাইয়াছেন? তাহার এই সংজ্ঞা অর্থহীন নহে কি? 
“পিপ্তীভূত আত্যন্তরীণ অভিজ্ঞতা” বলিতে কি বুঝায়? তিনি 
যখন 'আত্যন্তরীণ' অভিজ্ঞতার নাম করিয়াছেন, তখন নিশ্চয়ই 
'বাস্থিক' অভিজ্ঞতা বলিয়। একট! কিছু বস্তু আছে। অভিজ্ঞতা 
বুদ্ধির কাধ্য। তাহ! আত্যন্তরীণ ন! হইয়! বাহক হয় কিরূপে ? 
জ্ঞানের সংজ্ঞা বলিতে গিয়া ৭**-** "অভিজ্ঞতা" সহায়- 
তায় বাস্তবতা সম্বন্ধে যে জ্ঞান...” উহ! বলা আর কিছু ন৷ 
বল! একই কথ৷ নহেকি? '্জান” কি তাহা না বুঝিতে 
পারিলে 'অভিজ্ঞতা' কি তাহা বুঝ! সম্ভব কি? 

ডাঃ দাশগুপ্তের কথানুারে “যে সমস্ত পুস্তকে বিতিন্ন 
বিদ্যা কাল্পনিক অথবা! ব্যবহারিক ভাবে বধিত আছে, তাহা-, 
দিগকে 'শাস্্' বল! হইত।” | 

“বিষ্তা” শৰের বুৎপত্তিগত অর্থ জানা থাকিলে এবং এ 
অর্থের প্রতি কোনরূপ শ্রদ্ধা থাকিলে 'বিস্তা কখনও 
কাল্পনিক ( &/190:9618] ) হইতে পারে তাহা মনে কর! য়ায় 
কি? “কাল্পনিক ভাবে বিদ্যার বর্ণনা", এবংবিধ বাক্য ব্যবহারে 


শ্রাবণ--১৩৪২ ] 


বাণকো চিত চিন্তাহীনতারু পরিচয় পাওয়া যায়। “বিপধায়' 
ও বিকল্প” মাম্ুযের “গ্রবৃতিগত” হইতে পারে, কিন্তু জ্ঞান 
অথবা! “বিদ্কা'গত হইতে পারে না--ইহা ডাঃ দাশগুপ্ত বুঝিতে 
| পারিবেন কি? শবের এবংবিধ লঘু বানহার দর্শনালোচনা- 
ক্ষেত্রে বালক-স্বভাবের পরিচায়ক নহে কি? 

শান ও গ্রন্থ শব তথাকথিত সংস্কৃতবিদ্গণ বহুদিন 
হইতেই লঘু ভাঁবে ব্যবহার করিয়া আসিতেছেন, কাষেই 
“শান্তর শষের লঘু ব্যবহারের জন্ত আমর! ডাঃ দাসগুণ্তের 
বন্ধে দায়িত্ব চাঁপাইব না। গ্রন্থ বলিতে বুঝায় তাহা, যাহা 
বিভিম্ন বস্তর পরস্পরের গ্রন্থি ( 18601111780176 0: 0011918- 
61) বুঝিবার সহায়তা করে। বুৎপত্তিগত অর্থানুলারে 
ভারতীয় দর্শনের পুস্তকগুলি ও 'মহাপুরাণ'গুলি গ্রন্থ । 


"শাস্ত্র বলিতে বুঝায় তাহা, যাহা! মানুষের চলা-ফেরার 
নির্দেশ প্রদান করে। বিভিন্ন বস্তর পরস্পরের গ্রন্থ অবগত 


হইতে পারিলে কিরূপ ভাবে মানুষের চলাফেরা কর্তব্য, তৎ- 


সগবন্ধে জ্ঞান লাভ করা সম্ভব হয়। কাষেই গ্রন্থের উত্তৰ 
না হইলে "শাস্ত্রের উদ্ভব হয় না। তদনুসারে একমাত্র 
“নংহিতা”গুলিকে শাস্ত্র বল! যাইতে পারে। যাহা বস্তর 
বিকাশ অথবা উদ্ভব সম্পূর্ণ ভাবে রক্ষা করিবার পদ্ধতি সম্বন্ধে 
জ্ঞান গ্রদান করে, তাহার নাম “সংহিতা+, ইহাই সংহিতা- 
শবের ব্যুৎপত্তিগত অর্থ। বস্তর বিকাশ অথব! উদ্ভব রক্ষা ন| 
করিয়। যে আচরণ-পঞ্ধতি বস্তুর কাধাক্ষমত! অথবা অস্তিত্ব- 
বিনাশের সহায়তা করে, সেই আচরণ-পদ্ধতিকে সংহিতা- 
নিদ্ধীরিত বলিয়া প্রচার করা, প্রকৃত সংহিত! না বুঝিবার 
এবং তাহার অবমাননা করিবার পরিচয় ইহা আমাদের 
তথাকথিত সংস্কৃতবিদ্‌ পণ্ডিতগণ বুঝিবেন কি? 


ডাঃ দাশগুণ্ের 'ব্রহ্মবিগ্কার' জ্ঞান যে অগাধ, তাহ 
তাহার বরঙ্গবিদ্তা সপ্বস্ধীয় কথায় পরিস্ফুট হইয়াছে । অশ্গ্ 
আমাদের সকলেরই 'রঙ্গবিদ্কা'র জ্ঞান যে অগাধ, তাহ! 
বলাই বান্লা। আমাদের মনে হয়, ব্রহ্গবিস্তা বুঝ! যে কত 
কঠিন এবং সাধনাসাপেক্ষ, ইহা প্রাণে গ্রাণে বুঝিতে পারা 


সম্পাঁদকায় 


১৪১ 


এবং অভিমান তাগ করা, অর্থাৎ ব্রদ্মবিদ্ভা বুঝা হয় নাই, 
ইহ| বুঝাই ত্রক্গবিগ্ঠাসন্বন্ধীয় জ্ঞানের পরিচয় । আমাদের 
দুখ যে ডাঃ দাশগুপ্ত তাহা পধান্ত না বুঝিয়া ভারতীয় 
দাঁশনিক নামে নিজেকে ভিন্ন দেশে প্রচার কবিয়। আসিয়াছেন 
এবং নান! রকমে অপরের নিকট ভারতীয় খষির এবং ভারত- 
বর্ষের অপমান সাধন করিয়াছেন । ূ 

'সর্ব্বোচ্চ বাস্তবতা শব্চটা দাখগুপ্ত মহাশয় বাবহার 
করিয়াছেন। “বাস্তবতার” সর্বোচ্চতা ও সর্বশিষ্নত। কি, 
তাহ! ভাঃ দাশগুপ্ত মহাশয় বুঝাইয়! দিবেন কি? 

বৈশেধিক দশনে পরমাণুবাদ আরোপের দায়িত্ব ডাঃ 
দাশগুপ্তের নহে, তাহ! আমরা স্বীকার করি; কিন্ত সাংখা 
ও পাঠঞ্জন দর্শনের যে পরমাণুবাদ ডাঃ দাশগুপ্ত বিলাইর়া 
মাসিয়াছেন, তাহ! এই ছুইটা দর্শনের কোন্‌ কোন্‌ স্থত্র হইতে 
পাওয়া যায়, তাহা! আমাদের ভক্তিভাঞ্ন দাশগুপ্ত মহাশয় 
বুঝাইয়৷ দিবেন কি? 

মোটের উপর ডাঃ দাশগুণ্ডের বক্তৃতায় যাহা পরিলক্ষিত 
হয় তাহ! 'অনন্যসাধারণ। এতাবৎ আমর! ঝবিদিগের দর্শনের 
মূল হুত্রের ব্যাখ্যায় বিরুতি দেখিয়াছি । এ বিকৃতি আমাদের 
নিজন্ব। উঠ] কাহারও নিকট ধার করা হয় নাই । পাশ্চা্য 
দার্শনিকগণের কথায় আমাদের তথাকথিত সংস্কৃতবিদ্গণের 
বিকৃত দর্শনব্যাখা। স্থান পাইয়াছে, তাহা লক্ষ্য করা যায়। 
পাশ্চাত্য দার্শনিকের ভ্রমাত্বক কথ! ভারতীর দশনের কথ! 
বলিয়া প্রচার করিবার পরিচয় বোধ হয় এই প্রথম । 

তারতীয় দশন হৃদয়ঙ্গম করিতে হইলে যে চিস্তাশীলতার 
প্রশ্নোজন, তাহা কলিকাতা সংস্কত কলেজের এবং বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের একজন দর্শনাধাপকের সামান্ধ মাত্রায় পথান্ত 
নাই, ইহা দ্বারা কি লোকে তাহাই বুঝিবে না? 

এবংবিধ দীর্শনিকগণই যে ভারতের এবং ইউরোপের 
বর্তমান ছুর্দশার প্রধান কারণ, তাহ! আমরা আগামী বারে 
দেখাইব। ইহ! ছাঁড়। এই জাতীয় দাশনিক ও দর্শন সমন্ধে 
গতর্ণমেণ্টের ও জনসাধারণের কর্তব্য কি তাহারও আলোচন৷ 
করিব। 
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শিক্ষা 

আমাতের পত্রিকার বিগত সংখ্যার প্রকাশ-কাল 
হইতে শিক্ষাবিষয়ে যেসব সংবাদ দৈনিক পত্রে প্রকাশিত 
হইয়াছে, তাহার বিশেষ বিশেষ ঘটনাগুলি লক্ষ্য করিলে, 
বাঙ্গাল, বোম্বাই এবং মাদ্রাজে যাহাতে শিক্ষার বিস্তার হয়, 
তাঁহার জন্ত প্রাদেশিক গবর্ণমেণ্টগুলি যে যথাসাধ্য চেষ্ট! 
করিতেছেন, তাহার আভাস পাওয়া যায়। 

বাঙ্গাল! দেশে শিক্ষাবিষয়ক যে সমস্ত ঘটনা এই সময়ের 
মধ্যে ঘটিয়াছে তাহা হইতে যে সব নিদ্দেশ পাওয়! যাঁর, 
সেগুলি এই £_ 

(১) কিকি বিষয়ে ছাত্রদিগকে শিক্ষা! দেওয়া 
উচিত, তদ্দিষয়ে গবর্ণমে্টের প্ররুত দৃষ্টির এবং তৎসস্বন্ধে 
আমূল চিন্তাশক্তির অভাব। 

(২) প্রচলিত প্রাথমিক ও মাধ্যমিক শিক্ষার 
পদ্ধতিতে যে দোষ আছে, ততসম্বন্ধে গবর্ণমেণ্টের কিছু 
অভিজ্ঞতা থাকিলেও কি করিয়! তাহা দুর করিতে পারা 
যায়, তরির্দারণে অক্ষমতা | 

(৩) স্ত্রীশিক্ষার বিস্তার, অথচ স্ত্রীশিক্ষা কাহাকে 
বলে তৎসম্বন্ধে অজ্ঞতা । 

(৪) কলিকাতা বিশ্ববিষ্তালয়ের কর্তৃপক্ষের 
“বিস্া' কাহাকে বলে, তৎসম্বন্ধীয় জ্ঞানের অভাব । 

(৫) বাঙ্গালার তথাকথিত সংস্কৃতবিদ্গণের 
পিপ্ডিত' কাহাকে বলে, তৎসম্বন্ধীয় জ্ঞানের সম্পূর্ণ অভাব, 
অথচ নিজদিগকে “পণ্ডিত” বলিয়া আখ্যাত করা । 

(৬) অতি সাধারণ বিষয়ে দায়িত্বজ্ঞানের অভাব 
থাক! সত্বেও বাঙ্গীলী যে কাহাকে কাহাকেও “বিদ্বান, 
বলিয়। 'আখ্যাত করিতে পারে তাহার দৃষ্টান্ত । 
মাদ্রাজ প্রদেশে যাহা যাহা ঘটিয়াছে তাহা হইতে নিম 

লিখিত নির্দেশগুলি পাওয়া যায় £-_ 

(১) জনসাধারণের সহ-শিক্ষার প্রতি বিরক্তির 
উন্নেষ। 

(২) আইন-শিক্ষ। বিস্তারের প্রয়োজনীরতা- 
বোধ। 

(৩) শ্রমসাধ্য নিয়মমূলক শিক্ষাবিস্তারের প্রচেষ্টা 
অথচ তৎসন্বন্ধে আমূল চিস্তাশক্তির অতাব। 


আর বোম্বাই প্রদেশে যাহা"যাহা ঘটিয়াছে তাহার 


নির্দেশ-- 


(১) বাধ্যতামূলক প্রাথমিক শিক্ষাবিস্তারের 
চেষ্টা | 
(২) বিবিধ গবেষণ! বিস্তারের প্রযত্ব | 


মুসলমানগণের মধ্যে শিক্ষাব্ষয়ে যে সমস্ত আলোচন৷ 


হইয়াছে, তাহার আভাস - 


(১) এীতিহামিক গবেষণা পরিচালনার উপ- 
কারিত। সম্বন্ধে তাহাদের সজাগতা এবং এ সম্বন্ধে বিশ্ব- 
বিগ্ভালয়গুলির কর্তবাজ্ঞানের অভাব আছে বলিয়া 
তাহাদের সন্দেহ । 


(২) মুসলমানদিগের শিক্ষাবিস্তারে প্রয়ো- 
জনীয়তা-বোধ। 


ংগ্রেস-কম্মাদিগের মধ্যে শিক্ষা! সম্বন্ধে যে সমস্ত আলো- 


চন! হইয়াছে, তাঁহার আভাষ-_ 


(১) কংুথ্রেসমহলে দেশসেবায় গৌড়ামির 
অস্তিত্ব । 
ইউরোপে শিক্ষা সম্বন্ধে যাহা যাহা ঘটিয়াছে, তাহার 


আভাস-- 


(১) ইন্্ররোপীয়দিগের কাহারও কাহারও মতে 
প্রদর্শনী ও সিনেমা শিক্ষাবিস্তারের উপায় । 

(২) প্রন্তরফলক ও নরকস্কাল দ্বারা ইতিহাস 
উদ্ধার কর! সম্ভব বলিয়া ইউরোপীয়দিগের বিশ্বাস। 

(৩) ইউরোপীয়গণের মধো কাহারও কাহারও 
ভাঁগবত তত্ব নিগ্ধারণে প্রবৃত্তির বিদ্যমানতা | 

(৪) শরীরতজ বিগ্ভার চচ্চা এবং বর্তমান ইউ- 
রোগীয় শরীরতত্ব জ্ঞান যে অসম্পূর্ণ এবং ভ্রমাত্মক 
তদ্বিষয়ে তাহাদের অজ্ঞতা | 

(৫) ভারতবর্ষের জানবিজ্ঞান সম্বন্ধে ইউরোপীয়- 
গণের অনুসন্ধিংম1! এবং তৎসম্বন্ধে ভারতীয় তথাকথিত 
পণ্ডিতগণের অজ্ঞতা এবং তাহাদের দ্বারা ভারতবর্ষের 
ইতিহাসের বিরুত প্রচার । 

(৬) ইউরোপীয়গণের ভাষাশিক্ষার প্রয়ো- 
জনীয়তা-বোধ। 

(৭) পাশ্চাত্য বৈজ্ঞানিকগণের অবিকৃত 


জিনিষকে বিরুত করা এবং “কুক্তান'কে “বিজ্ঞান বলিয়া 


গ্রচার করা। 


শ্রাবণ--১৩৪২ ] 
প্রচিবশিক। পরীক্ষার নৃতন নিয়ম 


কলিকাত। বিশ্ববিস্তালয়ের ম্যাটিকুলেশন পরীক্ষায় নূতন পদ্ধতি 

প্রবর্তিত হইবে। বাঙ্গালা! সরকারের শিক্ষামন্ত্রী এই নৃতন পদ্ধাতি মঞ্জুর 

করিয়ছেন। ইহাতে প্রতোক ছাত্রকে ইতিহাস ও ভূগে'ল ভাল করিয়া 

পড়িতে হইবে, এই ছুইটি বিষয়ই অবগ্ঠ-পাঠ] বলিয়! পরিগণিত হইবে; 

প্রথমিক বিজ্ঞান বিষয়েও তাহাকে পাশ করিতে হইবে। 

এই নব পদ্ধতিতে মাতৃভ।ষ| শিক্ষার বাহন হইবে। অবগ্ঠ ইংরাজী 

ভাষাজ্ঞান হইতেও ছাব্রগণ যাহাতে বঞ্চিত ন। হয়, তত্প্রতি দৃষ্টি 

রাখিবার ব্যবস্থা! হইয়!ছে। 

কি কি বিষয়ে ছাত্রদিগকে শিক্ষা দেওয়া উচিত, গভর্ণমেপ্ট 
যে তত্মম্বন্ধে চিন্তা করিয়া থাকেন__ইহা! তাহারই দৃষটান্ত। 
বর্তমান ইতিহাসের পুস্তকগুলির পরিবর্তনের নীতি স্থির না 
করিয়া এবং তাহার পরিবর্তন সাধন না করিয়া, এ পুস্তক- 
গুলিকে ছাত্রর্দগের ইতিহাস-শিক্ষার পুক্তক বলিয়া 
বাবহার করা গবর্ণমেণ্টের শিক্ষাবিভাগের কর্তৃপক্ষগণের 
তংসগ্থন্ধে আমূল চিন্তাশক্তির অভাবের পরিচায়ক । 

মান্ষের জ্ঞান, কর্মমশক্তি এবং কর্মের সহিত তাহার 
বাক্তিগত ও জাতীয় অবস্থা ওতপ্রোত ভাবে জড়িত। স্বীয় 
দৈনন্দিন কার্ধ্য পরীক্ষা করিতে শিখিলে আমাদের কথার 
সার্থকতা বুঝিতে পারা যায়। জাতীয় জ্ঞান, কর্মশক্তি ও 
কর্মের তারতম্যান্ুসারে জাতীয় অবস্থার কিরূপ তারতম্য হয়, 
তাহ! দেখাইয় দেওয়াই এ্রতিহাসিকের প্রধান দায়িত্ব । যে 
ইতিহাস এ সম্বন্ধ দেখাইয়া! দেয়, সেই ইতিহাস মানুষের 
একান্ত প্রয়োজনীয়, উন্নতিসাধক এবং অবগ্ঠপাঠ্য । 
মানুষের জ্ঞানের, কর্শক্তির এবং কর্মের কোন্‌ অবস্থা হইতে 
তাহার সাংসারিক ও রাষ্ট্রীয় কোন্‌ অবস্থার উদ্ভব হইতে 
পারে, তাহ! বিচার না করিয়া যে ইতিহাস পিখিত হয়, সে 
ইঠিহাস কখনও ভ্রান্তিহীন ও বিশ্বীসফোগা হইতে পারে না। 
একই ঘটনা যে বিভিন্ন শ্রেণীর জ্ঞানসম্পন্ন লোক বিভিন্ন ভাবে 
ব্যক্ত করিয়া থাকেন এবং ধিনি কাধাকরণ সঙ্থন্ধে অজ্ঞ, তিনি 
সত। বলিতে চেষ্টা করিলেও আসল ঘটনার ভিতর যে 
কি সত্য আছে, তাহ! নিগ্ধারণ করিতে পারেন না এবং তাহার 
বর্ণনায় প্রকৃত সত্যের যে প্রগার হয় না, তাহা! আমরা সহজেই 
প্রতাক্ষ করিতে পারি। 

কাধ্য ও কারণের সামঞ্জস্ত বিচার ন! করিয়া যে ইতিহাস 
লিখিত হয়, সেই ইতিহাস ইতিহাস-নামের কলঙ্ক হইয়া পড়ে ; 


সম্পাদকীয় 
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তাহ। পড়িলে মানুষের কুজ্ঞানের উদ্ভব হয়, এবং মানুষকে তাহা 
বিকৃত পথে চালিত করে। কাঁজেই এ জাতীয় ইতিহাস 
যাহাতে অল্পবরঙ্ক বালকদিগের হস্তে না পড়ে, তাহা সর্বথা 
দ্রষ্টব্য । বর্তমানে ইতিহাস বলিয়া থে সমস্ত গ্রন্থ প্রচলিত 
আছে, তাহার অধিকাংশই যে কাধ্যকারণ বিচার করিয়! 
লিখিত হয় নাই তাহা! একটু চেষ্টা করিলেই বুঝিতে পার! 
যায়। ভারতবর্ষের ইতিহাস বলিয়া যাহ! প্রচলিত আছে, 
তাহার মধো কয়েকখানি পুস্তকে চিন্তার থাগ্ভ আছে। এ 
পুস্তকগুলি ইউরোপীয় গ্রন্থকারগণের দ্বারা লিখিত । ধাহারা 
এ পুস্তকগুলি লিখিয়াছেন, তাহার যে মনুসন্ধিৎস্থ ছিলেন 
এবং ছাব্রনাবে কাধ্যকারণ বিচার করিবার চেষ্ট। করিয়া- 
ছেন, তাহ! তাহাদের লেখায় পরিস্কৃট ৷ যে সমস্ত ইতিহাস 
মধুন! ছাত্রদিগের মধো পাঠা বলিয়! নির্দিষ্ট, তাহার মূল 
সাধারণতঃ এ্তিহাসিক “পণ্ডিত"গণের নিকট হইতে প্রাপ্ত 

বর্তমান পপ্ডিতগণ প্রায়শঃ কার্ধাকারণ আমুলভানে বিচার 
করেন না। তাহার! যাহা বলিবেন, তাহাই বর্তমান নিয়মান্ধু- 
গতার পদ্ধতি অন্ুপারে আমাদের মত জনদাধারণ মানিয়| 
লইতে বাধা । 


বোধ হয় এই কারণে ভারতীয় এ্রতিহাসিক “পণ্ডিত”গণ 
ইতিহাস বলিয়া যাহা আমাদিগের ছাত্রদিগের মধ্যে 
বিলাইতেছেন, তাহার ভিতর প্রায়শঃ কাধ্যকারণের কোন 
সামগ্জস্ত খু'জিয়! পাঁওয়৷ যায় না৷ এবং তাহা আমাদিগের 
যুব্কবুন্দের বিপথগমনের সহায়তা সাধন করিতেছে । যদি 
কখনও প্রকৃত ইতিহাস 'অনুমান করা সম্ভব হয়, তখন মানুষ 

ত পারিবে, ভারতবর্ষের ও.ইউরোপের এবং বৈদিক ও 
মুসলমান সভ্যতার ইতিহাসে কত বিরতি আসিয়া! উপস্থিত 
হইয়াছে । ধাহারা এঁতিহাসিক পণ্ডিত বলিয়া আখ্যাত, 
তাহাদের ভিতর ছাত্রত্ব লুপ্ত হইয়া তথাকথিত পাগ্ডিতার 
বিকাশ হওয়ায় আমাদের সমূহ অনিষ্ট সাধন করিতেছে। 
মনে রাখিতে হইবে যে, ইহার জন্ক ইউরোপীয়গণ দায়ী নহেন, 
কারণ বেদিক জ্ঞান কতখানি ছিল এবং মুসলমানগণ তাহা 
কতদুর রক্ষা করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন, তাহাদের পক্ষে 
তাহা বুঝা সম্ভব নহে। তাহা বুঝা সম্ভব ভারতীয়গণের, 
কিন্তু তারতীয়গণের মধ্যে ধাঁহার! পণ্ডিত বলিয়া আখ্যাত। 
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তীহারা প্রাযশঃ “পণ্ডিত” না হইয়। পাগ্ডিতাভিমানগ্রস্ত 
হওয়ায় এই অবস্থ! ঘটিয়াছে। 

ভাষার প্রয়োজনীরতা কি,কি করিলে বাঙ্গালা ভাষা 
প্রয়োজন-সাধক হইতে পারে, তাহার নিদ্ধারণ না করিয়া! এবং 
বাঙ্গালা ভাষার তদগুষায়ী পরিবর্তন সাধন ন! করিয়া, উহাকে 
শিক্ষার বাহন করা শিক্ষাবিভাগের কর্তৃপক্ষের চিন্তাহীনতার 
মন্ধতম পরিচয় । 

' ভাষার উদ্দেশ্য নিজ মনোভাব বাক্ত করা এবং পরের 
মনোভাব বুঝা । নিজ সাধারণ মনোভাব ব্যক্ত করিবার 
জন্য কোঁন ভাষা গঠনের গ্রয়োজন হয় না, কারণ ভগবানই 
গ্রতোক মানুষকে একটা গ্রাকৃতিক ভাষা দিয়া থাকেন । যে 
সমস্ত অবস্থা বাস্তবিক পক্ষে ঘটিয়া থাকে, অথচ সাধারণ 
মানুষ তাঁহ| সাধারণ জ্ঞান দ্বারা উপলব্ধি করিতে পারে না, 
তাহা বাক্ত করিবার জন্তই ভাষাগঠনের প্রয়োজন হয়। ভাষা- 
বিজ্ঞানের সমঞ্জসীভূত ভাষা এবং তাহার জ্ঞান না থাঁকিলে 
পরের মনোভাব নিঃসন্দিগ্ধ ভাবে বুঝ! কখনও সম্ভব হয় না। 
'অবশ্ঠ বিজ্ঞানের সমঞ্জসীভূত ভাঁষ! বর্তমান জগতে নাই, তজ্জন্ত 
'আমর! গভর্ণমেণ্টকে দায়ী করিতে পারি না । কিন্ত বর্তমানে 
বাঙ্গালা বলিয়৷ যে ভাষা চলিতেছে, তদ্বারা প্রায়শঃ 
্রন্থকাঁরের মনোভাঁর সঠিক বুঝিতে পারা যাঁয় না এবং বস্তর 
সর্ধবিধ অবস্থাও প্রকাশ করা যাঁয় না । এই ভাষাকে বর্তমান 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্তালম বহুদিন হইতে প্রশ্রয় দিয়! 
'আসিতেছেন। গনভর্ণমেণ্ট তাহার পরিবর্তন সাধন ন! 
করিয়!- এ ভাষাকে শিক্ষার বাহন করিবার ফলে, 'আমাঁদের 
বাঙ্গালীর শিক্ষা আরও বিরুত হইয়া যাইবে, ইহ। আশঙ্ক। 
করিয়াই আমর! গভর্ণমেণ্টের উপর চিন্তাহীনতার দায়িত্ব 
মারোপ করিতেছি | 

যে সমন্ড গ্রন্থকারের পুস্তক মানুষের অবোধা, অথবা 
ধাহাঁদের রচিত চিত্র মানের চরিত্রগঠনের বিরোধী, তীভারা 
বিবিধ উপায়ে আত্ম-বিজ্ঞাপনের ফলে “কবি-সমাট” এবং 
"সাহিত্য-সআাট” বলিয়া আগ্যাত হইলেও গ্ররূত শিক্ষালয়ে 
যাহাতে তাঁহাদের রচনার কোন স্থান না হয়, তাহার চেষ্টা না 
করিলে গভর্ণমেণ্টের চিন্তাশিক্তির অভাঁবই সুচিত হয় না 
কি? গভর্ণমেন্ট অনুসন্ধান করিলে জানিতে পারিবেন, বাঙ্গালা 
দেশে বঙ্গিমচন্দ্রের পর বাঙ্গালা ভান! দ্বারা মনোভাব 


ওয় বর্ষ 


বোধগমা করিবার যে চেষ্টা হইয়াছে, তদপেক্ষা বেশী চেষ্টা 
হইয়াছে ভাষা দ্বারা মনোভাব অবোধ্য কবিবার এবং যাহারা 
তাহার সারথা করিয়াছেন, তাঁহারাই বিশ্ববিগ্ঠালয়ের কর্তৃ- 
পক্ষের নিকট অধিক পরিমাণে আদর লাভ করিয়াছেন। 
জনসাধারণ তাহা পছন্দ করেন না, অথচ তাহা মুখ ফুটিয়া 
কি করিয়। বলিতে হয় তাহাঁও জানেন না। জনসাধারণ 
যে তাহা পছন্দ করেন ন1, তাহার পরিচয় এ বিরুত 
গ্রন্থকারগণের বিক্রীত গ্রন্থের সংখ্যা! । শিক্ষিত লোকের 
বর্তমান সংজ্ঞান্ুসারেও .বাঙ্গালায় অন্ততঃ পক্ষে পর্সত্রিশ লক্ষ 
শিক্ষিত লোক আছেন।. একথানি পুস্তক দশ জন লোক 
পড়িবেন ধরিয়া লইলেও--যে পুস্তক জনসাধারণের মাদৃত, 
তাহার সাড়ে তিন লক্ষ খও বিক্রয় হওয়! উচিত। কিন্ত 
বাঙ্গাল! দেশে ধাহাঁরা বর্তমানে “কবি-সম্ত্াট” অথবা তৎসদৃশ 
বলিয়! বিশ্ববিষ্ঞালয়ের আদর লাভ করিতেছেন, তাহাদের 
কয়জনের কয়খানি গ্রন্থ সাড়ে তিন লক্ষ ত' দূরের কথা, সাড়ে 
তিন হাজার বিক্রীত হই্সাছে? কেহ কেহ হয়ত বলিবেন যে, 
জনসাধারণ আথিক ভাব বশতঃ পুস্তক কিনিতে পারেন 
না। কিন্তুলোকের ষে অর্থাভাব, তাহারও পরোক্ষ কারণ 
এই বিকৃত শিক্ষা এবং বিকৃত পুস্তক । বস্তুতঃ জনসাধারণ 
কি পছন্দ করেন, অথবা পছন্দ করেন না, তাহা গভর্ণমেণ্ট 


[ ২য় খণ্ড ১ম সংখ্যা 


জানিবার সুযোগ পান না এবং তৎসম্বন্ধে গতর্ণমেণ্ট-কর্ধচারি- 


গণ যথাযথ চিন্তা করেন না এবং তাঁহারই জন্ট গভর্ণমেণ্ট 
লোঁকপ্রিয় হইবার চেষ্টা করিয়াও এতাবৎ ভাঁরতবাসীর 
অপ্রিয়ই হইয়! আসিয়াছেন। প্‌ 


প্রাথমিক শিক্ষা সংস্ষার | 
বর্তমানে প্রচলিত প্রাথমিক ও মধ্য-শিক্ষ/পদ্ধতিতে যে বু দেষ- 
ভ্রুটী আছে ভাহ। কাহারও অবিদিত নাই। সম্প্রতি বাঙ্গাল! সরকার 
সেইগুলির প্রতি অবহিত হইয়াছেন। দরকার শিক্ষাপদ্ধতি চালিয় 
 সজিবার প্রস্তাব সম্বন্ধে চিন্ত! করিবেন। সম্ভবতঃ শীপ্বই 'মরকার এই 
: নুতন পদ্ধতি প্রকাশ করিবেন । 


আগামী পীত খতুতে, কলিকাতায় একটি “শিক্ষা-মণ্ডহ” অনুষ্ঠিত 

হইবার সম্ভাবনা! আছে । এই সময়ে বাজ।ল! দেশের বিভিন্ন স্থানের 
শিক্ষক ও ছাত্রদিগের এক সভধিবেশনের রাবস্কাও হইতে পরে। 

গ্র্চলিত প্রাথমিক ও মাধ্যমিক শিক্ষার পদ্ধতির দোম 

সম্বন্ধে গন্তর্ণমেন্ট যে অনেকাংশ সচেতন, ইহা ভাহার পরিচয়। 


শাবণ--১৩৪২ ] 


কিন্তু শিক্ষার “বিষয়” কি চুওয়া! উচিত, তাহা নির্দারণ না করি! 
শিক্ষাসংস্কার করিলে শিক্ষাপন্ধতি কণনও দোঁষশৃন্ঠ হইবে ন 
এবং তাহা! গভর্ণমেণ্টের অক্ষমতার পরিচাঁ়ক হুইবে । 


ম্ীশিক্ষা 

বাঙ্গ।ল৷ দেশের মেয়ের! যে শিক্ষ।গ্রহণে যত্রবতী হইয়/ছেন, স্কুল- 
কলেজের ছ্বাত্রীসংখার আধিক্য দেখিলে তাহ! গ্বতঃই মনে হয়। 

১* বৎসর আগে, বাঙ্গ।লাদেশের সমস্ত কলেজে আড়াই শহের 
অধিক চাত্রী ছিলেন না। আজ নুানপক্ষে এক সহন্ব তরুণী উচ্চশিক্ষা 
লাাশ।য় কলেজে পড়িতেছেন। বার তের বৎসর পূর্ন স্কুলের উচ্চ 
শ্রেণীতে হাজার মেয়ে ছিলেন; ১৯৩৩ সালে ঠাহাদের সংখা চার 
সহশ্সে দীড়াইয়াছে। 


ইহা তথাকথিত স্ত্রীশিক্ষ। বিস্তারের পরিচয় বটে। কিন্ত 
আমাদের দুহিতা ও ভগ্নিগণ বি-এ ও এম-এ উপাধি লাভ 
করিয়া সংসারের স্বীজনোচিত কর্তবা কতটুকু সাধন করিয়াছেন, 
তাহ! কেহ ভাবিয়া দেখিবেন কি? দেশের পতন যখন 
পুরুষেরাই পি-আর-এস,পি-এইচ-ডি হইয়া বিন্দুমাত্রও অবরোধ 
করিতে পারেন নাই, পরন্ত অক্জাতভাবে তাহার সভায়তাই 
করিতেছেন, তখন স্বীলোকদিগকে বি-এ, এম-এ পাশ 
করাইবার যৌক্তিকত। কোথায়? 


বিশ্রবিচ্যালচেয়র বাজেট 


এ বৎসর বিশ্ববিদ্ভালয়ের বাজেট পেশ করিয়াছেন, ভাইস-চ্যান্সে- 
লার়ের অগ্রজ শ্রীযুক্ত রমা প্রসাদ মুখোপাধ্যায় । 

তাইস-চা।শেলার শ্রীযুক্ত শ্ঠামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় বন্ৃত।গ্রসঙ্গে 
বলিয়ছেন $-_ 

"বর্তমানে বিশ্ববিদ্যালয় সরকারের নিকট হইতে ৩৬০.০০ টাকা 
মাহ।ধা পাইয়া থাকে; আপাততঃ আমরা তাহাতেই সন্ত থাকিতে 
পারি, কিন্ত নান। দিক দিয়া আয়বুদ্ধির চেষ্ট| আম।দিগকে করিতেই 
হইবে। বিশ্ববিদ্যালয়ের অগ্রগমন পুরাঁমাত্রাতেই চলিতে থাকে, ইহাই 

». আমাদের কামা। আমাদের কাছে অনেক সংস্কার প্রস্তাব আসিয়াছে, 
সেগুলি বিবেচনাধীন, কাজে লাগাইতে গেলেই টাকার দরকার। 

“এ কথ! আমি আপনাদিগকে বলিতে পারি যে বিশ্ববিষ্ভালয়ের 
দাবীর জৌর সরকারও যে ন| বুঝিয়াছেন তাহ| নহে; এবং সেই 
জন্থই আগামী বৎসরের মধো বিশ্ববিদ্ঞলয়ের পক্ষে সস্তোষজনক একট। 
মীমাংসা হইবার প্রবল সম্ভাবন। রহিয়াছে ।” 


“বিগ্তা” কাহাঁকে বলে, তাহার ধারণা পর্যন্ত বে কলিকাত। 
বিশ্ববিগ্ভালয়ের কর্তৃপক্ষের নাই, ইহ! তাঁহারই পরিচয় । 
লোকে “বিদ্যা” শিক্ষা করে স্বীয় অভাব দূর করিবাব্র জন্য । 
যে “বিদ্যা” শিক্ষা করিলে লোক ম্বীয় অভাব দূর করিতে 
পারে না, সেই বিষ্ভা অর্থহীন নহে কি? যে বিশ্ববিগ্তাঁলয়ের 
সর্ব্বদা নিভেরই এত অভাব এবং গভর্ণমেণ্টের নিকট হইতে 
বাৎসরিক বহু টাকার দান পাইয়াও সতত অভাবগ্রস্ত 
থাকিতে হয়, সে বিশ্ববিষ্ঠালয় হইতে "ভাব দূর করিবার 
“বিদ্যা” প্রাপ্ত হওয়। সম্ভব কি? বস্তুতঃ কলিকাতা বিশ্ব- 
বিগ্তালয় হইতে এতাবৎ মানুষ স্বীয় অতাব বৃদ্ধি করিবাঁর 


১ রি 


সম্পাদকীয় 


১৪৫ 


শিক্ষাই পাইয়াছে, অভাব দূর করিবার কোন শিক্ষা পায় নাই- 
কলিকাতা! বিশ্ববিগ্থালয়ের কর্তৃপক্ষের কাধা যে গত ৩০ বৎসর 
হইতে বাঙ্গালার এবং পরোক্ষভাবে সারা ভারতের সর্বানীশ- 
সাধক হইয়া আসিতেছে, তাহ! বিশ্ববিষ্ঠালয়ের কর্তৃপক্ষ কৰে 
বুঝিবেন? গন্র্ণমেণ্টের আর্থিক সহায়তা ছাড়াও বিশ্ব- 
বিগ্ভালয়ের কারা পরিচালিত হইতে পারে এবং বিশ্ববিষ্ঠালয় 
তাহার চেষ্টা করিলেই প্রকৃত বিদ্যা বিতরণের সহায়তা করিবেন, 
তাহা আমাদের নবীন ভাইস-চ্যান্সেলর বুঝিতে পারিবেন 
কি? 


ভারতীয় পণ্ডিত মহামগ্ল 


ভারতীয় পঙ্ডিত মহ।মগ্ল সম্প্রতি এক ইন্ত/ঠার 
করিয়! বলিয়াছেন যে-_ 

বর্তমানে সংস্কৃত ভাষা, সংস্কৃত সাহিতা, সংস্কৃত দর্শন প্রভৃতির 
অত্যন্ত দ্ুরবস্থ। | সংস্কত ভাষার শিক্ষক ও ছারদেরও শোচনীয় 
অবস্থা । অন্যে পরে কা কথা, মঁহার। সংস্কত ভাষার পঠন-পাঠনে 
নিযুক্ত আছেন, ভাহারাও এই আর্ধাধষিবন্দিত সংস্কৃত ভাষাকে 
অচল ভাষ|! নামে অভিহিত করিতে দ্বিধ। করেন না। অনেকে 
মনে করেন, সংস্কৃত ভাষ। বা দর্শনের কোনরূপ সংস্কার ব উন্নতি 
কর! সম্ভব নহে, দুঃখের বিষয়, সংস্কৃত ভাষার শিক্ষক ও ছাত্রগণও 
এইরূপ অশ্রদ্ধেয় কথা! প্রচার করিয়! টলিয়াছেন। ৃ 

'সৃৃতে ভাষা, সাহিত্য ও দর্শন শাস্ত্রাদির অনুশীলনে প্রবু্ধ পণ্ডিত 
ও শিক্ষার্থীগণকে শর্থসাহাা দিবার লোক ক্রমেই বিরল হা 
আসিয়াছে । ক্রমে এমন অবস্থাও আসিতে পারে, যখন সংস্কৃত 
ভাধানুখীলনে প্রবৃত্ত হইব।র লোকই পাওয়! যাইবে না। 

সুতরাং যাহার! সংস্কৃত সাহিতা, দর্শনের প্রতি শ্রদ্ধা শীল, যাহার! 
এই দেবভাষ| রক্ষার ও পুষ্টির কামন! করেন, ভাহাদিগকে একতাবন্ধ 
হইতে হইবে এবং সংস্কৃত ভাষার গৌরব পুনঃপ্রতিষ্ঠাকপ্পে অবহিত 
হইতে হইবে। 

ভারতীর পণ্ডিত মহামগুল আগামী আগস্ট মাসের মধাভাগে 
সংস্কৃত ভাষার ছাত্র ও অধ্যাপকগণকে লইয়া! এক মহাসম্মেলনের 
আয়োজন করিয়াছেন । 


দেশের বর্তমান অবস্থায় কোন সংস্কৃতবিদ যদি নিজেকে 
“পণ্ডিত” বলিয়া অভিহিত করেন, তাহা হইলে বুঝিতে হইবে, 
তিনি সংস্কৃতবিদ্‌ নহেন এবং “পণ্ডিত” শব্দের অর্থবোধ তাহার 
নাই। যিনি যাবতীয় বন্তর "্পর্শ' কি, তাহ! সর্বতোভাবে 
পরিজ্ঞাত হইয়া প্রত্যেক বস্তর এবং তাহার অবস্থার সম্পূর্ণ 
ভ্রমবিহীন জ্ঞান লাভ করিতে এবং তাহা সাধ।রণকে বুঝাইবার 
মত ভাষায় ব্যক্ত করিতে সমর্থ হইয়াছেন, তাহার নাম. 
পণ্ডিত--ইহ1! পাণিনিদেবের নির্ধারণ অনুসারে “পগ্ডিত” 
পটার শব্দগত অর্থ। পাণিনি দেবের নিদ্দারণ অনুসারে 
“পণ্ডিত” পদটার যে এই অর্থ হয়, তাহাও বর্তমান পণ্ডিত্- 
দিগকে বুঝাঁন সম্ভব নহে। পাণ্ডিতা লাভ করিতে হইলে 
প্রথমতঃ, ইন্দ্রিয় ও মনের দমন সাধন করিতে হয় । বস্তুকে 
বিশ্লেষণ করিবার প্রবৃত্তি ও সামর্থোর উদ্ভব না হইলে ইন্রিয় 


প্রকাশ 
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ও মনের দমন সম্ভব নহে। ইন্দ্রিয় ও মনের দমন করিতে 
হইলে প্রথমতঃ বুদ্ধিমান হইতে হয়। ইহাঁরই জল্ত ব্যাসদেব 
তাহার গীতার চতুর্থ অধ্যায়ে- “পণ্ডিত” কাহাকে বলে, তাহা 
বুঝাইবার আগে “বুদ্ধিমান” কাহাঁকে বলে, তাহ। বুঝাইয়াছেন। 
ব্যাসদেবের নির্দেশানুসারে বুদ্ধিমানের লক্ষণ__ 
কর্শণ।কর্মন যঃ পশ্ঠেদ কর্ণ চ কর্ম যঃ। 
স বুদ্ধিমান মনুষেধু স যুক্তঃ কৃৎস্বকর্মবকুৎ ॥ 
( গীতা. ৪র্থ অধায়। ১৮ শ্লোক ) 
পণ্ডিতের লক্ষণ-_ 
যন্ত সর্ব্বে সমরস্ত|; কামসন্কল্বর্জিত।; 
জ্ঞানাগ্নিদগ্ককর্্মাণং তমাহ পঙ্ডিতং বুধাঃ। 
উপরোক্ত নির্দেশান্ুসারে যে দেশে একটী পণ্ডিত থাকেন, 
সে দেশের জনসাধারণের কোনরূপ ছুঃখ দন্ত থাকিতে পারে 
না। এই ভারতবর্ষে ব্যাসদেব-নিদ্ধারিত লক্ষণসম্পন্ন বহু 
পণ্ডিত জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন বলিয়া ভারতবর্ষ সর্বাজনা- 
কাজ্িত অনন্ঠসাধারণ নার্থিক স্বাধীনতা লাভ করিতে 
পারিয়াছিল। এক সময়ে প্ররুত পণ্ডিতের দ্বারা দেশ 
পরিব্যাণ্ত হইয়াছিল এবং সমগ্র জগৎ ভারতবর্ষের আদর্শ ও 
নির্দেশ সানন্দচিন্তে গ্রহণ করিয়াছিল। এই পণ্তিতগণের 
কার্ধযক্ষমতার ফলে ভারতবর্ষের উন্নতি এত ঘৃঢ়মূল হইয়াছিল 
যে, তাঁহা বিনষ্ট হইতেও তিন হাজার বৎসরের অধিক কাল 
লাগিয়াছে। প্ররুত পণ্ডিত বদি গত তিন হাজার বৎসরের 
মধ্যে তাঁরতবর্ষে একজনও জন্মগ্রহণ করিতেন, তাহা হইলে 
ভারতবর্ষ তাহার বর্তমান অবস্থায় উপনীত হইতে পারিত 
নাঃ পরস্ত ভারতবর্ষের অবনতি বহুদিন 'আঁগে অবরদ্ধ 
হইত। 
প্ররুতপক্ষে ভারতবর্ষে গত তিন হাজার বৎসরের মধ্যে 
গ্রক্ুত লক্ষণসম্পন্পন কোন পণ্ডিত জন্মগ্রহণ করেন নাই। 
বরং পগ্ডিতাখাতি ব্যক্তিগণ গত তিন হাজার বংসর হইতে 
ভারতীয় দর্শন বুঝিতে না পারিয়া তাহাকে কতকগুলি 
| কারনিক কথার ভাগার করিয়! তুলিয়াছেন এবং পরোক্ষভাবে 
জগতের পুজনীয় খধিদিগের হত্যাসাধন করিয়াছেন । এখনও 
এই পণ্তিতাখ্যাধারী লোকগুলি প্রায়শ: খষিদিগের 'ঘাতিক,তার 
কার্ধোই লিপ্ত আছেন। সাধারণতঃ ইহাদের বুদ্ধি এত 
বিকৃত হইয়াছে যে, ইীর! যে আমাদের প্রাণের দেবতাগণের 
হত্যাকারী, তাহা পর্যন্ত বুঝিতে পারেন না। গভর্ণমেণ্ট 
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ইংরাজের হাতে । ইংরাজ ইহাদের অপরাঁধ কত গুরু তাহা 
বুঝিতে পারেন না। তাই লোকতঃ ইহাদের কোন শাস্তি 
হয় নাই। কিন্ত ভগবান ইহাদের শান্তি ঠিকই দিয়াছেন। 
ইংরাজী শিক্ষালাভ করিয়৷ জীবিকার উপায়াস্তর গ্রহণ না 
করা পর্ধান্ত ইহাদের বংশ অনেক স্থলে লোপ পাইতে আরম্ত 
করিয়াছিল এবং ইহার! নিরন্ন ভিক্ষুক হইয়। পড়িতেছিলেন । 

ইহাদের লজ্জা নাই । তাই ভারতীয় খষির রচিত এত 
বড় ভারতবর্ষের এত বড় অনিষ্ট সাধন করিয়াঁও নিজদিগকে 
“পগ্ডিত” বলিতে কুষ্ঠিত হন না। 


ইংরাজ গভর্ণমেণ্টের কর্মচারিগণ “পণ্ডিত” বলিতে কি 
বুঝায় তাহ! বুঝেন না বলিয়াই ইহাদিগকে “মহামহোপাধ্যায়”, 
“পণ্ডিত” বলিয়া সম্মানিত করেন। বর্তমানে কেবলমাত্র 
তথাকথিত সংস্কৃত ভাষা_-এবং বিকৃত স্মৃতির কয়েকটি নির্দেশ 
টিয়াপাথীর মত উচ্চারঞ করিতে পারিলেই “মহামহোপাধ্যায” 
উপাধিলাঁভ কর! যাঁয়। খধিদিগের নির্দেশান্ুসারে 'জ্ঞান' লাঁত 
করিতে না পারিলে প্পপ্ডিত” হয় না এবং “দর্শন” না পড়িলে 
জ্ঞান হয় না। “ভাঁা' দর্শন-শিক্ষার উপায় হইতে পারে, 
কিন্ শুধু ভাষা শ্িথিলেই দর্শনের শিক্ষালাত করা হয় না। 
ধাহার! কোন দর্শন সগ্বন্ধে কিছুই জানেন না, তাহাদিগকে মহা- 
মহোপাধ্যায় উপাধিতে ভূষিত করা কি, যাহার! গভর্ণমেন্টের 


উপাধি-বিতরণের পর়ামর্শদাতা, তীাহাদিগের “পণ্ডিত” শবে 
প্রকৃত অর্থের অজ্ঞতার পরিচায়ক নহে? 


কি করিলে নিজের অথবা নিজ আত্মীয়-স্বজনের উন্নতি 
সাধন হইতে পরে, বর্তমানে তথাকথিত সংস্কৃতবিদ্‌ পপ্ডিতগণের 
মধ্যে তাহার নিদ্ধারণ করিতে পারিবেন, এমন লোক বেণী 
আছেন বলিয়া আমাদের বিশ্বাস হয় ন!। 


অন্ঠান্ঠ প্রদেশ এবং ইয়োরোপে শিক্ষা সম্বন্ধে এই সময়ের 
মধ্যে যাহ! ঘটিয়াছে, তাহারও বিগ্লেষণ করিয়া আমাদের কথার 


সার্থকতা দেখান যায় স্থানাভাব বশতঃ .আমরা তাহ 
করিতে পারিলাম না । 


মোটের উপর শিক্ষা সম্বন্ধে জনসাধারণের ও গতর্ণমেণ্টের 
কার্যে যাহা পরিলক্ষিত হয়, তাহা চিন্তা করিলে বলিতে হয়, 
জনসাধারণ বর্তমান শিক্ষাপদ্ধতির উপর বিরক্ত হইয়াছেন 
এবং তাহারা শিক্ষার পরিবর্তন চাহেন। 'আমাঁদের ইংরাজ 
গতর্ণমেন্টও শিক্ষাবিস্তার যাহাতে হয়, তাঁহার জন্য বরাবর 
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তাহাদের জ্ঞানবুদ্ধিমত চেষ্টা করিয়! আদিতেছেন। যাহারা 
বলেন যে, ইংরাঞজ আমাদিগকে অমানুষ করিয়! তুলিতে 
চাঁহেন, তীহাদের কথার যৌক্তিকতা আমর! বুবিতে পারি না । 
ইংরাজ তাহার নিজের দেশে যে শিক্ষা বিস্তার করিবার 
চেষ্টা করিয়া থাকেন, যতদিন পর্য্যন্ত আমাদের ইংরাজ ভাইস- 
চাঁন্মেলার ছিলেন, ততদিন আমাদের দেশে €সই শিক্ষার 
প্রবর্তন না|! করিলে আমরা ইংরাজকে দায়ী করিবার যুক্তি 
বুঝিতে পারিতাম। কিন্থু যখন পরিষ্কার দেখা বা যে, 
ইংরাজ তাহার নিজের দেশে থে শিক্ষা দিতে চেষ্টা করেন, 
সেই শিক্ষাই আমাদের দেশেও প্রবন্ঠিত হইরাছে, তখন 
ইংরাজকে দোষ দেওয়! যায় না। 


বস্ততঃ উয়োরোপীর়গণ প্ররুত শিক্ষা! কি এবং তাহার 
পদ্ধতিই বা কি তাহ! অগ্ভাবধি পরিজ্ঞাত নহেন। তাহাঁরই জন্গ 
তাহাদের আঞও পধ্যন্ত আর্থিক পরাধীনতা এবং নিজেদের 
মধো এত মারামারি, কাটাঁকাটি। 

প্রকৃত শিক্ষা! কি এবং তাহার পদ্ধতি কি, তাহ]! একমাত্র 
ভারতীয় খধিগণ জানিতেন, ইহ! মনে করিবার কারণ আছে । 
দেশীয় লোকের তাহা বুঝ! বত সহজ, বিদেশীষ়ের পক্ষে 
তাহা বুঝা তত সহজ নহে | কাজেই মামাদিগের শিক্ষার 
বিকৃতির জন্য দায়ী আমর! নিজেরা | 

প্রথমতঃ ধাহার! সংস্কৃতবিদ “পণ্ডিত বলিয়া নিজদিগকে 
মনে করেন, তীহাদের উপাধায়গণ 'আমাদিগের শিক্ষার বিকৃতি 
সাধন করিয়াছেন | সেই বিরুতির ফলে জনসাধারণ শিক্ষার 
প্রয়োজনীয়ত। পধ্যন্ত ভুলিয়া গিরাছিলেন। গশুাহার পর 
ইংরাজের জ্ঞানপিপাসার ফলে তীহাদের সংসর্গে আমরা 
পুনরায় শিক্ষার প্রয়োজনীয়তা বুঝিতে পারিয়াছি, কিন্ত 
প্রকৃত শিক্ষা কি, ইংরাঁজের সে জ্ঞান না পাকায় আমাদের 
প্রকৃত শিক্ষ| হয় নাই । শুধু আমাদের কেন, সারা জগতেই 
প্রকৃত শিক্ষা কি তাহার জ্ঞান নাই । তাহারই জন্ক সারা 
জগতে হাহাকার উঠিয়াছে। 

প্রকৃত শিক্ষার উদ্ভব না হইলে এই হাহাকার কিছুতেই 
দুরীভূত হইবে না। “প্রকৃত” শিক্ষা নাই বলিয়া বর্তমান 
ইংরাজগণ বর্তমান বিপদের গুরুত্ব যথাযথভাবে বুঝিতে 
পাঁরিতেছেন না! । ভ্রান্ত অর্থনীতির অন্ুরক্ত, ভ্রান্ত ইংরাজ 
অর্থনীতিবিদগণ “ভিতরে ক্ষত রাখিয়া উপরে তাহ! শু 
হইয়াছে”, ইহ] দেখাইবার চেষ্টা করিতেছেন বটে, কিন্ত 
ক্ষত একেবারে বিদুরিত না হইলে ইংরাজ তাহার 

সাম্রাজ্য পূর্ণভাবে রক্ষা করিতে পারিবেন কিনা, তদ্ধিষয়ে 


সন্দেহ আছে। ূ 
ক্ষত একেবারে বিদুরিত করিতে হইলে প্ররুত শিক্ষা কি, 


১৪৭: 


তাহ! আগে জানিতে হইবে এবং তাহার পর ইংলণ্ডে এবং 
এদেশে বর্তমান শিক্ষাপদ্ধতির সংস্কার সাধন করিতে হইবে। 

প্রকৃত শিক্ষা কি এবং কি ভাবে তাহ। কার্যকরী করিতে 
হয়, তাহা আমরা আগেই দেখাইয়াছি এবং তৎসম্থন্ধে আরও 
অনেক কথ! ভবিষ্যতে বলিব। 


০দশবন্ধ স্মৃতি-মন্দির 


কলিকাত| কেওড়।তলায় যে গুনে দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাশ মই।ণয়ের 
শেষকাধ্য অনুষ্ঠিত হয়, গত ১ল! আফ।ঢ সেই স্থানে তীহার চিঠার উপর 





ূ পমনীনরচ্জ গুহ কর্তৃক গৃহীত আলোকচিত্র 


দেশবন্ধু স্মৃতি-মন্দির 
একটি গ্মুতিমন্দিরের প্রতিষ্ঠ। করা হইয়াছে। এই উপলক্ষে! মহাত্মা! 
গাথী যে ঝণী প্রেরণ করিয়াছিলেন, তাঁহ। নিম্নে উদ্ধৃত হইল-_ 
দেশবন্ধুর জীবনে আমর! যে সকল গুণের পরিচয় পাইয়াছি, 
সেই সকল গুণ যদি আমর! আমার্দের জীবনে বরণ করিয়! ' লইতে 
পারি, তাহ। হইলেই আমাদের দ্বার! তাহার প্রকৃত স্মৃতিসৌধ নির্শিত' 
হইল। 
রবীন্পনথও এই উপলক্ষে) একটি কবিতা রচন| করে । 
মুভাষচন্্র ভিয়েন| হইতে সংবাদ পাঠাইয়াছেন--স্মৃতিসৌধ প্রতিষ্ঠার 
দ্বার! দেশবন্ধু যে হতিচিত হ্ন্‌। 
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রী 
॥ শিক্ষা 
পঁচিশ, বসরের উন্নতি 
রাজ। পঞ্চম জর্ঞের রত জুবিলি উত্নবের অঙ্গ হিসাবে, বিলাতে, 
কেনমিউনের (বজ্ঞান-গবেষণ।গারে একটি প্রদর্শনী স্থাপিত হইয়াছিল । 
 রাজা-পঞ্ম জর্জ পঁচিশ বৎসর রাজত্বকাল মধ্যে বিজ্ঞানবিভ।গে যে 
সমস্ত গবেষণ। ও আবিষ্কার।দি হইয়াছে, তাহ! দেখানই এই প্রদর্শনীর 
মুখ উদ্দেস্ঠ। 
:িছাৎ, টেলিফোন, রেডিও ও টেলিভিশন, যান-বাহন, বাধুরখ, 
ডুবে হা ও জো|তিষ-কিজ্ঞান প্রভৃতি বিষয়সমুহের বিশিষ্ট উন্নতিগুলি 
লোকসমন্গে ধরাই কর্তৃপক্ষের উদ্দেষ্ঠয 
আমেরিকার আবিঙ্কর্তী ক? 
নীক্োশিযার রারমুখ বন্দরে, প্রায় মাট বৎসর পুবেব প্রাণ 
উপ অস্ত, ফলকে অঙ্কিত রেখাবলী পরীক্ষ। করিয়া, ওয়াশিংটনের 


পাচা কিস্প স্লিপার হি ওত কত ৫০৪৮ অয হ ৩ কত তত ১৮887 রি, রে 
দিনার পপ টা 2 নি বু সাল তা ৩৬১৮ খনি উনিশ সর 
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৪৭ 


কুস্তকোনাম ( মান্্রীজ ) কাউন্সিলে এইরূপ একটি প্রশ্তথ উগ- 
সথ!পিত হইয়াছিল, প্রাথষিক বালক ও বালিক। বিদ্য।লয়গুলি এক করিয়। 
দিয়া সইশিক্ষার বাবস্থ প্রবর্তিত হৌক। 

কাউন্সিলে তর প্রস্তাবের বিরুদ্ধে বহু সদন্ত তীব্র প্রতিঝদ 
করিয়াছেন। 

রাও বাহাদুর মুগ্খুকূমার! চেটিয়।র গ্রতিবঝ।দপ্রসঙ্গে বলিয়ছেন যে, 
বৈদেশিক শিক্ষীপ্রণালী, ভারতবধের ধাতসহ নহে। সহশিক্ষার ফলে 
ন|রীদের নারীজনোচিত গুণাবলী হাস পাইবার সম্ত।বণ। আছে। 

কাউন্সিল একটি ক্ষমিটি গঠন করিল এ প্রস্তাব সম্পকে আলোচন। 
ও অনুনন্ধনে প্রবৃত্ত হইলাছেন। 


কেনই গর স্ট্রাগুওল্ড বলিতেছেন, কলথামের প্রায় চারি শত বদর ভারতের গৌরথ-যুগ 


ুর্বেধ-নর্দ জলদাগণ আমেরিকায় পদ।প্ণ করিয়াছিল। 
ভারহতর ইতিহাস 

. পুণায় একটি এতিহাসিক প্রদর্শনীর উদ্বোধন হইয়।ছে। ঝোথ্।ইয়ের 
গ্িআনিনী কস্কাধন করি্াছিলেন। বহু দুপা ও মূলাবান দলিল- 
ধঙ্াদি-. এই. পরার্শনীতে প্রদনিত বরালি। প্রদর্শনীটি ছুই ভাগে 
বিস্তক্ত |: ৃ 
.. ভারত-ইতিহাস-দংখোধক-মগ্ডন্ভবনে প্রদর্শনীর যে বিভাগটি 
রক্ষিত, তথায় বছ দ্সিল, প্রাচীন চিত্র, মুদ্রা, অলঙ্ক!র, সগ্গুদশ, অষ্টুদপ ও 


আষ্টরয়ার ভিয়েন! হরে, গত ৬ই জুন তারিখে ইওিয়ান সেপ্ট।ল 
ইউরোপীয়ান সোনা ইটির এক অধিবেশনে তন্রতা বিশ্ববিষ্ঠালয়ের দুইজন 
অধ্যাপক ভারতবধ ও অন্তিয়ার মধ্যে কুষ্টিগত সম্পকের বিষয় বনু 
করিয়াছিলেন। শ্রীযুক্ স্বভাষচন্ত্র বনু সভায় উপস্থিত ছিলেন। তিনি 
বলেন--ভারবর্ষের গৌরবময় যুগে ভারতবর্ষ পৃথিবীর সর্বত্র সন্ধ 
বিস্তার করিয়াছিল ; ভারতের পরিব্রজকগণ সমগ্র এসিয়াখণ্ড পরিভ্রমণ 
করিয়া ভারতের শিক্ষ। ও কৃষ্টির বাত্ত। বিতরণ করিয়াছিলেন; ভারতের 
বণিকগণ সমস্ত সত] গগতে বাণিজ্য বিস্তারে সক্ষম হইয়াছিগেন। 


উনবিংশ শতাব্বীর হস্তলিধিত পাঙুলিপি ও অতীত কালের অন্্শস্্াদি এতিহাসিক গতেবষণ। 


. প্রদর্শিত হইয়ছে। 
' তিলক-মন্দিরে অগ্ঠ বিভাগ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। সেখানেও বহু 
করদ রাজোর সরকারী দলিল, চিঠিপত্র, প্রাচীন চিত্র ও মুদ্রাদি রঙ্গিত। 
'তারত সরকারের ইল্পিরিয়াল রেকর্ড-বিভাগ উনবিংশ শতাবীর কতক. 
গুপি গুন্থ ও সরকারী পত্রদি প্রদরন গন্য প্রেরণ করিয়াছেন। 
সর্ববাপেক্ষ! উল্লেখযোগা বন্ত--মহাত|রতের ১৮* ফুট দীর্ঘ একখানি 
প|তুলিপিও প্রদণিত হইয়াছে। | 


সম্প্রতি পুণ। নগরীতে নিখিল ভারতীয় ইতিহাস কংগ্রেসের 
অধিবেশন হইয়| গিয়াছে । সতাপতি ডট্টর স|র সাফাৎ আমেদ খা 
উহার অভিভামণে রতিহামিক গবেষণ। পরিচালনার উপকারিতার প্রতি 
মদন্তবূন্দের মনোযোগ আকৃষ্ট করিয়ছেন। তিনি একটি পাওুলিগি 
পরীন্ষ! সমিতি গঠনের পরামশ দিয়াছেন।- হ্ার মাফাৎ আমে? 
তাহার অভিভাধণে বিশ্ববিষ্ঠ/সয়গুগিকে পক্ষা করিয়। বলিয়াছেন _ 


নঙ্জকার এ্রতিহাসিক গবেষণায় লোককে প্রবুদ্ধ করিয়! বা বিস্তৃততর 


শাবণ_-১৩৪২ |] 


তাবে গবেষণ! পরিচালন! করিয়া, আমাদের বিশ্ববিস্তালক্গুলি কি 
আমাদের শিক্ষ। ও কৃষ্টির প্রতীক রূপে পরিচিত হইতে পারিয়।ছেন ? 
আমেমরিকা ও ভারত 

আমেরিকান লিটারারি এসোসিয়েদনের উদ্বোধন উপলক্ষে 
প্রোক্ষেদর বিন্র়কুমার সরকার আমেরিক।বাসীদের ভারতীয় মনোভাব ও 
আদর্শের নহিত সহানুভূতির লক্ষণ বর্ণনাপ্রসঙ্গে বলিয়ছেন-_ 

উনবিংশ শতান্ীর প্রথমার্ধ ভাগে আমেরিক।র বোষ্টনের উন্নতি- 
কামীর। কাণ্ট, হেগেল প্রভৃতির প্রচারিত আদশের প্রতি যেরূপ 
সহানুভৃতিসম্পন্ন ছিলেন, ভারতের গীতা ও উপনিষদের প্রতিও তাহাদের 


তদ্ধপ সহানুভূতি ছিল। পার্কার ও ইমন প্রভৃতি মনীষীগণ 
তাহাদের দ্বারা পরিচালিত পত্রে বেদাস্তের বাণী প্রচার করিতেন। 
আইনশিক্ষা 


মাদ্রাজে আইন শিক্ষার অবনতি হইয়াছে) মাদ্রাজ প্রদেশবাসীর 
এইরূপ ধারণ|। তাই, সেখানে একটি বেসরকারী আইন কলেজ 
প্রতিষ্ঠার চেষ্ট। চলিতেছে। 


শিক্ষার স্বদেশী বূপ 
মাদুর! ( মাত্র ) শিক্ষক সন্মিলনে বক্তৃতা প্রসঙ্গে ভারতীয় বাবস্থা- 
পরিষদের কংগ্রেসী সদস্য শিষ্টার সতামুস্তি শিক্ষকগণকে শিক্ষাকে স্বদেশী- 
রূপ দিতে উপদেশ দিয়াছেন । মিষ্টার মতযমুস্তি যাহ! বলিয়াছেন, তাহার 
মন্খার্থ এইরূপ £-- 
যাহাতে মাতৃভাষার সাহাযো পঠন-পাঠনর কাঞ্জ হয়, তাহ 
করিতে হইবে। | 
সপ্তাহের প্রতেক দিন ছাত্রগণকে ইংরাজী ভাষা শিক্ষণ দেওয়!র 
কোন নাথকতা নাই। তিনি মনে করেন, দেশীয় মাষ্টারদের ঘ।রা 
“গেয়ে ইংরাজী” না৷ শিখাইয়।। সপ্তাহে মাত্র কয়েক ঘণ্টা! ইংর।জ 
শিক্ঘকের দ্বার! ইংরাজী শিক্ষার বাবস্থ! হইলে ফল ভাল হইতে পারে। 
ছেলেদের নৈতিক চরিত্র গঠনের চেষ্টা করাই শিক্ষকদের প্রধান 
কর্তব্য হওয়া উচিত। সেদিকে যদি তাহাদের লক্ষ্য না থাকে, এবং 
দশটি ছেলেকে গ্রাজুয়েট করার চেয়েও যদি তাহাদিগকে আত্মঘাতী 
হইতে তাহারা সহায়ত। করেন, তাহ! হইলেও তাহার! দেশের মঙ্গণ 
করিবেন। 
অর্থাৎ, ( বোধ হয়) চরিত্রহীন গ্রাজুয়েট তৈরী করার কোনই 
মার্থকত| নাই। 
মাতৃভ।ষাকে শিক্ষার বাহন করিলে শিক্ষক ও ছাত্র উভয়ের শ্রম 
ও কষ্টের লাঘব হইবে এবং ছাত্র শিক্ষণীয় বিষয়ে আনন্দের স্বাদ 
পাইবে। 
তারপর, শিক্ষার শ্বদেপী রূপের কখ|। ভারতীয় ছাঁত্রগণকে 
দেঁশভক্ত করিতে হইবে ; ভারতবীয় ছাব্রগণ যেন অতীতের গৌরবের 
কথা শ্মরণ করিয়।গরবানুতৰ করে; দেশের সমস্ত কাধে যেন তাহীয়া 


দেশ ও বিদেশ 
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যোগ দিতে উদ্ধে।গী হয়; দেশের উদ্ভ্বল ভবিষাতের সঙ্গে তাহাদের 
ভবিস্ততকে মিশ।ইয়! দিতে হইবে। 


বাধ্যতামূলক শিক্ষা 
ঝোধায়ের বাধ হামুলক প্রথম শিক্ষ। আইনটি (00781015010 
15161796101 15080058001) ০0) নর্বপ্রথমে পলী অঞ্চণে 
প্রবর্তিত কর! হইবে। লঙ্ষৌ বিগববিগালয়ের ভাইস-চাগ্গেলার ডষ্টর 
আর. পি. পরাঞ্জপে তাহার জন্বস্থান রত্্গিরির গেলাবোর্ডের হাঠে 
৭০** টাকা দান করিয়। বাধাতামূলক প্রথম শিক্গ। প্রবর্তনের 
অনুরোধ গ্জাপন করেন। ডষ্ঠর পরাঞ্জণে প্রস্তাব করিয়াছেন, এ টাক! 
হইতে রত্রগিরি গেলার পল্লাতে শিক্ষার বারের এক-তৃতীয়াংশ মর 
সম্ধুলান ইইবে; ঝকী ছুই ভাগের জগ্ জেলা-বোর্ড বোম্বাই সরকারের 
নিকট প্রার্থনা জানাইবেন। ড্র পরাঞ্পে যখন বোম্বাই সরকারের 
শিক্ষামন্ত্রী ছিলেন, সেই সময়ে বোশ্বাই বাধাতামুলক শিক্ষা আইন পাশ 
ইইয়াছিল। সেই আইনের একটি ধারায় ইহ। বিধিবদ্ধ আছে যে, কোন 
জেলা বোর্ড যদি প্রথম শিক্গ! প্রবর্তনের বায়ের এক-তৃতীয়াংশ সংগ্রহ 
করিতে পারেন, অবশিষ্টাংশ সরকার বহন করিবেন। 
ডক্টর পরাঞ্রপে রত্বগিরি জেলার মরদি (ডাহার এন্যস্থন) গ্রামে 
একটি স্কুল ও লাইব্রেরী-গৃহ নির্শাণের জন্য আরও তিন হাঞ্জার টাক! 
দিতে প্রস্তুত আছেন। তাহার ভ্রাতা মিঃ কে. পি. পরাঞ্পেও ছুই 
হাজার টাক! দিতে প্রতিশ্রুত হইয়ছেন। 
মুসলমানদের শিক্ষা 
মহম্মদের জন্মতিথি উপল/ক্ষ অনুষ্ঠিত এক মুদলন।ন জনসভার 
তাঞ্জোরের (মাদ্রাজ) জেল!-জজ থা ঝাহাদুর কুরেশি লাহেব বন্ঠৃতী- 
প্রসঙ্গে বলিয়।ছেন £-- 
আমর! ( মুললমানের! ) শিক্ষাকে অবহেল। করিয়াছি বলিয়।ই 
সাধারণের শ্রদ্ধ! হারাইয়াছি । ৃ্‌ 
অন্ান্য সন্প্রদায়গুলি দ্রুত অগ্রলঃ হইতেছে। মুনলমান সম।ঙজ 
যদি অ-নড় অবস্থায় থাকেন ত|হা হহলে তাহাদের অবনতি ত হইবেই। 
হয়ত বা আত্মমধ্যাদাহীন হইয়। একেবারেই অবঙ্ঞাত হইতে হইবে । 
এই সমস্ত বিপদ হইতে রক্ষ। পাইতে হইলে, মুনলমানগণকে শিক্ষার 
প্রতি অবহিত হইতে হইবে এবং সকল কাঁধ্যেই অগ্রসর হইতে 
হইবে--বিশেষ করিয়! ব্যবস-বাণিজোর দিকে মন দিতে হইবে। আর 
সব্বাগ্রে এবং সব্রধোপরি ভাহাদিগকে প্রকৃত মুমলমান হুইতে 
হইবে। 
ুন্কোন।ম মুসলেম সমিতির মিঃ মহম্মদ হুসেন যাহ! বলিয়াছেন, 
তাহাও প্রণিধানযোগয । তিনি বলিয়াছেন £-_ , 
বন্তৃতামঞ্চে যত লব্ব৷ লম্বা কথাই প্রচারিত হউক ন| কেন, 
হিন্লুদের নিকট মুসণমানের! প্রকৃতপক্ষে অন্পৃষ্ঠ হইয়া রহিয়াছে। 
তাহীর কারণ মুসলমানদের শিক্গার অতাব।. এই শিক্ষার 
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অভববণতঃই হিশ্ুঞ। মুসলম।নদের শ্রদ্।। করে ন|, আর হিন্দুর! দেই 
জন্ঠই সরকারী চাকর! গুলিতে একচেটিয়। অধিকার গু!পন করিয়। 
বসিয়াছে। 
বিত্ভান. ও ঈশ্বর 
'খুশ্চিয়ান সায়া মাণটার' নামক পে মিঃ হাখী ডিরফ 
পিখিয়াছেন -- 

সকল ধুগের শ্রেঠ বৈজ্ঞানিক মাত্রেই বিখবস্ষ্টির পণ্চাতে যে 
অজ্ঞাত একটি শক্তি বা ব/ক্তির অস্তিত্ব খিগ্তমান আছে, তাহার উদ্দেণে 
শন্ধ।প্রলী দান করিতে কুঠিত হন্‌ নাই। 

আইনষ্টাইনের ভাষায় বল! যায়--1161 15 50117001117) 
১০০ ০411 ০৪11 (০. এই সেই, যাহাকে তুমি ঈশ্বর নামে 
অভিহিত করিতে পার। 


শিল্প 
শিল্প-সাহাষ্য সমিতি 


যুক্তপ্রদেশের শিল্প-সাহ।ধ৷ সমিতি, এ প্রদেশের শিল্পের উন্নতিকল্সে 
তদস্তে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। সম্প্রতি সমিতি তাহাদের নির্ধীরণ সরকারের 
নিকটে পেশ করিয়াছেন। এই সমিতিতে তিনঞ্জন ইউরোপীয় ও পাঁচজন 
ভারতীয় সদস্য ছিলেন; স্তার সোরাবজী পুটকানওয়।ল! সমিতির 
সভাপতি । 

সমিতি যে নিদ্ধীরণ দিয়াছেন তাহ! মূলতঃ এই-_ 

(ক) শিল্পের সাহায্যের জগ্ঠ ২৫ লক্ষ টাক! মূলধন লহয়! 
একটি বাক (10005019] 01601112101) খুলিতে হইবে । 

(খ) ছোট-খাট শিল্পসমুহকে অর্থসাহাধা দিবার ও শিপ- 
সামগ্রী বিক্রয় করিবার ব্যবস্থা! করিতে হইবে। 

(গ) অন্ঠান্ত প্রদেশে এবং ভারতের ঝাহিরে প্রচারকাধের 
হার! কুটারশিল্প পুনরুজ্জীবিত করিবার চেষ্ট! করিতে হইবে। 

(ধ) কানপুরে একটি ষ্টক এক্সচেগ্ আপিন খুলিবার 
গ্রপ্তাবও কর! হইয়াছে। 

পলী-শিল্প 
শীযুক্ত প্রফুল্চন্র ঘোষ বোদ্ধাইয়ের মাতুঙ্গায় “গল্প শিল্প” সন্ধে 
বন্ৃতী প্রসঙ্গে বলিয়াছেন-_ 

“বৃটিশ জাতির ৪ কোটা লোক তাহাদের শিলপসম্তার লইয়া 
দেশ-বিদেশের বাজার থুরিয়া, বেচিয়৷ বেড়াইতেছে। ভারতের 
লোকসংখা! ৩৬ কোটী--তারত বদি শিল্প প্রস্তুত করিতে সুরু করে, 
তাহ। হইলে আমাদের শিল্পগ্রবা বিক্ররের জন্ত একটি নুতন পৃথিবী 
রচন| করিতে হইবে। 
একদিন ভারতের গ্রামগুলি স্বাবলম্বী ছিল। তাহাদের যাহা 
যাহ! প্রয়োজন, গ্রামেই তাহ! পাইত। আজ গ্রামের কি শোচনীয় 


সুরবস্থা হইয়াছে! 


বঙ্গপী--৬্ বর্ধ 


[ ২য় খণ্ড--১ষ সংখা! 


“ভারতের সমৃদ্ধি পুনরায় ফিরাইয়। আনিতে হইলে ভারঙবধধের 
গ্রথমসমুখের অর্থনৈতিক অবস্থার উন্নতি সাধন করিতে হইবে। 
তদু'দচ্ে মইায। গাধা পল্লী-শিল্প-উন্নয়ন-সমিতি গঠন করিয়াছেন। 

“আমাদের খিক্ষা-দীক্ষ!,সভাঙ,কৃষ্টি যদি পল্লীবাসীদের জগ্ কাজ 
করিতে সমর্থ না হয়, তাহ। হইলে শিক্ষা-দীঙ্গ! সমন্তই বিফল বুঝিতে 
ইইবে। 

গান্ধীতী পল্লী পল্লী করেন বলিয়া অনেকে বলেন যে, তিনি 
আমদের উন্নতি ন! খট।ইয! অবনতির পথ থুলিয়। দিয়াছেন; কিন্ত 
মে কথ! সঙ নখে । যে কোন নূতন প্রস্তাব সধঞ্ধে তিনি বিবেচন! 
করিবার জন্ত সববদ। প্রস্তুত ।” 


ক্লষি 
পল্লীবাসীর গণ হি 
কোচিনের ইকনমিক ডিপ্রেসন কমিটি প6লক্ষ টাক। ঝণ গ্রংণ 
করিয়। পলীবাপীদের ছুঃখ ও ছুরবস্থ(র নিরশনকে বিতরণ জগ্/ 
সরক।রের নিকট নির্দেশ পাঠাইয়।ছেন। 
জমিদারী প্রথার বিলোপ 
কটকে একটি ফুষক সম্মিলনে এই মর্শে একটি প্রণব পাশ 
হইয়াছে যে, এই প্রঙ্গে্ল হইতে জমিদারী প্রথার বিলোপ সাধন কর 
হৌক। 
গ্রামের উন্নতি 
সরকারের সাহাঘাপ্রার্থী হইয়া নিশ্ে্ট ভাবে বসিয়। না থাকিয়া 
গ্মবসীর! চেষ্টা! করি! নিজ নিজ গ্র।মের উন্নতি সাধন করিতে পরে 
কিনা, এই প্রশ্ন স্বতঃহ মনে জাগে। হাওড়। জেল।র উপুবেডিয়। 
মহকুমার গোলাবেড়িযা ও আরও কয়েকটি গ্রামের অধিবাসীরা এই 
গ্রশ্ের উত্তর দিয়াছে । 
স্থানীয় অধিবাঁসীর! ১১ মাইল দীর্ঘ একটি শুর্চ খাল খনন করিয়। 
পার্বতী জদিসমূহে জলসিঞ্চনের বাবস্থা! করিয়াছে । এই বৃহৎ ঝাপারে 
অর্থ বায় হয় নাই বলিলেও চলে। কারণ এ খালের জগে যে নকণ 
জমির মালিক উপকৃত হইবেন, তাহারাই এই কাধা করিয়।ছেন। 
হাওড়ার জেলা ম্যাজিষ্রেটে গোলাবেড়িয়। পরিদর্শন করিয়। 
গ্রামবাসীদের কন্ধক্ষমতার উচ্চ গ্রশংস। করিয়াছেন ॥ 
সরকার ও ভারতের কষির ভল্গাতি 
হাউস অব লর্ডনে ইণ্ডিয়া৷ বিল বিতর্কের সময় (২* জুন) লর্ড 
লিংলিখগে! যে বস্তুত! দিয়াছেন, নান| কারণে তাহ! গ্রাণধানযোগা। 
তিনি বলিয়াছেন-_- 
ভারতের কুষকগণের উন্নতিকল্পে ভারত সরকার অনেক কিছু 
করিতে পারিতেন। এ কথ! কৃষি কমিশনের প্রতোক সাত্যই মনে 
॥ করেন। ধাঁহারা গত পনেরো বৎসরের রায়ৎ ও কৃষকর্দিগের 


শ্রানণ--১৩৪২ ] 


আন্দোলনের গভীরত্ব ও, বৈশিষ্ট সন্ধদ্ধে উদাসীন ছিলেন, ইত্ডিয়৷ বিলে 
সেই রায়ৎ ও কুষকদিগের কথ। শুন।ইবার যে হযোগ রাখ! হইয়াছে, 
তাহা দেখিয় ঠাহার। আশ্র্যাম্িত হইবেন। 


পল্লী-উন্নভিত ব্যক্ক 
পাঞ্াব সরকার পাঞ্জাবের পলী-উন্নয়ন সম্পর্ক তাহাদের খসড়! 
ভারত সরকারের অনুমোদন জন্য প্রেরণ করিয়াছেন । এ গসড়। হইতে 
প্রধান ও উল্লেখযোগা বিষয়সমুহের জগ্ঠ বরাদ্দের পরিমাণ কিরূপ, তাহ! 
নিম্নে প্রদত্ত ইইল। 


(ক) যে সমন্ত শ্বনে জলের আঅভন আছে, তথায় জল 
সরবরাহ জন্য 

ৰ _ প্রায় ৩ লক্ষ টাক। 
(ধ) পলীদমুহে বেতারবান্ত। প্রেরণ বাবর  ” অধ” 
(গ) পলীবাসীর শিক্গ! ও আনন্দ প্রদ দিনেম। বাবদ * অন্ধ ৮ * 
(খ) ফলের চয ও উন্নতি ঝাবদ__ ” অন্ধ" ” 


এঠস্তি্ন মেষপালন, পশম-শিল্পের উন্নতিকলে ও বালক ঝালিক। 
গণের মধে শিক্ষা প্রমারকলে অর্থ ঝায়িত হইবে। 


পাটচাষ 
বাঙগ।ল। সরকারের পাট চাম নিয়্্রণ-প্রচেই। মল গ্রদ হইয়াছে, এই 
বিগালে গবর্ণমেন্ট নিয়ন্ত্রণের মেয়াদ আর এক বৎসরের জ বৃদ্ধি 
করিঠেও পারেন বলিয়া! থে/ষণ। করিয়ছেন। 


ব্যবস৷ ও বাণিজ্য 
স্র্ণরপ্তানী 


ইংলগ স্বর্মান পরিতাগ করার পর হইতে আজ পর্যাস্ত 
২,২৯১৭৩,৭১,২১৯ টাঁকাঁর শ্বর্ণ ভারতবর্ষ হইতে বিলতে চলন 
হইয়াছে। 
মামল। বৃদ্ধি 
কলিকাতা হাইকে।টের প্রধান বিচারপতি মান্যবর স্যর হা।রন্ড 
ডারকিশায়ার বলিতেছেন, বাবসা-ঝাণিজের বৃদ্ধিবশতঃ ম।মল| মোকর্দম।ও 
বৃদ্ধি পাইয়াছে। 


0বকার-সমস্থ্য। 
লগনের ন্যামগ্।ল গবর্ণমেণ্টের কাযাপ্রণালী সম্বন্ধে বত প্রসঙ্গে 
বৃটিশ প্রধান মন্ত্রী মিঃ ষ্টানলী বন্ড,ইন বলিয়াছেন -__ 
আমি এমন কথ! কথনও বলি নাই, বলিতে পারিও ন! যে, 
আমি বেকার-সমন্ত।র সমাধান করিয়। ফেলিব। তবে আমাদের 
সরক।রের চেষ্টার ফলে মাধ।রণের মনে আস্থ। জন্মিয়াছে যে, অবস্থ।র 
উন্নতি ঘটিয়াছে। ১৯৩৫ সালের প্রথম পাচ মাসে, সরকার পু 


দেশ ও বিদেশ 


১৫১ 


দই বদরের তুলনায় ২৭,০,,৯** পাট অধিক টাকার মাল 
বাহিরে রপ্তানী করিতে পারিয়াছেন। 


রাষ্ট্র 
সাজ্প্রদায়িক রোচয়েদাদ 


নবনিযুক্ত ভারত-সচিব মাকুহস অভ জেটলাও ইতিয। বিলের 
আলোচনার সময় বলিয়াছেন__ সাম্প্রদায়িক রোয়েদাদ পরিবর্তন কর। 
সম্ভবপর নয়। | 
মাকুইিস অফ জেটল] অবদরপ্রাপ্ত ভারতবমীয় পুলিশে? 
কর্মচরিদিগের এক ভেজ-সভায় বত প্রসঙ্গে বলিয়াছেন ভারতীয় 
পুলিশবাহিনীর মঙ্গলের হগ্তই পুলিশ বিভাগ মন্ত্রীদের হতে তান্ত 
কর! হইতেছে। 


০ডামিনিয়ন ভটাস 
লর্ড জেটগ]াণ্ড বলিয়াছেন - ডে|মিনিয়ন ছ্েটামের সঠিক সংক্। 
নির্ণয় কর! প্রায় অমস্তাব' 

ভারতবর্সে প্রাদেশিক স্বায়ত শাসন প্রদান করিবার পুর্বে 
বিশেষজ্ঞগণ ছ্ব।রা ভ।রঞের অর্থ নৈতিক অবন্থ! স্থদ্ধে তদন্ত কর 
হইবে। 

ভারতবর্ম সপ্পতি অর্থনৈতিক অবসন্নত| (06116551017 ) 
হইতে অনেকথাশি স্বাচ্ছন্দা লাভ করিয়াছে । ভারত সরকারের 
শর্থমচিব মনে করেন যে, এই ভাবে উন্নঠি হইতে থাকিলে প্রাদেশিক 
স্বায়তত শাসনের ভার বহন করিতে বেগ পাইতে হইবে না এবং কেন 
কোন ঙেত্রে করভারও কমিয়। যাইবে। 

ভারতব মর গুন্ঠ শাসনতগ্তের খসড়া রচিত হইতেছে। 


বিবিধ 
পরিণয়-পরিণাতি 


আমেরিকায় প্রতি হিন মিনিটে একটি বিঝাহবিচ্ছেণ ঘটে। 
আমেরিকার শতকর| ১৭টি পরিণয়ের পরিণতি হয় বিচ্ছেদে; শহকর| 
৩৫টি বিবাহ অন্ত নান! রকমে নাকচ হয়। 


জান্মাণ নারী 
জার্শেনীর নারীসমাজের নেত্রী জীমতী জেরট্র৬ দোল্ৎম বুক 
বলিতেছেন” 
জার্দেনীর তরুণীদের গুহকত্রী ও জননী হইঝর উপেগী 
শিক্ষ। দিতে হইবে। 


হিন্দৃত্র বিলোপ | 
বেজওয়াদায় (মাদ্রাজ) অন্ধ, প্রাদেশিক সনাতন ধর্ সম্মেলন 
উদ্বোধন উপলক্ষে প্রীমৎ বিমলানন্দ ভারতী স্বামী বলিয়াছেন-_ সহ-শিক্গা, 
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বিবাহ-বিচ্ছেদ ও খতুমতী কণ্ঠার বিবাহের ফলে হিন্দুত্বের বিলোপ 
সম্ত/বন! প্রকট হইবার আশঙ্ক। আছে। 


সসাজতমন্কুাবাদ 

| নিখিল ভারত কংগ্রেস সমাজতম্্বাদ সডার একটি বিজ্ঞপ্তিতে বল! 
ইইয়াছে যে কংগ্রেসের কাধাতালিকার বন্তমানে এমন একটি বিষয়ও 
নাই, যাহা আমাদিগকে (অর্থাৎ সমাজতন্্রবাদ-বিশ্বাসীদের) আকৃষ্ট 
করিতে পারে। 


০সানার পাথরবাটী 
ডক্টর মেরী ষ্টোপসের নাম অনেকের জান! থাকিতে পারে। যৌন 
দমন! ও জঙ্খনিয়ন্ত্রণ সম্পর্কে তিনি বন্ধ গ্রন্থ লিখিয়। গতি অর্জন 
করিয়াছেন। . সম্প্রতি তিনি এক নূতন বাণী প্রচার করিয়াছেন। 
তিনি বলেন, এমন অনেক যুবক যুবতী আছেন, ধাহ!র! বিঝাহ করিতে 


বঙ্গতী।--৩য় বর্ষ 


[ ২য় খণ্ড--১ম সং 


ইচ্ছুক খকিলেও মংসার গতিতে জন্গম বলিয়। বিবাহ করিতে পারেন 
না। ডক্টর মেরী ষ্টোপমের মতে ঘর-ছাড়। বিধাহে কোন দোষ 


নাই। বিঝাহের পর শ্বামী বাস্ত্রীস্থন্থ স্থানে বন্ধ জীবিকা লইয়। 
থাকিতে পারেন; এমন কি কলেজে লেখাপড়াও করিতে পারেন। 


যখন অবস্থ! ভাল হইবে, ঘর বাঁধিতে পারিবেন, তধন ঘরসংসার 
পাঁতিবেন, তাহাতে কোন দোষ নাই। 


শোক-সংবাদ 
আমাদিগের বন্ধু কবি হেমেন্দ্রল।ল রায় নিতান্ত অকালে কালগ্রাসে 
পতিত ইইয়ছেন। ঝঙ্গাল| দেশের প্রায় সমস্ত মাময়িক পত্র-পত্রিকায় 
উহার বু কবিতা ও গল্প প্রকাশিত হইত; তাহার বয়েকখানি বই 
পাঠকমমাজে আদর ল।ভ করিয়াছিল। আমর! শোকসন্তপ্ড পরিবার 
বর্থের কে সমবেদন| আপন করিতেছি । 





যদি ঝড় আসে 


শরতের সীঝে সেদিন সহস। ঝড় এসেছিল ভাই 
ধরণী ধুলায় ঢাকি 
গতীর অন্ধকারে,__ 
সে ঝড়ে হারাষে আশা-নীড়খানি নীরবে ফিরিছে তাই 
আজিও পরাণপাখী 
হুখের বন্ধদ্বারে। 
সে দিনের ঝড়ে ডান! ভেঙ্গে গেল, বুকেতে বিধিল আসি 
নিঠুর ব্যাধের শর 
বেদনার বিষ-মাথি,-- 
তবুও চলেছি দীরে মন্থরে মুখে নিয়ে মু হাসি, 


জীবন-বালুকাপর 
শোঁণিতের রেখা আঁকি ॥ 


নূতন প্রাতের গ্রগম কাকলী যত ছিল জম] করা 
হদয়ের বীণা-তারে 
মুদ্ধ আশবরী ন্থুর, 
ভাজ! বীণ! কোথা পড়ে' আছে ধূল! ভরা, 


জীবনের কোন ধারে 
কোন বিসরণপুর । 


সে-তার ছিড়েছে, 


__ক্রীহাসিরাশি দেবী 


যে শাখে কুন্দ মুক্জে নরেছে সে শাখে ফোটেনি আর, 
হেরিতে আশার ছৰি 
উৎসবগান গাহি, 
সেদিন যে আদি এসেছিল, আজও আধার কাটে না তার 
আকাশে ওঠেনি রবি 
অরুণ নয়নে চাহি ॥ 


সে দিনের সাঝে ঘুমায়েছে সাথী ঝরা কোরকের সাথে 
শ্বেত-করবীর বনে 
আমারে জাগায়ে রাখি, 
তাই আজও তারে জাগাইতে চাই প্রতিদিন সন্ধাাতে 
ভাষাহার৷ দেহ মনে 
নীরব রোদনে ডাকি। 
চোখের সীমায় জল নাই, আছে বুকের অতল ক্ষত, 
ঝরিছে রুধির ধারা, 
সে ধার। লুকায়ে বন্তি,... 
তোমারও জীবনে যদি ঝড় আসে সহসা আমারই মুত 
যদি হও দিশাহার|, 
্ব পথ হর চলি॥ 








কী 


পর ৫ পপ পে আছ সপ পপ পপ ০ ডা ১৪৬০ ০ 





শিবনা গ্দপাধায় কর্তৃক মেট্রোপলটান পরি্িং এও পাননি : 
রুলিকাতা হইতে ধু্িত ও 








জা শা সপ ০ 


ভাদ্র, ১৩৪ 


ভারতের বর্তমান সমস্থ ৬২." .... 


তাহ! পূরণের উপায় 
পূর্ববারত্তি £ 


আমর? এই প্রবন্ধটী মারস্ত করিয়াছি গত অগ্রহায়ণ 
মাস হইতে | এই নয় মাসের মধ্যে অনেক বিষয়ে অনেক 
কণ| বল! হইয়াছে এবং প্রবন্ধটার বিস্ৃতি ক্রমশ:ই বাড়িয়া 
যাইতেছে। 

বর্তমান জগতে যতগুলি দেশের 'মস্তিত্ব মাছে তাহাদের 
মধ্যে ভারতবর্ষ ও চীন সর্দাপেক্ষা প্রাচীন। কাষেই 
প্রাচীনত৷ ভারতবর্ষের একটা বৈশিষ্ট্য; আথিক স্বাধীনত। 
ইহার অন্যতম বৈশিষ্টা। ইহা ছাড়। ভারতবর্ধকে একদিন 
জগতের অন্যান্য সমস্ত দেশ আপন আপন শিক্ষ1 ও সংগঠনের 
গুরু বলিয়া বরণ করিয়া লইয়াছিল, ইহাও মনে করিবার 
কারণ আছে । 'অথচ সেই ভারতের অধিবাসী আজ স্বীর 
শিক্ষার জন্গ পাশ্চাতা জগতের কৃপাপ্রার্থী এবং নিজ রাষ্্ীয 
পরিচালনা-কার্যো পরাশ্ররী। যে দেশের এতগুলি বৈশিষ্ট্য 
এবং ধাহার পরিবর্তন এত আমূল, তাহার সমস্ত। নিদ্ধারণ 
করিতে ও সমশ্ত।-পৃরণের উপায় উদ্ভাবন করিতে যে অনেক 
কথা বলিতে হইবে তাহা সহজেই অনুমেয় । অথচ কোন 
বিষয়ে অনেক কথা বল| হইলে তাহার সমস্ত পাঠকদিগের 
সাধারণতঃ স্মরণ রাগা সম্ভব নহে । কাষেই লেখকের কর্তব্য 
পূর্বে যাহা বাহা বল! হইয়াছে তাহা মাঝে মাঝে শ্মরণ করাইয়া 
দেওয়া । 
আমাদের প্রবন্ধে মূলতঃ শিয়লিখিত বিষয়ের আলোচন। 
কর! হইবে বলিয় ইহার প্রথমাংশেই গ্রকাশ করা হইয়াছে__ 

১। যাবতীয় সমস্তা-পূরণের উপার কি? 

২। কোন (দশের জাতীয় সমস্ত 

বুঝিবার উপায় কি? 


বিশ্লেষণ করিয়! 








রা » পরের 


৩য় বধ, ২য় ৭ণড--ত্য সংখ। 


-_ জনৈক “অর্থনীতির ছাত্র” 
৩। ভাঁরতবধের বর্তমান সমন্ত। কি? 
৪। ভাঁরতবাসীর বর্তমান শবস্থা ও সামর্থা কিরূপ? 
৫| ভারতের বর্তমান সমস্যার পূরণ কোন প্রচলিত 


বিদ্যা-বুদ্ধি দ্বারা সম্ভব কি না? 
বদি প্রচলিত বিছ/-বুদ্ধি দ্বারা ভারতের বর্তমান 
সমস্তার পূরণ সম্ভব ন| হয়, তাহ! হইলে কি উপায় . 
দ্বারা তাহা হইতে পারে? | 
যে মূল সুত্রান্সারে ভারতের বর্তমান সমহ্তার পূরণ 
সম্ভব তাহা কাধ্যে পরিণত করিবার পদ্ধতি কি 
হইতে পারে? 

উপরোক্ত সাতটী মূল বিষয়ের মধো যাবতীয় সমস্ত! পূরণের 
উপায় কি তাহ! অগ্রহায়ণের সংখ্যায় আলোচিত হইয়াছে । 


৬। 


৭ | 


“কি উপায়ে কোন দেশের জাতীয় সমন্ত। বিশ্লেষণ করা 
সম্ভব হইতে পারে” তাহার "আলোচনায় দেখা গিয়াছে যে, 
কোন দেশের জাতীয় সমস্যা বিশ্লেষণ করিতে হইলে প্রথমতঃ 

“জাতি” বলিতে কি বুঝায়, দ্বিতীয়তঃ “দেশ” বলিতে কি বুঝায়, 
তৃতীয়তঃ জাতি-সংগঠনের প্রয়োজন ও উপাঁয় কি, চতুর্থতঃ 
জাতীয় সমস্তা কাহাকে বলে এবং চাহার উদ্ভব হয় কেন, ইহা 
জানিতেক্চ ও বুঝিতে! হয় । 





আমাদের 9948 “জীতি” বলিতে “দেশ”কে কেন্র 
* “জানা” নিযে আমরা বুঝি 'অপরের কথ! কান দি শনিবার 
কার্ধা।” রি 


1 “বুঝ” বলিতে আমর! বুঝি “যাহ। শুন! হইয়াছে তাহ। স্বীয় কাধ 
||র| পরীন্দ! করিয়া! তৎসন্ধদ্ধীয় যণ|যথত! নিরূপণ করিঝ।র কাধা।” 


১৫৪ 


করিয়া তৎ ভৎ দেশবাসিগণের সমষ্টি অথবা সম্মেলন, এবং 
“দেশ” বলিতে জমী, জীব 'ও জলহাওয়ার সমষ্টি বুঝিতে হইবে । 

কি করিলে জমীর উৎকর্ষ মাধিত হইতে পারে ইহার 
আলোচন। আন্ত করিয়া দেখ| গিয়াছে বে, কৃষকের কোন্‌ 
অবস্থা আকাজ্ষণীয় তাহ। যথাধথ জানা না থাকিলে জমীর 
উৎকর্ষ বলিতে কি বুঝায় তাঁহার সম্যক্‌ উপলব্ধি হয় না৷ এবং 
মানুষের উন্নতি ও অবনতির অবস্থা কি তাহ। জানা ন| থাকিলে 
কৃষকের কোন্‌ অবস্থ। আকাজ্ষণীয় তাহার নির্ধারণ সম্ভব 
হয় না। কাঁধেই জমীর উৎকর্ষ সাধনের জন্য কি করিতে 
হইবে তাহার আলোচনা সমাপ্ত হইবার আগেই মানুষ 
সম্বন্ধে বিবিধ প্রসঙ্গের উত্থাপন কর! হইয়াছে । মানুষ সম্বন্ধীয় 
যে ঘে জ্ঞাতবা কথা উল্লেখ করিবার প্রয়োজন আছে তাহার 
বর্ণনা শেষ হুইলে পুনরায় জমীর উৎকর্ষ সাধন করিবার জন্ট 
যাহ বাহা আবগ্তক তাহার বিচার কর! হইবে। 

মানুষ সম্বন্ধে আমরা এতাঁবৎ নিয়লিখিত বিষয়গুলির 
আলোচনা করিয়াছি-_ 

১। মানুষ বলিতে কি বুঝায়; 

২। মানুষের মধো তারতমোর কারণ ও তাহার রূপ । 

৩। মানুষের প্রাথমিক কর্তব্য । 

ইহার পর কোন্টা মানুষের “প্রগোজন” আর কোন্ট! 
ভাহার “আকাজ্া”, তাহা নিদ্ধীরণ করিতে হইলে যাহা যাহা 
জানিবার প্রয়োজন তাহার কথ! আরম্ভ হইয়াছে । 


স্ষ্তয় বর্ষ 


| ২য় থণ্ড--হয় সংখ্যা 


এই প্রসঙ্গে নিযলিখিত বিষয়গুলি আলোচিত হইয়াছে-_ 

১। মানুষের বিভিন্ন কার্ধোর শ্রেণীবিভাগ ১ 

২। বিভিন্ন কাধানুসারে মানুষের শ্রেণীবিভাগ ; 

৩। চাঁলচপন অন্গব|য়ী মানুষ কোন্‌ শ্রেণীভুক্ত 
নির্ণয় করিবার উপ|য় ; 

৪। “কার্ধ্য” ব্যাপারটা কি? 

৫। বিভিন্ন মানুষ বিভিন্ন রকম কার্য করে কেন 7 

৬। বিভিন্ন মানুষ বিভিন্ন রকমের বস্ত চাহে কেন? 

৭। বিভিন্ন মানুষ যে বিভিষ্ম রকমের কার্ধ্য করে 
তাহাতে তাহাদের পরিণাম কি হয়? 

৮। অধ্যয়নের বিভিন্ন রকম ও তাহ! হয় কেন? 

৯। অধ্যাপনার বিভিন্ন রকম এবং তাহা হয় কেন? 

জ্ঞান কাহাকে বলে এবং ভারতবাপী যে এক 

সময়ে জ্ঞান-বিজ্ঞানে জগতের সমস্ত জাতির মধ্যে 

সর্বশেষ্ট গ্কান অধিকার করিতে পারিয়াছিল তাহার 

প্রমাণ কি? 

প্রকৃত ও বিরুত সাহিত্য কাহাকে ব বলে এবং তাহা 

বিভিন্ন রঞ্চমের হয় কেন? . 


বর্তমান সংখাষ্ধ আধাতিক সাহিত্যের স্বরূপ ও তৎ- 
সংশ্রিষ্ট বিষয় সম্বন্ধে 'মালোচনা করিবার কথা । 


তাহা 


১১ । 


আসার সংভ্ঞ। 

“আধ্যাম্মিক সাহিত্য” সম্বন্ধে কিছু বুঝিতে হইলে “মাম্ম।” 
কাহাঁকে বলে তাহ! আগে বুঝিতে হয়, কারণ বস্তুর আম্মাকে 
অধিকরণ করিয়! থে সাহিত্য অথবা আস্মা- ্্ধী সাহিত্যের 
নাম “আধ্যাত্মিক সাহিতা”। 

“আত্মা” শবের প্রচলিত গর্থ “মামি” | “আস্ম।” বলিতে 
যে “আমি” বুঝায় মে “মামি”-র রী ঘে কতথানি 
সাধারণতঃ "আমাদের তাহা অপরিজ্ঞাত | 

পাণিনি দেবের শব্দ বুঝিবার রর অন্তসারে জীবের 
মামু বলিতে বুঝায় সেই বস্তান যাহাতে নিগুণের প্রকাশ, 

খুণ এবং কাধোর বিকাশ হইয়। থাকে। 

“আম্মা” এই শব্দটা মধ্যে মাছে “মা? দহ ণ্‌*, 
“আ;। | 
“সা শব্দের অর্থ “নিগুণের প্রকাশ" - ভি” শের মর্থ 


“অহংকৃতি” অথবা গুণ, “ম্‌* শব্ষের অর্থ “স্পর্শ” অথবা কার্ধ্য, 
“সম” শব্দের অর্থ গুণ এবং কাধ্যের প্রকাশ, মথব। বিকাশ । 

আমাদের খধিদিগের কথা অনুসারে চরাচর সমস্ত জীবের 
মূল কারণ একটী নিগুণ দ্রব্য । ভূচর, খেচর, জলচর প্রভৃতি 
সমস্ত চর-জীবের এবং লতা-গুল্সাদি অচর-জীবের মূল 
উপাদান এ নিগুণ বস্ত। এ নিগুণ বস্তর প্রকাশ হইলে 
তাহা গুণসম্বলিত এবং কাধ্যশক্তিসম্পন্ন হইয়া থাকে। 
কাষেই পাঁণিনি দেবের সংজ্ঞান্থসারে নিগুণ বস্তর প্রকাশ 
হইবার পর তাহা গুণসম্বলিত এবং কার্দ্যশক্তিসম্পন্ন হইলে 
বে অবস্থানের উদ্ভব হয় তাহার নাম “আত্মা” । 

নিগুণ বস্ব বলিতে বুঝায় “ব্যোম” | খধিদের কথান্ুসারে 
ব্যোম অচল, অটল। যেখানে অথবা যে জীবের ভিতর 


ব্যোমের পরিমাণ বেশী, সেই স্থানে অথবা! সেই জীবের 


আঁকর্ধণী অথবা বিকর্ষণী শক্তি থাকে না। আকর্ীিণন। 


: ভাঙ--১৩৪২ ] 
বিকর্ষণী শক্তি না থাকিলে জীব আকাশে উড়িতে এবং 
বাযুমগ্ডলে অথবা জলেরপ্উপর বসিতে পারে । খেচর জীবের 
ভিতর ব্যোমের পরিমাণ অপেক্ষাকৃত বেশী বলিয়া তাহারা 
আকাশের বহুদূর পর্য্স্ত উড়িতে পারে । 6 34 

যে স্থানে খুব বেশী পরিমাণ ব্যোম সঞ্চিত থাকেন, সেই 
স্থানের মধা দিয়া কোন স্থলাবয়বসম্পন্ন জীব স্বান্যন্তরে 
অতাধিক পরিমাণ ব্যোমের সংস্থান না করিতে পারিলে 
যাতায়াত করিতে পারে না । আকাশের যে অংশ নীল বর্ণ, 
সেই অংশে ব্যোম সর্বাপেক্ষা অধিক পরিমাণে সঞ্চিত। 
গ্রতোক দুইটী তারকার মধো বোমের সঞ্চয় আছে বলিয়া 
একটী তারকা আর একটী তারকার উপর পড়িতে পাঁরে 
না। | 

বোমের কোন গুণ নাই । তাহাকে মানুষ হাত দিয়া 
স্পশ করিতে পারে না, তাহার রস গ্রহণ করিতে পারে না 
এবং তাহার কোন গন্ধও নাই। তাহার ভিতর দিয়! মানুষ 
কেবল মাত্র শব শুনিতে পারে । 

মান্গুষের কর্ণমূলে ( কর্ণরন্ধ। নহে) ব্যোম আছেন বলিয়া 
মানুষ শব্দ শুনিতে পায় এবং কর্ণরন্ধে'র মধা দিয়া এক শব্দ 
ছাঁড়া অন্ত কোন বস্ত্র যাতায়াত করিতে পারে না। মানুষের 
অবয়বের যে ষে অঙ্গে বোম অধিক 'পরিমাণে আছেন, সেই 
সেই অঙ্গে অন্ত কোন বস্ত প্রবেশ করিতে পারে না এবং 
সেই সেই অঙ্গে কেবল মাত্র শব্দ শুন! যাম়। 

বোম না হইলে চরাচর কোন জীবের উদ্ভব ও রক্ষা সম্ভব 
হয় না। এই জন্য ব্যোমকে বস্থর “বীজাকার” বলা হইয়। 
থাকে । টি *ং 
. এইখানে জানিয়! নারি হইবে যে, প্রত্যেক বস্তর তিনটা 
আকার আছে। তাহাদের নাঁম বীজাকার, স্ত্রাকার অথব| 
ঙ্মাকার এবং স্থলাকার। 

“ব্যোম” গতিশীল হইলে তাহার প্রকাশ হইয়াছে বুঝিতে 
₹ইবে। বোম গতিশীল হইলে হুক্মাকার বাঝুর উদ্ভব হয়। 
কুক্সাকার বায়ুর কোন রূপ নাই, কোন রস নাই, কোন গন্ধ 
নাই। তাঁহার অস্তিত্ব অনুভব কর! . যায় কেধল মাত্র স্পর্শ 
দ্বারা এবং জীবের শরীরে সুম্মাকার বাযু প্রবাহিত থাকে বলিয়া 
জীব স্পশ করিতে, পারে এবং সুখম্প্শ চায় । মানুষের 
ত্বকের ও মাংসের মধ্য দিয়া সুঙ্ষাকার রাঘু প্রবাহিত থাকে 


ভারতের বর্তমান বমস্তী। ও তাহা পূরণের উপায় 


৯৫৫ 


বলিয়া ত্বকের ও মাংসের স্পর্শশক্তি রহিয়াছে । যে যে অঙ্গে 
সুল্মাকার বাবু প্রবাহিত হর না সেই সেই অঙ্গের স্পর্শশক্তি 
থাকে না। রক্তের মধ্য দিয়া সাধারণতঃ সগ্মাকার বাণু 
প্রবাহিত হয় না বলিয়৷ রক্তের কোন স্পর্শশক্তি নাই। 
সুক্মাকার-বাযুর উদ্ভব হইলে ক্রমশঃ স্গ্নাকার ও স্থুলাকার 
জল, তেজ এবং ক্ষিতির উৎপত্তি হইয়া! থাকে এবং জীব বির্ধি 
গুণ ও কাধ্যশক্তি সম্পন্ন হয়। 
কাষেই দেখ! বাইতেছে, নিগু ণের প্রকাশ হইলেই বারুর 
উচ্ছব হয় এবং বারুর উদ্ভব হইলেই স্ুঙ্জাকার ও স্থলাকার জল, 
তেজ এবং ক্ষিতির উৎপত্তি হইয়৷ থাকে এবং জীবের উদ্ভব হর 
এবং জীব গুণ ও কাধ্াশক্তি অঞ্জন করে। কাধেই আত্ম 
বলিতে বুঝায় চরাঁচর জীব এবুং আত্মার জ্ঞান বলিতে বুঝিতে 
হইবে জীব-সম্বন্ধীয় জ্ঞান এবং তাহা লাভ করিতে হইলে 
প্রতোক বস্কর উপ।দান কি, গুণ কি--এবং কাধ্যপানর্থা কি 
তাহা জানিতে হইবে। ৃ্‌ 
প্রচলিত বাঙ্গালা ও ইংরেজী ভাষান্ুসারে আম্মার জ্ঞান 
বলিতে বুঝিতে 
(121)38108) ও রসায়ন ( 01)971369 ) জান। । 
বর্তমান জগতে যে পদার্থবিজ্ঞান ও রপারন আছে তাহা 
এ ছুইটী নামের কলঙ্ক । : সংস্কৃত ভাষার ভারতীষ খধিদিগের 
বস্তর আত্মা-সম্বন্ধীয় যে জ্ঞান লিপিবদ্ধ আছে অথবা 
ভ্বারতবাসীর যে. পদার্থ-বিজ্ঞান ([51)58198) ও রসায়ন 
( 0170101865 ) সংস্কৃত ভাষার লিখিত আছে, তাহা যথাযথ 
অর্থে প্রকাশ হইলে বত্তমান জগতের পদার্থবিজ্ঞান ও 
রসায়ন যে এঁ ছুইটী নামের কলঙ্ক তাহা প্রত্যেকেই বুঝিতে 
পারিবেন। 
বাঁহারা আম্মাকে “সচ্চিদানন্দমর্” বলিয়া থাকেন তাহারা 
কি বলেন তাহা জানেন না বটে, কিন্তু বাহা বলেন তাহা ঠিকই 
বলেন। “সৎ” বলিতে বুঝায় “স1” অথবা “উপাদান”, 
“চিত” বলিতে বুঝায় “কাধাশক্তি” এবং “আনন্দ” বলিতে বুঝায় 
৷ . উপাদান, কন্মশক্তি এবং গুধবিশিষ্ট বস্ত্র বলিতে 


ক মনুষা, পঞ্চপন্সী ও বুঙ্গদি ৮রাচর সমন্ত জীবের শরীর-গঠন তত 
(50910779 ), শরীর-তৰ (15005510198 ), পরম্পরের মংআবতই (এই 
বিষয়ক কোন বিজ্ঞানের নাম পর্যান্ত বন্ুমান জগতের অপরিজ্ঞাত ) পদার্থ- 
বিজ্ঞান ও রসায়নের অন্তগত । 


হইবে প্রতোক বস্র পদার্থ-বিজ্ঞান * . 
অবশ্য 


১৫৬ বঙশ্রী-»৩য় বধ 


চরাচর-জীবকেই বুঝায় । কাষেই তাহারাও পরোক্ষভাবে 
চরাঁচর-জীবকেই “আত্মা” বলিতেছেন। 

“আত্মা”কে বুঝিতে হইলে “ঈশ্বর”কে জানিতে ও বুঝিতে 
হয়। ইহ! যাহার! বলেন তীহারাও ঠিক বলির থাকেন। 
আমাদের কথানুসারে কোন জীবের “আত্ম।”কে বুঝিতে 
হইলে তাহার উপাদ।ন, গুণ এবং কর্মশক্তি কিকি তাহা 
বুঝিতে হইবে । সমন্ত উপাদানের উদ্ভব হইয়াছে কোথ! 
হইতে, ভাহা না বুঝিলে কোন জীবের উপাদানকে সমাক্‌ ও 
অন্রান্ত ভাবে বুঝা সম্তব হয় না। জীবের সমস্ত উপাদানের 
উদ্ভব হইয়াছে “বোম” হইতে । কাযেই কোন জীবের উপাদান 
সম্যকৃ্ভাবে বুঝিতে হইলে “বোম”কে জানিতে ও বুঝিতে 
হইবে। এই “বোম”কেই ভারতীয় ধগিগণ “ঈশ্বর” নামে 
অভিহিত করিয়াছেন । “ঈশ্বর” শবের মধ্যে আছে “ঈ'". 
শ.'ব্‌*"'র )+ 

“ঈী” শব্দের অর্থ 'চিংকলার দীর্ঘস্ব' অথবা গুণের বৃদ্ধি । 

“শ্‌* বের অর্থ “সত্বগুণ-সম্পন্ন” 

“ব' শব্দের অর্থ অন্বু। 

'র+ শবের অর্থ বহ্ধি | 

ধাহার হইতে গুণের বৃদ্ধি, সত্বগুণসম্পন্ন অধ্থু এবং বহ্ছির 
উপ্তব হয় তীঁহার নাম ঈশ্বর । ইহাই ঈশ্বর শব্দের শবগত 
মর্থ। 

নিগুণ “বোম” হইতেই প্রথম স্পরশগুণধুক্ত বায়ুর উদ্ভব 
হয় এবং তাহার পর গুণের বুদ্ধি হইলে সঙ্মাকার (সুঙ্মাকার 
ও সত্তগুণসম্পন্ন একই অর্থ-প্রকাশক ) অন্বুর এবং বহ্ির উষ্উব 
হয় ইক আমরা আগেই দেখাঈয়াছি। কাঁজেই “ব্োম”কে 
ঈশ্বর বলা যাইতে পারে | 

বোম থে পিগুণ এবং শাহানা হইলে যে চরাচর কোন 
জীবের স্থষ্টি এবং স্তিভি অথবা রক্ষা সাধিত হয় না 
এবং তাহার বিহনে বে জীব মৃতামুখে পতিত হয় ইহাও 
সহজেই প্রতিপন্ন হইতে পারে । 

একটী মানুষের দিকে চাহিয়া দেখুন এবং প্রথমতঃ চিন্তা 
করুন, মানুষ কি কি কাধ্য করে এবং তাহার কিকি গুণ। 
মানু অনেক কিছু কাধ্য করে এবং তাহার গুণও অনেক । 
কিন্ত তাহার সমস্ত কাধা ও গুণ সংক্ষেপ করিক্া। বলিতে হয়--. 

(১) সে অবিরত তাহার নাসিকার সাহাযো গন্ধ লই- 


(২) 


(9) 


(৫) 


| ২য় ধণ্ত-হয়গিংখ্যা 


তেছে এবং স্থগন্ধ পাইতে চাহে । তাহার নিজের 
দেহেও গন্ধ মাছে এবং তাঁহার তারতমা হয় নিজ 
ত্বক ও মাংসের তারতম্যানুসারে । 

সে অবিরত খানের ও ভাবের রস গ্রহণ করিতে 
চাহিতেছে এবং গছন্দ-বিরদ্ধ হইলে «পৌ- রস” 
দেখাইয়। থাকে । তাহার নিজের 'অঙ্গেরও একটা 
রস আছে এবং তাহার তারতমা হয় তাহার অঙ্গের 
উত্তপের তারতম্যানুসারে । : 

সে অবিরত কিছু-না-কিছু জলীয় দ্রবা পান 
করিতে চাহিতেছে এবং তাহার শরীরেও রক্তু- 
রূপ জলীয় গ্রবা রহিয়াছে । তাহার অঙ্গে একট! 
রূপও আছে এবং সেই রূপের ঠারতমা হয় রক্তের 
তারতম্যানরপারে। 

সে অবিরত স্থকোমল অথবা বাধুর ম্প্শ চাহি- 
তেছে। এবং তাহার অঙ্গেরও একটা স্পর্শ পাওয়া 
ঘায়। শাস্কল বাধুতে থাকিলে তাহার স্পর্শ শীতল 
এবং উষ্ণ বারুতে থাকিলে তাহার স্পর্শও উষ্ণ 
হয়। 

সে অবিরগ্ঠ কথ! কহিতে অথব। শব্দ. করিতে, 
চাহে। নিদ্রার সময়েও তাহার শব্ষের বিরতি 
নাই। কারণ তখনও নিশ্বাসের শব্দ শুনা যার । 
মৃত্যুর পুর্বব মুহুর্ত পধান্ত তাহার নিশ্বাসের শব 
শুনিতে পাওয়! যায়। শবের বিরতিতে তাহার 
মৃত্যু। অথচ তাহার অঙ্গের কোথায়ও শব্েের 
অস্তিত্ব দেখা যায় না। কেছ কেহ হয়ত বলিবেন 
যে, “জিহ্ব[”য শব্ধ রহিয়াছে । কিন্ত তাহার দেহে 
যেরূপ গন্ধ, রূপ, রস এবং স্পশ পাওয়৷ যায়, সেই- 
রূপ জিহ্বা না নড়াইলে জিহ্বার উপর কি “শব” 
পাওয়া যায়? জিহব! হেলন করিলে সর্বদা শবের 
উত্তব হয়না। অঙ্গের কোন কার্যা না| হইলেও, 
ধেরূপ মানুষের দেহে গন্ধ, রূপ, - রস এবং স্পর্শ 
পাওয়! যায়, জিহ্বার কোন কাধা না হইলে সেই- 
রূপ শব পাওয়া যায় ন| এবং এই শবের তারতমাই 
বা হয় কেন তাহ! বুঝ! যাঁর না। কাষেই “শব্দ” 
একটি কাধ্য মান্রঃ তাহা গুণ নহে। যাহারা 


ভাত্র--১৩৪২ ] 


“শব্দকে গুণ বলিয়া! মনে করেন তাহারা ভ্রান্ত । 
আমাদের ভরিতীয় খধিগণের দর্শনের ভাষ্যকার- 
দিগের মধো কেহ কেহ শব্দকে না বুঝিয়া গুণ 
বলিয়া! মনে করিয়াছেন বটে, কিন্তু কোন দশনের 
কোন মূল সুত্রে শব্দকে গুণ বলা হয় নাই % 
মানুষের যত কিছু কাধ্য এবং গুণ দেখিতে পাওয়া যায় 
তাহা উপরোক্ত পাঁচটা কথায় প্রকাশ করিতে পারা যায়। 
কাযেই বলিতে হইবে, মানুষের কাধ্য পাঁচটা, বথা, গন্ধ লওয়া, 
রস লওয়া, অনু গ্রহণ করা, স্পর্শ করা এবং শব্দ করা। 
তাঠার গুণ চারিটী, যথা, গন্ধমানতা, রসমানতা, রূপবানতা 
এবং স্প্শমানতা | 

আরও দ্বেখা যাইতেছে যে, মানুষের ত্বক ও মাংসের 
জন্ট তাহার গন্ধমানতা৷ এবং তাহার নিজের গন্ধমানতা আছে 
বলিাই সে স্থগন্ধ চাহিয়া! থাকে | ত্বকৃ ও মাংসকে বদি ক্ষিতি 
নাম দেওয়া হয়, তাহা! হইলে বলিতে হয় থে, মানুষের ক্ষিতি 
নামক একটা উপাদান আছে এবং তাহার গুণ গন্ধমানত এবং 
গাহার কাধা গন্ধ লওয়া 

এইরূপে আরও দেখা যাইতে পারে যে__মানুষের বহ্ছি 
অথবা তেজ'নামক একটী উপাদান আছে, তাহার গুণ রস- 
মানত] এবং কাধা রস গ্রহণ করা । তাহার নিজের রসমানতা 
আছে বলিয়াই সে মন্ত রস গ্রহণ করিতে চাছে। 

'অন্বু নামক আর একটী উপাদান আছে। তাহার গুণ 
রূপবানত৷ এবং কাঁধা অনু গ্রহণ করা । তাহার নিজের রূপ- 
বানতা আছে বলিয়াই সে অন্ত রূপ গ্রহণ করিতে চাহে । 

বায়ু তাহার অপর উপাদান । বারুর গুণ ম্পশমানতা৷ 
এবং কাধা ম্পশ গ্রহণ করা। শাহার নিজের স্প্শমানতা 
আছে বলিয়াই সে শীত-গ্রীক্মাতুর হইয়া থাকে । 

দ্বিতীয়তঃ লক্ষা করুন বে, স্পর্শাদি চারি শ্রেণীর গুণ 
বশতঃ যে চারি শ্রেণীর কাধা মানুষ করিয়া থাকে এবং এ চারি 
শ্রেণীর গুণ ও কাধ্য যে তাহার বারু প্রভৃতি উপাদানের জন্ক 
তাহা জানা হইল বটে, কিন্ত মানুষের শব্দ-কাধা বে কি হইতে 
উৎপন্ন হইয়া থাকে তাহা জানা হইল না। 

নিছক বাঁধু হইতে শব্দের উদ্ভব হইতে পারে না। যদি 
নিছক বারু হইতে শবের উদ্ভব হইত, তাহা হইলে শত শত 


* বৈশেধিক দর্শনের ১ম অধ্যায়ের ১ম আহ্িকের ৬ঠ সুত্র দেখুন। . 


ভারতের বর্তমান সমস্ত! ও তাহা পূরণের উপাঁয়- 


১৫৭ 
যোঁজনব্যাপী উন্মুক্ত প্রাপ্তরের এক পার্খ হইতে অপর ার্খের 
শন্দ সুম্পষ্ট শ্রবণ করা সম্ভব হইত, কিন্তু কাধাতঃ শত শত 
যোজনব্যাপী উন্ৃক্ত প্রান্তর ত দূরের কথা, তিন চারি 
মাইল প্রশস্ত নদীর এক পার হইতে অপর পারের শব্দ 
শুনা যায় বটে, কিন্ত স্থম্পষ্ট শুনা যায় না। কাধেই বায়ুকে 
শব্দের কারণ বল! যায় না, মথচ অস্পষ্ট ভাবে খন বারুর মধো 
শব্দের গতি পরিলক্ষিত হয়, তখন বুঝিতে হইবে, নিছক ৰাযু 
শব্দের কারণ নহে বটে, কিন্ধ বারুর মধো শবের কারণ বিস্- 
মান আছে । “অন্থুও শবের কারণ হইতে পারে না, “অন্ধু" যদি 
শব্দের কারণ হইত, তাভা হইলে জলের মধো নিমজ্জিত হইলে 
শত শত যোজন ব্যবধানেও স্ুম্পষ্ট শব্দের আদান-প্রদান 
সম্ভব হইত। কিন্তু কাগ্যতঃ তাহা হয় না । অন্বুর মধো সুস্পষ্ট 
শবের আদান-প্রদান সম্ভব না হইলেও অস্পষ্ট শব্দের গতিবিধি 
পরিলক্ষিত হয়। ইহা হইতে বুঝিতে হইবে যে, নিছক অন্ধ 
শব্ধের কারণ নহে বটে, কিন্কু অন্থুর মধো শকের কারণ 
মিশ্রিত আছে। 


এইরূপে নিছক বন্ধি অথবা নিছক ক্ষিতিও যে শকের 
কারণ নহে অথচ তাহাদের মধো শবের কারণ যে মিশ্রিত 
আছে, তাহ! প্রমাণিত হইতে পারে । 

কাষেই দেখা যাইতেছে যে, শব্দের কারণ ক্ষিতি, বহি, 
অন্বু, বানু ব্যতীত অপর কিছু এবং শব্দের যিনি কারণ তিনি 
নিগু ণ এবং-বারুঃ অন্থু, বহ্ছি ও ক্ষিতির সহিত সর্বদা মিশ্রিত 
রহিয়াছেন। 


চরাচর সমস্ত জীবের উপাদানেই বাধু, অন্ধু, বহ্কি এবং 
ক্ষিতি রহিয়াছে । কাধেই শব্ধের কারণ ধিনি, তিনি চরাচর 
সমস্ত জাবের মধোই আছেন, ইহা বলা যাইতে পারে। 


সমন্ড জীব-মধাস্থিত এই নিগুণের নাম “বোম” এবং 
“বোম”ই শবের কারণ। 

“অ্বুক্ত” বারুর এক্য-বিজ্ঞান হইতে যাহার স্পশাস্থৃভৃতি 
হয় তাহার নাম “ব্যোম”-- ইহ! বোম শবের শবগত অর্থ । ৃ 

বোম না হইলে যে কোন জীবের রক্ষা সাধিত হয় না, 
তাহার গ্রমাণ জীবের 'অন্তনিহিত “শব্ষ” | আগেই বলিয়াছি, 
থে মুহুর্তে একের বিরতি সেই মুহুত্তে জীবের মৃত্যু । “ব্্যাম' 
বখন শব্দের কারণ, তখন ব্যোমের অভাব হইলে জীবের মুত 
হয় ইহা বলা যাইতে পারে। 


১৫৮ 


যথেই্ট পরিমাণে, নিগুণ বোমধুক্ত হইলে জীব নীরোগ 
হইয়। থাঁকে এবং সর্কদ] স্বীয় মঙ্গল সাধন করিতে সমর্থ হয়। 
ইহার জন্ত নিগুণ ব্যোমের অপর নাম “শিব” | 

স্বীয় শরীরাভ্যন্তরের এবং সঙ্গিকটস্থ বারুম গুলে নিগুণ 
“ব্যোমে"র মাত্রার বৃদ্ধি সাধন করিতে পারিলে জীবের সর্ববিধ 
অমঙ্গল দূরীভূত হইতে পারে। তাহারই জন্ত ভারতীয় খাষি- 
গণ তাহাদের সম্ভানগণের নিতা শিব-পূজার বাব করিয়াছেন 

বংণনিগুণ বোম”্ই যে “শিব”, তাহা স্মতিপথে জাগরূক 
রা জন্য “শিব”-পৃজান্তে ?ব্যোম”, "বোম”শ্ধ্বণির 
ব্যবস্থা । 

বৈষ্বদিগের কাছে ঈশ্বরের আর এক নাম “নীলমণি”। 
এই *ব্যোম”্ই সেই “নীলমণি” | তীহারও রূপ “নীল”। 

যে বিগ্ার সহায়তায় নিগুণ “বোমে”র স্পশীনুভৃতি জন্মে, 
তাহার নাম “ত্রহ্মবিচ্ঠ।” | শব্গত অর্থানুসারে “ব্রহ্ম” শব্দের 
অর্থ ৭্অধুক্ত তেভ” এবং “ব্যোমজ স্পর্শীন্ুভূতি” | 
শব্দের মধোে আছে “বত”, “8৮, “হ ৬৮ “মা” । “বশ শব্দের 
' অর্থ “অন্থু হইতে উৎপন্ন” | “র” শবের অর্থ “তেজ” | “হি” 
শব্ধের অর্থ “বোম হইতে উৎপন্ন” | “ম” শকের অর্থ 
র্শনূতি”। 

প্উত্তর-মীমাংসা” অথবা “বেদান্ত” অধায়ন করিতে 
পারিলে প্বরহ্গবিদ্ভা” শিক্ষা করিতে পারা ধার এবং অন্বজ তেজ 
ও ব্যোমজ স্পরশীনুভৃতি কি করিয়া লাভ করিতে হয় তাহা 
জানা যায়। 

পাঠক, আমরা কি বলিলাম তাহা লক্ষা করিবেন। 
আমাদের কথান্ুসারে বেদান্ত-দর্শনে “অনুজ তেজ' সম্বন্ধীয় কথা 
অর্থাৎ জল হইতে কি করিয়া স্ সন্ত তেজ উৎপন্ন কর! ধায় 
এবং তাহার বহুল প্রয়োগ কিরূপে হইতে পারে তাভার বর্ণনা 
আছে। 

আকাশপথে তেজ-চালিত যান বাবহাঁর করিলে মেদগুলি 
ছিন্ন-বিচ্ছিন্ন হইয়া কোন শানে অনাবৃষ্টি এবং কোন স্থানে 
অতি-বৃষ্টি হইবার সম্ভাবনা থাকে । 

স্থল -পথে তেজচালিত বান বাবহার করিলে জমীর অনুর 
ঘর্ষণ বশত: জমীর মধো অতিরিক্ত তেজের উৎপত্তি হয় এবং 

তাহাতে জমীর উৎপাদিকা শক্তির হ্বাস হয়। অধিকন্ত 


বনশ্রী -:৩য় ব্য 


| ২ খর সংখ] 


হাওয়ায় তেজ-পদার্থের মাত্রা, বদ্ধিত হইলে মনুষ্য প্রভৃতি 
জীবের অনুস্থত! এবং অকালমৃত্যু অনিবাধ্য ৷. 

: তাই আমাদের খষিগণ অন্ততঃ পক্ষে দশ হাজার বৎসর 
আগে জল হইতে তেজ উৎপন্ন করিয়। কি উপায়ে জলপথে 
দ্রুতগতি-যানের চালনা করিতে হয় তাহার আলোচনা 
করিয়াছেন। ৰ 

ভাঁরতীর় দর্শন ও বেদের সমস্ত কথ৷ আমরা এখনও 
পরিজ্ঞাত হুইতে পারি নাই। তাহার সামান্য ষে অংশ মাত্র 
'আমর! খুবিতে পারিরাছি তাহাও সম্পূর্ণরূপে আমাদের পাঠক- 
দিগৃকে বলিতে ভরস৷ হয় না, কারণ বর্তমান জগতে মানুষের 
দুঃখ-কষ্ট যেরূপ অহরহ চলিতেছে, তাহাতে মানুষকে যে একে- 
বারে ছুঃখহীন করা যাইতে পারে এবং তাহার উপায় যে 
ভারতীয় খষি বর্তমান জগতের অপরিজ্ঞাত বৈজ্ঞানিক যুক্তি- 
পূর্ণ কথায় বহু সহত্র কসর পূর্বে লিপিবদ্ধ করিয়া রাখিয়! 
গিয়াছেন, তাহ! কেহ বিশ্বাস করিতে পারিবেন কি? 

আমরা “ব্যোম”কে “ঈশ্বর” বলিলাম বলিয়া আপনারা 
স্তম্তিত হইতেছেন? আমরা ধধিদিগের কথা. যেরূপ 
বুঝিয়াছি তাহা যুক্তিপূর্ণ মনে হওয়ায় আপনাদের সমক্ষে 
প্রকাশ করিলাম । এঁকট। প্রকাণ্ড কিছু ভূল না হইলে খাষি- 
দিগের রচিত সোনার ভারতের এই অবস্থ। হইত না, তাহ! 
আপনারা স্পষ্ট বুবিতেছেন কি? 

আমাদের সকলেরই ধারণ! “ঈশ্বর” আমাদিগের অষ্টা, 
'থবা “বাবার বাবা” । অথচ আমর] তাহার সম্বন্ধে কতক? 
গুলি কথাই মাত্র বহুদিন হইতে শুনিয়া আসিতেছি। সেই 
সমস্ত কথা হইতে তিনি কোথায় কিরূপে আছেন, তাহা কিছুই 
বুঝ] বায় না । যিনি আমাদের অঙ্টা, আমাদের ম্থখ-দুঃখের 
কর্তা, তাহার অস্তিত্ব উপলব্ধি করিতে না পারিলে আমাদের 
জীবন বিষময় হওয়া! অস্বাভাবিক কি? বর্তমান জগতে যে 
ঈশ্বরের অস্তিত্ব সম্বন্ধে এত অবিশ্বাসী লোকের উদ্ভব হইয়াছে, 
তাহার কারণ কি তাহার অস্তিত্ব কোথায় ততসম্বন্ধীয় জ্ঞানের 

অভাব নহে? 

কাষেই আমাদিগের কথার স্তস্তিত না হই আমরা কি 

বলিরাছি এবং বলিতে চাহিতেছি তাহা বুঝিবার চেষ্টা করুন। 


বস্তর যেরূপ বীজ, হুক্মা এবং স্থল এই তিনটা আকার 


ভাঁদ্র--১৩৪২ ] 


মাছে, সংস্কৃত ভাষারও এরূপ তিনটী আকার আছে। সস্তত 
ভাষার বীজাকারের উপর হুত্রাকার প্রতিষ্ঠিত এবং স্ত্রাকারের 
উপর স্থুলাকার প্রতিঠিত। এই ভাষার বীজাকার ন| বুঝিতে 
পারিলে হুত্রাকার বুঝ! ধাঁয় না এবং শ্রত্রাকার বুঝিতে না 
পারিলে স্ুলাকার বুঝ| যায় না। বেদ ভাষার বীজাকারের ও 
কত্রাকারের সহারতায় লিখিত, দর্শনগুলি স্ুত্রাকারের 
সহায়ডায় লিখিত এবং পুরাণ ও সংহিতাগুলি স্কলাকারের 
মহায়তায় লিখিত । 
_. বর্তমানে যে ব্যাকরণগুলি সংস্কৃত ভাষার ব্যাকরণ বলিয়! 
গ্রচলিত, তাহাদের প্রতোক খানিতে ভাষার বীজাকার ও 
কুত্রীকারের আলোচনা উপেক্ষিত হইয়াছে । এ মালোচনা 
'আছে একমাত্র অষ্টাধ্যায়ী পাণিনিতে । তুর্ভাগাক্রমে এখন 
আর কেহ অষ্টাধ্যায়ী পাণিনি যথাযথ বুঝিতে পারেন না। 
তাহা! একট! কাল্পনিক অর্থে বাবন্ৃত হইতেছে। 

 কাবেই আমাদের বেদ ও দশনের প্রকৃত অর্থ বর্তমান 
জগতের অপরিজ্ঞাত। 

যদি কখনও বেদ ও দর্শন ঘথাবথ অর্থে আবার প্রচারিত 


হয়, তাহা হইলে আপনারা মামাদিগের কথার সার্থকতা 
বুঝিতে পারিবেন । 


পাশ্চাত্য দাঁশনিকগণের মধ্যে যাহারা আত্ম! (8০৮1), 


সম্বন্ধে আলোঁচন! করিয়াছেন, তাহাদের তিতর প্লেটো, একিষ্ট- 
টল, ডেকার্টে, লক্‌, লিবনিজ, ম্পিনোজ। এবং হিউমের নাম 
উল্লেগযোগ্য । ইহাদের কথাগুলি প্রায়শঃ কথার কথা। 
তাহাদের কথাগুলি “ঠয়াপাখী্র মত মুখস্থ করিয়। রাখ! 
যায় বটে এবং পাপ্ডিত্যাভিমানও পোষণ করা সম্ভব হয় বটে, 
কিন্ত কাহারও কথা হইতে “আত্মা যে কিবন্থ তাহা বুঝ| 
যায় না। 

ধাহার। “ব্যোমে”্র গ্রতিশব ইংরাজী “ইথার” লিগা মনে 
করেন তীহারাও ভ্রান্ত । পব্যোম” নিশুণ 'মার “ইগার” সগ্ুণ 
দ্রন্য। যাহারা “ব্যোমে”্র কথা বলিয়াছেন, সেই খধিগণ 
নীলাকাশ পণ্যন্ত বায়মগুল তন্ন-তম্ করিয়! দেখিতে পারিয়া- 
ছিলেন এবং কি করিয়া নীলাকাশ পর্যন্ত তর-তন্ন করিয়া 
অন্রান্ত ভাবে দেখা সম্ভব তাহা লিপিবদ্ধ করিয়। রাখিয়] 
গিয়াছেন। আর ধীাহারা ইথারের কথ! বলেন, তাহারা 


ডঃ পর্যাস্ত ২৮০০০ ফুট উদ্বে” আরোহণ করিতে পারেন 
লাই 4 
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আধ্যাত্সিক সাহিত্য 
সংজ্ঞ। 

আাধাগ্মিক সাহিতা বণিতে বুঝিতে হইবে সেই সাহিতা, 
বে সাহছিতা হইতে চর।চর সমস্ত বস্তর উপাদান কি, গুণ কি 
এবং কাধাসামর্থা কি তাহা বুঝিতে পারা যায় । 

থে গাহিতা হইতে সমস্ত বস্তুর উপাদান, গুণ এবং কর্ম- 
শক্তি কি তাঁচ। বুঝিতে পার! ঘার, সেই সাহিত্য থে অতীব 
বিস্তুত এবং মতীব মহান তাহ। বল! বাহুল্য । 

প্রকৃত মাধ্যাত্সিক সাঠিতোর জ্ঞান থাকিলে কি কি বস্থ 
মানুষের প্রত অভীষ্ট এবং উহা! লাভ করিতে হয় কি উপায়ে 
তাহা জানা যায়। আধ্যাম্মিক সাহিত্য নির্ভুল হইলে কোন্‌ 
মান্নষের কোন্‌ কাধ্যের কি উদ্দে্ হওয়৷ উচিত এবং কি উপায় 
অবলম্বন করিলে তাহার উদ্দেন্ত সফল হয় তাহা অভ্রান্তভাবে 
জান] যায় এবং তদন্রসারে কাধা করিলে সাংসারিক ছুঃখ- 
কণ্টের হাত হইতে অব্যাহতি পাওয়া যায়। 'আর আধ্যাত্মিক 
গাহিতা ভ্রমাত্মক হইলে তাহা হইতে যে জ্ঞানের উদ্ভব হয় 
তাহাতে মানুষ গরলকে মমৃত মনে করে। ভ্রমাতুক. 
মাধ্যাস্থিক সাহিত্যান্ুসারে কাধা করিলে মান্ষের পদে পদে 
বিধবস্ত হইতে হয়। 
তগানী, কুতগানী এবং অভ্ঞানী 

সংজ্ঞ। 

নিভূল নধ্যাম্মিক সাহিত্য হইতে প্রকৃত জ্ঞানের উদ্ভব 
হয় এবং বে মান্ধম নিতু'ল আধ্যাম্মিক সাহিতা জানিতে ও 
বুঝিতে পারিয়াছেন তাহাকে “জ্ঞানী” বলা যাইতে পারে । 

লগান্মক আধাম্মিক সাহিতা হইতে বিক্ুও জ্ঞানের উদ্ভব 
হয় 'এবং ধিনি বিকৃত মাধ্যাম্মিক সাহিত্যের আশ্রয় গ্রহণ 
করেন তাহাকে “কুজ্ঞানী” বলা বাইতে পারে। 

বিনি নিভু ল মথবা ভ্রমাম্মক কোন আধ্যাত্মিক সাহিত্যেরই 

ধার ধারেন ন! তাহাকে “অল্ঞান।” বল! হয়। "মজ্ঞানী লোক 
সাধারণতঃ তাহাদের প্রাণে যাহ! চাহে তাহা করিয়া থাকে । 

'আমাদের সাধারণ ধারণ! যে কোন সাহিত্যের ধার না 


ধারা পেক্ষা ভ্রান্ত সাহিত্যের চর্চা বরং ভাঁল। ইহা 
*তা নহে। 


অজ্ঞান বরং ভাঁল, কিন্তু কুজ্ঞান অতীব ভীষণ। 
কি ভাল কি মন্দ তাহা না জান! থাকিলে, কি করিলে 
যাহা মান্টম চায় তাহ! পাওয়া যাইতে পারে, কি করিলে 
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মানুষের স্বাস্থা ও পরমায়ু অটুট থাকিতে পারে, কি করিলে 
মানুষের অন্ন সংস্থান হইতে পারে, কি করিলে মানুষের মারাম 
'অটুট থাকিতে পারে ইতাদি, বদি মানুষ বাস্তবতা পধাবেক্ষণ 
করিয়া স্বায় বুদ্ধির সহায়তায় নিগ্ীরণ করিয়া! লয়, তাহাতে সময় 
সময় মানুষের ভূল হইলেও হইতে পারে এবং তাহাতে মানুষের 
ক্লেশোদয়ও সম্ভব হইতে পারে, কিন্তু ইহাতে মানুষ গ্রায়শঃ 
নিভূলিভাবে কার্ধা করিয়! তাহার অভীষ্ট লাভ করিয়৷ থাকে। 
পরন্থ কুঙ্ঞানের মাশ্রয় লইলে মানুষ গরলকে অমৃত মনে করে 
এবং 'অমৃতকে গরল মনে করে, অগচ মান্য যে এতাদৃশ লান্তি- 
পূর্ণ কাধ্য করিতেছে তাহার বোধ পধ্যন্ত লোপ পায়। ফলে 
কৃজ্ঞানী লোক সর্ধদ! তিল তিল করিয়া মরিতে থাকে এবং 
সে বে প্রতিনিয়ত নিজ কার্য দ্বারা স্বীয় ধংস সাধন 
করিতেছে তাহার বোধ পধান্ত হারাইয়। বসে । 

প্রকৃত জ্ঞান সর্বাভীষ্ট প্রদান করে, অজ্ঞান মানুষের জীবন- 
যাত্র! ভাল-মন্দে মিশ্রিত করে, আর কুঞ্ঞান মানুষকে সর্ববদ! 
বিশ্রান্ত করিয়া মানুষের ধ্বংস সাধন করে এবং মানুষ 
তাহা বুঝিতেও পারে না। ইহার সতাতা উপলদ্ধি করিতে 
পারিলে প্রথমতঃ স্বীকার করিতে হয় যে, জগতে যখন সমস্ত 
মানুষ সর্ধ্বদ1 তাহাদের অতীষ্ট লাভ করিতে পারে, তখন 
জ্ঞানের রাজত্ব চলিতেছে । সমন্ত মানুষ সর্বদা যখন স্বকীন্ন 
মভীষ্ ই লাভ করিতে সমর্থ হয়, তখন আর মানুষের কোন দন্দ 
কলহ থাকে না এবং তাহার! এত নিঝঞ্জাটে চলিতে থাকে বে, 
তাহার! যেন নাই এইরূপ মনে হইতে থাকে। 

দ্বিতীয়তঃ স্বীকার করিতে হর যে, বখন মান্চষের জীবন- 
বাত্র। ভাল-মন্দে মিশ্রিত থাঁকে, তখন বুঝিতে হইবে যে, মানুষ 
'অজ্ানী হইয়া! পড়িয়াছে। তখন মানুষে মান্ুমে ছন্দ-কলহ 
উপস্থিত হয় বটে, কিছু মানুষের সে দন্দ-কলহ খুব 'প্রকট ভর 
না| 

তৃতীয়তঃ স্বীকার করিতে হয় যে, ঘখন মানুষের জীবন- 
'বান্রার বিস্রীস্তি আসিয়া উপস্থিত হয় এবং তাহার প্রতি কাগ্য 
স্বীম ধ্বংসের সহায়ক হইয়া! থাকে, অথচ সকল মানুষ কি চাতে 
তাহার বিচার পরাস্ত কোন মানুষ করে না এবং সকল মান্তৰ 
বাহ। চাহে তাহা পাইবার কোন চেষ্ট। হয় না এবং সর্ন্বদ। 
সকলে অভাবগ্রস্ত থাকে, তথন বুঝিতে হইবে যে, মানুষ 
কুজ্ঞানের দ্বারা গ্রভাবান্নিত হইয়াছে। 


বঙ্গপ্রী--৩য় বর্ধ 


[ ২য় খণ্ড--২য় সংখ্যা 


জ্ঞান কুজ্ঞান এবং অজ্ঞানের বিধিবদ্ধ একটা ক্রম 'আছে। 
মানুষ জ্ঞানের পরাকাষ্ঠ| লাভ করিলে *স।ংসারিক জীবনবাত্রায় 
সর্ববপ্রকারের গ্রকৃত গ্ুখশান্তি পাইতে আর্ত করে এবং 
ক্রমশঃ জ্ঞানের চর্চ৷ ছাড়িয়া দেয় ও নিজের অবস্থ। সম্বন্ধে 
জ্ঞানের বিকৃতি ঘটে। জ্ঞানের এই বিকৃতির নাম কুজ্ঞান। 

কুজ্ঞানের পরাকাষ্া লাভ হইলে মান্য প্রতিনিয়ত 
স্বীয় সংসারযাত্রায় বিধ্বস্ত হইতে হইতে যাহার! কুজ্ঞানের 
উপদেষ্টা তাহাদের উপর বীত গ্রদ্ধ হইয়| পড়ে এবং তখন আর 
কাহারও কথ! মান্ করিতে চাহে না এবং ক্রমশঃ বিরক্ত 
ভইরা স্বীয় বুদ্ধি জন্থপারে চলিবার ইচ্ছার উদ্ভব হয়| কাহারও 
কথ! ন শুনিয়৷ স্বায় বুদ্ধি অনুসারে চলিবার ইচ্ছার নাম 
“অজ্ঞান” । 

্বীয় বুদ্ধি অগ্নুসারে চলিবার ইচ্ছার উদ্ভব হইলে জগতের 
বাস্তবত নিরীক্ষণ করিবার ইচ্ছার উদ্ভব হয় এবং তখন আবার 
প্রকৃত জ্ঞানোসব হহবার সন্তাবনা জাগে । তখন বদি 
কুজ্ঞানের প্রভাব সম্পূর্ণ অপদারিত করা যায়, তাহ! হইলে 
প্রকৃত জ্ঞানের উদ্ভুব হইয়া থাকে । 

ক।যেই দেখা ফাঁইতেছে, জ্ঞনের পর কুজ্ঞান, কুজ্ঞানের 
পর অজ্ঞান, 'অজ্ঞান্্ধ পর আবার জ্ঞান মানুষের স্বভাবে 
ওতঃপ্রোত ভাবে জড়িত । ইহা ভারতীয় খধির জ্ঞান-সন্বন্ধীয় 
মনোবিজ্ঞানের কথা। 

মানুষের অবয়বের কোথার কি আাছে এবং কোন্‌ অঙ্গের 
কোন্‌ কার্ধাফলে এরূপ ভাবে জ্ঞানের পর কুজ্ঞান, কুজ্ঞানের 
পর মজ্ঞান এবং অজ্জানের পর আবার জ্ঞানের উদ্ভব হয় 
এবং কি করিলে সর্বদা প্রকৃত জ্ঞান বজায় রাখা যাঁয়, তৎ- 
সম্বন্ধে মাদাদের দেবভান্বূপ খধিগণ অনেক 'আলোচনাই 
করিয়াছেন। তাহা! অতীব জটিল এবং তাহা সম্পূর্ণভাবে 
গ্রকাশ করিতে হইলে অনেক কথা লিখিতে হইবে । কাবেই 
এই প্রবন্ধে তাহার আলোচনা আমরা করিব না। 


জগত্তের ইতিহানে মানুষের তান, 
কুত্ান ও অত্ভানের পরিচয় 

মানুষের মধ্যে যে জ্ঞান, কুজ্ঞান ও অজ্ঞানের খেলা অহরহ 
চলিতেছে তাহা জগতের ইতিহাসের সহিত ইয়োরোপ এবং 


ভাদ্র--১৩৪২ ] 


ভারতবর্ষের ইতিহাস পর্ধযালোচন। করিলে প্রমাণিত হইতে 
পারে। 
আমাদের ছুর্ভ|গাক্রমে বর্তমানে জগতের ইতিহাস,বিশেনতঃ 


ভাঁরতের ইতিহাস বলিয়। যাহ। চলিতেছে, তাহার বছ অংশই 
কারধা-কারণ বিজ্ঞানের সমঞ্জসীভৃত নহে এবং ত্রমাত্মক কথায় 
পরিপূর্ণ। কাষেই কোন বিষয়ের জ্ঞানের জন ইতিহাস বাব- 
হার করিতে হইলে বিশেষ সতর্কত| অবলম্বন করিবার 'প্রযো- 
জন হয়। এখানে আমর! আরও বলিতে বাঁধা যে, ইত্ডি- 
হাঁসের এই বিকৃতির জঙ্ক ইংরেজ এঁতিহাসিকগণের দাদিত্ 
'অপেক্ষ| আমাদের বাঙ্গালী এতিচাসিকগণের দাযিত অধিক। 
যাহার! মনে করিয়। থাকেন যে, আমর! পরাধীন বলিয়। 
ইংরেজ এ্রতিহাসিকগণ অথথ আমাদের উপর কলঙ্কারোপ 
করিয়াছেন, তাঁহার! যে ইহার রহস্ত সম্পূর্ণ পরিজ্ঞাত নহেন, 
তাহ! উনবিংশ শতাব্দীর শেবাদ্ের প্রথমাংশে লিখিত ইংরেজ 
এতিহামিকগণের ইতিহাস এবং শেষের শেষাংশে এবং 
বিংশ শতান্দীতে লিখিত বাঙ্গলী এঁতিহ।পিকগণের ইতিহাস 
পড়িলেই পরিস্কুট হর। 
খুষ্ট জন্মাইবার বার শত পূর্ণ হইতে বর্তমান কাল 
পর্যন্ত ইয়োরোপের ইতিহাসে উল্লেখযোগা ঘটন। চারিটা £- 
(১) খৃষ্টদেবের জন্ম হইতে খুগ্ধ নবম শতাব্দী পর্ধান্ক 
ইয়োরোপীয়দিগের ধর্মী লইয়। কহ ও খুদ্ধ এবং 
বৈদেশিক শিল্প-বাণিজা প্রসারের চেষ্টার পরিচয় 
হীনতা | 
(২) খৃষ্টাব্দ দশম শতাব্দী হইছে ধর্মবিষয়ক যুদ্ধ-প্রবৃন্তির 
হাস এবং তদণধি ইয়োরোপীয় প্রত্যেক জাতির 
ভারতবর্ষে আপিবার অভিলষ এবং বৈদেশিক শিল্প- 
বাণিজা প্রসারের প্রচেষ্ট। | 
(৩) খুষ্টাব্দ ষোড়শ শতাব্দী হইতে বর্তমান বিজ্ঞানের 
উন্মেষ এবং খুষ্টন্দ উনবিংশ শতাব্দীতে তাহর 
উন্নতির প্রঘত্র এবং ইয়োরোপীয়গণের মধো একা । 
($) বর্তমান ইয়োরোপের অন্নাভাব, বেকার, রাজা ও 
সমাছ-শাসনে বিভিন্ন মতবাদের উদ এবং 
পাশবিক শক্তির উপর বিশ্বাস । 
এই সময়ে ভারতবর্ষের উল্লেগষেগায ঘটন| চৌদ্দটী £_- 
(১) বৌদ্ধধর্মের আবির্ভাব এবং তাহার সহিত হিন্দু 
পণ্ডিতগণের বিরোধ । 


ভারতের বর্তমান সমন্তা ও তাহা পূরণের উপায় ১৬১ 


(২) মুল পাণিনি ব্যাকরণ ও বেদের আলোচনার 
বিরতি। 

(৩) বৌদ্ধ-দর্শনের পর আঁর কোন মৌলিক দর্শন 
প্রণয়নের চেষ্টার বিরতি। 

(৪) বিবিধ দর্শনের বিবিধ ভাষ্য এবং একই দর্শনের 
অর্থ লইথ তাষাকারদিগের মধ্যে মতবিরোধ। 

(৫) বিবিধ বা।করণের উদ্ভব এবং বৈয়াকরণিকগণের 
মত-পার্থক্য। 

(৬) বৌদ্ধধর্শের আবির্ভাবের পূর্বে রূপৌপতোগ- 
লালপা-বুক্ধিকর কাব্যের 'অভাব এবং পরবত্থঁ- 
কালে রূপোপছেগ-লালসা-বুদ্ধিকর কাব্যের 
উদ্চব। 

(৭) সংহিতার অর্থ লইয়া মত-বিরোধ এবং নব্য- 
স্মৃতির উদ্ভব । 

(৮) প্রাচীন দর্শনগুপির আলোচনায় শৈথিশ্্য এবং 
নব্য-স্থায়ের উদ্ভব এবং প্রাহুর্াব। 

(৯) রাষ্তীয় পরাধীনত! ও অধিক স্বাধীনত। | 

(১০) বাস্ত্ীয় পারবর্তনের সময়ে দেশের জনসাধারণের তত- 
সম্বন্ধে ওদাসীন্ | 

(,১) ভারভবর্ষ/ধিকারের পর মুসলমানগণের ও ইংরেজ- 
গণের এশ্বধ্য ও খাতির উন্নতি । 

(১২) ইংরেজ রাজতে বেদ ও দর্শনাদির চচ্চার 'প্রযত্ব। 

(.৩) »ন্থান্ধ দেশের তুলনায় ভারতবর্ষে খাস্তশত্ের 
প্রাচুর্ধা এবং জমির উৎপাদিক1-শক্তির ক্রমিক 
হ!স। 

(১৪. দেশবা।পী মন্থান্থ্বোর বুদ্ধি এবং বর্চমানে 
আধিক ম্বাধীনত। সত্বেও দেশবাাগী অসম্তষটি 
এবং অভাব। 

্গণ্তের ইতিহাসের উল্লেখযোগ্া ঘটনা-_ 

(১) বৌদ্ধধন্মো্ুবের আগে বৈদিক ধর্থেতর আন্ত 
কোন ধঙ্দের অস্তিত্ের অভাব। 

(২) বৌদ্ধধর্শের পরে এক একটী করিয়। বিভিন্ন ধর্মের 
উদ্ুব। 

(৩) বৌদ্ধ, খুষ্জান এবং মুগলমান ধর্শাজকদিগের 
পুতুল-পুজ1, অগ্নি-পৃঞ্জ1 এবং সুধ্য-পুজা প্রভৃতির 
বিরুদ্ধে অতিযান। 


১৬২ 


(৪) এই কালের গ্রারন্তে ধর্মবিখনী লোকের 
'খ্যার 'প্রাচুধা এবং বর্তমানে তাহার হাস । 
(৫) বর্তমান কালে জগদ্াপী ন্ন(ভব, অসঙ্থুটি, মুন 
এবং কলহু-গ্রবৃত্তি। 

ইয়োরোপের, ভারশুবর্ষের এবং জগন্ডের ইতিহাসের উপ- 
রোক্ত উল্লেখযোগা ঘটনাগুলি সামপ্রন্ত বিধান করিয়! পাঠ 
করিলে বলিতে হয় থে, ভার ওবর্ধে একদিন 'পরকত জ্ঞানের উচ্চ? 
হইয়াছিল এবং দেই জ্ঞন সার। জগৎ এহণ করিয়াছিলেন। 
ভাহারই জন্য বৌদ্ধধর্মের পূর্বে বৈদিক ধর্ম ছাড়! আর কোন 
ধর্মের অস্ডিত্বর পরিচয় পাওয়! বায়না । ভারতবর্ষের এই 
জ্ঞান তথাকথিত পরলোক-সন্বন্বীয় নহে। উহা! মানুম কি 
উপায়ে পরমুখাপেক্ষী ন| হইয়। অশ্নাদির সংস্থান করিতে পারে 
এবং শান্তি ও সন্থষ্টির সহিত দীর্ঘঘৌনন ও দীর্ঘজীবন লাভ 
করিতে পারে ততন্বস্থীয় জ্ঞান। ভারতবর্ষে তাদৃশ 'প্রকুত জ্ঞান 
ছিল বূলিযাই ভারহবাসীর কোনদিন মনের জনা দেশ ছাড়িয়! 
অন্ত দেখে বাইতে হয় নাই এবং দেশের জনসাধারণের মধ্যে 
অন্পের ও বাবহাধে।র গ্রাচুর্ধা ও সন্থষ্টি ছিল বলিগ্াই কোন 
রাষ্ট্রীয় পরিবর্তনে তাহার জক্ষেপ করেন নাই । ভারতবর্ষের 
এই আথিক প্রাচুধোর জন্কাই যখন যে ভাতি ভারতের রাগত 
পাইগছেন, সেই জাতি অশ্বর্যাশালী এবং খাতিমান্‌ হইতে 
প|রিয়াছেন। ভারতবর্ষের 'প্রকৃত জ্ঞান পুবাকালে উম়োরো- 
গীরগণ পর্ধান্ত সর্মতোতভাবে গ্রহণ করিয়াছিলেন। অশাঠারই 
জন্য গ্রীকগণের পূর্ণে ইয়োরোপে কোন বিজ্ঞানমূলক 
সাহিছোর পণ্য পাগম। নায় না । এই জ্ঞান সর্দঞো গনে 
গৃহীত. হইবার কলে ইয়রে।পেও যাহাতে কোনরূপ আনরকটট না 
হয় এবং অন্নেন জন্য শ্ীপুল ছাড়িয। অ্টা দেশে ন| নাতে হত 
তনুরূপ বাবন্থ! সাধিত হইগাছিল। ভাগারঠ জন্ক নবম 
শতাবী পধান্ত ঈর্নেখে।পীঃগণ ধর্ম লইন। কল এবং শুদ্ধ করি- 
বার অবসর পা্র|ছিল এবং তাহাতে ক।লক্ষেপণ সত্তেও ঠাহ।, 
দের দৈনন্দিন জীবন্বা রা শির্বাহের জন্য দেশ ৪ আস্মাস-স্বজন 
ছাড়ির। খিপূদ্ধ্ল রাস্তায় বিদেশে পরিভ্রমণ করিতে হয় নাই 
এবং নৈদেশিক শিল্প-বাণিজ্য প্রসারের টেষ্টাও করিঠে তর 
নাই.। 'ভারত্বাসীর জ্ঞান-বিজ্ঞান ও এশ্বর্ষে।র প্র।চুধ্য সনবগ্ধীয় 
সংস্কার তাৎকাকিক ইয়োঝেপীগগণের যধো তখনও পরধান্ত 
বিন ছিল। এই সংস্কর বশতঃ ভীহার। প্রতোকে দশম 
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শতাব্দীতে তাহাদের অগ্লাভান উপস্থিত হইলে পর, তাহার 
মোচনার্থ ভারতবর্ষে মাসিবার জন্য উতকঠিত হইয়াছিলেন | 

ভারতনানীর এই প্রকৃত জ্ঞ।ন জগতের সমস্ত জাতি গ্রহণ 
করিয়াছিলেন। তাহারই জন্ত অগ্নি, জল এনং পুতুল-পুজ 
সমন্ত জাঠির মধ গ্রচলত হইয়।ছিল এবং বৌদ্ধ, খৃষ্টান এবং 
মুসলমান পর্শযাজকগণ তাহার বিরুদ্ধে খঙ্গহস্ত হইয়াছিলেন 
'এবং তাহার! তাহাদের স্বীয় ধন্মগ্রচারের জঙ্ক যে দেশে গিয়া- 
ছেন, সেই দেখেই অগ্রি-জলাদির পুজার গ্রচলন দেখিয়াছেন। 

ভারতবাশীর 'এই জ্ঞান ও তাহার বিভরণের ফলে জগতের 
সর্বর সম্পূর্ন শান্তি গ্রতিঠিত এবং বিরাজিত হইগ্বাছিল। 
তাহারই জন্ ইতিহাসে প্রাগৈতিহাসিক সময়ে কোন বুদ্ধের 
উল্লেখ দেখ! বাঁয় না এবং মনে হয়, এই মময়ে জগতে কোন 
লোকই যেন ছিল ন|। 

কতদিন আগে এবং কবে যে ভারতবর্ষে উপরোক্ত গ্ররুত 
জ্ঞান নিগ্ভমান ছিল তাহা বর্তঘ।ন ইতিহাসের সাহাধ্যে বলা 
যায় না। তবে ভাবতপর্ষে যে একদিন মান্তষের শিত্া- 
প্রয়োজশীয় প্রকৃত জন ছিল, তাহ! শিঃমন্দেছে বল| বাইিতে 
পারে। জগং যখন এই জ্ঞান কি ভাগ যথাযথ জানিতে 
পারিবে তখন তাহার দাহায্যে ভারতবাঁসীর এতাদুশ উন্নতির 
সময় কবে ছিল তাহা নিদ্ধীরণ করিতে পারিবে। 

ইহার পর এই জ্ঞানের বিকৃতি ঘটিম়্াছিল এবং সর্বত্র 
কুজ্ঞানের উদ্ুব হইয়াছিল । এই কুজ্ঞনের উদ্ভব হইয়াছিল 
বলিম্াই মানুষ স্বীর জীবননাত্রায় অন্থবিপ। ভোগ করিঠে 
আরন্ত করিগ্াছিল এনং সন্থষ্টির উদ্ভব হইয়াছিল । ঙাহারই 
জগ মানুষ মার স্বীয় প্রচলিত চাল চনে মন্থ্ট থাকিতে পারে 
নাই এাং বুদ্ধদেন ঘগন নুন চালচলনের পদ্ধতি (ধন্ম) 
প্রচার করিতে আর করিমাছিলেশ, তখন কোন কোন মাস্ুষ 
হাহ! আদরের সহিত গ্রহণ করিহে আরম্ত করিয়াছিল । 
কিন্। বৌদ্ধপন্থ মনুষের দৈনন্দিন থঃণ দুর করিরার কোন 
পথ প্রদশন করিতে পারে নাই । কাষেই সমস্ত মানুন তাহা 
গ্রঃণ করে নাই এং খুষ্টদেব বখন তাহার চালচলনের পদ্ধতি 
(ধন্ম) প্রচার করিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন, তখন আপার 
কোন কোন মান্ুন তাহার প্রদর্শিত পথ অবলম্বন করিয়া- 
ছিলেন। তাহাতে মানুষের নৈতিক চরিঘ়ের অনেক উন্নতি 
সাধিত হইয়াছিল বটে এবং এখনও খুষ্টদেবের প্রদশিত পথে 
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মানুষের নৈতিক চরিন্রের অনেক উৎকর্ষ সাধন কর! সম্ভব 
বটে এবং পরোক্ষভাবে মানুষের দৈনন্দিন জীবনের স্থথ- 
শ্বচ্ছশা বিধান করাও সম্তব হয় বটে, কিন্ত খুষ্টদেবের 
প্রদশিত পথে জগতের শঙ্টোত্পাদনের অথবা প্রতাক্ষ হাবে 
মানুষের অন্নাদি সংস্থানের কোন বাবস্থ| হয় না। কাবেষঠ 
থুঈদেবের এদশিত পথও সকল নান্য গ্রহণ করে নাই। 
ইহার£ জগ আবার যগন নবী নহম্মদের প্রদরশশিত পণ নানু 
জানিতে পারিয়াছিল তাহাও অনেকে অবলঘ্ধন করিয়াছিল। 
তাহাতঠেও মাগধের গুখ পুর করিয়া প্রকৃত শুথ-বচ্ছন্দা বিধান 
করিবার অনেক উপায় আছে বটে, কিন্তু শশ্টেৎপাদন এবং 
প্রহাঙ্গগাঁবে মানুষের অন্নাদি সংস্থানের কোন বাবস্থা নাই । 
তাহারই ফলে ভগবান মহম্মদের প্রদশিত পথ সকল মানুষ 
গিলি৬ হইয়! এাহণ করে নাই এবং তাহা লইয়া মাঞুযের ভিতর 
ন্পম রে পর্ধান্ত ঘোর যুদ্ধ-কলহ চলিয়াছিল। 

ভারত রতীয় খধির গ্রকৃত জ্ঞানোদুত পথের সংগঠনের ফলে 
নবম রে পর্যাস্তও জগতের সব্বর অন্ন-সংস্থানের বাবস্থা 
ছিল, কিন্ধ এই জ্ঞান নিকৃত ভইয়। ব|ওয়ায় অন্ন-সংস্থানের 
বাবস্থাও বিকৃত হইয়াছিল এবং নবম শতাবীর পর সর্দাঞ্রই 
আননসংস্থানের বাবস্থার জন্ত একটা আকুলতার উদ্ভুব হইয়াছিল। 
তাহারই জন্ক নবম শতান্দীতে ধর্ম লইয়! যুদ্ধ-কলহের গ্রাথরতা 
কমিয়| গিযাছিল এবং মানুষ কি করিয়া 'অন্ন-সংস্থানের 
বাবস্থা হইতে পারে তাহার ভাবনা ভাবিতে আর্ত করিয়।- 
ছিল। ক্য়োরোপের জগৎ পরিশ্রমণের ইচ্ছা এবং বৈদেশিক 
বাণিজা গ্রসারের চে্৷ অন্নসংস্থানের বাবস্থার জন্ক আকুলতার 
পরিচয়। 


এই সময় ভারতবর্ষে ময়ের ঠিক অন্ভাব হয় নাই বটে, 
কিন্ত ভারতবাসীরও যথেষ্ট অবনতি ঘটিয়াছিল। তাহার 
পরিচয় ভারতীয় পঞ্ডিতগণের মধো বিবাদ-বিসম্বাদ। আচার্ধ্য 
ও ভ্ট প্রভৃতি পণ্ডিতগণই তখন প্রকৃতপক্ষে ভারতবর্ষের 
নেতৃত্ব করিতেন। 

ভারতীয় খধির প্রকৃত জন যে তখন হইতেই বিকৃতভাবে 
চলিয়।৷ আসিতেছে, তাহার গ্রমাণ_-তখন হইতেই ভারতীয় 
দর্শন ও বেদ যে অর্থে ব্যাখ্যাত হইয়া! আসিতেছে, তদনুসারে 
এই গ্রন্থগুলির মধ্যে আর জমীর উর্বরতা-সাধনের উপার, 
শস্তেৎপাদনের উপায় অথবা মানুষের দৈনন্দিন জীবনের সুখ- 


ভারতের বর্তনান সদগ্ত| ও;তাহ। পূরণের উপায় , 


১৬৩ 


স্বাচ্ছন্দ্য বিধানের উপায় খু'জিয়া পাওয়! বায় না; তাৎরালিক, 
'আচাধ্য ও ভট্ট প্রভৃতি পণ্ডিতগণ উহার মধো কেবল 
অগ্রতীত পরকালের কথাই ( 819৮27)11)5193) দেখিতে 
পাইয়াছেন এবং দর্শন ও বেদের বহু কথারই থে প্রকৃত কি 
অর্থ, 'অথ|ত তাহাতে কোন্‌ দ্রবা অথনা গুণ অথবা কণ্ম বুঝার, 
তাহ অগ্ঠাবধি নিদ্ধীরিত হয় নাই । : নহাপুরাণের রক্তবা'ও 
ভাহাদের বাখ্যানুসারে আজগুব গলে পরিণত হইয়াছেন 
ইহ] যে ভাঁষা-ঙনের বিরুতির পরিণ।ম আহার পরিচয় পিন 
ভাধকারের বিভিন্ন অর্থ । প্রতোক ভাম্াকারই.: সংস্কৃতজ্ঞ 
ছিলেন, অথচ দুইঙন ভাষ্যকার একই গ্রন্থের যে বাখা। 
করিয়াছেন, তদনুসারে একই এ্রস্থের ধক্তব্য বিষয় সম্পূর্ণ 
বিপরীত বলিয়। প্রতিপন্ন হইয়া আদিঙেছে এবং কোন 
ব্যাখাই অসংলগ্রতা, অগ্রাসঙ্গিকঙা বিহীন নহে শ্রনং কোন 
ব্যাখ্যাতেই গ্রস্থ শব্দ গুণিতে কোন্‌ দ্রবা, অপবা কোন্‌ গুণ 
অথবা কোন্‌ কর্ম বুঝায়, তাহা বুঝিয়! উঠ! সম্ভব নহে। 
ভাঁধা-জ্ঞানে যে বিকৃতি ঘটিয়াছিল, তাঁহার 'মন্থতম- পরিচয় 
নৃতন নূতন ব্যাকরণের উদ্ভব । যদি ভাম|-জ্ঞানেরই বিবি 
ন। হইত, তাহা হইলে ম্মরণাতীত কাল হইতে একদান্র- যে 
ব্যাকরণ ভাঁষ! বুঝিবাব সহায়তা করিয়৷ আসিতেছিল, সে 
অষ্টাধায়ী পাণিনি বাঞরণকে পরিতাগ করিয়া; তাহাকে 
নৃতন করিয়া! সাঁজাইবাঁর অথবা বিবিধ বাকরণ গ্রণযনর 
কি প্রয়োজন হইতে পারে? । 

তাহা হইলে দেখা যাইতেছে বে, শ্মরণাতীত কালে রি 
জ্ঞান জগতে ছিল এবং সেই জ্ঞানের উদ্ভব হইঘাছিল দেবোপম 
ভাঁরতীম ধধষির মস্তিষ্ক হইতে এবং তাহা বে আরা জগতের 
সমস্ত মানুষের দৈননিন অনাদি সুথ-ম্বাচ্ছনেযর বিধান 
করিতে পারিয়াছিল ইহ! গনে করিবার কারণ শাছে। 

জগতে 'কুজ্ঞানে'র উদ্ভব হইয়ছিল বুদ্ধদেবের জন্ম পরিগ্রহ 
করিবার কয়েক শত বংসর পূর্বে এবং তাহার পূর্ণ গাব 
চলিয়াছিল থৃষ্টাব্ষ নবম অথব! দশম শতাব্দী পধ্যন্ত। 

নবম অথব| দশম শতাীর পর হইতে জগতে “মঙ্ঞানে'র 
প্রভাব দেখা দিয়াছে এবং ভাহা চলিয়াছে পঞ্চদশ অগবা, 
ষোড়শ শতাঁী পর্ান্ত। এই সময় ইয়োরোপীয়গণ আর 
তাংকালিক কাহারও উপদেশে সন্ত থ1কিতে পারেশ নই 
এবং নিজ নিজ বুদ্ধি অন্ুমারে জগৎ পরিভ্রমণ করিয়া অমি 


১৬৪ 
নিতা-প্রয়োজনীয় বস্ত উপার্জন করিতে গ্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। 
তখনই যে ইয়োরোপে খাগ্ঠশন্তোৎপত্তির অল্লত! পরিলক্ষিত 
হয় তাহা মনে করিবার কারণ আছে। তখনও ইয়োরোপে 
আডাম্‌ শ্মিথ, রিকার্ডে, ম্যালথাস্‌ প্রভৃতি অর্থ নৈতিকগণের 
আবির্ভাব হয় নাই, রূসোর শিক্ষানীতি প্রচারিত হয় নাই, 
থনি হইতে কয়লা ও লৌহ প্রভৃতি ধাতু উ্িত করিয়| তাহার 
বছল প্রচারের উদ্ধম তখনও এত অধিক পরিমাণে জাগ্রত 
হয় নাই, বাম্প ও বিদ্বাৎ প্রতি তেজ-পদার্ঘের বাবার 
তখনও মানুষ এত অধিক পরিমাণে করিতে আরস্ত করে নাই। 
কিন্ত এই সময়ে কোন তথাকথিত পণ্ডিতের কথ! না গুনিয়া 
স্বীয় বুদ্ধি অনুসারে চলিবার ফলে ইয়োরোপ সপ্তদশ ও অষ্টাদশ 
শতাবীতে তাৎকাঁলিক জগতের সমস্ত দেশের মধো প্রাধান্ত 
লাভ করিতে পারিয়াছিল এবং ধৈনন্দিন জীবনে আবার 
অপেক্ষাকৃত স্থখ-স্বাচ্ছল্দোর উদ্ভব হইয়াছিল। 

আসাদের সংজ্ঞানুসারে প্রকৃত অথবা তথাকথিত পণ্ডিত- 
গণের কোন কথা ন! শুনিয়া স্বকীয় বুদ্ধি অনুসারে চলিলে 
মানুষ “অজ্ঞানী” হয় তাহ! আমরা আগেই বলিয়াছি। এবং 
তদনুলারে ইয়োরোপীয়গণ দশম শতাব্দী হইতে ধেড়শ শতাবী 
পর্যন্ত "অজ্ঞানী” ছিলেন । সপ্তদশ ও অষ্টাদশ শতাবীতে 
সহাদের উন্নতিও হইয়াছিল। কিন্ত বাস্তব জ্ঞানের অভাব 
বশতঃ এই উন্নতি কি করিয়া স্থায়ী করিতে হয় তাহ! তীহার! 
জানিতে পারেন নাই এবং মানুষের জীবিকার প্রকৃষ্ট উপায় 
কি এবং উহ! সাধন করিবার বিধি কি তাহ! তাহারা বুঝিতে 
পারেন নাই। 

এই সময়ে ভারতবর্ষে মজ্ঞনের প্রভাব দেখ! যায়। 
'ভারতবাসীও প্রাচীন দর্শন, পুরাণ ও সংহিতাদিতে সন্ত 
থাকিতে পারে নাই। চৈতন্তদেব প্রণীত দশনের নূতন বা!খ্যা, 
নবা-সায়, নূতন নুতন উপ-পুরাণ, নবা-স্থৃতি তাহার পরিচয়। 
তাঁরতবাসীর অগ্লাতাব ইছার পূর্বেও হয় নাই এবং এই 


সময়েও হয় নাই। মুসলমান রাজাদিগের গ্রভাবে একট। 
নৃতন 'াঁবের সঙ্জাগতার উদ্ভব হইয়াছিল। 

গ্রকৃত জ্ঞানের অভাববশতঃ জগতের কোথায়ও থাস্য- 
শন্কোৎপন্তির অথব। জমীর উর্ধবরাশক্তির উন্নতি বিধান 
করিবার চেষ্ট] এই সময়ে হয় নাই। বরং সর্বত্রই জমীর 
উর্ববরাশক্তি ও থাস্ত-শন্তোতৎপত্তির পরিমাণ কমিয়। আসিতে- 
ছিল। 


ধঙতী- তর বর্ষ 


[ ২ থণ্ড--২য় সংখা 
ভারতীয় খষিদিগের কথিত “জন”, “কুজ্ঞান' এবং 
'অজ্ঞানে”র বিধিবদ্ধ ক্রমানুলারে যোড়শ শতাব্দী পধ্যন্ত “অজ্ঞান? 
অবস্থার পর সপ্তদশ এবং অষ্টাদশ শতাব্দীতে আমাদের 
পৃথিবীতে প্রকৃত জ্ঞানের উদ্ভব হইবার কথ|। প্রকৃত জ্ঞানের 
মুল তিত্তি বাস্তবতার পধাবেঙ্গণ এবং তদনুসারে চাঁলচলনের 
বিধি-প্রণয়ন। বাস্তবতা-পরধবেগণের ইচ্ছ।র উদ্ভব যে ষোড়শ 
শতাবীতে আরগু হইয়াছিল তাহার চিহ্ন বর্তমান বিজ্ঞান । 
বর্তমান বৈজ্ঞানিকগণের বাস্তবত।-পরধ্যবেক্ষণের ইচ্ছা যে 
হইয়াছে তাহা নিঃসন্দেহে বলা যাইতে পারে। বর্তমান 
বৈজ্ঞানিকগণ ভাবিয়া ও থাকেন যে, তাহাদের বিজ্ঞান বাস্তবতা- 
প্রস্থ । কিন্তু প্রত পক্ষে তাহাদের এখন পধান্ত বাস্তবতা 
দেখিবার ইচ্ছা পর্যন্তই হইয়াছে, এখনও যে তাহার! বস্তুর 
বাস্তব অবস্থা কি উপায়ে দেখিতে হয় ত।হা জানিতে পাবেন 
নাই এবং তাহার ফলে তাহারা যাহা বিজ্ঞান বলিয়। প্রচার 
করিতেছেন তাহা! আগলে বিকৃত বিজ্ঞান এবং এ বিকৃত 
বিজ্ঞানই বর্তমান জগতের অভাব ও দৈন্তের কারণ, তাহা 
তাহার! অথব বর্জগান জনসাধারণ বুঝিতে পারেন না। 
ভগবান আমাদিগকে বাস্তব জিনিষ দেখিবার জন্ত পাঁচটী 
জ্ঞানেন্দ্িয় দিয়াছেন । তাহাদের নান চক্ষু, কর্ণ, নাঁসিকা, 
জিহ্বা এবং ত্বকৃ। চক্ষুর সহায়তায় আমর! বস্থর রূপ দেখিয়া 
থাকি, কণের সঙ্ায়তার আমরা শব অথবা কথ! শুনিয়। 
থাকি, প্রচপিত ধারণানুসারে নাপিকার সহায়তায় আমর! 
গন্ধ লইয়া থাকি ও জিহ্বার সহায়তায় আমরা রস গ্রহণ 
করিয়! থাকি এবং ত্বকের সহায়তায় 'আমর। ম্পশানুভব করিয়া 
থাকি। 
বর্তমান বেজ্ঞানিক তাহার পরীক্ষাগারে কোন হস্ম বস্কর 
গুণ অথবা কর্মশক্তি দেখিবার জন্য চক্ষুর বাব্হার করিতে 
পারেন না, কারণ অতি শুক বস্ দেখিতে হইলে চক্ষুর যে তীব্র 
ৃষ্টিশক্তির প্রয্োজন সেই তীব্র দৃষ্টিশক্তি তাহার নাই। 
কাজেই বাধ্য হইয়া তাহাকে অথুবীক্ষণ যদ্ব ব্যবহার 
করিতে হয়। অথুবীক্ষণ যন্ত্র বাবহার করিলে প্রকৃত ক্ষুদ্র 
বস্তুকে যে বড় করিয়া! লওয়! হয়, ক্ষুদ্র গুণ ও কর্মশক্তিকে 
যে বৃহত্তর করিয়৷ লওয়| হয় এবং তাহাতে যে মুল বস্তুটীকে 
যথাযথ ন| দেখিয়! অন্ত রকম করিয়। দেখ। হয় এবং তাহার 
ফলে যে উপলব্ধি লাভ হয়, তাহা যে প্রকৃত মূল বন্ত সম্ন্ধীর 


ভী্-_-১৩৪২ ] 


উপলব্ধি হইল না এবং তৎসন্বদ্ধীয় বিজ্ঞান যে ভ্রমাতুক 
হইয়! গেল, তাহ! তাহার! চিন্ত। করেন না। 


দুরবীক্ষণ যন্ত্রের সাঁহাযো কোন বস্ত্র দেখিয়৷ তাহারা থে 
সমন্ড উপলব্ধি লাভ করিয়! থাকেন, তাঁহাও এ রূপে ভ্রম/স্মক 
হইয়! যায়। | 

অথুবীক্ষণ ও দুরবীক্ষণের সাহাধো কোন বন্ধ দেখিতে 
চেষ্ট1! করিলে তদগুরূপ একট। কিছু দেখা হয় তাহা সতা, কিন্ধ 
ঠিক ঠিক সেই বস্তুটীকে যে দেখ| হয় ন| তাহ। অন্বীকার ক? 
যায় না। অনুরূপ একট! জিনিষ দেখিলে যে সব্দভোভাবে 
আসল বন্তুটাকে দেখ। হইল, তাহ। মনে করিণার কোন কারণ 
'আছে কি? 


অনুরূপ বস্তু দেখিয়া আসল বস্ত/ কি হইতে পারে, 'অগবা 
একটা বস্ত দেখিয়া তরগ্ুরূপ বস্থ আর কি হইতে পারে তাহার 
একটা অনুমান কর! সম্ভব বটে, কিন্ত আমল বস্তুকে হুনিপুণ 
চক্ষুর দ্বার যথাযথ ন। দেখিতে পারিলে ৩ৎসশন্ষীয় জমহীন 
জ্ঞান অথব! প্রত্যক্ষ জ্ঞান লাভ সম্ভব নহে ইঠা আমাদের 
ভারতীয় খধির কথা। ইহারই জন্য কি উপায়ে চক্ষুরাদি 
ইন্জ্িয়ের শক্তি বদ্ধন করিয়৷ তাহাদিগকে বিবিধ যন্্রবৎ তীর 
শক্তিসম্পন্ন করা যায়, তাহার চিন্ত৷ তাহার। করিয়াছিলেন এবং 
এই উপাঁয় তাহারা পরিজ্ঞাত হইতে পারিয়াছিলেন। বদি 
আবার কখনও ভারতীয় খষির বেদ ও দর্শন যথাযথ অর্থে 
প্রচারিত হয়, তাহা হইলে চক্ষুরাদি ইন্দ্রিয়কে যে যাবতীয় 
যন্ত্র হইতেও তীক্ষ শক্তিসম্পন্ন করা ধায়, তাহা জগৎ জানিতে 
পারিবে। | 


মানুষের চক্ষুরাদি ইন্ছরিয়কে কি উপায়ে 'অলৌকিক শক্তি- 
সম্পন্ন করিতে হয় এবং বারুমণ্ডলের আপাত অগণা স্থান- 
গুলিকে কি করিয়া গমনাগমনযোগ্য করিতে হয়, তাহা 
পরিজ্ঞাত হইতে পারিয়াছিলেন বলিয়াই তীহার। জগতে সমস্ত 
বস্তর "আত্মা*-সন্বন্ধে ভ্রমহীন সম্পূর্ণ জ্ঞান লাভ করিতে 
পারিয়াছিলেন। তাহার। সমস্ত বস্তর “আত্ম” সম্বন্ধে 
ভ্রমহীন সম্পূর্ণ জ্ঞানলাত করিতে পারিয়াছিলেন বলিয়াই 
সারা জগতের স্খস্বাচ্ছন্দোর ব্যবস্থা হইয়াছিল। আর 
বর্তমান বৈজ্ঞানিকগণ যঞ্ত্রের সাহাযো, দশন ও ভ্রমণ করিয়। 
থাকেন বলিয়া কোন বস্তুকে বথাযথ দেখিবার সামর্থ্য পা 
করেন নাই। কোন বস্তকে যথাযথ দেখিবার সামর্থ্য াত 
করেন নাই বলিয়াই বস্তর প্রকৃত উপাদান কি, তাহার প্রকৃত 
গুণ কি এবং কর্মশক্তিই বা কি তাহা নিভু'লতাবে 
উপলব্ধি করিতে পারেন নাই। তাহারই জল্ঞ বর্তমান 
বৈজ্ঞানিক কোন্‌ বস্তর মূল কারণ কি এবং তাহার পরিণতি 
কি তাহা বলিতে পারেন না । কোন্‌ বস্তুর কি কারণ এবং কি 


ভারতের বর্তমান সমস্ত! ও তাহা পূরণের উপায়, ১৬৫ 


পরিণতি তাহ! না জান! থাকিলে উহা মানুষের বাবহারযোগা 
অথব! অবাবহারযোগা তাহ। বল। সম্ভব নহে। ইহারই ফলে 
বর্তমান বৈজ্ঞানিক মানুষের বাবহারের ও আরামের জন্ত থে 
সমস্ত বস্তু ও বাবস্থ। ধিয়াছেন, তাহাই বান্তবিক পক্ষে মানুষের 
ধ্বংস সাধন করিতেছে এবং তাহাই সারা জগতের বর্ধমান 
দ্ুঃখদৈন্টের কারণ । পরন্ধ ঘাঁহ। গ্রতোক গাগুন টায় থাকে 
তাহ! থাহাতে মাগুম পাইতে পারে, তাহার কোন ব্বস্থ। 
বমান বৈজ্ঞানিক করিঠে পারেন নাই এবং বিত বিজ্ঞানের 
গ্রচশনে মানবের খুদ্ধি ও স্বাগতা এত নষ্ট হ্র। গিয়াছে থে, 
সকল মানুষ কি চাহিয়া থাকে, কোন্‌ কোন্‌ ভিনিম দান্তুষের 
পইবার বাবস্থা করিতে হইলে, ৩15] পধান্ত বন্তমান জগতের 
কোন মানুষ পাণজ্ঞ।ত আছেন বলিয়া মনে করিবার কারণ 
গ'জিয। পাওয়া বায় ন। 'অবশ্ঠ এই বিকৃতির গগ্ঠ কোন 
নানুবকে দোষী করা যার না। 


এক শত কি দুই এঠ বুংসরে কোন বগ্ুর গম্পর্ণ বিজ্ঞান 
নিকুলহাবে পরিজ্ঞাত হওয়া মন্তব নঠে। বেচ্নিকদের 
যদি কোন দায়িত্ব থাকে শাহ! এই ধে, কাগার! একটা নুন 
বস্তুকে সপ্পূর্ণরূপে না বুঝিয়াও 'অবলীল!ক্রমে তাহ! মাঙগযের 
বাবহারের বাবস্থা দিয়া থাকেন। আপাতদৃষ্টিতে ননোঠর 
বস্তু যে পরিশেষে বিষবৎ মনে হইতে পারে হাহা তাহারা. 
বুঝেন না। | 

কাষেই দেখা যাইতেছে, প্রকৃত জ্ঞান অঞ্জন করিপার 
ইচ্ছার উদ্চন অষ্টাদশ শঙাবীতে ঠিকই হইয়াছে । কিন্ত 
মানুষ ভ্রান্ত পাগ চলিতেছে বলিয়া প্রকৃত পিচ্ঞান এখন? 
বাহির হয় নাই। প্রকৃত জ্ঞান জ্জন করিবার ইচ্ছার 
উদ্ভব বে হইতেছে, তাহার অন্ততম পরিনর ইয়োরোপারদিগের 
ভ্ঞ/নপিপাস।। বন্তমান ইয়োরোপীগ্গণ বে জ্ঞানপিপাঙ্গ 
তদ্বিষয়ে কোন সন্দেখ করা বাঁয় না। তাহাদেরই এবতের 
ফলে ভারওবাসীর লুপ্ত বেদ ও দশনের চষ্ট| আপার আরন্ত 
হইরাছে। অনন্য বথানে সংস্কত ভাষার বিরতির জন্য 
ভারতীপ্ন বেদ ও দর্শন অসংলগ্ন 'এবং আঅসমঞ্ণ অর্থে 
চলিতেছে । কে জানে যে 'অচিরে আবার এই বেদ ও দশন 
যথাযথ অর্থে প্রচারিত হইয়া মানুষের গ্রঞ্কত বিজ্ঞান জানিবার 
এবং দৈনন্দিন জীবনে স্ুগ-স্থাচ্ছন্দা বিধান করিণার বাবস্থা 
হইবে ন|। 


প্র»লিত অর্থনীতি, প।াথ-বিগ্ঠা, রসায়ন প্রঠতি বিজ্ঞানের 

তরাস্তিই যে বঞ্তনান জগদ্যাপী ছুঃখ-দারিরোর ও অকালমৃত্ঠুর 

গ্রধান কারণ, তাহ! আমরা আগামী বারে দেখাইৰ এবং 
আমাদের কি কর্তব্য তৎসম্বন্ধে আলোচনা করিব। , 
[ ভ্রমশঃ 


রাশিয়।র রাষ্ট-ব্যবস্থ 


ক্ুশী সরকারের প্রকাশিত গাইড-বই-এ দেখেছিলাম, 
মঙ্গোভে “ভোঝ? (০7৪) নামে একটি প্রতিষ্ঠান আছে? 
রাগনৈতিক সম্পর্কশূন্ত উপদেশের সঙ্গে সংস্কৃতিগত যোগস্থত্র 
বায় রাখবার জন্ত এট প্রতিঠিত। আমর গ্রদশককে 
বললাম, আমি এ প্রতিষ্ঠানে যেতে চাই, আর ঠিকানা ১৭ 
করবণিকাউীস্ক পেরেনলোক, মস্কো ৬৯ (17 গা) 
9581 [১8187101, 119890৬ 69)। এই প্রতিষ্ঠানটি 
আমার প্রদশক জানত ন|, কারণ রীতিমত খোজ করে 
বাড়ীটি মে আবিষ্কার করলে । বাড়ীটি 'অবশ্তু নেচাৎ ছোট 
নয়_ রাধে পরিচালিত প্রতিষ্ঠ।ন। প্রদশক সেখানে গিয়ে 
বললে, আমি একজন ভারতবাঁসী ও আমি তাদের সঙ্গে 
আলাপ করতে চাই। কয়েক মিনিট অপেক্ষা করার পর 
একজন বয়স্ক ভদ্রলোক এলেন -তিনি প্রাচা-বিভাগের 
ভারপ্রাপ্ত। দুর্ভাগোর বিষয় তিনি ইংরেজী খুব কম জানেন, 
' কাজেই প্রদর্শকের মারফত এখানেও কথাবার্তা চালাতে হল। 
তরুণী বাঁ্ধবী খুব চমতকার ইংরেজী ও ফরাসী বলতে পারত ; 
এত স্ন্দর ইংরেজী বলত যে তার উচ্চারণে বিদেশীর বিকৃত 
শুর ধরা পড়ত না। 

এই প্রতিষ্ঠান থেকে “সোভিয়েট কালচার রিভিউ? নামে 
একটি ইংরেজী মাসিক ও “সোস্তালিষ্ট কনগ্রাকৃশন ইন দি ইউ 
এস, এস. আর.” (300121186 (30118100110 11) 6100 
00. 9. ৩, 1) নানে একটি দ্বৈমাসিক পত্র- ইংরেজী, ফরাসী 
ও জান্মান ভাধায় প্রকাশিত হয়। এই গুলিতে রাশিয়ার 
অগ্র-গমনের ও উন্নতির ইতিহাস আলোচিত হয় - বিদেশে 
প্রচারকাধ্য চালাবার জন্যই এগুলি পরিচালিঠ। আমাকে 
এ গুলির কয়েক সংখ্যা তার! উপহার দিলেন। 

কথাবার্তার মাঝে আমি বললাম, “আপনাদের কৃষি, শিপ 
'ও সংস্কৃতি সম্বন্ধে বতট| সম্ভব আমি দেখেছি ; সে সব বিষয়ে 
আপনাকে প্রশ্ন করে বিরক্ত করব না। রাশিয়ার রাত্রের 
কাঠামো আমার কাছে এখনও রহস্তাবূত। গাইড-বইগুলিতে 
পড়েছি, রাষ্রশাসন বাপারে সোভিয়েটগুলিই সর্কেসর্বা, কিন্ত 


সোভিয়েটের কর্ণধারদের নামের মধ্যে আমি ত কোথাও ্ালি- 
নের নাম খুজে পেলাম না) অথচ শুনি তিনি ডিকৃটেটার |” 


_-শ্রীনিত্যনারায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায় 
--প্টালিন কমিউনিষ্ট পার্টির জেনারেল সেক্রেটারী”__ 
প্রদশক তর্সম! করে ভদ্রলোকটির কথা বোঝাতে লাগল, 
“কিন্ত তাঁর ইউনিয়ানের (রাত্রের) সঙ্গে কোন সম্পর্ক নাই। 
সমস্ত রাশির! বিয়াল্লিশটি শ্ব়ংখাসিত 'ইউনিটে” (8716) 
বিতক্ত। এর মধো নয়টি ফেডারেল মেগ্ার ষ্টেট (£9679] 
[181167 868$9), পনবটি স্বংখাসিত রিপারিক (৪০$০- 
110101008 79]8))1108) এবং মাঠারটি স্বংশাসিত রিজিয়ন 
এই মব ইউনিটগুলি নিজেদের আত্তান্তরীণ 
শাঁধন ব্যাপারে স্বাধীন |” 


( 1011011 )। 


--"মাভান্তরীণ শাসন মানে--কি কি বিষয়ে? আমি 
জিজ্ঞাসা করলাঁম। আন্তন্তবীণ আইনকানুন, সাধারণ 
স্বাস্থা, শিক্ষা, সংগ্কৃতি, শিল্প গ্রভৃতি। অর্থনীতি, রাজন্বের 
আয়বায় (0270181 ) এবং শ্রমিক সম্বন্ধীয় সব বিষয়ে 
কেন্ত্রীয় রাষ্ঠ্রের সঙ্গে পরামর্শ করে এদের চলতে হয়। রাঙ্ঠের 
কেন্দ্রীয় কাধ্যকরী মমতি (08781 
(00111716699 ) সব মনয়েই সমস্ত আন্তত্জাতিক বাপারে 
সর্বময় কর্ত| |” | 


_-প্আস্তজ্জীতিক না।পার বলতে কি সৈন্য, দেশরক্ষা ও 
বৈদেশিক সংজব ইতাদি বোঝায়?” জিজ্ঞাদা করলাম। 
_-প্ইা], এ সব ছাড়া দেশের যানবাহন, বৈদেশিক বাণিজ্য, 
দেওয়ানী ও ফৌজদারী আইনকানুন, অর্থ নৈতিক পরিকল্পন।, 
-এসবও কেন্ত্রীয় কার্ধকরী সমিতির এলাকাধীন।” 


])০০0101%9 


_-প্তা হলে কেমন করে আপনার! বপেন যে অধীন 
রা্রগুলি স্বাধীন? প্রকৃত পক্ষে আসল ব্যাপারেই তাদের 
হাত বাধ।”- আমি বগলা । 

বিশ্মিত হয়ে গ্রদর্শক জিজ্ঞাসা করলে-_-“কেন ?” 

--প্ত| ভিন্ন কি? আমাদিগকে বুটীশ সরকার ঠিক 
'অতটুকু অধিকারই দিতে চেয়েছে_তারা সবই আমাদের 
হাতে দিতে চায়; খালি সৈশ্/, বৈদেশিক বিভাগ, নৌবিভাগ, 
ও টাকাকড়ির ব্যাপারটুকু নিজেদের আয়ব্বে রাখতে চায়। 
শরমিকশাসিত দেশের ও বুটাশ শাসিত দেশের মধ্যে পার্থকা 
কোথায়? উভয়েই প্রভৃত্বে সমান, পরাধীনদের কপালে একই 


ভাত্র--১৩৪২] 


দুঃখ । কি জন্ত লোকে তোমাদের মত গ্রহণ করে তোমাদের 
অধীনত। স্বীকার করবে?” 

--"অদীন রাষ্গুলি ইচ্ছ। করলে কেন্দ্রীয় ইউনিয়নে থেকে 
বিচ্ছিন্ন হয়ে যেতে পারে »স্প্রদর্শক বললেন ।- হয়ত 
কাগজ কলমে ত1 থাকতে পারে, কিন্ধ মামি ত1 বিশ্বাস করি 
না। ইতিহাস তোমাদের এ উদারতার বির্দ্ধে সাক্ষ্য দেয়। 
আরমেনিয়া, জর্ষিয়া, 'আজার বেজান প্রন্ত5 গ্রদেশকে 
ভোমর! জোর করে নিজেদের অধীনে এনেছ”-_-মামি খুব 
জোর দিয়ে বললাম । 

_-কিস্ধ আপশি জানেন আমর] পোল্যাণ্ড, খিল গু, 
এসগোনিরা, লিখুযেনিয়া, ল্যাটভিয়া গ্রদেশকে তাদের ইচ্ছার 
বিরুদ্ধে আমাদের সঙ্গে সংবুক্ত করি নাই! ৩ারা আও 
পৃথক রিপাবলিক” গ্রদ্শক নিজের পক্ষ সমর্থন করবার চেষ্ট। 
করলেন। 

আমি এর তীব্র গ্রতিনাদ করে বললাম -“সেগুলো 
মোটেই রুশ সরকারের উদারতার জন্তা নয়; 'অঙ্গমতার 
জন্ক। পোল্যাণ্ড ও ফিনল্যাগ্ডকে নিজের কুঙ্গিগহ করবার 
চেষ্টা করতে রাশিয়। ক্মুর করে নাই, কিন্তু শক্কিতে শেন 
পর্য্যন্ত কুলায় নাই। নিজেদের অস্তিত্ব বজায় রাখবার 
জন্য রাশিয়াকে বাধ্য হয়ে নিজেদের সীমানা থেকে এমব 
দেশকে বাদ দিতে হয়েছে । নয় কি?” 

চাম্তরমসিক প্রদর্শক আস্মসমর্পণের অভিনয়ে হাতিছুটি 
উপরে তুললেন__আমি হেসে ফেললাম । মহস| আমর শুবুদধি 
ফিরে এল; মনে পড়ল আমি সাশ্ুমমুদধ হেরনদী পাবে 
রাশির বমে কথ বলছি; শাদের দেশে বমেই 
তাদের সরকার সম্বন্ধে এমন তীর মস্তৰা কর। অশো ভন, 
বিপজ্জনক ; বিরুদ্ধ মতামতের কঠরোধ করতে সকল দেশের 
সকল-পন্থী সরকার সমান ব্যগ্র ; বিশেষ রুশ সবকার এ পিষয়ে 
সিদ্ধহস্ত। আমি অন্ত কথ পাড়লাম। 

- “আচ্ছা, কেন্দ্রীয় সরকারের গঠনপদ্ধতি কি ?”--তিনি 
বোঝাতে লাগলেন, “কেন্দ্রীয় কার্ধাকরী সমিতি (087৮51 
[0£900859  0011016890 ) ছুটি “চেম্বারে, বিভক্ত । 
একটির নাম “সৌভিয়েট অব ইউনিয়ানস” (9919 91 
[081078 ), এটিতে বিভিন্ন ইউনিয়নে থেকে চাঁর শ' জন 
গ্রতিনিধি নির্বাচিত হয়। এই চেম্বারে প্রত্যেক ইউনিয়ান 


রাশিয়ার রাষ্টর-ব্যবস্থা 


১৬৭ 


অর্থাৎ এপ্রদেশ নিদেদের লোকমংখার অনুপাঁতে প্রাতনিধি 
পাঠায় আর 'মোহিয়েট অব স্গাশান/লিটিদ্, (9০৮18 91 


জাতি তাদের এতিনিধি পাঠায়। এই নির্বাচন প্রথায় 
কেন্দ্রী॥ কাগাকরী সমিতিতে দেশের সমস্ত প্রদেশ লোক- 
সংখ্যার অনুপাতে ও সমস্ত সংখা|-গরিষ্ঠ না লঘিঠ জাতি 
সমানতাবে নিজেদের এ্রঠিনিপি পাঠাতে পারে । এতে 
দেশবাসীর সর্ব প্রকারের স্বাথ সমানভাবে সংরক্ষিত হয়। 
রাশিয়ার ১৮৫টি জাতিগ 5 ও ১৪৭টি ভানাগত এবং কয়েকটি 
ধর্মগত সম্প্রদায় আছে । পূর্ে একমার কণীয় ভাষ। সরকারী 
ভাম| হিসাবে ব্যবহ্গৃঠ হত ১ জাবের আমলে বিভিন্ন প্রদেশ 
তাদের প্রাদেশিক ভাষাকে সরকারী ভাম। হিগাবে ব্যবহার 
করতে পেত না । কিন্তু এখন গ্রতোক জাতি এবং 
উপজাতি তাদের প্রাদেশিক ভাষ| নিজ নি প্রদেশের সরকারী 
ভাষ| হিসাবে ব্যবহার করতে পারে। পূর্ন এক প্রদেশের 
অর্থে অন্ধ গ্রদেশের ঘাটতি মিটানো হত, এখন তা বন্ধ 
হয়েছে; প্রত্যেক প্রদেশকে নিগ্গ শিজ আম থেকে বায় 
নির্বাহ করতে হয়, এক প্রদেশের মর্গে অন্ক গ্রদেশ মাঁগিক 
স্বান্ছগ্য ভোগ করে না।” 

রাষ্গঠন-নাবস্থ। বুঝলাম, কিন কমিউনিষ্ট দলের কথ! 
কেবলই মনের মধো ফিরতে লাগল; পুনরায় আমি জিজ্ঞাসা 
করলাম, "টান কে? কেক্ত্রীয় কাধাক্রী মমিতির মঙ্গে 
তার সম্পক কি?” 

--"কোন সম্পর্ক নাই” 

.. নে উীকে ডিষ্টেটার বল হয় কেন ?--জিজ্ঞাপ! 
করলাম, মুদধ হেসে তরুণী প্রদর্শক বললে- “কারণ তিনি 
ডিক্টেটার |” 

-“৩| হলে এই সব মোহিথেট ও বিহিন্ন চেম্বার 
গ্রভৃতি খাড়। করে রেখে লাভ কি? যেলোকের,সঙ্গে 
রাষ্ট্রের কাধাকরী এরঠিষ্ঠঠনের সঙ্গে কোনো খোগ নাই, যে 
জনসাধরণ কুক নির্বাচিত নয়, এমন কোন লোক যদি 
ভোমাদের রাষ্ট্রনিয়ামক হন ত1৬গে একে জনসাধারণের 
শাসন কেমন করে বলব? শশাচ্ছা, আইনতঃ রাষ্ত্রের গত 
নিয।মক কে?” 

বদ্ধ ভদ্রলোকের সঙ্গে কিছুক্ষণ আলোচনার পর প্রদর্শক 


১৬৮ 


বললে “কেন্দ্রীয় কার্যকরী সমিতির সভাপতিই 'গ্রকৃতপক্ষে 
দেশের নেতাঃ আর ট্টালিন তার দলের অর্থাৎ কমিউনিষ 
পাটির নেতা ।” 

কথাটা] 'প্রদশক “অশ্বখমা হত ইতি গঞ্গ'র মত করে 
আমার বলবার চেষ্টা করলে । সে বললে, “সেটা ঠিকই ; কিন্ত 
কমিউনিষ্ট দল এখন রাশিয়ার সর্বশক্তিমান হওয়।য় এবং 
রাঁ6ছর সকল বিভাগ কমিউনিষ্টদেব হাতে থাকায় কমিউ- 
নিষ্দলের নেতাই 'প্রক্কৃত পক্ষে দেশকে পরিচালিত করেন এবং 
'ডিইটার নামে পরিচিত | ক্েসলিন দুর্গের ভিতর থেকে এই 
দলপতি দেশের রাঁজনৈতিক গোমেনা বিভাগ গেপেছ। (9. 0. 
স্ব.) সৈচ্গ বিভাগ, নৌ ও বিমান বিভাগ, দেশরগ। বিভাগ, 
কমি শিল্লের উৎপন্ন পরিকরন। গ্রভ্ঠতি গয়োজনীর বিভগগুলা 
পরিচাঁপিত করেন। দেশের প্রায় সমন্ত সরকারা পদেই 
কমিউণিষ্টর! নিবুক্ত, বদিও তার! বলেন যেগাত| থাকলে ধারা 
কমিউনিষ্ট নন তারাও এ মব পদ পেতে পারেন। অল্প কিছু 
দিন আগে ষ্টালিন একটি বক্তৃতাঁয় স্বীকার করেছেন, নিজ- 
দিগকে কমিউনিষ্ট বলেন না|! অথচ মনে গ্রাণে কমিউনিইঈ এমন 
বছ লোক দেশে আছেন, কাছেই সরকারা পদে এমন 
লোকও নেওয়] হয়|” 

আমার ভোঁটেলমুণে। তুষারান্তীর্ণ পথগুলি চনে যখন 
একে একে হেঁটে পেরিয়ে চলেছিলাখ তখন গ্রদর্শককে অনেক 
কথ! চিন্ঞমা করেছিলাম। 

_-পঞমাঁদের বাজেটে দেখল(ন টি তিন শ* কোটি 
কনল ধার নিরেছে। এই ধার কে দিলে ও কিস্ুদে 
দিয়েছে ?” 

--“ঞনসাধারণই এই টাঁক| £্েটকে ধার দিয়েছে এবং 
তার স্থদ পায়। তুধি হাঁসছ কেন? তুমি বুঝি ভাবছ রা 
আবার একট! ধনী সন্প্রদ[য় গড়েছে? নাগা নন। ওদিকে 
খুব চড়। হারে আরকর ও উত্তরাধিকার-কর (1701)07118))0৫ 
£&য) দিতে হয়”-_-প্রদশক ওকালঠি করলে। 

_-প্যই বল, হোমাদের রাষ্ভ এমন ককগুলি লোক 
তৈরী করছে, যার বিনাশরমে হাদের সঞ্চিত অর্থ পেকে কিছু 
ন| কিছু আর ভোগ করে। নাড়ীর 'আসবাব-পর, গ্ামা- 
কাঁপড় ও তৈগসপত্রের মত এই মব খণপত্রগুলিও ত 
বাকিগত সম্পত্তি। এইটাই ত তোমাদের পরাজয়ের যথেষ্ট 


বঙ্গপ্রী---৩য় বর্ষ 


য় খণ্ড--২্য সংখ্যা 


গরমাণ। ধনোঁৎপাদনের ব্যক্তিগত পন্থ। লোপ করাই সোশ্া- 
লিজমের মুল স্তর, কিন্ত তোমর| ত| পাঁর নি।” 

_-পকিন্ রাষ্ত্রের বিশাল পরিকল্পনাকে কাজে পরিণত 
করবার জন্কে তার বিপুল অর্থের প্রয়োজন। তবে রাষ্ট্র 
একজনের কাছ থেকে বেণী টাঁক। ধার নেয় না, কাজেই 
একজনের বেশী হৃদ পাবার মাশ। নাই ; তুমি ত জান এখন 
রা ব্যক্তিগত বাবসার গতি তার মনোভাবের কিছু পরিবর্ধন 
করেছে” সে বললে। 

আমি পরে অঙ্গ একটি বই-এ দেখেছিলাম যে, রাশিয়ার 
চতুর্থ খণ গ্রহণের সময় খণদাতার সংখ্য। চার কোটী ও 
ঝণের পরিমাণ তিন শ কোটা রুবল, কাঙ্জেই মনে ভয় 
'গ্রদশকের কথা অতিরঞ্জিত নয় । অনেকের ধারণ| বাষ্ী এই 
ভাবে খণ গ্রহণ করে জনসাধারণের সঞ্চটুকু আত্মলাৎ করে 
ও ধন একত্রীভৃভ হতে দের ন।॥ জিজ্ঞাস! করলাম--“কোন্‌ 
বিভাগ খণ নেয়? কেন্দ্রীর কাধাকরী মণিতি কি?” 

“না, কার্ধাকরী মমিতি শুধু শাসন ব্যাপার নিয়েই 
থ|কে। রাঞ্রের কেন্্রীর বাঙ্ক গাসব্যাঙ্ক। (8951১817800 
এই খণ গ্রহণ করে” কমে বললে। 

--"এই ব্যাদ্কেই বুঝি দেশের সমস্ত ব্াঞ্ষিং কাঁজ চলে ?” 
গিজ্ঞম। করলাম । 

_-“গরাত দেশের সাধারণ গলোকেও এখানে টাক! জম। 
রাখ কিন! গিজ্ঞাসা করছ ?--সে জিজ্ঞাসা করলে। 

ছা, শু সাধারণ লোক কেন? কলকাবখাণা, 
কেন্ট্রাতৃত কৃষিক্ষে তর গুলি এবং বড় বড় প্রিষ্ঠ।নগুলির কথা ও 
বলছি ।” সে উত্তর দিলে -“গাধারণে ব্যক্তিগত হিনাৰ রাখে 
সনন[য় নাছ (০9-07১918119 1১910) এবং সোঁহুংস বাসে 
(সন্দমসেত মাট হাজার শাখ। আছে ) কিন্ধ কলকারখানা, 
ননবাহন গ্রঠিঠ।ন, বড় ঝড় শিল্প-বাণিজা গ্রশ্িষ্ঠান গ্রন্থৃতি 
গযসব্যা্ক (8951১) ) বা প্রোম বাস্কে (01007910518) 
কাছ থেকে টাক! পার ঝরে ও ভাদের কাছেই টাক! আমানত 
রাখে ।” 

_্ঞ্রোনবাঙ্ক আবার কি?” জিজ্ঞান। করলাম। 
--“এই গ্রানিষ্ঠান কোন নুন শিল্প-ব।ণিজজা প্রতিষ্ঠানকে 'গ্রথম 
গ্রতিষ্ঠার সয় দীঘ মেম়দে বিন| সুদে টাক! ধার দেয় আর 
গ্যসব্যান্ক মল্প সময়ের মেয়াদে এই সব প্রতিষ্ঠনকে সাময়িক 


ভাদ্র ১৩৪২ ] 


ধণ দেয় এবং শতকরা! পাচ পেকে মাত রুব-ল স্থুদ আদায় 
করে”--সে বললে। 


বিশ্মিত ইয়ে আমি জিজ্ঞপা করলান -“প্রোমব্যাহ্ক 
তা হলে শুধু শুধুই টাকা খাটায় কেন? রাষ্ট্রের একটি 
গ্রতিষ্ঠান টাকায় স্থুদ নেয় মপরটি নেয় না, এর কারণ কি?” 
শুধু শুধু ধার ঠিক দেয় না; যে সব প্রতিষ্ঠান এখান 
থেকে ধার নিয়ে গ্রতিষিত হয় তাদের লাভের শতকরা বাইশ 
ভাগ এই ব্াঙ্ক নেয়; ইচ্ছ। করলে এরা সব লাভই নিতে 
পারে। প্রকুত পক্ষে রাষ্ট্রের এ প্রতিষ্ঠানটি নৃঠন বাবসা- 
বাণিঙ্া প্রতিষ্ঠার উদ্দেশ্রেই স্ট্টি। গাসব্যাঙ্ক এই সব 
গ্রতিঠিত গরতিষ্ঠানের উন্নতির জঙ্গী অথব| জরুরী প্রয়োনে 
স্বল্প সময়ের জন্য খণ দেয় এবং কেন্দ্রীয় বাাঙ্করূপে অন্তর্ব।ণিজ্য 
ও বহির্বণিজা, সব রকমের শিল্প, বাণিঞা, কৃধি, বনজাত 
সম্পদ, নোট প্রকাশ এবং ডাক বিভাগ পরিচালিত করে”_- 
সে বুঝিয়ে বগলে। 


কারখানা গুলির লাঁভ-লোঁকসানের কথায় খট্ুক! লগল, 
তাকে জিজ্ঞাসা করলাম--“আমার ধারণ। ছিল তোমাদের 
 কারখানাগুলো শুধু ঠহরীর খরটটুকু নিয়ে বিনা লাভে 
: শ্রমিকদিগকে জিনিষপত্র দেয় ; কিন্তু তুমি কারখানার লান্ের 
কথ| বলছ। কার পকেটে এই লাভ যায় ও কেন লাভ কর! 
হয়?” 


মুদ্ধ হেসে তরুণী উত্তর দিলে__ “তোমার ভূগ ধারণা, বন্ধু। 
রেলওয়ে, বৈছ্যাতিক কারখানা, মোটর ট্রনাকটার কারখান! 
৪ সমস্ত লঘু শিন্পগুপি এক একটি পৃথক ট্রাষ্টের অধীনে 
পরিচালিত হয় এবং সমস্ত প্রতিষ্ঠানকে তাদের লাভ- 
লোকসানের হিসাব দিতে হয়; সব গ্রতিষ্ঠানই নিজেদের 
পড়তার উপর লাঁভ ধরে বিক্রী করে। কীচামাল- 
সরবরাহকারী প্রতিষ্ঠান নিজের উৎপন্নের উপর লা ধরে, 
সেই দামে কারথানাকে কাঁচ! মাল বেচবে ও কারখান৷ 
আবার তার উৎপন্নের উপর লাভ রেখে রাষ্রের বিভিঃ 
প্রতিষ্ঠানকে বা সাধারণকে নিজেদের তৈরী জিনিষ বেচবে। 
পধনতন্ত্রী দেশের ক্রেত। ও বিক্রেতার মধো যে সম্পর্ক, এখানের 
বিঠিন্ন বিভাগের মধ্যেও সেই সম্পর্ক |” 

এই রহস্তপূর্ণ দেশের অদ্ভুত ব্যবস্থার ধাধা তখনও 
পরিষণর হল না। বললাম--“আনর!| ত শুনি যে তোমাদের 
সমন্ড জিনিষ কেন্দ্রীয় পরিকল্পন| দ্বার! পরিচালিত, সে ক্ষেতে 
বিভিন্ন প্রতিষ্ঠান স্বতন্নঙগাৰে কেমন করে চলে বুঝলাম ন1।” 
মে বোঝাতে লাগল-.প্সমন্ত ট্রাষ্ট কেন্ত্ীয় গ্রতিষ্ঠ'ন 
গাসবাস্ক দ্বার পরিচালিত । সমস্ত ট্রাষ্টের কাচা বা তৈরী 
মালের দর গাসব্যা্ক নির্ধারণ করে দেয়; এই দরে যদি 


রাশিয়ার বাষ্-বানস্থা 


১৬৪ 


কোনে! ট্রাষ্টের আাপন্তি থাকে, ভাঁকে গাসবাক্কের কাছে ৩ 
জানাতে হবে। ধর, কাপড়ের কলগুলির ট্রাষ্ট দেখলে যে 
গাসব্যাঙ্কের নিদ্ধারিত অস্কে তূলে!-উৎপাগনকারী ট্রাষ্টকে দাম 
দিতে গেলে তাদের লাত থাকে না; তখন তারা তুলোর 
টাষ্ট:ক সে বিষয়ে না জানিধে গাসব্যাঙ্ককে জানাবে । গাসব্যাঙ্ক 
পঞ্চবাধিকী কাধা পরিকল্পনা (]))881198/7) তৈরী করে 
ও বিভিন্ন ট্াষ্টের ডিরেক্টারের কাছে তাদের বিভাগের 
পরিকল্পন| পাঠিয়ে দেয়; তার! আবার তাদের অধীনের 
ফযাক্টরীগুলিতে সেটি পাঠিয়ে দেয়, ফ্যাক্টরীর শ্রমিকের! 
এ পরিকল্পনা নিয়ে মালোচনা করে, গ্রয়োজন মত সংশোধন 
করেও পুনরায় ওপরে পাঠিয়ে দেয়। ট্রাষ্গুণি নিজেদের 
মতামত সহ পরিকল্পনা গাসব্যান্কে "কাত দিলে গাসব্যাস্ক 
টড়ান্তভাবে তা ঘোষণ| করে। এই হল কেন্্রীয় পরিকল্পন! 
বুঝলে ? 

-_“এ ত উতপম্রের দিকট| বুঝল|ম, কিন্ত যদি খরচের 
দিকটাও কেন্দ্র থেকে পরিচালিত না হয়, তা হলে অন্ত 
দেশের মত গ্রয়োজনাতিরিক্ত উৎপন্ন হয়ে, মন্দাবাজারের 
হষ্টি করবে”-ব্গলাম। -“ত| ঠিক; কিন্তু সে দিকটাঁও 
গাসব্যান্ক দেখে । দেশের উৎপাদিত কলকজ।, খনিজ পদার্থ, 
ও কীচামাশ্গ রাষ্র পরিচালিত কারখানা গুলিই বাবহার করে, 
কাজেই প্রয়োজনের অনুপাতে উৎপন্ন পরিচালিত করা বিশেষ 
কঠিন কিছু নয়।” 

উত্তরটায় সম্পূর্ন নিঃসন্দেং হতে পারগ্লাম না_ তাই 
আবার জিজ্ঞাসা করলাম_-“এখন তোমরা ব্যক্তিগত 
বাবসাকে ছাড়পত্র দিয়েছ, কৃষকর্দিগকে এখন শুধু শস্তের 
কিয়দংশ খাজন। স্বরূপ দিতে হয়, উদ্ধত্ত শহ্) কৃষকেরা যে 
কোন দরে বাজারে বেচতে পায়--এর ফলে রাষ্্র-পরিকল্পিত 
উৎপন্নের পরিমাণ কম বেশী হতে পারে ন! কি?” 

হেসে বান্ধবী উত্তর দিলে-_প্যদিও 'আইনতঃ কৃষকেরা 
বাজারে নিঙেদের উৎপন্ন বেচতে পায়, কিন্ধ বাজারে বেচলে 
তাদের এত চডা হারে কর দিতে হয় যে, তারা ষ্রেটের 
কাছেই নিজেদের শন্ত বিক্রী করতে পছন্দ করে। তার। 
ইচ্ছামত দরেও বেচতে পায় না, গাষ্্ের নিদ্ধারিত মূলো 
বেচতে বাঁধা। তাছাড়। বরা ব্যক্তিগত বাবসা করে- এমন কি 
ঘোড়ার গাড়ীর গাড়োয়ান পর্যন্ত, শ্রমিক-টিকিট পায় না, ফলে 
তাদের জীবিকা উপাচ্জন লুকঠিন হযু। শন্ত ছাড়! ব্যক্তিগত 
ব্যবসার দ্বারা এমন কিছু উৎপন্ন হয না যর দ্বারা কেন্ত্রীয় 
পরিকণ্ননার পরিমাণের কম বেশী হতে পারে ।” 

কথ কইতে কইতে মস্ক1ছা নদীর সেতু পেরিয়ে আমার 
হোটেগের দরজায় এনে পড়েছিশাম । হোটেলের গ্রকাণ্ড 
কাচের ঘোবানে! দরজাটার মধো দুজনে মাথ। গলালাম। * 





পিঁপড়ের সমাজ 
$ এঢদশের নান1০শ্রণী 
রাজপুরীতেে হৈ চৈ পড়ে গেছে। সবাই শশবান্ত। 
পুরীর মহলের পর মহল পার হয়ে চলেছেন চমকাল 
চেহারার একটি মহিলা । দেখে রাজরাণী বলেই মনে হয়। 


কিন্তু নিশ্চয় ভিন্ন কোন দেশের, ভিন্ন কোন জাতের । পুরীর 
লোকজন তাঁকে চেনে না। তবু দ্বারীর! সভয়ে তাকে পথ 





ক্রীতদাস-সংগ্রহের জগ্ত 'আআমাজন' পিপড়ের অপর জাতের পিপড়ের বিরুদ্ধে অভিযান । 


ছেড়ে দিচ্ছে। লৌকজন শশবান্ডে সড়ে দাড়াচ্ছে। এরা 
নিরীহ জাত। এই জবরদস্ত রাজরাণীকে আটকাবার সাহস 
এদের নেই। 

এক এক করে সব মহল পার হয়ে বিদেশী রাজরাণী 
একেবারে গিয়ে উঠলেন রাজপুরীর সব চেয়ে গোপন, সবচেয়ে 
পনিত্র কক্ষে-_এ পুরীর রাঁজ-মাতার খা-মহলে। 

সোজ| সে ঘরে ঢুকেই বিদেশী রাণী, এই পুরীর 
রাজমাতার বুকে অস্ত্রাঘাত করে তাঁকে হত্যা করলেন। চারি 


_-জআ্ীপ্রেমেন্দ্র মিত্র 


ধারে অনুচরের দল, কিন্তু কেউ একটি হাতও তুললে না। 
হয়ে বিস্ময়ে তারা হতবুদ্ধি হয়ে গেছে। 

সেই দিন থেকে এতন রাণীর রাজত্ব সুরু হল। সমস্ত 
পুবীর লোক তার গোলাম । গ্রাতিবাদের ক্ষমতা তাদের 
নেই, সাঁছনও নয়। নূতন রাণীর সন্তান-সম্তুতিরাও বড় হয়ে 
তারের উপর গ্রভৃত্ব করতে লাগল। ক্রীত- 
দাঙ্গের মত পুরীর লোকজন তাদের গন্ধে আহার 
সংগ্রচ করে, তাদের থাকবার বাড়ী ঠৈরী করে, 
এমন কি তাদের মুখে খাবারও তুলে দেয়। 
রাণীর ছেলে-মেয়ের! যষ্ঠীর কৃপা যখন মসংখা 
হয়ে উঠল, তথন তাদেন জন্চে দরকার হল 


আরো নতুন ক্রীতধাসের। শাহাজাদীর 
সন্তানেরা ত আর শগিজেদের হাতে কিছু করবেন 
না! 


পাশে আর এক নিরীহ জাতের রাগ্য। 
ক্রীতদাস সংগ্রহের জন্তে তার উপর চড়াও হ'ল 
এই বিদেশী রাণীর দলবল; নিষ্টুরভাবে তাদের 
ছত্রভঙ্গ করে লুটে নিয়ে এল তাদের সমস্ত শিশু- 
সম্তান। এরাই বড় হয়ে এ পুরীর ক্রীতদাসের অভাব পূরণ 
করবে... | 

ইতিহাসের সত্য কাহিনীই বলছি, তবে মানুষের নয়-. 
পিগড়ের। আগঞজন নামে এক ধত্ণের পি"পড়ের| ঠিক এই 
ভাবেই আর এক ধরণের নিরীহ পিঁপড়েকে ক্রীতদান করে 
তাদের উপর রাত করে। নিরীহ পিঁপড়েদের বাপায় 
আমাজন «খাঙার' রাণীর গ্রবেশ ও হত্যালীল1 নিত্যই 
ঘটছে। 


ভাব্র--১৩৪২ | 


ভারতবর্ষে অবশ্ত এই জাতের পি'পড়ে নেই। নিজের 
জাতকে ক্রীতদাস করে রাঁথে এমন পি'পড়ের সন্ধান এখনো 
এদেশে পাওয়া যায় নি 

কিন্তু তা না গেলেও এখনে এমন অনেক অদ্ভুত ভাতের 
পি'পড়ে মাছে, আমাদের ঘরের আনাচে-কানাচে, মাঠে- 
থ|টে নিতা দেখা সেও যাদের রহ) আমরা জানি না। 

উইপোকা ও মৌমাছির মত পিঁপড়েও কীটড্গতের 
বিন্বয়। সঙ্বনদ্ধ জীবনের স্থুশুঙ্খলায় তারা মানুষকেও ছাড়িয়ে 
গেছে । উইপোকার তার! চিরস্তন শক্ত হলেও এবং সম্পৃণ 
পৃথক শ্রেণীর কীট থেকে উদ্ভূত হলেও উন্তয়ের সমাজের মধ্যে 
অধিকাংশ বিষয়েই সারদৃশ্ত আছে। শুধু উইপোকা ও 
পি'পড়ে নয়, কীটজগতে রাই সঙ্ঘবদ্ধ হয়ে জীবনগাপন করতে 
শিখেছে, তাদের সকপেরই সমাজ অনেকটা এক রকম । এ 
সমাজে নারীরই প্রাধান্য । উইপোকা, মৌমাছি ও পিঁপড়ে, 
_-তিন জাতীয় কীটই, রাজ! নয় রাণীরই দাসত্ব করে। তাদের 
সমস্ত সমাজ রাণীকে কেন্দ্র করে গঠিত । তারা সেই রাণারই 
সন্তান, তাদের মধো কেউ সৈনিক কেউ বা শুধু দাস। তিন 
জাতের রাণীই অসংখা ডিন প্রসব করে, রাজ্যের লোকবল 
সরবরাহ করে । দাসদের কাজ সেই ডিমের যত করা, সমস্ত 
সমাজের জন্ত আস্তানা! তৈরী করা, রাণী এবং সকলের গুন 
আহার্য সংগ্রহ কর! ইত্যাদি । ঠসনিকদের কাজ তাদের রাজা 
পাহাঁর1 দেওয়া, বিপক্ষের বিরুদ্ধে লড়াই কর! এবং দরকার 
হলে অপরের রাজ্য আক্রমণ করা । কীটদের সমাজে পুরুষের 
স্থান অত্যন্ত নগণ্য । সংখ্যায় তার! বেশী থাকে ন1, তাদের 
কোন কাজও নেই । অকর্মণ্য বিলাসী রূপে তার! পরগা্ছার 
মতই সমাজে বাস করে 


মূলতঃ কীট-সমাজের গঠন একই রকম হলেও পরস্পরের 
মধ্যে বাইরের কয়েকটি পার্থক্য তাদের আছে। এক সমাজের 
তিতরও অনেক রকম সভাতার স্তর দেখ! যায়। 

উই, পিঁপড়ে বা মৌমাছি হঠাৎ একদিনে নয়, বহু যুগের 
বিবর্তনের ফলেই যে এ রকম সামাজিক সঙ্ঘবদ্ধ জীবনৈর 
আদর্শ লাভ করেছে এ বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই । তবে 
মানুষের চেয়ে তাদের সভাতা আরো মনেক প্রাচীন। 
বৈজ্ঞানিকদের মতে মানুষ পৃথিবীতে আবিভূতি হবার বহু যুগ 
আগেই পিপড়েরা তাদের বর্তমান জীবন-গ্রণালী আবিষ্কার 


চতুষ্পাঠী 


১৭১ 


করেছিল। শত কোটি বছর 'আগের পিপড়ের দেহও 
আশ্চ্ধ্য ভাবে বেজ্ঞানিকেরা পেয়ে গেছেন। সে যুগের 
গাছের আটায় তখনকার কোনো! কোনো পিপড়ের দেহ 
আটকে গিয়েছিল। বৈজ্ঞানিকেরা সেই 'আ্যাার' ব! গ্রাচীন 
গাছের আটা পেয়ে তার ভিতর তখনকার পি"পড়ের দেহ 
পরীক্ষা করবার স্রযোগ পেন্েছেন। পরীক্ষায় দেখ! গেছে, 
সেই শুদূর অতীতের পি'পড়ের1 তাদের বর্তমান বংশধরদের 
থেকে খুব আলাদা ছিল না। 





কালো-পিপড়ের মৃত রাণীর শবধাত্রা । 


মানুষের সমাজের সঙ্গে পিপড়ের সামাজিক জীবনের 
নাস! সুরের মিল আছে। মানুষের মতই প্রথম আরণা 
শিকারী থেকে যাযাবর বেদের জীবনযাত্র-প্রণালী পার হয়ে 
কৃষিপ্রধান সমাঁজ ও তার পর আরে! জটাল ও উন্নত সামাজিক 
প্রতিষ্ঠান তারা গড়ে তুলেছে । পৃথিবীর নানা দেশে, সভা, 
অদ্ধ-সভ্য ও অসভ্য, নান! জীবিত জাতির ভিতর মানুষের 
বিবর্তনের এই নান! ধাপের যেমন পরিচয় পাওয়া যায়, 
পিপড়েদের ভিতরও পাওয়া যায় তেমণি। পিপড়ের! 
সবাই একই সুরে উঠে আসে নি। তাদের ভিতর নেক 
জাত এখনও আরণা শিকারীর স্তরে আছে। তারা এক! 
একা বা! দলবল মিলে শিকার করে ফেরে । তাদের সঙ্ঘবদ্ধ 
জীবন নেই বললেই হয়। এই জাতীয় পিঁপড়েই উইপোকার 


১৭২ 
প্রধান শক্র। কোন রকমে উইটিবির ভিতরে একবার 
প্রবেশ করতে পারলে তারা ধে হতালীল। সুরু করে, তার 
কাছে জঙ্গিস্‌ খার 'অত্য।চারও নগণ্য । যুগ-যুগান্তর ধরে উই- 
পোঁকাঁদের উপর এদের এই অত্যাচার চলে আসছে। উই- 
পোকাদের টিবি-নিদ্দাণের "অপুর্ব বিদ্ভা এদের আক্রমণের 
প্রতিরোধ করবার প্রয়োজন থেকেই গড়ে উঠেছে । আমাদের 
দেশে বড় বড় গুদামে উই লাগতে সুরু হলে 'অনেক সময়ে 
খুঁজে-পেতে এই জাতীয় পিঁপড়ে আমদানী কর! হয় । 





কালে ডেয়ে।-পিপড়ের ঝাসা। 
আমাদের বাড়ী-ঘরে অত্রান্ত চটুপটে কালো! রঙের খুব 
ছোট এক জাতীয় পিপড়েকে আমরা “হুড়-ুড়ে-পিঁপড়ে? বলি। 


এরা গ্রথনে! যাধাবর বেদের স্তরে আছে। এদের স্থায়ী ঘর- 
বাড়ী কিছু নেই, দেয়ালের ফাটলে মেঝের বা ছাদের কোন 
গর্তে যেখানে সেখানে এবা আস্তানা গাড়ে । খাবার কিছু 
পেলে ঘতখানি সম্ভব মুখে করে বাসায় নিয়ে যাওয়াই এদের 
রীতি । একজনের পক্ষে বনে নিয়ে যাওয়া যেখানে সম্ভব নয়, 
সেখানে দল বেঁধে এর! খাগ্ভ বহন করে নিয়ে যায়। চিনি, 
গুড় গ্রতৃতির মত রসাল জিনিষ হলে 'এর! ঘতখানি সম্ভব রস 
শুয়ে পেট ভি করে নেয়। 'ান্ডানার প্রতি এদের কোন 
মায়! নেই । কোনোরকম নুবিধা হলেই তল্লিতল্লা গুটিয়ে 
দলকে দল চলল আর এক বাসার খোজে। 


বঙ্গপ্রী_-৩য ব্য 


| ২য় খণ্ত--২য় সংখ 


যে সব লাল-পিপড়ে গাছের পাত। জুড়ে বাঁসা তৈরী করে 
এবং এদেশের ডেয়ো-পিপড়ের1--পশুপালনের স্তরে পৌছেছে। 
এই ছুই জাতিই [হংশ্র মাংসাশী। বনে এই সব ডেয়ো- 
পিপড়েরা বড় বড় গাছের শুঙলাতেই ধাপা করে। উইপোকা 
শিকার এরাও করে, কিন্তু আদল কাঙ্জ হগ গো-পালন। 
কালে! ডেয়ো-পিপড়ের বাসা খু'জলেই তাদের বড় বড় 
গোয়াল দেখ যাঁবে। পিপড়েদের গো হ'ল 'আ কিডস্‌” নানে 
ছোট্ট এক জাতীয় সবুজ কীট, কয়েকজাতীয় প্রজাপতির 
গুটি, নানাগাতের গুবরে পোকা ও নরম ছারপোকার 
মত বা তুপোর কণ|র মত কয়েকটি পেকামাত্র। এই 
পোকামাকড়গুলিকে মেরে খাবার গন্তে তারা পোষে না, 
সতাই তাদের গোরুর মত দোহন করে তাদের রসপান 
করে। মাথার শুড় দিয়ে পিপড়ের! তাদের গোরুদের 
প্রথমে সুড়সুড়ি দেয়। এই সুড়নুড়ির ফলে পোঁকা- 
গুলির বিভিগ্লস্থানের গ্রন্থি থেকে একরকম রস বার হয়। 
সেই রসই পিপড়েদের খাগ্ঠ । 
কয়েক জাতের পিপড়েদের গোয়াল তাদের বাসার 
বাইরে থাক্ষে। কোন কোন জাত আবার বাপাঁর 
ভিতরেই গোররুদের রাখবার ব্যবস্থা করে। গেছে- 
পিপড়েরা অনেক সময়ে তাদের গৃহপালিত পশুদের 
জগ্ঠে বিশেষভাবে বাসস্থান তৈরী করে। প্রথমে একটি 
পাতাকে তার! নলের মত পাকিয়ে গোল করে, তার 
পর সামান্ত একটু ছিত্র রেখে নলের দুদিক বন্ধা করে 
দেয়। পোঁধা পোকামাকড়কে এই নলের মধ্যে রেখে দিয়ে 
এক সঙ্গে আহার ও আশ্রয় উভয় সমস্তাই তারা মিটিয়ে 
ফেলে। পোঁকামাকড়গুলি যেখানে বাঁদ করে সেই গাছের 
পাঁতাতেই তাদের আহার পায়। 
লাল গেছে পিঁপড়েদের পাতার বাঁধার ভিতর ধাড়ী ও 
বাচ্চা নানারকম পোক। দেখা যায়। তার! শুধু পোকা 
সংগ্রহই করে না, তাদের বংশবৃদ্ধি করতে দিয়ে নিঞেদের 
পশুপাল বাড়িয়েও তোলে। 
অবশ্য বাইরে পোকার সন্ধান পেলে তাঁরা ছেড়ে দেয় 
না। "বন্ত* পোকার পাল দেখতে পেলেই লাল-পিপড়ের 
পাঠাঁলত। দিয়ে তাদের ঘিরে ফেলে। পাত।-টাঁতার অভাব 
হলে রেশমী এক রকম আবরণ নিজেদের লাল! থেকে তৈরী 


ভাদ্র--১৩৪২ ] 


করে তার! সে পোকাদের ঢেকে দেয়। 
পোক। ধরেও তারা গেঞ্ালে নিয়ে যায়। 


সময়ে সময়ে আস্ত 


লাল-পিঁপড়েরাই বেশীর ভাগ প্রজাপতির গুটি পালে 
খাবার জন্ত। 'ক্রাইসেমাল্পসঃ নামে একঞাতীয় নীল 
প্রগাপতির গুটির উপরই ঙাদধের লোড বেশা। অন্যান 
প্রজাপতির গুটি তারা দেখামাত্র মেরে ফেললেও এই জাতীন্ন 
শুটিকে বিশেষ যত্রের সঙ্গে বাচিয়ে রাখে নিজেদের আশ্রয়ে । 


আমাদের বাড়ী-ঘরে ছোট গাল বে পিপড়ে দেখ! যায়, 
তারা ঠিক কঁষিকাধা না করলেও কাছাকাছি স্তরে এসেছে। 
চিনির কণ।, মর। পোকামাকড় থেকে নানা প্রকার বাজ পধ্যন্ত 
তার! বাসায় নিয়ে গিয়ে জমা করে রাখে। তাদের সামার্জিক 
জীবনও অনেক উন্নত। 


আসল কৃষিজীবী বলা ঘান্ন মেঠো-পিপড়েকে | বৈজ্ঞা- 
নিকের! এদের নানা শ্রেণীকে দত-ভাঙ্গা ছটি নাম দিয়ে 
তাগ করেছেন। সে নান আপাততঃ আমাদের জানবার 
গ্রয়োভন নেই । এর! মাঠেই থাকে । ঘাসের দানা 

করাই এদের প্রধান কাঁজ। মাঠের মাঁঝে এই পিপড়েদের 
বাসা চেনা কঠিন নয়। এদের গর্ভের চারিধারে ঘাসের 
বাঞ্জের তুষ স্ত,পাকার করা থাকে। ঘাসের বীঞ্জ মাড়াই 
করে এর! তুষ বাইরে ফেলে আসে। এক একটি 
এই জাতীয় পিপড়ের বাসায় আধ সের পধাস্ত ঘ|সের চাল 
অনেক সময়ে মজুদ থাঁকতে দেখা যাঁয়। এদের আর একটি 
বিশেষত্ব রাস্ত। তৈয়ারী। পাগুপি ছোট বলে এব্‌ড়োখেবড়ো 
জায়গায় এদের চলতে বোধ হয় অন্থুবিধে হয়। সেই জন্থো 
গর্তের চারিধারে বহুদুর পর্যন্ত এরা পরিফার পথ তৈরী 
করে রাখে । সে রাস্তাগুলি যেমন পরিষ্ষার তেমনি মস্যণ। 
কোন রকম জঞ্জাল বা গাছ-টাছ সেখানে দেখা যায় ন!। 


মেঠো! চাষী-পিপড়ের পরিষ্কার পথ দিয়ে শন্ত 
বয়ে আনবার সময় ভারী চমৎকার দৃশ্ত দেখা যায়। মাঝখান 
দিয়ে চলে শ্রমিকের দল মুখে ঘাসের বীজ নিয়ে। তাদের 
পাশে পাশে জবরদস্ত চেহারার সৈনিকেরা চলে পাহারা 
ছিসাবে। ৫সনিকেরা আকারে অনেক বড়, তাদের মাথার 
দাড়/”ও খুব মজবুত । সৈন্কদের কোন বোঝ! বহন করতে 
দেখা যায় না। বোধ হয় তাদের মধ্যাায় বাধে। বাসার 


চতুপ্পাঠী 


১৭৩ 


ভিতর কিন্ত তারাই তাদের তীক্ষ দাড়া দিয়ে বীজগুলি ভেঙ্গে 
তুধ বার করে দেয়। 

উচু স্তরের পিপড়েদের ভিতরই সৈণিক ও শ্রমিকদের 
স্পষ্ট বিভাগ দেখ যায় । মাগুষের সমাজের মত যে কেউ 
সেখানে সৈনিক হতে পারে না। ডিম থেকেই সৈনিক ঝা 
শ্রমিক হিসাবে তৈরী হয়ে তারা বেরোয় । কি উপায়ে 
পিপড়েরা একই ডিগকে সৈনিক বা শ্রমিক পিঁপড়েতে পরিণত 
করে, তার রহপ্ত এখনও বৈজ্ঞানিকের! জানতে পারেন নি। 

সৈনিকের! বাসা পাহারা দেয়, শমিকদের বাইরের 





পিপড়ের শহর £ ইহার র১ন।-নৈপুণ। দেখিয়। ধনে হয় যে এই বুদ্ধি ও 
নিপূণতার সহিত মানুষের এগীরক বগ যদি পিঁপড়ে ডি ৩৭ 
জীৰজগতে তাহাদের একছতর রাজত্ব হইত। 


কাজের সপ্দারী করে এবং দরকার হলে অন্ত পোকামাকড় 
বা অন্য পিপড়ের বাসা মাক্রমণ করে। কয়েক জাতের 
পিপড়ে-সৈনিকদের বাসার দরজা আগলাবার পঞ্চতি ভারী 
মজার। তাদের মাথাগুলি প্রকাণ্ড । সেই£মাথা দিয়ে 
ঠেলে তার! বাসায় যাবার আসবার পথের সরু ফুটো ভিতর 
থেকে বন্ধ করে রাখে । ভিতর থেকে বেরুবার দরকার 
হলে পিপড়ের! দরোয়।নের পেটে শু'ড় দিয়ে টোকা, মারে। 
দরোয়ান তখন মাথ! সরিয়ে তাদের যাবার পথ করে দেয় 
বাইরে থেকে ভিতরে ঢুকবার সময়ও এই রকম দারোয়ানের 
মাথায় টোকা দিতে হয়। এই টোকা! যেমন তেমন করে 
দিলেই হয় না। প্রতোক জাতের ইসারা আলাদা, ভিন্ন 
জাতের কেউ এসে ষেনন তেমন ভাবে টোক। দিলে দরজা 
খুলবে না। 


১৭৪ 
: বেদে-পিপড়ে ছাড়। আর সমস্ত জাঠেরই বাসার উপর 
টান অত্যন্ত বেশী । মাটির নীচে তাদে? নগর তার] পরম 
যত্বে তৈরী করে। সে নগর রক্ষাও করে প্রাণ দিয়ে। রাণীল 
পর রাণী বদল হয়ে এক একটি নগরকে ৫০1৫৫ বৎসর পধাস্ত 
টি'কে থাকতে দেখা যায়। বাসায় খন পিপড়ের সংখা! অশান্ত 
বেশী হয়, জায়গায় আর আহারে যখন আর কুলোয় না, তখনই 
তার! নৃতন উপনিবেশ স্থাপন করতে বেরোদ্ব। এইথানে 
পিপড়েদের সঙ্গে উইপোকাদের আর একটি মিল মাছে। 
আমর পাখাওয়াল। পিঁপড়ের ঝাক প্রায় দেখতে পাই। 
মরবার জন্তেই পিপড়ের পালক ওঠে বলে প্রবাদ আছে। 
কিন্ত প্রবাদট। সম্পূর্ণ সতা নয়। জাতিকে বাঁচিয়ে রাখবার 
জন্তেই পিপড়েরা এমনি করে নিজেরা গ্রাণ দেন্স। উপ- 
নিবেশের জন্ক অসংখ্য পিঁপড়ে কুমার ও কুমারী পাখাম 
তর করে মৃতাপণ নিয়ে বার হয়। পথে সকলে মারা গেলেও 
একটি কুমারী ঘণ্দ কোন রকমে নিরাপদ নুতন জারগ! খু 
পায় তাহলেই তাদের অভিযান সার্থক । সেই একটি কুমারীই 
রাণী হয়ে নূতন পিপড়ের রাজোর পন্তুন করে। তাকেই 
কেন্দ্র করে আবার সমৃদ্ধ নগর গড়ে ওঠে। জাতির মুখ 
চেয়ে বাক্তি সেখানে তাই অনায়াসে নিজেকে বলি দেয়। 
অন্ধ হ'লেও, প্রচণ্ড ও সহজাত এই জাতি-প্রেনষ্ট ক্ষুদ্র তুর্ববল 
ও অসহায় এই কাট-সমাজকে থুগ-বৃগন্তের সণস্ত বিপদের 
ভিতর থেকে বাচিয়ে রেখেছে। 


আমেরিকার আদিম জাতির পুরাণ 
৪ “সান্ুষ কেন অমর হ'ল না” 

পৃথিবীর ওপরে আকাশ, সে আকাশের ওপরে হল 
“ওলেল পাস্তি' ; 'ওলেল পান্তি'তে দেবতারা থাকেন, আর 
থাকেন দেবাদিদেব “ওলেবিস্‌”। 

ওলেবিসের একদিন হঠাৎ উপর থেকে পৃথিবীর উপর 
চোখ পড়ে গেল। সবুজ মাঠ, নীল নদী 'আর বরফ ঢাকা 
পাহাড় নিয়ে পৃথিবীকে কি শ্ুন্দরই দেখাচ্ছে! ওলেবিসের 
মনে হল এমন লুন্দর জায়গায় কেউ না থাকলে যেন 
মানায় না। 

যেই মনে হওয়া সেই কাজ। ওলেবিস তক্ষুনি নান! 
রকম প্রানী কল্পনায় তৈরী করে ফেললেন? মানুষ, বাইসন, 


বঙ্গশ্রী- 


ওয় বধ | ২য় খণ্ড _২য় সংখ্যা 
শেয়াল, গরগে।স, ভালুক, রাটুল-সাপ--কত রকম যে প্রাণী 
তার লেখা-জোথা নেই। 

সব প্রাণী কল্পনায় তৈরী করে ওপেবিল তাদের পৃথিবীতে 
দিলেন পাঠিয়ে। যাবার সময় বলে দিলেন--জল দিলাম ডা! 
ধিগ!খ, ভাগ করে নিও, ফল দিলাম মুল দিলাম, মিলে মিশে 
খেয়ো। 

ওলেবিস সবাইকে পৃথিবীতে পাঠিয়ে ত নিশ্চিন্ত আছেন। 
এদিকে সেখানে কিন্তু দারুণ গণ্ডগোল বেধে গেছে । কোথায় 
নিলে ণিশে থাকবে, না! তারা পরম্পরের সঙ্গে জুড়ে দিয়েছে 
মারামারি । ফলমূপ খাবে, না তারা এ ওকে খাওয়া-খাওয়ি 
নুধ্ক করেছে। 


সব চেয়ে হাঙগাম। বাধিয়েছে ধুমসে!। ভালুক আর স্টকে 
র্যাটুল-সাপ। তাদের একগন উঠেছে পাহাড়ে আর একজন 
ঢুকেছে মাটির ভিতর, তবু তাদের জালার সবাই 'অস্থির। 

মানুষেরই দুদশা পব চেয়ে বেশী। বাইসনের মত তার 
ক্ষুরও নেই শিড্ও নেই, পুমার মত তার দাতও নেই নথও 
নেই। যে পারে সেই তাকে মারে । যেখানে ধায় সেখ|নেই 
সে তাড়া থায়। তান দুঃখের আর অবধি নেই । 

ওলেবিসের অনেক দিন বাদে আবার একদিন পৃথিবীর 
কথা মনে পড়ল। প্ুথিবীর দিকে চেয়ে ত তিনি অবাক। 
সবাই সেখানে আছে কিন্ত মানুষ কই! 

অনেকক্ষণ ধরে ভালে! করে নজর করবার পর হাঁড্ডিসার 
আধমর| গোছের গোটা কয়েক জীব তাঁর চোখে পড়ল। 
মাহা! একি হাল হয়েছে মানুষের ! 

ওপেবিসের ধৃত বড় দয়া হল। তিনি ভাবতে 
বসলেন, ক্ষুর না নখ, দাত না| শি, কি দিয়ে মানুষকে বড় 
করা যায়? অনেক ভেবে ওলেবিস ঠিক করলেন, মানুষকে 
এ সব কিছুই দেওয়! হবে না; নখ যায় তোতা! হয়ে, দাত 
যায় 'ভঙ্গে, শিঙ যায় উঠে, ক্ষুর ধায় ক্ষয়ে। এসব নিয়ে 
মানুষের কি হবে ! 

মানুষকে তিনি দিলেন তার চেয়ে বেশী কিছু-_মাথায় 
তার বুদ্ধি। মানুষ তারই জোরে পাথর দিয়ে বানালে কুডুল, 
কাঠ ঘসে জাললে আগুন। নখ, দাত, ক্ষুর, শিঙও সব 
গেল তার কাছে হর্টে। 'এবার আর মানুষকে পায় কে! 
পৃথিবীময় তারই রাজত্ব । 


ভাদ্র--১৩৪২ ] 


কিন্ত তবু পুথিবীর দিকে চেয়ে ওলেনিমের শু হয় ন|। 
পুথিবী ত আর ওলেল পান্তি” নম । সেখানকার হাওয়ায় 
বয়স হলে সবাই বুড়ে হয়, সেখানে সবাই একদিন ধাঁয় ঘরে । 

ওলেবিগ ঠিক করলেন পৃথিবী থেকে মরণ দিতে হবে 
ঘুচিয়ে। “ওগেল পান্তির” ছুই বড় কারিগর হ+ল “হুসে”রা দ্বই 
ভাই। তাদের দুঞ্জনের ডাক পড়ল ওলেবিসের দরবারে । 

তাদের উপর হুকুম হল, পৃথিবী থেকে “ওলেল পার্জ 
পর্য্যন্ত লম্বা সিড়ি বানাবার । সিড়ির মাঝে মাঝে থাকবে 
মিষ্টি জলের ফোয়ারা আর বিনা তুমের ফসল। মানুষ বুড়া 
হলে সেই সিড়ি বেয়ে উপরে উঠলেই আবার নবযৌবন নিয়ে 
ফিরে যেতে পারবে পৃথিবীতে । মরতে মার কাউকে হবে 
ন।। 

ছুই ভাই “হুস” হুকুম পেয়ে গেল পৃথিবীতে । সোজা 
কারিগর ত তারা নয়। দেখতে দেখঠে তাদের কাজ 
এগিয়ে চল ॥ কিন্তু সে খানিকদুর পরাস্ত । তারপর আর 
পাত ওলেবিস রোজ থাকেন আশার আশায়, 
হুম'-ভাঘ়ের] সিড়ি গড়ে তুলল বলে। কিন্তু সিড়ি আন 
এগোম্ন না। 

ছুম”-ভায়েরা একদিন ঠিঠি বিরক্ত হয়ে 'এসে হাজির। 
সিড়ি গড়! তাদের দিয়ে শর হবে না। 

কেন, ব্যাপার কি? 

ব্যাপার রকি! তারা রোদ যেটুকু গড়ে, সেদিৎ 
বলে এক বুড়ো রোজ এসে তাদের ভেঙ্গে। 

এমন কথা কে কবে শুনেছে! ওলন হল সেদিকে 
পৃথিবী থেকে ধরে শিয়ে আমবার। 

ওলোবিম জিজ্ঞাসা করলেন, "তুমি রোদ সিডি ভাগ 
কেন? 


ন্ইে। 


এভিহাসিতকির দায়িত্ব 


তিহাসিকের দায়িত 


১৭৫ 


মেদিৎ বুড়ে। লাঠিতে ভর দিয়ে সোজ! হয়ে দাঁড়িয়ে কি 
বললে জান? বললে, প্নইশে যে পুথিনীতে মরণ থাকবে 
না।' 


ওলেবিস অবাক হয়ে বললেন, “তুমি শমর হতে চাও 
না!” 

“না, টাই ন| | মরতে হয় বলেই ও বেঁচে সুখ ।” 

ওলেবিস বঙ্গলে, “কি রকম ?” 

সেদিৎ বললে, প্পুথিবীতে সব প্রাণী মরে যাঁয় বলেই 
এত মায়া এও ভালবাসা । চিরদিন থাকতে পাৰ না বলেই, 
নদীর জল মার মাঠের ফল, দিনের হূর্য আর রাতের টাদ 
এত ভালে! লাগে !” 


“সবাই যদি অমর হয় তা হলে কারুর উপর কারুর আর 
টান থাকপে না। বছরের পর বছর একই মুখ একই 
জিনিষ দেখে দেখে, বাঁড়ী-ঘর লোকজন ধব পুরোনো একঘেয়ে 
হয়ে যাবে। মা ছেলের জন্য কাদবে না, ছেলে, বুড়ো বাপ- 
সাথের জন্যে শিকারে বেরোবে না, বন্ধু বন্ধুর জন্তে ব্যাকুল 


হনে না। তেমন আমর হয়ে বেঁচে থেকে লাভ কি? 


ওলেবিস খানিকক্ষণ চুপ করে রইপেন। তারপর বললেন, 
“ঠিক বলেছ ! বাঁচতে হলে মরাই দরকার ।” 

সেই থেকে 'ওলেল পান্তির সিঁড়ি আর গড়া হয় নি। 
মামও মার অমর হতে পারে নি। 

সাঙুদিন সাতরাতভ যদি সোজ! উত্তরে বাঁও ত* “গলেল 
পাঞ্তির সিড়ি এখনো! দেখতে পাবে। সে সিঁড়ির পাহাড় 
মেবের রাজা ছাড়িয়েও “€লেল পান্তি' পর্যন্ত পৌছোয় নি। 

মেদিৎ বুড়ো, মানুষের ভালে করেছে না মন্দ করেছে, 


কে জানে! 


..জাতির জান, কর্তশন্তি ও কর্শর তার হম নুলারে জাতীয় এবস্থার কিরূপ চারতমা হয়, তাহ! দেখাই! দেওয়াই এতিহাসিকের প্রধান দায়িত্ব । যে 
ইতিহাল এ সদন্ধ দেখাই! দেয় সেই ইঠিহ।স মানুষের একা প্রয়োজনীয়, উন্নতি নব ৮ এবং মবগ্ঠ পাঠা । মানুষের জানের, কর্মশক্রির এবং কর্মের কোন্‌ 


সবস্থ। হইতে তাহার সাংসারিক ও রাহী কোন্‌ গবস্থার উদ্ভব হইনে পারে, হাহ! বিগর না করিয়। যে হঠহাম পিখিঠ হয়, সে ইনতিহ।স কখনও ভ্রস্িহীন ও 


বিশ্বাসযোগ্য হইতে পারে ন। |... 


শ্বন্পর 


শ্ু্দর মম অন্তরতম, 
অশ্রুদহের কমল নব! 
আজি ঘন-ঘোর শ্রাবণের ভোরে 
জালে ভরিল কি নয়ন তন? 
আপার রাতের ছধোগে, মোর 
অশ্রু ছাপায়ে উঠিল তটে, 
রিক্তকৃম্থম কামিনীকুঞ্জে, 
প্রাচীন বটের জটিল জটে | 
কাদিছে আকাশ, কাদিছে বাতাস, 
| ছল-ছল ঢেউএ শিহরে দেহ ; 
সলিলে জামার কলস ভরিতে 
স্মপরিচিতারা আসেনি কেহ। 
মেঘের ভূঘায়-মলিন উষায় 
০. জাগেনি ভ্রমর, ডাকেনি পাখী ;- 
'তাই-কি হে মোর অমল কমল, 
*. সলিলে ভরিল তোমারও আখি ? 


তব হাসিমুখ ধোয়ানে ধরিয়া 
| কাটিল আমার তিমির-রাততি, 

আন্ভব-সেচা শুন্দর ওগো, 

ভুমি আজি মোর একক সাথী! 
কত বরধার অশ্র-খিতানে 

পঙ্ক-শয়নে অতলে মম 
থুমায়ে ছিলে কি যুগ-যুগ ধরি” 

সিন্ধু-অস্কে লক্ষমীসম ? 
জলভার ভেদি' আপন মৃণালে 

জাগিলে যেদিন আমার ঝুকে _ 
ভ|গ্য আমার, সেদিন মেঘের 

কালে &&ন উষার মুখে! 


-প্রীবতীন্দ্রনাথ সেনগুণ্র 


সেদিন কাদিছে আকাশ বাতাস, 

ছল-ছল ঢেউএ বক্ষ দোলে, 
বধূর। তৃলিল ভরিতে কলস, 

কাননের পাখী কাকলি ভোলে ! 


আমি জানিতাম-_হে মোর কমল, 

যতই গভীর হোক্‌ ন! ব্যথা, 
আনন্দময় প্রকাশ তোমার, 

জলে ভেজে না ও-চোখের পাতা । 
তাই প্রাণপণ তোমারি ব্বপন 

তান্তরে ধরি” কাটান রাতি, 
তাই ভোরে তোরে ও-মুখ দেখিনু, 

ওগে। অদিনের শরণ সাথী ! 
একি হেরিলাম 1-_তোমারও নয়নে 

উছলি' লেগেছে অশ্রু মম! 
আমার সাধনা, আমার বেদনা 


কাদা'ল কি তোম। হে প্রিয়তম? 
ওগে। সুন্দর, আমার জীবনে 
আনন্দরূপে ফুটিবেনা কি? 


সজল এ চোখে রাখিবে না তব 

হাম্ত-উজল মোহন আখি? 
মেঘল প্রভাতে আলোকের দল 

গুটা'ল অরুণ মন্মকোষে 
কত সাধনার সুন্দর পেয়ে 

কাদিয়। কাদানু কর্মদোষে ! 

আবণ-প্রাতে এ অশ্রুদহ্ে, 
ফুটিল কমল নব নির্মল, 

তারও চোখে চায়, অশ্রু বহে ! 


কু রঃ 





মধুসূদনের অসিত্রচ্ছন্দ 


মহাকবি মাইকেল মধুহ্দন দত্তের চরিতকার 
৬যোগীন্দ্রনাথ বসু লিখিয়াছেনযে,যখন কবিবর তিলোত্তমাসস্তব 
কাব্যে সর্বপ্রথম বাঙ্গালা সাভিত্যে অমিওচছনোর গ্রনর্ডন 
করেন, তখন প্দেশের অনেক কৃতবিদ্ ও গ্রত্িষ্ঠাভাজন বাকি 
তাহার প্রঠি অবজ্ঞার ভ্রঝুটী নিক্ষেপ করিতে- 
ছিলেন ।” তিনি লিখিয়াছেন, প্নন্দা, অবজ্ঞ। 
এবং উপহাস অজজ্রধারে তাহার উপর বর্ষিত 
হইয়াছিল । একদিকে গুপু কবির শিষ্যদল, 
অপর দিকে বিগ্াসাগর মহাশয়ের স্তায় সংস্কৃতজ্ঞ 
পগ্ডিতমগুলী এনং সেই সঙ্গে প্যারীচরণ সরকার 
মহাশয়ের শ্ঞায় ইংরেজী সাহিত্যে পারদর্শী 
ব্যক্তিগণ, সকল সম্প্রদায়ের লোকই তাহাকে 
উপহাস ও বিদ্রপ করিয়াছিলেন । তাহাকে 
উপহাসাম্পদ করিবার জন্ক অমিত্রচ্ছন্দের বিকৃতি 
করিয়৷ কতজনে কত হাস্তোদ্বীপক কবিতা 
গ্রচার করিয়াছিলেন ।” কিন্তু মহাকবির এই 
নুতন অবদানের সমাদর করিবার মত কয়েকজন 
সুশিক্ষিত ও স্ুরুচিসম্পন্ন ব্যক্তিও তখন 
ছিলেন। যিনি নিজবায়ে তিলোত্তম মুদ্রিত ও 
গ্রচারিত করিয়াছিলেন, সেই বিদ্োৎসাহী মহ।- 
রাজ স্তর যতীন্দ্রমোহন ঠাকুর, প্রতিভার বরপুতর 
“বিবিধার্থ সংগ্রহ” সম্পাদক রাজা রাজেন্দ্রলাল 
মিত্র, “সোমপ্রকাশ'-ঈম্পাদক পগ্ডিতগ্রবর 
দবারকানাথ বিদ্যাতষণ ওভৃতি মুক্তকণ্ে মধুস্থদন- 
গ্রাবন্তিত নূতন ছন্দের গ্রাশংস| করিয়াছিলেন । 
কিন্ত গ্রাপিদ্ধ ইংরাঁজী লেখক ও বাণী "ইপ্ডিয়ান 
ফীন্ড”সম্পাঁদক কিশোরীঠাদ মিত্র, যিনি মান্্রাজ 
হইতে কপর্দকশুন্ত অবস্থ।য় প্রত্যাগত কবি. 


বন্ধুকে বহুদিন নিজ উগ্ঠানবাটিকায় অতিথিশ্বূপ রাখিয়া- 
ছিলেন এবং তীহার অধীনে পুলিশকোর্টে দ্বিভামীরূপে নিযুক্ত 
করিয়। কবির ছুঃসময়ে তী্াকে সাহাধ্য করিয়া 'আস্তরিক 


নিরিহ রর রা বর রহ যা 
দীপ ডি ৭855 858 


* হে পিন রি রঃ ৮১ নিদিন শু ঠ . ্ ু 
একর তি মা. 
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- প্রীমম্মথনাথ ঘোঁষ 


বন্ধুপ্রেমের পরিচয় দিয়াছিলেন, তিনি কবিকে সাহিত্যক্ষেত্রে 
সুপ্রতিষ্ঠিত করিতে বে সাহাব্য করিয়াছিলেন, তাছার বিষয় 
এক্ষণে অনেকেই অবগত নহেন। কিশোরীাদ তাহার বন্ধু 
রাজ। রাজেন্দ্রল।লের দ্বারা বঙ্গসাহিত্যের বিখ্যাত সেবক 


বা 


মাইকেল মধুহ্দন দত্ত । 


রাজনারায়ণ বন্থুকে 'তিলোত্তমাসম্তবেঃর একটি বিস্তৃত 
সমালৌচন! লিখিতে অনুরোধ করেন এবং উহা! তৎসম্পাদিত 
পত্রে গ্রকাঁশিত করেন। সেকালে “ইও্ডিক্ন বন্ড” পত্র 


১৭৮ 


মর্বাজনসমাদৃ ছিল এবং উহার ঘুরোগীয় গ্রাহক সংখ্যাও 
বিস্তর ছিল-_কারণ এ পত্রখানি কেবল সাছিতা ও রাঙ্জনীতি 
বিষননক ছিল না, উহ! এদেশের ক্রীড়াবিষয়ক একমাত্র পত্র 
ছিল। মধুস্থদনের চরিতকার লিখিয়াছেন, প্রাজনারায়ণ বাবু 
ইত্ডিয়ান ফীল্ডে তিলোত্তমার যে সুন্দর সমালোচন। করিয়া- 
ছিলেন তাহ! পাঃ করিয়। অনেকেই ইহার প্রঠি আকৃষ্ট 
হয়াছিলেন |)” বারই ১টি ৮৬ তৎকালে বানী 





রা ভয় যতীন্রমোহন ঠাকুর বার 


সুপ্ডিত ও মুলেখক রাজনারায়ণ বসু মহাশয়েরঠগরভাব ঝড় 
সামান্ট ছিল না। মহর্ষি দেবেজ্্নাথ ঠাকুর একবার 
রাজনায়ায়ণ বস্তুকে বলিয়্াছিলেন যে ?তুমি যাহা কিছু বল 
কিবা যাহা কিছু লেখ তাহাতে দেশে এক মহা আন্দোলন 
উঠে এবং সে আন্দোলন সহজে থামে না।৮ কনি স্বয়ং 
রাজনারায়ণকে একখানি পত্রে লিখিয়াছেন__ 


4$%0117 00010100 85000121155 1001 (10111)6771015 21৮61, 
0190 0 17010617062. 06709100755 0 0107 0601)16, 
[611)905 900 %1]1 12081) 2 006 10097, 10001 (0 755016 
১০৩ (796 51706 106 00191109000 06 000 1১00 ( [11010091028 ) 


বঙ্গতী--৩য় বর্ষ 


[ ২য় খণ্ড--২য় সংখ্যা 


900 1721701025 19661) (70010101510 0015 11101010105. /851 
1২71017012, 11217 100 52010 0, 080 তিল] 21211) 13058 
01 [/1112101 15 7 015৬61 (0110, 716 96015 (0 71719701766 
(015 00010 /211719, 136 15 78101 


কিশোরীটাদ মধুস্দনের 'অভিনব কাবোর সমালোচনা 
লিখাইবার জন্য অতি উপধুক্ত বাক্তিকেই নির্বাচিত করিয়া- 
ছিলেন। মধুহ্ছদন তাহার আর একখানি পৰ্দে রাঁজনারায়ণকে 


লিখিয়াছেন ১-- 


“[2]16108 01 016019]5 1 চা (01006 70100 
(176 1110101) [71010 (1.155019 01270) 15 (01111 0৫ 
2510 01 (01001) 1২701617017 0010510010100121018 
(01 1115 ]0901772]. 1 21)) 50010 16 00010 1901 1246 
(0100 (0 ? 19611) 91)01১,৮ 


ও “বিবিধার্থ 

প্রকাশিত সমালোচনা হইতে অংশবিশেষ 
উদ্ধত হইয়াছে, কিন্তু অতীব দুশ্রাপ্য সাপ্তাহিক পত্র 
'ইপ্ডিয়ান ফীন্ড/-এ ১৮৬১ খুষ্টাব্ধে ২রা! ফেব্রুযার 
তারিণে প্রকাশিত সমালোচনাটি এ পর্ধান্ত কেহ উদ্ধার 
করিতে পাঁরেন নাই । আমরা সম্প্রতি এই সমা- 

* লোচনাটি গ্লুরাতন সংন(দপত্রের স্ত,পের মধা হইতে 
পুনরাবিদ্বৃত করিতে সমর্থ হইয়াছি এবং উহার অন্থবাদ 
আঁজ কবির দ্বিষষ্টিতম মৃত্াবাসরে বঙ্গীয় পাঁঠকসমাজে 
উপহার গরদান করিয়া কৃতার্গ বোধ করিতেছি। 


মধুহদনের ভীবনচরিতে “সোম প্রকাশ 


সংঞহ? 


২৯শে জুন, ১৯৩৫ খৃষ্টান । 


বাঙ্গাল। অসিভ্রচ্ছন্দ 
-_৬রাজনারায়ণ বনু 


ভূ প্থাটকগরণের নিকট আমর! অবগত হই যে, জাতির মধো কোনও 
কবির প্রথম আবিঠাব হইলে বা উৎকৃষ্ট অঙ্গ-শাবকের জন্ম হইলে বেহ্ইন 
আরবের। মহোৎসব করিয়! থাকে । স্থকবি সম্ধদ্ধে এই রীতিটি উচ্চ সভাত। 
সোপানে সমরূড জাতিসকলও অনুকরণ করিলে ভাল হয়, কারণ সম্মানই 
যদি করিতে হয়, তাহ! হইলে প্রচলিত রীতি অনুমারে মৃত্ভার পরে (যখন 
সম্মান উপভোগ অসম্ভব তখন ) ন। করিয়! জীবিতাবস্থায় সন্মান প্রদর্শন কর! 


_ স্পেস পিউ ০ কাশি পপি» ০৭ পাস শি 


হা । এই পত্রে সা সন্গন্ধে আমর! হি অনুরাগ প্রদর্শন করিয়। 


১। বোধ হয় দন লাম রণ করিজাই আনিকার 


বস্থোৎসাহিনী সভ!' হইতে মহাত্মা কাণী গ্রদর দিংহ মাইকেল মধূহ্দনকে 


রজতনির্দিত পনপত্র মহ একটি অভিনন্দন-পত্র প্রদ।ন করেন। 


নিতে 


ডাদ্র--১৩৪২ ] মধুকদনের অমিত্রচ্ছন্দা :  * ১৭৯ 


ফী বর্তমান প্রসঙ্গে আমর! খেটকের কখ। পরিহার করিলাম, কারণ 7 প্রতি মানবের স্বাভাবিক অনুরাগের পরিচয় পওয়া যাঁয়। বালীকির ভাঁধায়, 
মধাযুগের নুগ্ষা তরকশাগ্রের দিন অষ্ঠীত হইবার পর, অঙ্থারোহী ও অন্ধ যে “যাবৎ স্থাগ্স্তি গিরয়ঃ সরিতণ্ঠ মহীঠলে”. -তাব্ৎ যথার্থ কবর সমাদর 
সমপদস্থ এবং একের প্রতি যে সম্মান প্রদর্শন উচিত অপরের প্রতিও তাহা থাকিবে, কারণ উহা স্বগীয়। উহ! দেবজনভোগা হধ! এবং ধিনিই উহ! পান 
কর্তব্য ইহ। প্রমাণ করিবার বিস্! মানবজাতি বিস্বৃত হইয়াছে। যদ্দিও কোন করেন তিনিই. 

কোন পঙ্ডিতের মতে আপলোর বিশেষ আদেশে রা 
মস্কট হইতে একটি উচ্চ বংশীয় মহাতেজ। এবং উত্ত" 
রূপে জাতকর্ণসন্মনিত আরবদেশীয় তুরঙ্গ আনীত 
হইয়াছিল এবং তাহার হ্বারা উহার পৃষ্ঠে এক 
জোড় পক্ষ সংযোজিত হইয়। পেখাযসাসের স্ষ্ট 
হইয়াছিল, তথাপি পেগ॥সাসের বীর আরোহীকে 
তাহার বাহনের সনঙ্গাীতীয় জীবগণের অনধিক 
সম্মান দান করিলে ঠাহ।র গৌরব গু করা হয়। 


পর্গযুক্ত অগ্থ এবং রঙ্গ-রহস্তের কথ| যাউক, 
যথার্থ সুকবি তাহার জীবিতাবস্থায় প্রকান্ত ও 
সাধারণ উৎসব দ্র! সধদ্ধিত হইবার যোগা, কারণ 
৷ সকলেই কবি হইতে পারেন না। কতকগুলি 
ঈঅনস্থমাধারণ গুণের সমবায় ঘটিলেই তিনি কবি 
নামে বিশেষিত হইতে পারেন। একজন জীবিত 
ফরাসী গ্রন্থকার এই গুণগুলি নির্দেখ করিয়ছন 
--১ম শ্মৃতি, ২য় কল্পনা, ওয় হুগ্ধ অনুভূতি, ৪র্থ 
বিচারশত্তি। ৫ম বর্ণনাশক্তিং ৬ হরবোধ, ৭ম বিখ- 
ব/।গী ঞান ও সহানুভূতি, ৮ম ভগবন্ভক্তি। থে 
আধারে এই সমস্ত বা উহার অধিকাংশ গুণগুলি 
অসাধারণ মাত্রায় সসাশ্রিত হয়, তাহ! নিশ্চয়ই 
সমাদর লাভ করিবে সে যুগ যতই অ-কাল্পনিক 
ও স্বার্থপর হউক ন। কেন। যেমন বিলাসীদিগের 
প্র।নাদে এবং সভাঙালোকদীপ্ত নগরীসমূহে পুল্প- 
বীথিক! ও শ্রেণীবদ্ধ পুষ্পবৃক্ষসমন্থিত আধার|দি 
হইতে এই সকণ সুরুচিপূর্ণ দৃণ্ঠের প্রতি মানবের 
স্বাভাবিক অনুরাগের পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায়, 
সেইরূপ বব্ব।পেক্ষা ( 01160017 ) প্রয়োজন- 
' সব্বন্ধ যুগেও প্রতিভার বাণীতে মানব হদয়ের 
কতকগুলি তস্ত্রী বাজিয়। উঠে এবং যথার্থ কাব্যের 


জি ই কিপোরীঠাদ মিত্র । 

১। ১৮৫৮ খুষ্টাবে এবেল ঈষ্ট ছদ্মনামে 
জেম্স্‌ হিউম কর্তৃক প্রবর্তিত 'ইত্ডিয়ান ফীল্ড' পত্রে ঘোড়দৌড় ও অন্গ্ প্ধরা নামে অভিহিত দি 
ক্রীড়াবিষয়ক প্রন্তাবাদি প্রচুর পরিমাণে প্রকাশিত হইত। কিশোরীচাদ : 
ক্রমে ক্রমে উহাকে রাজনীতিক ও সাহিতা-প্রধান পত্রে পরিণত করেন। 
১৮৬৫ খুষ্টাযো উহা বাধু কৃষগাস পালের “হিন্দু পে ট্রট' পত্রের সহিত সংযুক্ত .হংতে বহ ওথে উন্নীত হন । বির 
হইয়া যায়। যে গ্রন্থকারের কাব্য সমালোচনা উপলক্ষে বর্তমান প্রবন্ধের অবভারণ।, 








ক্র কোলাহলপূর্ণ বুস্তরময় লোক” 


১৮০ 


ভিনি যে একজন যথার্থ কবি, সে সর্দ্ধে বিন্দুমাত্র সংশয় থাকিতে পারে ন!।৩ 
'শর্পিষ্ঠ' নামক হুলিবিত নাটক এধং "একেই কি বলে পহাত' 
নামক অতুৎকৃষ্ট প্রহদন রচন| করিয়! গ্রস্থক।র ন।টাকারবপে পুরেেই 
প্রতিষ্ঠালাত করিয়াছেন) এক্ষণে উাহীকে সাধারণনমক্ষে সাফলামণ্ডিত 
মহাকবিরূপে আবিভূত হইতে দেখিয়া ঝাঙ্গ।লী জাতির মহা আনন্দ 
হওয়া উচিত। তিনি মাতৃভাষায় অমিত্রচ্ছন্দের শি করিয়াছেন 
এবং এই একমাত্র কাথাই তাহার প্রতিভার মৌলিকতার প্রকৃষ্ট পরিচায়ক । 
ই: মম।লোচকগণ বাঙ্গাল! ভ।ষ।য় অমিত্রচ্ছন্দ অসস্ভব এইরূপ অভিমত 
প্রবীণ করিয়াছিলেন। নুতন ছন্দে কোন নির্দিষ্ট মাত্র! নাই, ক।রণ 
তাধী তাহার প্রচলন নাই। প্রত্তেক গংক্তিতে ১৪টি অক্ষর আছে এবং 
কাটি (বরাম-যতি অনুসারে পঠিতবা। যখেচিতভাবে পাঠ করিলে উহার 
হুর বোধগমা হয়। কেবল অভিনব ছন্দ নহে, তাহার কল্পন| ও ভাবসম্পদও 
থ্কারের গ্রতিভীর মৌলিকত|র পরিচয় দেয়। যদিও ভিনি যুরোগীয় ও 
সংগত কবিগণের নিকট হইতে, বিনেযতঃ প্রথনোক্তগণের নিকট হইতে, 
পা ধণ গ্রহণ করিয়াছেন, তিনি যাহা গ্রহণ করিয়াছেন, তাহ।কে 
একাঅতিনব আকার দান করিয়ছেন। কাব্যমধ্যে "তাহার নিজস্ব মৌলিক 
ত1ব$ বিরল নহে। আমাদের অভিমতের সহাত। উক্ত কাঝোর নিয়প্রদনত 
সং বিবরণ হইতে প্রতীয়মান হইবে, উহাতে আমর| কবির রচনা হইতে 
অনীশ উদ্ধত করিব ৪ ২ 


ধবণগিরির এক মহগীধাপূর্ণ বর্ণনার ছারা গ্রস্থের আস্ত হইয়াছে। 
গিরিশ্্ের নির্জন্তার চিত্র ভীষণ বর্ণে রজিত ইইয়াছে। 


. গনিকুঞ্জ কানন, 
ঝরাজি, লতাবলী মুকুল, কুহম_ 
তা অচল ভালে শোতে যে নকল, 
( যেন মরকতময় কনক কিরীট ) 
ন! পরে এ গিরি নবে করি অবহেলা, 
পৃ! হৃখে বিমুখ পৃধিবীপতি যথা 
জিতেল্র্িয়। হুনাদিনী বিহঙ্গিনী দল, 
সুনদক বিহঙ্গ, ভ্রমর মধুলে।ভ| 
কভু নাহি ভ্রমে তথ! 
বন কমলিনী কুরঙ্গিনী সথলোচনা, 
ন| যায নিকটে তার *. 
(1. ভিলোত্বন! সম্ভব। ঝঙ্গালা অনিব্রচ্ছন্দে রচিত মহাকাবা। 
মইর্জেজ রধুহ্দন দত প্রণীত। ব্)প্টিষ্ট মিশন প্রেস, ১৮৬*। 
8| রাঁজনারারণ বাবুর ইংরাজী প্রবন্ধে উদ্ধত অংশগুলির ইংরাজী 
জনুবাদ মাত্র গ্রক|শিহ হইয়াছিল। উহার সহিত সাম রধিবার জগ 
ঘর্তম/ন অনুবাদে তিলোতম| সম্ভব' কাবোর অতীব ছু'গ্রাপা প্রথম সংস্করণ 
ইইতে অনুচ্ছেদগুলি উদ্ধত হইল। বলা ঝাহুল) বর্তধান সংগরণে অনেক 
[ংণ পরিমার্জিত পরিবর্তিত বা পরিবর্জিত হইয়াছে 


বনগপ্রী-*তর বর্ষ 


[ ২য় খ্--২য সংখা 

অঞ্ককারময় গিরি-গবর হইতে পিঃহত জলম্ত্রোতের মহাকোলাহল, 
পর্বতোখিত প্রচণ্ড বাযুর প্রলয়ন্কর গভার নিঃখাস, খিরশৃ্গের ভীষণত। দশগুণ 
বন্ধিত করিয়।ছে। দৈঠাত্র।তৃঘ ছন্দ ও উপহন্দ কতৃক স্বর্গ হইতে বিআড়ি$ 
হইয়! দেবরাজ ইঞ্গ এঠ ভীষণ নিষ্জনতার অর গ্রহণ কৰিয়।ছেন,- 


“যখ। পঙ্গিরাজ বাজ, নির্দায় কিরাত 
পুলে কুলায় তার পর্বত কন্দরে, 
শোকে অঠিমান মনে প্রমাণ গণি, 
মাধুল (বঙ্গ, তুঙ্গ-গিরিশৃঙ্গো গর, 
কিনব! বিশাল রসাল তরু শাখা পাণে 
বনে উড়ি ; হিমাচলে আইল। ঝাসব) 


যথা ঘোরতর ঝা, করিয়। আসর 
গভীর পয়োধিনীর, ধরি মহাঁবলে 
ভাল54 কুলপতি মীনেন্্র তিমিরে, 
ফেলাইলে তুলে কুলে, মত্স্তনাথ তথ। 
অসহায় মহামতি হয়েন অচল 1” 


খিরিশুঙ্গর ভীষণ নিজ্জনত! ইন্রের ভাগাবিপথায়ের বেশ উপযে।গা 
হইয়ছে। দেবেস্রোর ্গরাজোর এগধ] ও ইথের স্মৃতি শান্ত ও করুণভ।'ব 
বর্ণিত হইয়াছে-_ এং বর্ণনার সঙ্গে গ্রস্থকারের অপুর্ব বাগবিষ্ঠাস-কৌশণ ও 
হিন্দুপুর'ণাদির গভীর জ্ঞান প্রকটিত হইয়াছে । নিশাদেবী, নিপ্রাদেবী ও 
্বপ্রদেবী সংক্রান্ত উপাখ্যানটি করণরমে পরিপূর্ণ । খেকাকুল দেবরাজকে 
নিষ্।ভিভূত করিবার জন্য দেবীগণের প্রচেষ্টার যে বরন! আছে তাহ! 
'অতি হন্দর। ঘিশি ্পঠিহীন! কপোতীর” স্ঠায় "ভ্রান্তিদুতীসহ" জগ শ্রমণ 
করিতেছিলেন। এবং দেবর।জঁকে সান্তনা দিবার শক্তি আর কাহারও নাহ 
বণিয়! ধাহাকে উত্ত দেবীগণ ধ্বলগিরিশূ্গ আহবান করিলেন সেই ইন্জীজায়ার 
অলোকসামাগ দৌনাধা, তাহার আগমনে ধবলশিধরে আচগ্বিতে যে ওরস 
ঝুইনাদি শোভিত নিকুপ্র গরিদৃ্মান হইল, তাহার অপুর্ব শোও! এবং নাগ- 
ঝ|লিকাগণ ইন্জ!ণীকে যে সধ্বদ্ধন! করিল তাহার দৃষ্ঠ এ সমশ্তহ আরয়্টার 
য় প্রচুর ও উজ্জল ক্জীন। সহকারে চিঞ্জিত ২ইয়াছে। ইন্জের প্রতি ইশ্্রাণর 
উক্তি মতা সঠাই অতি করণরস পরিপূর্ণ ₹-_ 


"কোথ| গে জিদিব, নাথ 1"-_ভাসি নেত্রনীরে 

কহিতে লাগিল! শচী-_প্দারণ বিধাত। 
হেন ঝাম মোর প্রতি কিসের কারণে? 

কিন্তু ছে রমণ, হেরি ও বিধুবদন, 

পশরিনু আমি এবে পূর্বব ছুঃথ যত! 

কি ছারসে শব? তার হুখভোগে ছাই 

এ অধনী গ্বথিনী কেবল তব পাশে। 

ব/ধিলে শৈঝালবুদ্দ সরের শরীর, 


'ভীত্র--১৬৪২ ] মধুছদনের অমিপরচ্ছন ১৮১ 


নলিনী কি ছাড়ে তারে? নিদাথ যগ্চপি 
সুখায় সে -ঞঁল তবে নক্ীও মরে ! 
আমি হে তোমারি দেব!” 
শেষোক্ত উপম।টি যদিও মুরের 'পা।রাঙইস এও পেগি' হইতে গৃহীত 
যেখানে পোকাকুল| কুমারী তাহার মরণ|হঠ প্রগয়াকে বলিতেছে- 
“৬/1)61) 105 56) 0165 1180 100 000 ৫10৬ 
(096 01115 11021% 11005036115) (০০ 
তাহা হইলেও উহ| সপ্পূর্ণ নূতন পরিচ্ছদে আম।দিগকে দেখা দেয়। 
দ্বিতীয় নর্গে দেবদম্পতির ব্যোমযানে অন্বরপথে চঞ্খলোক গু্থা- 
লোক প্রভৃতি ঝাতার বর্ণনায় কনর পরাকাঠ। প্রদর্শিত হইইয়াছে। 
কৰি সাহার হিন্ুপুরাণের গভীর জ্ঞানভাত্ার হইতে প্রচুর উপকরণ 
আহরণ করিয়! এই অংশের শ্রীসম্পান করিয়াছেন। ইতর ও ইন্সা।ণ 





রঙ্গলোকে প্রবেশ করিয়। প্রজার নিকট উহাদের বিপদের শাণ্তির ও 
প্রর্থন। করা হউক । 
তৃতীয় সগে ব্রগলে|কের সৌন্দঘয ও বৈভবের বরন! কি উপভোগ !-- 


“পঙ্বগ বন যেন 
অনুত ফুটিয়া, মণ মলয়-অনিণে 
দিণ পরিমল-গৃধ। |" 


কবির ঝঞ্সন| এই বর্ণনাতে এক অপূর্ণ সৌন্দবা ধান করিয়াছে 


“বর্বর যথ। 
স্থথে দান করে পিএ ছুহিতা রতন।” 


ন্‌ 


হা 
/্ 
॥ 
চা 
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সর্বোচ্চ হর্গে ব্র্ণোকের ছ।রে উপনীত হইবার জগ্ত এই যাত্র। (2:57 


করিয়ছিদেন। এই স্থানে পরাজিত দেবসৈদল আয় গ্রহণ 
করয়।ছে -. 


“-_ যথ! যবে প্রণয় প্লাবন 
গভীর গরজি গ্রাসে নগর নগরা 
অকালে, নগরবাসা জপগণ যত 
নিরাশ্রয়, মহাত্র।সে পালায় সকণে 
যথায় শৈলেশ্র বীরবর ধীরভাবে 
বজ পদপ্রহরণে তরঙ্গ নিচয় 
বিমুখয়ে ।” 
দহ প্রাণ হর ভাহার সৈম্ভগণকে দেখিয়া শোকাকুল হহণেশ এবং 
এহ বলিয়। বিলাপ করিলেন-_ 
“তপন তপেতে তাপি পশু 'পক্ষী যদি 
বিশ্া।ম-বিল।স-আ|শে যায় তর্চপাশে, 
দিনকর-খরতর-কর সহ করি. 
আপনি সে মহারুহ, আত যে প্রাণী 
ঘুচ।য় তাহার ব্রেশ। হায় রে, দেখে 
আমি স্ব্গপতি, মোর রঙ্গিত যে জন, 
রক্ষিতে তাহ|রে মম না হয় ক্ষমতা ? 


ব্র্দলোকের দ্ব।রদেশে দেবগণ যে যুদ্ধ-সভায় সমবেত হইলেন তাহাতে 
প্রতেক দেবত। তাহার প্রকৃতি অনুযায়ী বস্তুত! করিলেন। নিজের অপ 
াহার প্রঙ্গাগণের ছুঃখে অধিকতর অভিভূত সেই দেবরাজ ইন্জ, তমিশরময় 
জগতে এবং ধ্বংসময়ী লীগায় ধাহার নিত আনন্দোৎসব সেই মহাতেজোময় 
ভীষণ যমরাজ, প্রকৃতিতে ধীর এবং যুদ্ধে ভীষণ রূপে অনুপম কার্ডিকেয়, 
রমণীগণের প্রতি সপ্তমলীল বীরশ্রেষ্ঠ কুবের, ইহাদের প্রতোকের চরিত তাহার 
বন্ৃতায় নুক্দরতাবে প্রতিফলিত হইন্লাছে। মন্ত্রণা-সভীয় স্থির হইল যে 





ডানার রাজ| রাঁজেন্্রলাল মিত্র । 


আমর! কবির বর্ণনার প্রশংসা! তাহারই একটি উক্তি হইতে নিবঝঃচ৩ 
করিলাম-__-থে উক্তি তিনি জগতের উপর কোনও একজন দেবতার বাণীর 
প্রভাব বর্ণনায় প্রয়োগ করিয়াছেন। | 


দেবগণের আরাধনায় পরিতুষ্ট হইয়। ব্রশ্ন! দৈববাণী করিলেন যে, শ্রাতৃভেদ 
ভিন্ন দৈতাত্রাতৃদ্বয়কে বিনাশের অন্ত কোনও উপা্ নাই এবং এতহুঙ্গেহ 
সাধনার্থ দেবতাগণ ভারভীর “ভলক্যান' বিশ্বকশ্মীকে সৌনাথে। এনিরুপনা 
অপ্সরী তিলোভমাকে স্থষ্টি করিতে অনুরোধ করিলেন। এহ সর্গে ভক্তি ও 
আরাধনার যে রাপক আছে তাহা বধার্থ ই বাণিয়ানের কল্সনাসদৃশ। ইহাতে 


১৮২ | | 


একটা আন্তরিকতার ভাব আছে যাহ! হাদরকে স্পর্শ করে। যখন পবনদেব 
বিশ্বকপ্মার নিকট তিলোত্ম। সৃষ্টির প্রস্তাব লইয়া যান তখন যে পর্বত 
দর্শন করিলেন তাহার বর্ণশ! নত্য সন্ঠাই অতি মহান্‌ গান্তীরাপরিপূর্ণ। এই 
বিশ্বরর্্াকে পৌরাণিক আদর্শের পরিবর্তে কৰি গ্রীক আদর্শে গড়িয়াছেন এবং 
জগতের সীমান্তে ডাহার বাসভবন করিয়াছেন। ইহাতে দাস্তের 'ইনফার্ণে।। 
এবং বাইবেলো।ক্ত নরকের কথ মনে উদিত হয়। যথা _. 





রজপাযায়ণ বছ। 


" মবিরামে কাটে কীট ; পাক ন| নিবে। 
শত-সাগর-কঞ্লেল জিনি দিবানিশি, 
উঠয়ে ত্রন্দন ধ্যনি__কর্ণ বিদরিয়। |” 

* বিশ্বকন্ধা দেবগণের আদেশ পালন করিলেন এবং তিলোত্তমার সৃষ্ট 
'করিলেন_ দেবতার! ও জড়পদার্থসমৃহ তাহাদের শ্রেষ্ঠতম আকধণের 
ভ্রব) হইতে তিল তিল সৌন্দ্ধা দান করিল। 

চতুর্থ সর্গ বিদ্তাদায়িনী বাঁগৃদেবীর একটি হুন্দর গুবের সহিত আরস্ত 
কর! হইয়াছে ১ 
“নুবর্ণ বিহঙ্গী যখ। আদরে বিস্তারি 
পাখা--শক্র-ধনু-কাস্তি আভায যাহার 


বর্ষ | ২৪ খণ্ড--২য় সংখা। 


মপিন- যনে ধনী শিখায় শাবকে 
উড়িতে, হে গগদদ্ধে, অগ্বর-গুদেশে,_ 
দাদেরে করিয়া! সঙ্গে রঙ্গে আঙি তুমি 
অরমিয়াছ নান! স্থানে ; কাতর মে এবে-_ 
কুলায়ে লয়ে তাহারে চল গে৷ জননি ! 
সফল জনম মম তোমার প্রসাদে 
দয়াময়! যথ| কুস্তী নন্দন-পৌরব, 

ধীর যুধিষ্টির, সশরীরে মহাবলী 

ধর্মবলে প্রবেশিল! খর্গ, তব বরে 

দীন আমি দেখিণু মানব আথি কু 
শাহি দেখিয়াছে যাহা, শুনিনু ভারতী 
তব বাঁণ। ধ্নি,বিন| অতুল! জগণে ! 
চল ফিরে যাই যথ| কুছম-কুস্তলা 

বহ্ধ।1 কল্পনা! তব হেমাঙ্গী সঙ্গিনা _ 
দন করিয়াছে |ারে তোম।র আদেশে 
দিবা-চচ্ু, ভূল না, হে কমল-বসিনি, 
রলিক্ে রদন! তার তব সুধা-রসে ! 
বরি-সঙ্গীতাৃত মনীষী তুষিবে_ 

এই ক্িন্দ। করে দস, এই দীক্ষা মগে। 
যদি স্ত্গগ্রাহী যে, আগুণ রূপ ধরি 
শাকের, ন।শে সে আশার ফল ফুল, 
সেও গাল; অধমে, মা, অধমের গঠি। 
ধিক্‌ সে যাচ্ঞ।-_-ফলবতী নী5 কাছে !” 


এই সঙ্গে প্রাচীন স্ত্রীদের সৌন্দ্যের প্রগাঢ় উসাসক কোন ভাঙ্গরের 

যায় কৰি তাহার নিজের সৃষ্টি তিলোত্ধমার রূপে মুদ্ধ হইয়! গিরাছেন । 
তিলোত্তমার অপরূপ সৌন্দ্ধ্য এবং কাননের মধা দিয় বিদ্কাগিরিশিখরগ্থ যে 
সমতলভূমিতে দৈতাত্রাতৃত্বর দেবগণকে পরাজিত করণান্তর বিজয়োত্নবে 
উন্মত্ত তথায় তিলোত্তনার জরযান্র!র বর্ণনা! অতি মনেরম। 

"মুঞ্জরিল কুপ্জবন, গুঞ্জরিল অলি 

চারিদিকে ; হুমন্দ মলয়-সমীরণ, 

ফুলকুল উপহার সৌরভ লইয়া, 

আদি সম্ভ|বিল সুখে ধতুবংশ পতি।” 

_. শকত বর্ণ লত। 

মুকুলিত। সাধিল ধরিয়া পা দুখানি 

থাকিতে তাদের সাথে! কত মহীরুহ, 

মোহিত মদন-মদে, দিলা পুষ্প।ঞলি ! 

কত ঘে মিনতি স্তুতি করিল! কোকিল 

কপোতীর সহ; কত গু. গুণ করি 

জআরাধিল অলিদলা ফে পারে কছিতে ?* 


ভাদ্র--১৩৪২ | 


যথায় দৈতাত্রাতৃয় আমোদ প্রমোদে উন্মত্ত তথায়,_ 
“প্রবেশিল! ঠুঞবনে কুধয়গামিনী 
তিলোত্তম।, প্রবেণয়ে বাসরে যেমতি 
সরমে, ভয়ে কাতরা নবকুল-বধূ 
লজ্জাগীল| | মৃদ্রগতি চলিল! হুনায়ী 
মুমুছঃ চাহি চারিদিকে, চাহে যণা 
অজানিত ফুলবনে কুরঙ্গিণী ৷” 


দৈতাহ্রাতৃদ্ঘয় তাহাকে দেখিল। “উভয়ে ধরিল। রূপদীরে |” .-উছয়েই 
তাহাকে অধিকার করিতে চাহিল। উভয়ের মধে] কলহ ঝ|ধিল ' পরদ্পর 
পরম্পরকে নিহত করিল। দেবতার! সুযোগ পাইয়। দৈহাগণকে বিনঃ 
করিলেন। অতঃপর দেবঞ্িগের বিসয়োৎসব হইল এনং ভিলোত্৭। 
দেবক|ধ! মাধনের পুরস্কারম্বরূপ আননানয় ও জেডতিম্ময় হর্থালোকে স্থান 
প্রাপ্ত হইল। 


কাবা দে।ম আছে--মানবের কোন্‌ স্থষ্টিহ মধো তাহা নাই? বহুবার 
শ্রুঙ ঝাকলগ্ক(র এবং অতাধিক বাবহৃত উপম| পুনঃ পুনঃ নিবেশিত 
হইয়ঞ্ে। কোন কোন স্থলে রগনাপদ্ধতি অহিষাত্রায় পাঙিতাপূর্ণ। 
আদিরগ|য়ক ইঙ্গিতের প্রতি কিছু অসামান্ত অনুরাগ অনেক স্থলে প্রক্টিত 
হইয়ছে।  বন্তমান যুগের একজন ছদেশহিতৈষী সামরিকগত্রসম্পাদক 
একস্বলে যেরূপ মন্তব প্রকাণ করিয়।ছেন -- দেশের নন্যুগের প্রবণতার দিকে 
লঙ্গ] রখিয়। গ্রস্থকারের এ বিষয়ে অধিকতর সাদধান হওয়। উচিত ছিল। 
আখানভ!গ স্থল: হিন্দুভাবাপন্ন হইলেও কেন কোন স্থলে অহিন্দু এবং 
এক এক স্থলে নিয়শরেণীর হিন্দুজনে।চিত হইয়াছে। মহাকাবোর গান্রীষা 
কেন কোন স্থলে নু হইয়ভে, বিশেষতঃ কাবোর শেম ভাগে, বদি 
তিলোতুমাকে মীতিষত মহাকাবা বলিয়। গণ) কর! হয়। বিত্ত এই সকল 


শিক্ষা-পদ্ধাতি 


ফেণী সহরে নিখিল বঙ্গ অধাপক সন্মেশনের দশম অধিবেশনে মভ।পতি ডক্টর এইচ কে, দেন মহ।শয় অঠিভ|মণ প্রসঙ্গে বারন: ১. 
উচ্চ ও নিম্ন শিক্ষার মধো সামগ্রচ্/ ন। থাকিলে সমষ্টিগ হডাবে জার শিক্ষায় অগ্রগতি ও শিক্ষার আদর্শ িপ্দি মন্তব নহে । 


শিক্ষা-পদ্ধতি 


১৮৩ 


দে|ম উহার অসংগা গুণে ঢাকিয়। গিয়াছে। গ্রস্থকারের কলনার উচ্চন। 
সুশ্্ প্রনৃতিসন্দর্শনশক্তি, গভীর দৌন্দর্যাবেধ এবং ভাদার অনগ্সধারণ 
দীপ্তি কাঝের প্রতি পৃষ্ঠায় আম।দিগকে চমৎকৃত করে। ইহা যেন মনীষার 
বিলাস-ভবন ঝ উতৎসব-ক্ষেত্র। ইহার নিকট "চিনি বর্ণে রঙ্গিত স্বচ্ছ 
মরবত কোথায় লাগে!” প্রাকৃতিক নমন্ত পদার্থ এবং সমস্ত দেবতাগণ ধেমন 
এই হিন্দু “পাণ্ডোর”কে তিল তিল করিয়৷ রাঁপের উপাদান দিয়/িলেন, 
( অবগ্ত পিতামহীর ন্যায় মুখর বৃদ্ধ হেদিয়ডের প্য।ণ্ডোর| হইতে আমাদের 
ভিলোত্রণ। নিশ্চয়ই শ্রেঠ, যেহেতু এপিমেথিয়ুল মেহিনী হইতে যেরূপ অর্িষ্টের 
উৎপত্তি হইয়াছিল, ইহ। হইতে তদ্ধপ না হইয়া বএং কল্যাণই সমুৎপন্ন 
হইয়াছিল ), সেইরূপ বাহ কিছু পবিত্র, মহদ ব| সুন্দর -আকাশ, জলধি, 
পণিত, ইন্দধনু, মলয়।ণিন, কমলিনী এবং যত মহামনীদী বাদ ও ঝান্মীকি, 
হোমর ও ভক্জিল,। হিরু সাঁধুগণ ও দান্তে, টা।সে। ও মিল্টন, কালিদাস ও 
সেম্সদী্র, তিংলাত্তমা-কাবা স্থষ্টর উপাদান যোগ|ইয়ছেন ; কিন্তু যেমন 
বিশ্বকর্ণ। র্গীর শক্তি'বলে এই গুলিকে সুঙক্জিত ও হুশোভিত করিয়া, তাহর 
উপকরণগুনির মখেচিত সসবেশ দ্বারা এক অংল।কসামান্ত ভূবনমনে সোহিনী 
মুতি গঠিত করিয়।ছিলেন, মেইরূপ আমাদের ক'বও ঠাহার অগগ্ভদাধারণ 
প্রতিভাব:লে ঠহ।র বিচিত্র হুন্দর ও মহান ভাবরাশি ও উপমাসমুহের অঙ্গ 
ভাঙ।র হইতে যথাযোগ্য উপকরণগুণ্ল আহরণ করিয়। একটি হুন্দর, মৌলিক, 
সৌঠবসম্পম অপূর্ব কাবা রচন! করিয়াছেন-বাহা মুগ যুগ ধরিয়। ঠাহার" 
দেশঝামীকে আনন্দ দিবে। 

প্রবর্ধ সম|প্থির পুরে শার একটি কথ। বলিবার আছে। ঝঙ্গাল। 
মুদ্মন্্ হইতে বিগ্যাইন্দরের একাপিক সঙ অনুকরণ এবং অসংখা অন্কুঝান 
গ্রন্থ নির্গত হইঠে দেয়! আবর! ভাবিযাছিল।ন বাঙ্গচলী জাতির মৌলিক 
প্রতিত। নাই, বিগত এই পুস্তক আনন্দজনণ: রেস 0) বধ 


করিয়।ছে। ঝাঙ্গ(লার উন্নতির এখনও থা এ উপ সত 
ডি ৭ চি টি 8905 
* 1 |... 8. ॥ ঃ র্‌ & ! 


রবী 


এই সামগ্রন্টের. অভ।ৰ 


আমাদের শিক্ষ-পদ্ধতির অন্ততম ক্রটা। বিশবব্ছ্ালয়ের পোষ্ট গ্রাজুয়েট ও গবেদণ! বিভাগের ছারদের কৃতিত্ব বহ ্গেত্রে উপরোদ্ত সামগ্রচ্তের অভাবে 
আশানুরূপ পণিস্ফুট হইতে পারে না। নিয়ন্ত্রিত পদ্ধতিক্রমে শিক্ষণ-নিয়ন্্রণের অভাবে, এই অবাঞ্চিত অবস্থার উদ্ভব হইয়াছে। ভারতে স্কায় জনবহুল 
কৃষি ও পনিঈ সম্পদ সমৃদ্ধ দেখে আর্ণিক স্বাধীনত। প্রহিষ্ঠার বিশ্বৃত ক্ষেত্র পড়িয়া! আছে। কার্মাকারী শিকার অভাবে এই বিপুল সন্তাবন! অকর্মণা হঈয়। | 


রহিয়াছে।.....'মাধামিক শিক্ষার সম্বন্ধেও কিছু বলিতে চাই। বাক্িগত্াবে আমি দনে করি যে, 


ইন্ট।রমিডিয়েট কলেজগুলি বিশ্র-বিগ্তালয় নিজেদের 


প্রত্ঙগ কর্তৃত্বাধীনে রাখিয়! একদিকে যেরূপ নিজেদের দিত বৃদ্ধি করিয়াছেন, অপর দিকে অনিচ্ছ! সত্তেও মাধমিক শিক্ষ। গ্রতিষ্ঠানগুলির গ্রভাব বৃদ্ধিতে 
বধ! জন্াইতেছেন। স্কুলে শিক্ষা লাভ করিয়! ছাত্র দকল বিষয়ে মোটামু জন লাভ করিবে সকলেই ইহ| মনে করেন । কিন্তু বন্বনান শিঞ্ষ।-পদ্ধতির 
গুণে [বশ্ব-বিদ্তালযধের শেষ শিক্ষ! পর্যান্ত পৌছিলেও ছাত্রের জ্ঞান সাধারণ বিষয়ও অসম্পূর্ণ থ|কিয়! যায়। শিশ্সণীয় (বিময়ের ঝাহুল] বর্জন ন1 কর! গেলে 
এবং জীবদ-যাঞ্রার গ্রয়ে!জনের সহিত সঙ্গতি রগ্ষ| করি! শিক্ষা-পক্ধতি নিয়মিত ন! কর। হইলে দেশ বা জতির অগগতি ও শিক্ষার টনতি সম্ভব হইবে না। 


পণরক্ষা 


হেমন্ত কালের গভীর অন্ধকার রাজ্রি। বুদ্ধ মহাঁজন 
তার পড়বার ঘরের এক কোণ থেকে আর এক কোণ পর্যান্ত 
পায়চাতি করে বেড়াচ্ছিলেন আর পনর বছর 'আগেকার এক 
হ্েমস্তকাঁলের একটি পার্টির কথ! ভাবছিপেন। পার্টিতে অনেক 
গথ্যঘান্, বিদ্বান ও পরস্থ লোকের সমাগম হয়েছিল। 


অন্তান্জ বছু বিষয়ের মধো প্রাণদণ্ডের. কথ। উঠেছিল। 
অতিথিদের মদে অনেক বিজ্ঞ পিত ও সংবাদপরমেনী 
ছিলেন। তার! প্রায় মকলেই প্রাণদণ্ডের বিরদ্ধন ত প্রকাশ 
করলেন। তীরা বললেন যে, শান্তি হিসাবে ওটা! মতান্ত 
পুরাতন, তাছড়। যে কোন থান রাঁগেব পক্ষেই দুটি 
অন্পযুজ, নীতিশান্বের বিরোধীও বটে। ফিউ কেউ বললেন 
মে, চরম দণ্ড হিসাবে গ্রাণপণ্ডের পরিবর্তে বাবজ্জীনন কার।- 
বাঁের বাবস্থ! হওয়। উচিত। 

গৃহকর্ত! বললেন, “হামি কিন্ত এ বিষয়ে তোমাদের সঙ্গে 
একমত হতে পারলাম না। যদিও গ্রাণদণ্ড বা যাবজ্জীবন 
কারাবাস, বাক্তিগতগাবে এ ছ্টার কোনটারই আমার 
কোনই অভিজ্ঞত| নেই, তবুও আমার বিশ্বাস যে গ্রাণদণ্ড, 
যাবজ্জীবন কারাধাঁসের চেয়ে অপেক্গাকৃত নীতিসম্মত ও 
মনুষ্যোচিত শাস্তি। ফাসি লোককে মুহুর্তের মধ্যে মেরে 
ফেলে, কিন্তু যাবজ্জীবন কারাবাস তিলে তিলে একটু একটু 
করে হত্যা করে। এখন কোন্টিকে বেশী “সদয় বলবে -- 
যে নিমেষের মধ্যে তোমার সন শেষ করে দেয়, তাকে, না যে 
নছবের পর বছর ধরে পলে পলে তিল তিল করে ভোমার 
গ্রাণশক্তি শোমণ করে, তাকে?" 
.. অতিথিদের মধ্যে একজন বগলেন, “ও দুটোই নীতি- 
শান্থের বিরোধী, কারণ যাষ্রের নিশ্চয়ই ধশ্বরিক ক্ষমত| নেই 
এনং যা'সে কখনও ফিরিয়ে দিতে পারবে না, সে জিনিষ নিয়ে 
নেবারও তার কোন অধিকার থাকতে পারে ন।” 

দেই দলের মধো একজন তরুণ আইননানসায়ী ছিল, 
বয়স তার বেণী নয-বছর পচিশ। তার মত জিজ্ঞাসা কর! 
হলে দে বললে,.গ্রাণদণ্ড আর যাবজ্জীবন কারাবাঁম ছটোই 


_শ্রীপুষ্পরাণী ঘোষ 


নীতিবিগহিত, কিন্তু আমাঁকে যদি & ছুটোর কোন একটি 
বেছে নিতে বলা হয়, আমি নিশ্চয়ই দ্বিতীয়টা বেছে নিই। 
একেবারে না| বাচার চেয়ে কোন রকমে বেঁচে থাকাও ভাল।' 

তারপর খুব জোর তর্ক আরম্ভ হল। মহাজনের নয়স 
তখন অনেক কম --সবে মাত্র যৌবনে প| দিয়েছেন, রক্ত গরম, 
মেঞ্জাজট! তার হঠাৎ গরম হয়ে উঠল। 


টেবিলের উপর সজোরে মুষ্টাঘাত করে আইনব্যবসায়ীর 
দিকে চেয়ে ঙিনি চেঁচিয়ে উঠলেন, পন তোমার বাজে কথা, 
একদম সাজে কথ|। নাঁণঙ্জীবন ত দূরের কথ।, তার দরকার 
নেই। তুগি ঘি পাচটি বছরও একট| মদ্ধকাঁর দরে একাকী 
বন্দ থাকতে গার, মামি একলক্ষ টাক] বাঁজী হারন।” বলে 
তিনি গর্বম ভরে সকলের মুখের দিকে বাঁর বাঁর চাইতে ল/গলেন। 

তরুণ মাঁইনন্যবসায়ী বললে, "ঠিক 1” 

প্ঠিক।৮. 

প্বেখ, আই হবে। পাঁচ কেন, যাবজ্জীবন কারানাসের 
যে নিয়ম, চোদ্দ বছর, 'আমি সেই চোদ বছরই বন্ধ থাকব।” 

"চোদ্দ বছর! বহুৎ আচ্ছ!--তাঁই হবে--ভর্রমহোদয়- 
গণ, আপনার। সব শুনছেন। আমি এক লক্ষটাক৷ বাজী 
রাখলাম।” এই বলে মহাঁজন চেচিয়ে উঠলেন। 

এই হল সেই অদ্ভুত হান্তগুনক বাজীর স্থত্রপাত। মহা- 
জনের তখন কোটী কোটী টাকা ব্যাঙ্কে গচ্ছিত। লোকটিও 
অন্যান্ত খামখেয়ালী ও উগ্র গ্রকৃতির। কোন কিছুতে 
ঝোক পড়লে বেদ চাঁপগে তিনি আর নিজেকে মংঘত করতে 
পারতেন না। যাবার সময় তরুণ ব্যবহারান্্ীবকে ঠা! করে 
বললেন, ”ওহে ছোকরা, সময় থাকতে থাঁকতে মাথ! ঠিক 
কর। এক লক্ষটাক! আমার কাছে কিছুই নয, কিন্তু তুমি 
তোমার জীবনের সব চেয়ে ভাল সময়টুকু এ তিন চার বছরে 
হারাদে। তিনচাঁর বছর এই জন্ত বলছি যে, আমি জানি, 
তুমি ওর চেয়ে বেশীদিন কখনই থাকতে পারবে না। ভাছাড়। 


তুলে যেন! থে, নিরুপায় বন্দিত্বের চেয়ে স্বেচ্ছাক়িত বন্দি 


ঢের বেশী ত্যন্কর। তুমি যে ইচ্ছা করলেই বনদিত্ব হতে মুক্তি 


ভাঁদ্র--১৩৪২ ] 


পেতে পারবে এই চিন্তাই অহপিশ তোমার বন্দিজীবন বিষময় 
করে তুলনে। তুমি ভেবেদেখ, তোমার জন্তে আমার রীতি- 
মত কষ্ট হচ্ছে।” 

তরুণ 'মাইন-ধ্যবসায়ী অচল, 'অটল। 

কতকাল কেটে গেছে তার পর! ঘবের ভিতর পায়চারি 
করতে করতে মহাজন আল সেই পুরাতন কথ। ভাবছিলেন। 
ভাঁবছিলেন, "হায়! হায়! কেন আমি এমন বাজী রাখতে 
গিয়েছিলাম? কি লাভ হল এতে? আইনব্যবসামীর 
জীবনের পনর বছর নষ্ট হল গার আমারও একটি লক্ষ টাক! 
গেল, কিন্কু তাঁতে 'গ্রাণদণ্ড ভাল কি যাবজ্জীবন কারাবাস ভাল, 
সে বিষয়ে জগতের লোক কি কোন স্থির মত পোষণ করতে 
পেরেছে? কখনই না। 


“্সবশুদ্ধ মিলে এটি একটি অতান্ত বোকামীর কান্ষ 
হয়্ছিল। পয়সাওয়াল! লোকেদের যেমন নানা অন্ভ্ুত খেয়াল 
থাকে, আমি সেই রকম থেয়ালের বশেই এট। করেছিলাম আর 
আইনবাবসামী করেছিল, টাকার লোভে ।” 

ক্রমে ক্রমে সেই সন্ধ্যাবেলার সমস্ত কথাই তার মনে 
পড়তে লাগল। ঠিক হয়েছিল যে, আইন-বাবসায়ী মহাজনের 
বাগানবাড়ীর এক অংশে সতর্ক প্রহরীদের প্রহরায় বন্দী 
থাকবে। আরও ঠিক কর! হয়েছিল বে, বন্দী অবস্থায় সে 
তাঁর ঘরের চৌকাঠ ডিঙ্গোতে পারবে না, কোন লোকের 
দেখা সে পাব না, এমন কি কোন মানুষের গলার শব্দও 
তাঁকে শুনতে দেওয়া! হবে না। কোন চিঠি বা খবরের কাগজ 
পাঁবারও তার কোন শধিকার থাকবে না। কেবল একটা 
কোন বাঁজন! রাখবার, বই পড়বার ও চিঠি লিখবার স্বাধীনতা 
তাঁকে দেওয়া হবে এবং মদ ব! তামাক থেতেও তার কোন 
বাধা থাকবে না। একটা ছোট জানালার মধ্য দিয়ে সে নীরবে 
বহির্জগতের কাছে তার মনোভাব জানাতে পারবে । বই, 
বাজন|, মদ বা অন্ত কোন জিনিষের দরকার হলে এজানালাটার 
উপর একটা কাগজে লিখে রেখে দিলেই তাকে সেই জিনিষ 
দেওয়! হবে। এই ছিল সর্ত। 

সেই সর্বের নির্দেশানুসারে তরুণ আইনজীবীর ১৮৭০ 
্ীষ্টাব্ধের ১৪ই নভেম্বর থেকে ১৮৮৫ গ্রীষ্টাঞ্জের ১৩ই নভেম্বর 
রধান্ত বন্দীভাবে থাকবাঁর কথ৷ ছিল। সেই চুক্তিতে আরও 


নির্দেশ ছিল যে, বন্দী যদি এই সমস্ত সর্ভ এতটুকুও লঙ্ঘন, 


৫ 


পণরক্ষা 


১৮৫ 


করতে চেষ্টা করে, এমন কি নির্দিই সময়ের মাত্র দু'মিনিট 
'আগেও যদি মুক্তিলাভ করবার চেষ্টা করে, তা হলে মহাজন 
অব্যাহতি পেয়ে যাবেন, তাকে আর টাক! দিতে হবে না। 

তার সেই জানালার রেখে-দেওয়৷ কাগঞ্জের টুকরোগুলো 
থেকে যতদুর বোঝা যেত, তাতে মনে হত যে বন্দিদের গ্রথম 
বছর আইন-ব্যবদায়ী পিজ্ঞনত! ও নিঃশব্বতার জন্ত খুব ক 
পেত। তখন তার ঘর থেকে দিনরাত পিয়ানোর "শখ" 
আামত। সে কিন্ত মদ বা তামাক থেতে চাইত ন!। 
সে লিখে দিয়েছিল যে, মদ বাসনার উদ্রেক করে, আর বন্দীর 
পক্ষে বাসনার মত বড় শক্র আর কিছু থাকতে পারে ন, 
তাছাড়া ভাল মদ একা এক! খাওয়াও এক কঠিন শাস্তি- 
বিশেষ। তামাকের বিষয় মে বলেছিল যে, সেই ক্ষুদ্র ঘরের 
বাতাস বিষাক্ত হয় বলে সে তামাক খাওয়ার অনা 
পরিত্যাগ করেছে। 

বন্দিত্বের গ্রথম বৎসরে আইন-ব্যবসায়ী হাল্কা ধরণের 
গল্প উপন্থান পড়তে চাইত | অপরাধমূলক ও কল্পনাবহল গর, 
মিগনান্তক বা জটিল প্রণয়সমন্তামূলক বই-_এই সবই ছিল 
তার পাঠ্য । | 

দ্বিতীয় বছরে বন্দীর ঘরে আর পিয়ানোর শব শোন! 
যেত ন1। বন্দী তখন নানাবিধ পাণ্ডিত্যপূর্ণ বই চাইত।. 
পঞ্চম বৎসরে আবার বাজনার শব্ধ শোন! গেল। এই সময় 
বন্দী মদ চেয়েছিল। যাঁর! তাঁকে এই সময় লক্ষ্য করেছিল, 
তারা বলে যে, এই সময়ট। সে খালি হেসে, খেলে এবং অলস 
ভাবে শুয়ে বসে কাটিয়ে দিয়েছিল। তখন সে ঘন ঘন 
হাই তুগত এবং নিজেই নিজের সঙ্গে খুব তর্ক করত। এই 
সময় সে কোন বই পড়ত না; কখন কখন রাত্তিবেলায় বসে 
বসে লিখত। সময় সময়ম়ে অনেকক্ষণ ধরে লিখত 
এবং তার পর দিন সকালে উঠে লেখ! কাগগুলি ছি'ড়ে 
ফেলত | প্রহরীর! বলে, অনেকবার তার কারার শব্গও 
শুনতে প1ওয়। যেত। | 

ষষ্ঠ বৎসরের দ্বিতীয় ভাগে সে অত্যন্ত আগ্রহের সঙ্গে 
বিভিন্ন ভাষাসমূহ, দর্শনশান্্র এবং ইতিহাসপাঠে মনোনিবেশ 
করেছিল। সে এমন উৎসাহের সঙ্গে এসব পড়তে আরগ্ত 
করল যে, মহাঁঞনকে তার প্রয়োজনীয় সব বই জোগাড় করতে 
রীতিমত বেগ পেতে হয়েছিল। চার বৎসরের মধ্যে তার 


১৮৬ 


জন্ত ছয় শতের চেয়েও'বেশী বই আনা হয়েছিল। যে সময় 
৫স এই বকম গম্ভীর আগ্রহ ও মনোযোগের সঙ্গে পড়ছিল, 
সেই সময় মহাঁজন তার কাছ থেকে একটি চিঠি পেষেছিল; 
গাতে লেখা, “কাঁরারক্ষক মহাশয় ! আমি এই চিঠিটা ছয়টি 
বিভিন্ন তাঁধায় লিখছি । বিশেষজ্ঞ পণ্ডিতদের এটা দেখিও। 
যদি তীর! একটাও তুল বের করতে না পারেন, তা হলে বাগানে 
বনদুকে আওয়াজ ক'রো। * তা হলে আমি বুঝতে পারব যে 
আমা-চেষ্টা বার্থ ইয় নি। সর্বদেশের ও সর্বকালের গ্রাতিভা- 
শাঁ্গী ব্যক্তিদের গ্রতিভাঁর বিকাশ বিভিন্ন ভাষাঁর মধ্য দিয়েই 
হী সত্য, কিন্ত তাঁদের সকলেরই চিন্তাগ্রণালী সেই একই 
চিরপ্তীন ভাবধারার 'জোতিতে উত্তীসিত। এই সব মনীধিদের 
লেখ! বুঝতে শেরে আমি যে কি স্বর্গীয় সখ অনুভব করি তা 
যর্দি তুমি বুঝতে !”-বন্দীর ইচ্ছা! পূর্ণ করা 'হয়েছিল। 
মহাঞনের 8 বাগানে মি এ করা 
হয়েছি |”? 

* আরুভপরে । দশম বৎসরে" চার তার 
| টোন সামনে স্থির হয়ে'বসে কেবল মাত্র "নিউ টেষ্টামে্ট” 
পড়ত। মহাজনের ভারী আশ্র্যা বোধ হুত যে,'যে লোক 
চাঁর বহুরের মধ্যে প্রকাণ্ড গ্রকাণ্ড বই পড়ে শেষ করেছে, সে 
পুরো! এক বছর ধরে. কেবল মাত্র এমন একখানি বই পড়ত, 
ষেটাংখুবই সহ্জশ্ধবং অত্য্তই 'ক্ষু্র। শনিউ টেষ্টামেণ্টের” 
পর-সে ধর্ম ও ধর্মশান্ত্রে ইতিহাস পড়তে আরম্ভ করল । 

শেষ ছুবিছর বন্দী বিভিন্ন প্রকারের অনেক -বই পড়ত। 


কোনো গময়ে'সে প্রাকৃতিক বিজ্ঞান, কোনে সময় বা বায়রণ, 


ও সেক্্পীয়র পড়ত।'. অনেক সময় সে একই সঙ্গে 
রসীয়ন শীস্থের বই, ডাক্তারী বই, উপন্তাস এবং দর্শন ও ধর্ম 
শাকের বই. চেয়ে পাঠাত। তাঁর পড়ার ধরণ দেখে মনে 
হত, সে যেন এক ভগ্মতরী নাবিকের মত সমুদ্রে সীতার দিচ্ছে 
এবং হাতের কাছে য1 পাচ্ছে তাকেই চেপে ধরছে । 
মহুজিনের এখন এ সবই একে একে মনে পড়ল। 
তিনি ভাতে লাগলেন, “কাতর সকালে বন্দী মুক্তি পাবে এবং 
সেই সর্ত অনুসারে আমার তাকে এক লক্ষ টাকা দিতে 
হঝে।. সং্গ সজে আমিও পণের কুকুর ।” 
* পনর বছরে 'মহাজন্র অবস্থার অনেক পরিবর্তন 
! হয়েছে। তার সে কোটি কোটি টাকা নেই, বড় বড় ব্যবসায় 


ব্প্রী--৩র বর্ষ 


[ ২য় খণ্--খয সংগা 


জুয়ায়, 
মাত্র 


নেই--আর সেই খামণেয়ালী গরম মেজাঁজও নেই। 
আমোদে প্রমোদে, বিলাদ ব্যদনে সবই গিয়েছে। 
বাণীর একটি লক্ষ টাকা ব্যাঙ্কে আছে। 

"সেই অর্থহীন, অদ্ভুত, বাজে বাজীটার জন্কাই..'* মহাজন 
ছ'হাতে নাথ! চেপে ধরে নিজে নিজেই বলতে লাগলেন,_ 
“আচ্ছ৷, ও লোকটাই বা এতদিনে মরে গেল না কেন? ওর 
ত এখন মোটে চষ্লিশ বছর বয়স--ও আমার শেষ কপর্দিকটি 
প্ধ্স্ত নিয়ে নেবে_ তারপর বিয়ে করবে, জুয়া খেলবে, আরও 
কত কি করবে--নানাভাবে জীবন উপভোগ করবে, আর 
আমি? আমি ঈর্ধাপরায়ণ ভিক্ষুকের মত চেয়ে থাকব। 
ও হয়ত ঝোজ্জই আমাকে সেই একই কথ! বলবে, “তামার 
জীবনের সর্ধবিধ নুখশান্তির জন্ত আমি তোমার কাছে 
কৃতজ্ঞ। তোমার হুঃসময়ে তোমাকে কিছু সাহাযা করতে 
আমাকে অনুমতি দাও ।% 

"ন1-না--সে অসহ্‌--তা আমি সহা করতে পারব ন।" 
কিন্তু দেক্টলিয়া হয়ে অপমানের বোঝ। বওয়! থেকে নিস্তার 
পাবার অশ্ট উপায়ই বা কি? ই1--আছে-_-একমাত্র উপায় 
আছে- প্লে হল ওর মৃত্যু” 

ঢং করে ঘড়িতে তিনটা বাজল। বাড়ীতে সবাই 
ঘুমোচ্ছে--চারিদিক নিস্তব্ধ ; বাইরে থালি বরফ পড়ার শব্দ 
ও বাতাসের ঝাপটার সঙ্গে রণরঙমত্ত গাছগুলোর আর্তনাদ 
শোন! যাচ্ছে। কোন শব্ধ না করে মহাজন--পনর বছর যে 
ঘরের দরজ। খোল! হয়নি-_সেই ঘরের চাঁবিটি পকেটে নিয়ে 
আস্তে আন্তে বেরিয়ে পড়লেন। তখনও বৃষ্টি পড়ছিল-_বাগানে 
কন্কনে ঠাণ্ডা। গতীর অন্ধকার । একটা তীব্র, তীক্ষ, আর্ত 
বাতাস গাছগুলোকে অবিশ্রাম কাপাচ্ছিল। মহাজন অনেক 
চেষ্টা করেও বাগানের পথ, সাদ! পাথরের মুত্তিুলো, বাগানের 
বেড়া বা ফুলগাছ কিছুই দেখতে পেলেন না। আশ্বাজে 
হাতড়াতে হাতড়াঁতে বন্দীর ঘরের কাছে গিয়ে সে পাহারা- 
ওয়ালাকে ছু'বার ডাকলেন কিন্ত কোন উত্তর পেলেন না। সে 
নিশ্চয়ই এই বিশ্রী জলঝড়ের হাত থেকে উদ্ধার পাবার অন্ত 
রাঙ্নাঘরে বা লতাকুঞ্জে আশ্রয় নিয়েছে । মহাজন মনে মনে 
ভাবলেন, প্যদি আমি যথেই সাছদ সঞ্চয় করে আমার অতি গ্রায় 
পূর্ণ করতে পারি, ত| হলে নিশ্চয়ই পহরাও্যলাটার উপরেই 
সর্বপ্রথম দোঁষ পড়বে ।* 


ভা্র--১৩৪২ ] 


অন্ধকারের মধো হাঁভড়ে হাড়ে তিনি বাগান-বাড়ীর 
সি'ড়ি ও দরজ! খুলে প্রথধ্জেই হলঘরটার মধ্যে ঢুকে পড়লেন__ 
তারপর সে ঘরগুলোর সামনের সরু পথটাতে এসে দাড়ালেন 
এবং আন্তে আস্তে একট! দেশলাইয়ের কাঠি জাললেন। 
সেখানে জনপ্রাণীও ছিল না__খালি একটা চাঁদর-না-দেওয়। 
বিছান! 'ও এককোণে একটা ষ্টোভ পড়ে ছিল। বন্দীর ঘরের 
দরজার “সীল"গুলে। আস্তই ছিল। 

হঠাৎ দেশলাইয়ের কাঠিটা নিভে গেল। মহাজন 
উত্তেরনাপূর্ণ হ'য়ে সেই ছোট জানালাট! দিয়ে ঘরের মধ্যে 
উকি মেরে দেখতে লাগলেন। 


বন্দীর ঘরে খুব মৃদ্ধ একটা আলে! জলছিল বন্দী 
একটা! টেবিলের ধারে চুপ করে বসে। বাইরে থেকে কেবল 
মাত্র তার পিঠের দিকট!, মাথার পিছন দিকৃকার চুলগুলো 
এবং হাতছটো! দেখ! যাচ্ছিল। টেবিলে, চেয়ারছুটোয় ও 
কার্পে টটার উপরে অনেক খোল! বই ছড়ান। 

পাঁচ মিনিট কেটে গেল--কিন্তু বন্দী একবারও নড়ল না; 
পনর বছর বন্দিত্বেরে ফলে তার নিশ্লভাবে বসে থাকবার 
অভ্যাস হয়ে গিয়েছিল। মহাজন আঙুল দিয়ে জানালার গায়ে 
টোক! মারলেন, কিন্তু লোকটি নির্বাক, নির্বিকার, নিশ্চল । 
মহাজন আন্তে আন্তে, সতর্কতার সঙ্গে দরজার “সীল” ভেঙ্গে 
খুব সম্তর্পণে তালাতে চাবি ঢুকিয়ে দিলেন। বহুদিনের পুরাণে! 
মর্চে-পড়! তালায় একটা বিশ্রী, কর্কশ শব্ধ হল। মহাজন 
ভেবেছিলেন যে, এখুনি একটা বিশ্ময়স্থচক শব ও পদধ্বনি 
শোনা যাবে, কিন্তু তিন মিনিট কেটে গেল, তবু ভিতর থেকে 
এতটুকুও শব এল না। তিনি ঘরের মধ্যে ঢুকে পড়লেন 

টেবিলের সামনে একজন লোক বসে ছিল বটে, কিন্তু তাঁকে 
দেখলে কিছুতেই সাধারণ মানুষ বলে মনে হয় ন[। ঠিক যেন 
একটা কঙ্কাল। তার চামড়া গেছে কুঁচকে, চুলগুলো হয়ে 
গেছে মেয়েদের মত লম্বা ও কৌকড়ান, আর দাড়িও গেছে 


খুব বেশী রকম বেড়ে।. তাঁর মুখের রংট! হলদেটে ধরণের. 


অনেকটা মেটে মেটে দেখাচ্ছিল। . গালছুটো৷ বসে গিয়েছিল, 
পিঠটাও খুব সরু আর লম্বা দেখাচ্ছিল, যে হাতের উপর 
মাথা রেখে সে শুয়ে ছিল, তার সেই হাতট! এমন কাঠির মত 
সরু হয়ে গেছে যে, দেখলেই কেমন যেন মায়া হয়। তার 
চুল এর মধ্যেই পাকতে সুরু করেছিল এবং তাঁর সেই বিশীর্ণ 


পণ রক্ষ | 


১৮৭, 


মুখের দিকে তাকালে কেউ' ভাবতে পারত না যে, ভাঁরাবয়স 
মোটে চল্লিশ ব্ছর। টেঝিলির . উপরে, তার এুয়ে-গড়া' 
মাথার সামনে খানকয়েক কাগজ- পড়ে ছিল; স্তাঁতে ধছাট 
ছোট অক্ষরে কি সব লেখ! ছিল। মহাজন ভাঁবণেন, "আহা ] 
বেচারা নিশ্চিন্ত চিত্তে ঘুমিয়ে পড়েছে এবং হয়ত ঘুমিয়ে খুমিগ়ে 
লাখ টাকার স্বপ্ন দেখছে। আমি যদি এখন ওর এই অ্ধী- 
মৃত দেহটা তুললে বিছানায় নিবে গিয়ে, লেপ ঢাক! দিগে চে 
শেষ করে ফেলি, তা হলে অতি হুশ তদন্তের ফলেঞকার৪ 
সন্দেহ হবে না যে, এট! অন্বাভাবিক মৃতা। "কিন্ত! তার আগে 
একবার দেখা যাক্‌ রাগজগুলোতে ও কি লিখেছে”: ৮১৯ 


মহাজন কাগজগুলো তুলে নিয়ে পড়তে, আন্ত ক্রুলেন। 

কাল রাত্রি বারোটার সময় আমার মুক্তি । কাল আমি 
আবার জনসমাজে মেশবার অধিকার অর্জন করব নত 
আমার মনে হচ্ছে যে, এই ঘর ছেড়ে গধোর মুখ দেখবার 
আগে তোমাদের কিছু বলে যাওয়া আমার কর্তব)'। ' "আমার 
নিজের বিবেকের দিকে চেয়ে এবং সর্ধব্রষ্ঠা ঈশ্বরের নামে শর্চাণ' 
করে"মামি বলছি যে, আমি এখন শ্বাধীনা, জীবন, শ্বা 
এবং পৃথিবীতে য1 কিছু জীবনের স্ুুখশাস্তি বলে মনে কা হা 
সমস্ত কিছুকে ঘ্বণ। করি লা রি 


"পনর বছর ধরে আমি অন্ত টাটা জীব 
বিষয় চিন্তা করেছি। অব আমি বাইরের” পৃথিবী ঝা! 
পৃথিবীর মানুষ কিছুই দেখতে পেতাম না, কিন্তু আমি বই পড়; 
তাম ও বইয়ের মধ্য দিয়েই সব কিছু অনুভব করতাম ॥ গতীর 
অভিনিবেশ দিয়ে পড়ার ফলে বইয়ের সঙ্গে আমি একেবারে 
একাত্ম হয়ে যেতাম এবং বই পড়েই আমি মগ্ভ গন করার 
আরাম পেতাম, মধুর স্বরলহরীপূর্ণ গান গাই চান, হরিণ 
বরাহ শিকার করতাম এবং সৌন্দধ্য ও মারুন নারাকে 
ভালবাসতাঁম । তোমাদের কবিদের গ্রতিা-স্ষ্ট অপরূপ 
সুন্দরী নারীর! নক্ষত্রবাসীদের মত রাধে আমার কাছে, 
আসত এবং এমন আঁশ্চন্য আশ্চধ্য কাহিনীর উল্লেখ করত, 
যাঁতে আমার মন মধুর "আবেশে মোহাচ্ছম হয়ে যেত? 
তোমাদের বই পড়েই আমি "এলবুজজ'” ও ধমন্ট'ব”র সর্ধোঞ্ 
শিথরে আরোহণ করেছি, সেখান েকে আমি সদ্য দিগন্ত" 
উদ্ভাসিত করে ধীরে ধীরে প্রাতঃহধ্যের উদয় এবং আকাশে 


১৮৮ 
মেঘের গায়ে, সমুদ্রের জলে ও পর্বতমলার শিখরদেশে রক্তাভ 
সোনালী রংয়ের তুলি বুলিয়ে সঞ্ধা-সথধোর অস্তগমন, এ সবই 
দেখেছি। আমি আরও দেখেছি, কেমন করে আমার মাথার 
উপর দিয়েই মেঘের বুক চিরে বিছ্যৎ উদ্ভাদিত হয়ে ওঠে। 
সবুজ বনানী, বিস্তীর্ণ তৃণভূমি, করল্লোলিনী নদী, বিশাল, স্থির 
হদ, প্রাসাদমালিনী নগরী --এ সবই আমি দেখেছি। আমি 
প্লাইরেন”দের মোহিনী সঙ্গীতধ্বনি শুনেছি? "প্যানে'র বাণীর 
স্বর আমার কানে এমে পৌছেছে। যে সকল সুন্দর দেব- 
দুতেরা! আমাকে ঈশ্বরের কথ! বলতে আসত, আমি তাঁদের 
স্বর্গীয় পাখার স্পর্শ পেয়েছি । তোগাদের বইয়ের সাহাযোই 
আমি গভীর খাদে অবতরণ করেছি--সহর পুড়িয়ে ধ্বংস 
করে দিয়েছি, নূতন ধর্ম গ্রচার করেছি এবং বড় বড় দেশ জয় 
করেছি। 


প্বই পড়ে আমি বহু জ্ঞান সঞ্চয় করেছি। মানুষের 
অক্লান্ত চিন্তার ফলে বু শতাী ধরে যে জ্ঞানভাগ্ার 
জয়ে উঠেছে--সে সবই আঁমার এই ক্ষুদ্র মস্তিফে ঠাসাঠাসি 
ধরে রয়েছে । আমি খুব ভাল করেই জানি যে, আমি 
তোষাদের সবাইকার চেয়েই ঢের বেনী জ্ঞানী। 

«এখন আমি গ্রস্থমাত্রকে দ্বণ! করি, সমস্ত পাধিব স্খ- 
শান্তি ও জ্ঞানকে দ্বধ। করি। পৃথিবীর সব জিনিষই শূন্য, 
ক্ণস্থারী, শ্বপ্পের মত মিথ্যা এবং মরীচিকার মত ত্রান্তিজাল- 
পূর্ণ) তুমি বদি পৃথিবীর মধ্যে সবচেয়ে জ্ঞানী, সবচেয়ে বিজ্ঞ ও 
সবচেয়ে সৌনরধ্যশালী হও, তাহলেও সামান্ত একটি ই৫রের 
মতই মৃত্যু পৃথিবী থেকে তোমার সব চিহন লোপ করে দেবে। 
তোমার ভবিষ্যৎ বংশধরেরা, তোমার ইতিহাস, তোমাদের 
কাছে যে সব প্রতিভাশালী লেখককে আজ অমর বলে মনে 
হচ্ছে, সে সবই ক্রমে ক্রমে জমে-যাওয়! বরফের স্তরপের মত 
অচল, অনড়, জড়পদার্থবিশেষ হয়ে যাবে এবং অবশেষে পৃথিবীর 
অংশবিশেষের সঙ্গে তারাও ধ্বংসপ্রাপ্ত হবে। 
| “ভোমরা পাগলের মত ভূল পথে চলেছ, তোমরা 
মি্যাকে সত্য ভাব এবং.কুৎমিতকে সুন্দর ভাব । হঠাৎ 
ধদি আপেল ও কমলালেবুর গাছে ব্যাং ও টিকৃটিকি ফলতে 
জরস্ত করে এবং গোলাপ ফুলে বদি হঠাৎ ঘোড়ার ঘামের 


বঙ্গীয় বধ 


[ ২ থ৩--২য় সংখ্যা 


গন্ধ পাওয়! যায়, তা হলে তোমরা নিশ্চয়ই খুব আশ্চর্য হনে 
যাবে। ঠিক মেই রকম ভাবেই আমি তোমাদের দেখে 
আশ্চর্য্য হয়ে যাই--তোমর।, যার! স্বর্গকে তাগ করে পৃথিবীকে 
শ্রে্ঠ মনে করছ। আমি তোমাদের কোন কথা বুঝতে 
টাই না। 

“আমি যে সতাসতাই তোমাদের জীবনযাপনের সর্ধব- 
প্রকার উপায়কে আন্তরিক 'ঘ্বণ। করি, তা বোঝানর ওন্ত -থে 
এক লক্ষ টাক! পেণে আমি এক সময় হ্বর্গম্ুখ অম্ুতব করতে 
পারতাম এবং যা আমি এখন অত্যন্ত ঘ্বণর চোখে দেখি-_ 
সেই লক্ষ টাকার সর্ভ আমি তাগ করছি। যাঁতে সে 
টাকাট! আমাঁকে না পেতে হয়, সে জন্ত আমি নির্দিষ্ট সময়ের 
ঠিক ছু* ঙ্কিনিট আগে এখান থেকে বেরিয়ে যাব এবং তা 
হলেই সর্ত ভঙ্গ করার দরুণ এ টাকাতে আমার আর কোনো 
অধিকার থাকবে না।* 


পড়া শেষ করে কাঁগজটাকে টেবিলের উপর রেখে দিয়ে 
মহাঞ্জন ধীরে ধীরে সেই আশ্চধ্য লোকটির মস্তক চুম্বন করলেন, 
_-তাঁর এ%্ঁ চোখ বয়ে তখন ঝর্‌ ঝর করে জল পড়ছিল। 
তারপর সে' নিঃশৰে ঘর ছেড়ে চলে গেল। 


জীবনে কখনও--এমন কি যখন তিনি জুয়া-খেলায় গ্রায 
সর্বস্বান্ত হয়ে গিয়েছিলেন--তখনও তিনি নিজের উপর এমন 
বিতৃষ্ণ! অনুভব করেন নি। বাড়ী এসে তিনি চুপচাপ নিঞ্জের 
বিছানায় শুয়ে পড়ণেন, কিন্ত প্রবল মানসিক উত্তেজন! ও 
ক্রন্থনের ফলে বহুক্ষণ পর্যন্ত ঘুমোতে পারলেন না । 


পরদিন সকালে বন্দীর ঘরের প্রহরী দৌড়তে দৌড়তে 
এসে মহাজনকে বলল যে, তারা বন্দীকে জানাল! বেয়ে 
বাগানে নেমে সদর দরজা দিয়ে বাড়ীর বার হয়ে যেতে 
দেখেছে। মহাজন তখনই তার চাকরবাকরদের নিয়ে বন্দীর 
ঘরে গেলেন এবং চারিদিকে বন্দীর পলায্ন-সংবাদ প্রচার করে 
দিলেন। অনভিপ্রেত জনরবের হাত থেকে উদ্ধার পাবার 
অষ্ঠ তিনি টেবিলের উপর থেকে সেই কাগজটি তুলে নিলেন ও 
তাঁর লোহার পিদ্ধুকে চাবি বন্ধ করে রেখে দিলেন। * 


শা পোপ * ই বা জপ চাস ১ পপ ৯৭ পপ পপ আসর ও সথাজ  ৩ ০০৮ ০0৬ উপ, পপ এপ রা শর জি ঞ্্াটি 


* শেক হইতে। 


ইঙ্গিত 


ক্রেয়ন ড্রয়িং পেনসিল 

প্রায় পঞ্চাশ বৎসর পূর্বে আমর। যখন স্কুলে পড়িতান, 
তখন ভূগোল পড়িতে আরস্ত করিবার পর ম্যাপ আক্তার 
ধুম পড়িয়! যায়। কেবল 088116 ঝীকিয়াই আমরা সথ্ 
হইতে পারিতাম না। উহাতে রঙ দেওয়া! চাই ; নচেৎ 
মানাইবে কেন? 

ম্যাপে রঙ দিবার জন্তু তখন আমাদের কাছে এখনকার 
মত এত সরঞ্জাম থাকিত না। একটি পাতলা কাঠের বাঝে 
কয়েকটি ছোট ছোট চৌকা রঙের “কেক”, সরু মোটা কয়েকটি 
তুলি, একটি চীনা মাটীর প্লেট ( রঙ গুলিবার জঙ্ত ), আর 
কয়েকটি ডিশ ( ছোট)। 

এই কয়েকটি রঙের কেক ছাড়া সবুজ রঙের জন্স আমরা 
বাড়ী বাড়ী ঘুরিয়া সন্ধান করিতাম-_-কোন বাড়ীতে সিম গাছ 
আছে কিনা। হলদে রঙের জন্তা অস্তঃপুরে বন্ধনশালায় 
অতিযান করিতে হইত। লাল রঙের কাজ লাল কালিতে 
সারিয়া লইতাম। 

পঞ্চাশ বসর পরে এখন দেখি, বাড়ীর প্রত্যেক ছেলে- 
মেয়ে একটি করিয়া কার্ড-বোর্ডের বাক্স যোগাড় করিয়াছে। 
বাক্সের উপর লেবেল হিসাবে একটি সু ছবি আছে। 
প্রত্যেক বাঝ্সের ভিতর বারোটি করিয়া মোট! পেনগিল। 
প্রত্যেক পেনমিল এক এক রঙের । 


বাক্সটি “নিরীক্ষণ করিয়! দেখিলাম, উহা! জাপানে 
তৈয়ারী। প্রত্যেক বাক্সের দাম ছয় পয়সা, কোথাও কোথাও 
চার পয়সায়ও পাওয়া যায়। কিছু কাল পূর্বে এইরূপ বাক্স 
রাস্তার ধারে ফেরীওয়ালাদের কাছে দেখিয়াছিলাম। সেগুলা 
জার্দাণ। তাহার দামও বেশী। 

ছেলে মেয়ের মাপ আকিতেছে, ছবি ঝআকিতেছে_ 
জীবজস্তর, মানুষের--এমন কি আমারও! আর পেনসিল 
ঘষিয়া মনের সাধে রঙ করিতেছে । 

জীবজন্তর ছবিগুলি এমন সুন্দর হইতেছে যে কোন 
প্রথম শ্রেণীর মাসিকপত্রে ত্রিবর্ণ ছবি রূপে মুদ্রিত করিলেও 


নেহাত থারাঁপ দেখায় না। 
ম্যাপ ও তিত্রাঙ্কনের এইরূপ আধুনিক কত রকমের 


_ ভাবে মিশানো! চাই । 


_-জ্রীবিশ্বকণ্ম। 


আম়ে!জনই ন। হইয়াছে! সে সকলের মধো সর্ববাপে্। শিশু- 
পছণা জিনিস এই 0:8/০11 [১9001] | এই পেনগিল গ্রস্ত 
করা কঠিন নয়-মারাত্মক রকমের বড় বড় কলকজ্জার 
প্রয়োগন নাই-অঞজঅ মুলধনে প্রকাণ্ড কারখানা স্থাপন ন| 
করিলেও ক্ষতি নাই। 

এই পেনসিল প্রস্তুত করিবার উপকরণও অতি সামান্ত। 
(১) মোম, (২) চর্বি, (৩) রউ। মোঁম্টা ধত 
সাদ! হইবে, রঙের বাহার ততই খুলিবে। কয়েকটি পাত্র 
চাই। একটি-মোম ও চর্ধিবি গলাইবার পাঞ্ধ। আর একট। 
জল গরম কবিবার পাত্র, যাহার ভিতর মোম গলাইবার পাত্র 
বসাইয়৷ দিয়। গরম জলের তাপে মোম গলানো যায়। ইহাতে 
যদি সুবিধা না হয়, অর্থাৎ মোম ও চর্দ গলিয়া না ধায়, 
তবে উন্ননের মু আচে গলাইতে হুইবে। বেশী তাপ দিলে 
জিনিসটি পুড়িয়া বা ঝাকি গিয়া বিবর্ণ হইয়! যাইতে. 
পারে। 

রওগুলি খুব মিহি চূর্ণ হওয়৷ চাই। ভাল রকম চূর্ণ না 
হইলে, কিনব! খি' চ থাকিলে পেননিল ভাল হইবে না। মিশ্রণও 
উত্তমরূপ হওয়া চাই। 

কালো! রঙের পেনসিলের জন্ত ভূষ| দশ ভাগ, সাদ! মোম 
চল্লিশ ভাগ, চর্বি দশ তাগ । 

সাদা-_জিঙ্ক হোয়াইট চল্লিশ ভাগ, সাদা মোম কুড়ি ভাগ, 
চর্ধ্বি দশ ভাগ । 

নীল-প্রসিয়ান ব্লু পনেরো তাগ, মোম পাঁচ ভাগ, 
চর্বি দশ ভাগ। 

ফিরোজা প্রুসিয়ান বু দশ তাগ, সাদ! মোম কুড়ি ভাগ, 
চর্ব্বি দশ ভাগ। 

হলদে-_ক্রোম ইয়েলো দশ ভাগ, মেন কুড়ি ভাগ, চর্বি 
দশ ভাগ। 

চর্ববি ও মোম গরম করিয়! গলাইয়! রডগুলি তাহার সঙ্গে 
মিশাইতে হইবে। মিশ্রণ ধেন নিখুত হয়। নশিনার তৈল 
ব| গঞ্জন তৈলের সঙ্গে রংরাজর! যে ভাবে রং মিশাঁয়, সেই 
রাজজর1 একটা! পাথরের শিলির উপর 
কিছু তৈল ঢালিয়! তাহার উপর রঙ দিয়া একটা পাথরের ছুড়ি 
দিয়া বহক্ষণ ধরিয়৷ মর্দন করিয়া তেলের সঙ্গে রঙ মিশায়, 


দেখিয়। থাকিবেন। ইহাঁও সেউ ভাবে মিশাইতে হুইবে। 


১১৪ বঙ্গ 


ন্বর্ষণ করিতে করিতে মোম ঠ৩1 হইয়া! জমিয়া আগিবে। 
ক্রমে তিনটি জিনিস মিশিরা তাল পাকাইয়া যাইবে । নরম 
থাকিতে থাকিতে ছ"াচে ঢাঁলিয়। চপ দিয়া পেনসিলের আঁকার 
দিতে হইবে। পেনদিলগুণি কড়ে আডুলের ডগার মত মোটা 
হইলেই চলিবে। ন্ুৃশুরাং এ ফাদের ছণাচ চাই। পেন- 
শিলের কারখানায় গ্রা।ফাইটের কাদা! সর নলের তিতর দিয়| 
চাপ'হ্িয। যেমন করিয়। পেনদিলের শি তৈয়ার কর! হয়, 
ইহাঁও তাহাই। 

ক্রেয়ন ড্রয়িং পেনগিল তৈয়ার করিবার ইহাই একমাত্র 
পদ্ধতি নয়। পদ্ধতি অনেক রকম আছে। মণলাও নান 
রকম ব্যব্ত হয়। তবে রঙ সক পদ্ধতিতেই একই রকম। 
বিষয়ট ভাল করিয়৷ বুঝিবার অন্য আরও একটা পদ্ধতি 
দিতেছি। ইহাতে উপকরণও ভিন প্রকার । 


চর্বি নবব,ই ভাগ, সাদা রজন আড়াই ভাগ, রজনের 
সাবান এক ভাগ। বাকী রঙ দিয়া এক শত ভাগ পূরণ 
করিতে হইবে। প্রথম তিনটি জিনিষ অগ্রিতাপে গলাইয়া 
যাহা হইল তাহা 18৪ | উহার সহিত প্রুসিয়ান বুং রেড 
আম্নরণ অক্সাইড ( ইমারতী লাল রঙ ), মেটে দিন্দুর, চীনের 
সি্দুর, ক্রোম ইয়েলে! প্রভৃতি যে-কোন রও মিশাইলেই 
হইল। মিশ্রণ ও ছণচে চালা প্রথম পদ্ধতির গ্তায়। 


এই দ্বিতীয় পদ্ধতির উপকরণগুলির মধ্যে চর্বি ও রন 
এবং রঙগুলির সঙ্গে আপনাদের পরিচয় আছে। কিন্ত 
রজনের সাবানটা কি? উহার সঙ্গে নিশ্চয়ই আপনাদের 
পরিচয় নাই ; কলিকাতার বাজারেও বে।ধ হয় উহা! আপনারা 
সংগ্রহ করিতে পারিবেন না। তাহা হইলে উপায় কি? 
উপায় আছে--উহা আপনাদিগকে তৈয়ার করিয়। লইতে 
হইবে । উহা! তৈয়ার করাও শক্ত কাজ নয়। কেমন করিয়া 
করিতে হইবে তাহাঁও বলিয়৷ দিতেছি। ২২৫ ভাগ রজন, 
২২৫ ভাগ নারিকেল তৈল ও ২৮ ডিগ্রি শক্তির ৩৭১১ তাগ 
সোডা লাই নিন। রজন অবশ্ত চূর্ণ করিয়! লইতে হইবে। 
ভার পর 9০1 7):99888এ উহাকে সাবানে পরিণত করুন। 

রজন ও তৈঙ একট] পাত্রে নাড়িয়! চাড়িয়। মিশাইয়! 
উহাতে সোডা লাই ধীরে ধীরে ধারার আকারে ঢালিয়৷ একটা 
কাঠের হাতার দ্বারা মিশাইতে থাকুন। সমস্ত জিনিষটা 
মিশিযা গেলে মধুর মত খন হইবে। হাতার দ্বারা নাড়া- 
চাঁড়ি বেশী করিবার দরকার নাই। শুধু মিশাইবার জঙ্ক 
যেটুকু দরকার তাহাই যথেষ্ট । বেশী নাড়াচাড়া! করিলে 
একট। গ্রতিক্রিগ্ন। হইয়া! জিনিষট| খারাপ হইয়| যাইবে। 

ইহার পর ২৪ ডিগ্রি বি-শক্তির লবণ-জল তৈয়ার করিয়া 


| ২য় খণ্ড. সংখা 


উধার সহিত মিশাইয়া৷ লইলে সাঁবানট! পৃথক হইয়া উপরে 
তালিয়া উঠিবে। লবগ-জলটি তলায় পড়িয়া থাকিবে । সেটি 
ফেলিয়া! দিপা সাবানটি লইতে হইবে । কিছুঞ্গণ বাদে উহ! 
জমাট বাধিলে ছণীচে ঢালিয়। কাটিয়া লউন। 

রঙ্নের সাবান বাজারে পাওয়া গেলে অবশ্ত আপনাদের 
এত মেহনত করিতে হইবে না । 

অবশেষে রঙের কথা । যে কয়টি রঙের নাম দেওয়া 
হইল, তা ছাড়। আরও অনেক রঙের পেনসিল হইতে পরে। 
মূল বর্ণের সংখা! অবস্ত বেশী নয়। কিন্তু ছুই বা! তিনটি রঙের 
তিন ভিন্ন অনুপাতে মিশ্রণের দ্বার! হাজার হাজার রকম রঙ 
তৈয়ার হইতে পারে। আপনাদের বুদ্ধি এবং উদ্তাবনী- 
শক্তি কিছু কম নয়। আপনার! বিবেচনা করিয়া বুদ্ধি 


খাটাইয়৷ নিজেরাই অনেক রঙ তৈয়ার করিয়া লইতে 
পারিবেন। 

যে দুইটি পদ্ধতি দেওয়! হইল এবং উপকরণগুলির যে ভাগ 
দেওয়া হষ্ ইল তাগাই চূড়ান্ত নছে। ক্রেয়ন ড্রয়িং পেনসিল 
কি পদ্ধঞ্চিতে তৈয়ার হয় তাহার একট! মোটামুটি আভাষ 
দিলাম। এইগুলি লইয়! তাঁবিতে থাকুন। মুল তব্বটি মনে 
রাখিয়া! বুদ্ধি খাটাইয়| চিন্তা করিতে করিতে অনেক নূতন 
পদ্ধতির 109 আপনাদের মনে আসিবে--আপনারা 
নিজেরাই মতন নূতন পদ্ধতি উদ্ভাবন করিতে পারিবেন। 

তাগঞ্জলির সম্বন্ধেও এই কথা। কাজ করিতে করিতে 
ভাগগুপির ইতর বিশেষ করিয়া, কিন্বা! নূতন নূতন উপকরণ 
লইয়! 91907110978 করিয়া তাহার ভাগ ঠিক করিয়া লইয়া 
আপনারা হয়ত বিদেশ হইতে আমদানী পেনসিলের অপেক্ষা 
বহুগুণে উৎকষ্টতর পেনসিল তৈয়ার করিতে পারিবেন। 


কাঠের থোলের তিতর যে সব লাল, নীল, সবুক্গ প্রভৃতি 
রঙের পেনসিল তৈয়ার হয়, তাহার শিসটি তৈয়ার করিবার 
পদ্ধতিও অনেকটা এই প্রকার । তিন্ন ভিন্ন মেকারের এই 
ধরণের পেনসিল সংগ্রহ করিয়া তাহ! দিয়! লিখিয়া ও অন্ত 
প্রকারে পরীক্ষা করিলে দেখিতে পাইবেন, উহার্দের পরম্পরের 
মধ্যে উপকরণের ও প্রস্তত-প্রণালীর কত পার্থক্য রহিয়াছে। 
জাপানী বা জান্বাথ ক্রেয়ন ড্রয়িং পেনসিল ছুই চারি বাঝ 
সংগ্রহ করিয়! তাহাও পরীক্ষ/ করিতে থাকুন । একটু একটু. 
টুকরা পোড়াইয়া, চূর্ণ করিয়, রাসায়নিক প্ররণালীতে 
818189 করিয়া নান! প্রকারে পরীক্ষা করিতে পারেন। 
তাহাতে আপনাদের ধুদ্ধি খেলাইবার, উদ্ভাবন করিবার শক্তি 
বৃদ্ধি পাইবে। তখন তাল ভাল জিনিস তৈয়ার করা 
আপনাদের পক্ষে কিছু মাত্র কঠিন হইবে না। 


হামূরুর্গ-_কীল-_লগুন 


 লগুতেনর ষ্টব্য স্থানগুলির মধ্যে প্রথম উল্লেখযোগ্য 
বিটিশ মিউঞ্জিয়াম। এখানকার সংগ্রহ খুব ছালই, কিন্ত 
সর্বদাই ভ্যাটিকানের সঙ্গে তুলনাট। মনে আসে, কারণ ভ্যাটি- 
কানের অনেক বিভাগ এখানকার চেয়ে বড়। ব্রিটিশ 
মিউজিয়ামের রীডিংরুম খুব চমতকার । না পাওয়। যায় 
এমন. বই বা কাগজ নাই, বসিয়া লেখাপড়। করিবারও খুব 
স্ুব্যবস্থ! আছে। ফ্লীট ই্রীটের বড় বড় খবরের কাগজের 
অফিসগুলি থুরিলাম। মিড্লু টেন্পল্‌, গ্রে'স্‌ ইন্‌ ও জিংকন্স্‌ 
ইন্গুলি ঘুরিয়া দেখিলাম । মধাধুগ-ধরণের পুরান বড় বড় 
বাড়ী, মাঝখানে প্রশস্ত পুরান ধরণের আডিনা। এই ইন্‌- 
গুলিতে আমাদের দেশের বড় ছোট কত ব্যারিষ্টার তৈয়ারী 
হইয়াছেন, মহাত্ম! গান্ধী, দেশবন্ধু গ্রভৃতি কত বিখ্যাত 
লোক ছাত্রাবস্থায় এখানে ঘোরাঘুরি করিয়াছেন। হাইকোর্ট 
অফ জাষ্িদও খুব প্রকাণ্ড বাঁড়ী। ওয়ে্মিনিষ্টার 
পাড়ায় গবর্ণমেন্টের বিভিন্ন বিভাগের বাড়ীগুলি, স্কটল্যাড 
ইয়ার্ড, ডাউনিং স্াটে প্রধান মন্ত্রীর বাড়ী গ্রতৃতি নামজাদা 
জায়গাগুলি দেখিতে বড় আনন্দ লাগিল। অল্ড উইচে 
ভারতীয় হাই-কমিসনারের একাগু নূতন অফিস বেশ সুন্দর 
ভাবে সাজান। নীচের তলায় ছোট একটী ভারতীয় 
একজিবিশন রাখা হইয়াছে। হস্‌-গার্ড-এব পাছার! বদলির 
অনুষ্ঠানটি বিদেশীরা সকলেই ভীড় করিয়া! দেখে । আয. 
মিরালটি-আর্চের তল! দিয়া সেন্ট-জেমস্-পার্কের মধো 
বেড়াইতেছিলাম, দেখিলাম ব্যাগপাইপ বাজাইয়া বাংক-অফ- 
ইংলগের বিচিত্রবর্ণের পরিচ্ছদধারী গার্ড হম -গার্ডের দরজা 
দিয়া পার হইতেছে; হম্গার্ডের সান্ত্রীর! গ্রেজেন্টি-সেলামি 
দিল, ব্যাঙ্ক-মফ-ইংলগ্ের পাহারাওয়ালাদের অফিপার খোল! 
তলোয়ার হাতে আইজ লেফট, 'আাইজ ফ্রণ্ট” হুকুম করিলেন; 
ছোট্র ব্যাপার, কিন্তু কি স্থুনিপুণ ও সুষ্ঠুভাবে অনুষিত হইল! 
দেখিবার জন্য দুমিনিটের মধ্যে পালণামেণ্ট গ্ীটে লোকারণা 
জমিয়া গেল। ওয়েইমিনি্।র আবি রাজাদের অভিষেক, 
বিবাহ, ইংলগ্ডের বিখ্যাত লোকদের সমাধিস্থলরূণে প্রসিদ্ধ । 
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_- শ্রীঅমূল্যচন্দ্র সেন 


ইংলগ্ডের জাতীয় জীবনের সর্ববিভীগের বড় ঝড় লোকদের 
নাম দেওয়ালে ও মেঝেম় পড়িতে পড়িতে ও পূর্ণমত্তি, অর্ধমুস্ত 
দেখিতে দেখিতে ইংজগ্ডের গৌরব-ইতিছাস মনে জাম্গামান 
হইয়। উঠে। 


আর্ট-গা।লারী, মিউজিয়াম বা! এঁতিহাসিক বাড়ীঘর 
লগ্ুনেও অনেক আছে, কিন্ত ইটালি থুরিয়। আসিয়৷ এসবের 
দিকে আর বিশেষ দৃষ্টি দিবার অবকাশ হয় না। ব্রিটিশ 
শাসনের ফলে ও ইংরেজি সাছিতা, ইংরেজি ইতিহাসের সঙ্গে 
পরিচয় থাকায় এবং ভ্রমণ-বৃত্তান্ত, খবরের কাগজ ও সিনেমার 
কল্যাণে এবং শেষতঃ বিলাতফেরতদের সংসর্গ-মহিমায় লগ্ন 
সহরের অনেক জিনিষের সঙ্গে দেশে থাকতেই আমাদের কিছু 
কিছু পরিচয় হইয়। থাকে । প্রহ্ম্ত-লহরীণ্তে প্লাবিতমস্তিষক 
বয়সে বুদ্ধিতে নাবালক একটি ছোঁকরাকে লগুনে হঠাৎ বেকার 
ইট আবিষ্কার করিয়া মহ! উত্তেজিত হইতে দেখিয়াছি। দুর 
হইতে লগ্ুনের যে সব জিনিষ আমাদের ধুব বৃহৎ দেখিব আশা 
হয়, কাছে আসিয়! দেখ! যায়, সেগুলি আসলে এমন কিছু বৃহৎ 
নয়--বিশেষতঃ লগুনে আমিবার আগে যদি কর্টিনেন্ট ঘোরা 
থাকে, তবে লগ্ুনের সবই বেটে, ছে!ট ও সরু মনে হয়। পিকা- 
ডিলি, অকুফোর্ড "সার্কাস, চেয়ারিং ক্রম্‌ প্রভৃতি বলিতে বা 
শুনিতে যাহাদের জিত দিয়! জল পড়ে,এখানে আসিয়! তাহাদের 
মুখ বন্ধ হুইয়! যায়, অনন্ত দেশে ফিরিয়! চা+ল দিবার সময় মুখ 
খোলে । “বিগ-বেন"্এর নাম ন! শুনিয়াছে কে? মধ্যে বিগ- 
বেনের কিছুদিন অন্ধ করিল, সারাইবার অন্ত মিশ্বী মজুর 
লাগিল, বাজা-রাঞ্ড়ার অসুখের বুলেটিনের মত বিগ.বেনের 
উপর সপ্তাহখানেক ধরিয়া টাইমসের মত কাগজ্েও দৈনিক 
প্যারাগ্রাফ বাহির হইল, কিন্তু দেখিয়! মনে হইল, অমন 
উচ্চতা, আকার বা 'আওয়াজের ঘড়ি অন্ত মে কোনও সহরেও 
অনেক আছে। নিজের জিনিষ সঙ্থন্ধে ইংরেজের খুব একট! 
গর্বব আছে। ইংরেজের মত এমন আত্মসন্মান-জ্ঞান এমন 
মর্ধ্যাদাবোধ ও “ডিগনিটি” কোন জাতির নাই। নিজের 
সামাল্স জিনিষের একটু গুণ থাকিলে ইংরেজ তাঁকে শুধু থে 


১৯২ রি 
খাঁতির ও ঘশ্মান করে তা নয়, তার সুখ্যাতির কথ| দশলনকে 
গ্রচার করিয়। ঞিনিধটির নিজেরই যেন আজ্মসম্মান-জ্ঞান 
বাড়াইয়৷ দে। গুণবানের ছারাই গুণগ্রঃহিতা। সম্ভব হয় 
এবং গুণীলোকের কাছে আদুত হইলে এদেশে লোকে আরও 
গুণবর্ধনের প্রয়াস করে, তাই এদেশে সব জিনিষের টা গার্ড 
এত উচু। আমাদের দেশে উল্টা! ভাব, অজ্ঞতা ও দুষ্বদ্ধি 
বশত ঝ্বীমর1 পারতপক্ষে নিজেদের ভাল জিনিষের . গ্রশংস! 
ব1 সম্মান করি না এবং ধাহা বাস্তবিকই উচু বা ভাল ঝ 
সুন্দর, তাহাকে জঙ্ধ করিবার জন্ত থেলে| জিনিষকে থুব বাব 
দিয়! বড়াই বজায় রাখিবার চেষ্টা করি। 

এই বাহিরে খুব নাম-ডাক কিন্ত আসলে নাতিবৃছৎ ইংরে- 
জের এরূপ আর একটি জিনিষ হইতেছে পালামেন্ট?। 
ছাউসেস্‌ অফ পালমেপ্টের এক প্রান্ত হইতে আর এক প্রান্ত 
পর্যন্ত সযত্বে দেখিলাম। প্রথমে একটি ছোট হল্‌, রাজার 
“রোবিং রুম” | গাহরীকে জিজ্ঞাসা! করিলাম, রাঁজা মহাশয় কি 
সত্যই এই হলের মাঝখানে দড়াইয়। “রোব করেন? প্রহরী 
একটু হাসিয়া'হলের পাশে একটি ছোট কামর! দেখাইয়। 
বলিল, রাঁজ! সেখানে “রোব' করিয়া এই হল হইতে আসিয়া 
দাড়ান। প্রতি বসর নভেম্বর মাসে পালামেন্ট উদ্বোধনের 
সময় রাজারাণী 'রোব+ করিয়৷ এই হল হইতে পরের ছোট 
হুলটিতে আসেন, সেখানে রাজপুত্র ও রাজবংশীয়ের| 'অপেক্গা 
করেন। এখান হইতে প্রোসেশন করিয়৷ রাজারাণী একটা 
করিডরের মধ্য দিয়! যে ঘরটিতে আসেন, সেটি হইতেছে 
হাউস অফ লর্ডম্‌-_রামমোহন লাইব্রেরীর আকারের একটি 
হল, 'এক পাশে প্্য।টফর্খবের উপর রাজারাণী ও প্রিন্স অফ 
ওযেল্সের সিংহাসন, সামনে মেঝের উপর লর্ড-চান্সেলারের 


আসন, ছ'পাশে লাল চামড়া! মোড়া লম্ব! লম্বা বেঞিণ, উপরে 


গযালারী। পালামেণ্টের উদ্বোধনের সময় রাজা এখানে 
আসন গ্রহণ করিয়া কমনারদের ডাঁকিয়! পাঠান। রাজ- 
সিংহাসনের সামনাসামনি হলের অপর প্রান্তে একটি রেপিং 
আছে, “ম্পীকার*-পুরঃসর কমনারর! এই রেলিংএর কাছে 
দাড়াইয়। রাজার "সিংহাসন হইতে বক্ত তা” (8179901) [70] 
006. 0): ) শুনেন, এই রেলিংএর বেশী অগ্রমর হইবার 
অধিকার কমনারদের নাই। .শ্রিভি-কাউন্দিলের সভ্য 


হিসাবে অবশ্ঠ প্রধান মন্ত্রী কমনার হইলেও রাজসিংহামনের. 


বঙ্গপ্রী-্য় বর্ষ 


[ ২ খণ্ড_২য় সংখ্যা 


পাদপ্রান্তে বলিতে পারেন । হাউস অফ লর্ডসের পরে লবি 
ও করিডর, আশে পাশে লর্ড চান্দে্লার প্রভৃতির বমিবার 
গর, এট লবির সীমানার মধ্যে পীয়ার বা তাছাদের পুতেরা 
ছাড় অন্তের প্রবেশাধিকার নাই । আভিজ্াতা-যুগের এই 
সব নিয়মের এখন কোন অর্থ বা প্রয়োজন নাট, সমস্ত ইংরেজ 
জাত এই সব সাবেকি আদব-কায়দা লইয়া এখন কত ঠাটা 
তামাস| করে, কিন্তু আনুষ্ঠানিক ক্রিয়ার সময় গ্রাচীন রীতি 
লঙ্ঘন করে না। হাউস অফ লর্ডসের মন্ত্রীদের বেঞ্চগুলি 
দেখিয়া ্বর্গতঃ লর্ড সিংহের কগ| মনে হইল, তিনি বক্তা দিয়া 
এই মহামান্ত সুগ্রাচীন ব্রিটিশ গ্রতিষ্ঠানেও সুনাম অর্জন 
করিয়াছিলেন । 


হাউস অফ ল্ডসের লবি পার হইয়া হাউস মফ কমন্দ্‌, 
ব্রিটিশ জাত্বীয় জীবনের মস্তি্ধ । সেই রামমোহন লাইব্রেরীর 
মত ছোট হল, এক পাশে “ম্পীকারে*র আপন, তাহার 
সামনে কোরাণীদের বসিবার জায়গা, টেবিলের উপর স্পীকারের 
শাসনদণ্ড, ম্পীকার 'আসন ছাড়িয়।, উঠিলেই কিন্বা হাউন 
যখন “কঙ্িটি অফ দি হোল হাউস, 00771718690 01 0106 
1)019 [০০৪৪৮ হইয়| যায়. তখন এই দণ্ড টেবিল হইতে 
নামাইয়া নীচে বেঞ্চের উপর রাখ! হয়। হলের অপর প্রান্তে 
"সার্জেপ্ট আট আ্মস”এর আসন, ছু'পাশে কাল চামড়া! মোড়া 
সারি সারি বেঞ্চ, উপরে গালারী। ম্পাকারের ডান পাশের 
ছ” তিন সারি বেঞ্চ মন্ত্রী ও ক্যাবিনেট মেম্বারদের জন্ত, ইহার 
প্রথমটিতে কোন্‌ বিশিষ্ট জায়গায় প্রধান মন্ত্রী বসেন, তাহা 
প্রহরীকে জিজ্ঞাস! করিয়া জানিয়া লইলাম। হাউস অফ 
কমনস্‌ মানেই বিটিশ রাষ্ট্রীয় জীবনের যত কিছু ভাল, যাহ! 
কিছু বড়, তাহার ম্থতি ও কীত্তিস্তম্ত । দেখিয়। বইয়ে পড়! 
কত কথ! মনে পড়িল_-কত ধুরন্ধর রাষ্ট্রনায়ক এই হাউস 
অফ কমন্সের হাওয়ায় জীবন কাটাইয়া গিয়াছেন, অপূর্ব 
বাগবৈদগ্ধ্যে এখানে যে যশ: ও কীর্তি লাভ করিয়াছেন, তাহাতে 
স্বদেশের ইতিহাসে অমর হইয়। আছেন। দেওয়ালের মাথায় 
রঙ্গীন কাচের লাগি দেখিয়। মনে পড়িল, একদিন হাউসের 
আলোচন| সারারাত ধরিয়। চলিতে ছিল, ভোরে হূর্ষের আলে। 
এ সাগিপথে গ্রবেশ করিয়! থে দৃশ্ঠ সৃষ্টি করিয়াছিল, তাহ 
দ্বারা মনু ছাবিত হুইয়। উইলিয়াম পিট যে বাগ্মিতার পরা কাষ্ঠ। 
দেখাইয়াছিলেন তাহাতে. দেশে ধনু ধন্ত. রব উঠিয়াছিল 


, গার ১৩৪২ ] হামবৃর্ণ-_ 


এইখানে গ্রা।ড্ছোন তাহার বাগ্ইন্ত্রজাল বিস্তার করিস শোভা- 
দের মন্ত্মুগ্ধ করিয়। রাখিতেন, সাধারণতঃ যেখানে প্রায় ৫০ৎ 
মেগ্ববের মধো ৫০এর বেশী উপস্থিত থাকেন না, সেখানে 
্রড্ষ্টান বক্তৃতা আরম্ভ করিয়াছেন শুনিলেই লবি, লাইব্রেরী, 
'ডাইনিং-রুম হইতে মেস্বাররা দৌড়িয় 'আসিয়৷ হাউস কানায় 
কানায় ভরাইয়া তুলিতেন। হাউস অফ কমন্সের মহিম। 
বর্ণনা করিতে হইলে ইংলগ্ডের রাঁজনৈতিক ইতিহাস "আবার 
সমস্তটা আবৃত্তি করিতে হয়। ছোট ঘরটি বটে, কিন 
ব্রিটিশের চরিব্রপট ; ইংরেজের চরিত্র আছে, বুদ্ধি আছে, কাজ 
কি করিয়া! করিতে হয় জানে ; সাজসজ্জ। নাই, আড়ঙ্ছর নাই, 
কোন জখাকজমক নাই, নিজেদের মধ্য হইতে একজনকে 
“স্পীকার” নিয়োগ করিয়া কোন বীধাবাধি নিয়মের মধো ন। 
গিয়া একমাত্র পপ্রিসিডেপ্ট*পরিগপিত হইয়া, বহু দলাদলি 
ভর্ক-বিতর্ক বিবাদ-বিতণ্ড সড়েও এ জাতি তর একই ছোট 
ঘরটি হইতে সেকালে যেমন ক্ষুদ্র ইংলণ্ডে, একালেগ্ তেমন 
বৃহৎ এম্পায়ারে, সান দক্ষতায় “হিজ ম্যাগোষ্টিজ, গর্ণমেণ্ট 
চালাইতেছে। এক একট! জাতের নধো এক একটা গুণের 
উৎকর্ষ দেখ। যায়, আমাদের দেশের কালচারে যেমন সামা- 
পিক তাবের পরিপুষ্টি হইয়াছিণ, ইউরোপে তেমনি উন্নতির 
ধারা পলিটিক্সের পথ লইয়াছে । ইউরোপের সব জাতি 
্বীকার করে_ পোলিটিক্যাল স্থুবুদ্ধি, পোলিটিকাল 'অভিজ্ঞ তা, 
কর্মৃকুশলত! 'ও পটুত্ব ইংরেজের যেমন, এমন কাহারও নাই। 
পপালণমেন্ট-মাঁতা”কে দেখিয়। ও তাহার বাহামূর্তির পিছনে 
রিটিশ-চরিত্রের পরিচয় লাভ করিয়া! এ ধারণা স্পষ্ট হইল যে, 
“মেরুদগুবান' বিটিশের বক্তৃতা ও বিতগ্ড। ও মেরদগুহীন 
'আমাদের গলাঝাজি ও বিবাদে অনেক তফাত । 

হাউস মফ কমন্দের আশেপাঁণে লবি, করিডর, লাইব্রেরী, 
নিশিষ্ট মেম্থারদের বসিবার থর প্রভৃতি আছে। সার1 হাউসেস 
'মফ পালণাষেন্টের ঘরে করিডার প্রস্ৃতিতে দেওয়ালে অনেক 
পুরান এতিহাঁসিক ঘটনার ছবি আকা ঝ ঝুলান 'আছে, 
দেওয়ালে মেঝেতে অনেক তাস ও প্রস্তর-্ফলকও বসান 
আছে। ওয়ারেন হেষ্টিংসের বিচারের সময় তিনি কোণায় 
দাড়াইয়া ছিলেন, গ্রাডষ্টোনের মুঙদেহ সমাধিস্থ হইবান আগে 
কোথায় রাখা হইয়াছিল, রাজা ও পার্লামেন্টের বিরোধের 


যুগে পাঁলণমেন্টকে ক্ষমতাদানে অনিচ্ছুক 'অমক রাজা কোন্‌ 


"লগ্ন ১৯৩ 


স্থানটিতে বিবোধী পাগণমেনটের সন্ভুপীন হইয়াছিলেন প্রভৃতি . 
স্থানের লিপি পড়িয়। অতীতের ঘটনাবলী ম্পঈ হইয়া উঠে। 
লগ্ডনে ইংরেজের 'জনবুলি-ভাব' মোটেই চোখে পড়ি 
না। কর্টিনেষ্টের সাহেবদের মত এখানকার সাহেবরাঁও ' 
সাধারণ মানুষের মত, গাড়ীতে পথে-শাটে অন্ন কথ! বা 
খোজ-খনরে সকলেই সাহাঁধা করিল। ভদ্রত!তেও তাঁহারা. 
নান নহে। তবে কন্টিনেন্টের চেয়ে এখানকার লোক একটু 
কম কথ। বলে, একটু বেণী গান্তীর্ঘা রক্ষা করে, একটু বেশী 
ম।তুপন্মানী ও 'আহ্মচেতন ৪ অঙ্গের সঙ্গে গায়ে পড়িয়া বন্ধুত্ব, 
আত্মীয়তা এমন কি আাগাপ৭ কম কবে। এম্পাগারের 
কল্যাণে অবগত এদেশে বর্ণবিদ্বেষটা ক্টিনেন্টের চেয়ে বেশী। 
নর্ণবান অপরিচিতের সঙ্গে এখানকার লোকের সাধারণ 
বাপচার ক্টিনেন্টের তুলনায় কিরূপ দেখিবার জন্ত অগ্রয়ো- 
জনেও লগ্ুনের লোককে এটা-ওটা জিন্্।স! করিভাম, পর্বত্র 
সৌজন্ই পাইয়াছি । বিশেষ: সাধারণ শোকে ব| দোকানদার 
পভ়তি যখন “সার” বলিয়া কথা বলে ও ইংরেজ ভদ্রলোকের 
সঙ্গে যেমন করিত তেমনি বাবার করে, তখন দাঁস জাতীয় 
আমাদের বেশ ভালই লাগে। দৈবরুমে আমার এমন 
হইয়াছিল যে, যেপব লোককে কিছু জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম, 
তাহাদের কয়েকজন বলিল, তাঠার! ভারতে কিছু দিন ছিল, : 
ঢু" পাচটা হিন্দি বাংলা প্রভৃতিও বলিল। ইহাদের মধ্যে রর 
দ্রশ্রেণীর একজন লোক ভারতীয় পলিটিক্স সঙ্ন্ধে জিজ্ঞাসা" : 
বাদ করিলেন । যেখানে স্বার্থে শথাত ন! লাগে বা: 
প্রতিযোগিতার কথা না ওঠে, সেখানে শুদ্রভাবে চলিলে : 
সাধারণতঃ ভদ্রব্যবহারই পাওয়া বাম। কিন্তু আমাদের ৃ 
অনেকে এদেশে আসিয়৷ অন্ত একট! কারণে একটু ুস্কিগ ; : 
বাধাইয়া বসেন; দেশে থাঁকিতে সাহেবদের ভয় করিয়] দূর. 
হইতে সেলাম করিয়া এখানে আনিয়! যখন দেখেন ভয় 


॥ 


করিবার কিছু নাই, অনেকে “সার”ও বলে, তখন হঠাৎ : । 


তাহাদের মাথাট। কি রকম .গালমাল হইয়া মায়, ভাবেন “ 

আমরাও এক একজন বড় বড় সাহেন, খুব ওস্তাগি 
চাঁপিয়াতি করিতে আরম্ভ করেন, ইংরেজি ভবাতার নিয়ম": র্‌ 
কানুন ভুলিয়া গিয়া সাছেবর! ভারতে ভ।রশুবাসীর সরে যেদন; ন্‌ 
"আ।মীরি বাবহার করে, এগানে সুবিধা পাইয়া গার 
উপরই ফিরিয়া! সেই চাল ঝাঁড়িবার চেষ্টা করেছ, নয়ত ঝা 


১৪৯৪ 


সাহেন্তীতি ভাঙ্িয়। যাওয়ায় চীৎকার করিয়া! কথ। বলা, 
কাহাকেও গ্রাহথ না কর1, নিজের চেয়ে নিয়পদ ব| শ্রেণীর 
লোকের সঙ্গে হাকিয়৷ ধমকাইয়া কথ। বলা, যেখানে সেখানে 
সব বিষয়ে নিজের ইচ্ছামত ব্যবহার প্রতি ঘোর অ-বুটিশ 
নিরস্কুণ বেপরোয়! দেশী চাল আরম্ভ করেন-ফলে থে 
এখানকার লোকে তাহাদের 'ারবেরিয়ান সাব্যস্ত করিয়। 


বৈচিত্র্য কি? 


১১২নং গাওয়ার ট্রাটের ওয়াই-এন-সি-এ হষ্টেলটিতে 
অনেক ভারতীয় ছাত্র থাকেন। এখানে আনও 
লোক থাকিত, কিন্তু আনেক কারণে এখন লোক কমিয়! 
গিয়াছে, যথা দলাদলি, কর্তৃপক্ষ প্রনঙিত নিম সম্বন্ধে 
'অসহিফুত] প্রভৃতি $ বিনা অনুমতিতে থরে বান্ধবীদের ইচ্ছামত 
দিবারাতর লইয়। আস! নিষিদ্ধ বলিয়! আনেকের হ্ব ভারতই একটু 
অস্থবিধা হয় । শুনিলাম, আগে ছাত্রের। ব্রাস্থ। 
সে মেয়ে ধরিয়। হষ্টেলের রেন্জরীতে মানিয়। গাওয়াইহেন, 
' লাউঞ্জতে, ঘরে আড্ড। দিতেন; সাধারণত: রাঁত বারটার মধো 
হ্টেলে ফিরিবার নিয়ম, তবে যে কেহ আগে অনুমতি লইয়| 
রাঁখিলে নাইট-পোর্টারকে জাগইয়া যত রা ইচ্ছা! ফিরিতে 
পারেন, কিন্তু অনুমতি কেন লইব অনেকের এই অভিমান 
হইল; এদেশে নিয়ম আসা-বাঁওয়। চলা-ফেরা সর নিঃশনে 
করিতে হইবে, বিশেষতঃ রাত্রে, যাহাতে অন্ত লোকের অন্ুবিধা, 
বিরক্তি বা! ঘুমের ব্যাঘাত না হয়! হষ্টেলের একজন গ্রাক্তন 
পরিচালকের কাছে শুনিয়াছি যে, অনেক ছাত্র সবান্ধবদলে 

ভিভর] প্রাণে অনেক রাত্রে ফিরিয়। হল্লা করিতে করিতে 
সিড়ি ওঠা, ঘরে ঢোক! প্রভৃতি করিতেন, পৰিচালক আপঞ্ডি 
করায় তাহারা অপমানিত বোধ করিলেন। এই সব বিষয়ে 
নিযমাদি হওয়ায় অনেকে বাহিরে থাকা পছন্দ করেন। এই 
ইষ্টরেলের ঠিক সামনেই লগুন ইউনিভাগিটির একটি রেস্তর" 
আছে, পেখাননে ভারতীয়দের প্রবেশ নিষেধ । কারণ শুনিলাম, 
ইহারা “ন]ানার্সঃ জানে না, বিশেষতঃ নিজের ব| পাশের টেবিলের 
'মেয়েদের সঙ্গে চটু করিয়া! অতিমাত্রায় ঘনিষ্ঠতা করিণার চে] 
: করে। ইন্টারগ্তাশানাল ইভেন্ট মুভমেন্ট লগ্ুনের খুব বড় 
, একটি অরগানিজেশন, এখানে সব দেশের ছাদের ভন্ঠ ক্লাব, 
(. রেস্তরণ প্রভৃতি আছে। সব দেশের ছাত্রছাত্রী যাহাতে 


আগে 


হইতে যে 


'বগশী--৩য় বর্ষ 


[ হয খত--২য় সংখা 


বাধে পর্পরের মঙ্গে মাধাজিক ও ইণ্টেলেকচুয়াল সংযোগে 
আসিতে গানে, মে চেষ্টা এখানে কর! হয়, কিন্ত গোপন খবর 
নিলাম নে, কল মেয়েমেম্বারদের প্রথম হইতেই 
ভারতীয়দের সঙ্গে সাবধানে মিশিবার উপদেশ দিয়! দেন। 
“করনাপ-হাউস” শামে জগ্ুনের অনেক পাড়ায় একট! জিনিষ 
আছে, বিশিষ্ট মোড়ে মোড়ে প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড চার পাঁচতলা 
বাড়ী, *ঠি তলার ব্যাগ নাঞ্চিতেছে ও খাওয়া-দাওয়। হইতেছে, 
দামও সন্তা। এপানে বহু মহআ স্ত্রীপুরষ বৈকাল সন্ধ্যা 
কাটায় 'এবং নেত্র-বন্ত,-বিকারাদি এচলিত সম্কেতইঙিতে 
বন্ধুধা্জনী৪ সংগ্রহ করে। একটি ভারতীয় ছেলে একটি 
টেবিলে বসিয়া ছিলেন, পাশের টেবিলের একটি যুবতী কৃষ্ণ 
লোক দেখিয়া ঈষৎ হাস্ত করিলেন, ছেলেটি ভাবিলেন বাস্‌, 
তবে আর কি? খপৃ করিয়। নিজের টেবিল ছাড়িয়। যুবতীর 
টেবিলে গিয়। গ্রবয়-সন্তাষণ জানাইলেন, ঘুবতী উঠিয়। গিয়। 
ম্যানেজারের কাছে নালিশ করিলেন, ম্যানেজার আসিফ। 
এক হাঞ্জাণ লোকহুরতি কাফের মাঝখান দির] ঘাড়ে হাত 
দিয়া ভারতীয়কে গি'ড়ির পণ দেখাইলেন। মা বোন ছাড় 
অনাত্বীয়া অন্ত স্বীলোক দর্শনে অনন্যস্ত আমাদের দেশের 
মাঁস-পিসির অঞ্চলের নিধির এদেশে আসিয়। নারীসঙ্গ লা 
করিয়া টাল সামলাইতে পারেন না, অধিকাংশেরই ভাগ্যে 
কিন্তু দেখিলাম, পরসাখোর ব| হোটেলের চাকরাণী ঝ 
দোকানের ধর্বচারিণীর বেণী জোটে না, বিবাহ কারয়। 
দেশে লইয়া! গেলে অবস্ত সকলেই এড-ঘেঁষ। ফ্যামিলির মেয়ে 
হইয়। যায়! কন্টিনেপ্টের ভারতীয় ছাত্রের চেষ্টা করিলে 
এদেশের ভদ্র-পরিবারে মিশিতে পান্‌, কিন্তু ইংলগ্ডের ছাত্র 
বেচারাদের বড় ছুরবস্থ!। ধাহার! অক্ম্ফোর্ড, কেম্ত্রিজে 
পড়েন বা লগ্নে ব্যারিই্টারির ডিনার খান, তাহার! প্রায়ই 
ণিজেদের মধ্যে আবদ্ধ থাকলেও এবং নিগেদের খ্বতন্্ 
টেবিলে বগিণেও, তবু অন্ততঃ দশঞ্জন ভদ্র ইংরেঞ্জের রকম- 
সকম দেখিয়া! অনেকট! শিখিতে পারেন, কিন্তু লগ্ন এডিনবর! 

ভুতি স্থানের ছান্রেরা ছুগাচ বৎসর থাকিয়াও ইংরেজ 
ভদ্রলোক বা ভদ্র-পরিবারের ছায়া মাড়াইতে পান্‌ না। 
রাস্তাথাটের লোকজন, সন্ড। হোটেলের বি চাকর, দরিদ্র 
ল্যাগ্ুলেডিদের দেখিয়। ইহাদের বিলাতি শিক্ষা সম্পূর্ণ হয়। 
এদেশে কি বাড়ী কি হোটেল সর্দার “বাথরুম” ঠাকুরঘরের 


মুক-বধিরদিগের শিক্ষা 
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ক2থা1-স্পিল্কা 

বাগৃ-্যন্ভ্ের অব্ন ও গতির উপর শবের উচ্চারণ নিউর কার, 
ইহ পুর্ব বল। হইয়।ছে। কিন্তু আমর। যখন কঞ। বলি, তখন এই দিবে, 
'মাটেই লক্ষ্য করি না| আমর! কাণের মাহাযে বুঝি, নাদের উচ্চারণ 
দ্ধ হইতেছে কিনা। শিশুগণও যপন কথ! বলিতে শেখে, তখন কাণের 
1হাযা বেশী গ্রহণ করে। কোন শব্দ শনিলে, তাহা! সেই শের নুরূপ 
গৰ বাহির করিবার চেষ্ট| করে, উহ উচ্চারণ করিতে ঝাগঅঙ্তের প্রচেটবে 
ঘনুকরণ করিযার চেষ্টা করে ন।। কথ! শুনিবার সময় সে বন্ত।র মুখের 
দকে একদুষ্টে তাকাইয়। থাকে বটে, কিন্তু তাহার প্রায় মন্পূর্ণ মনঃস'যোগ 
নিবদ্ধ থকে শবের উপর। 

বধির শিশুর পক্ষে এইরূপে কথ বলিতে শিক্ষ। করা মমস্তব। 
কথ বলাইতে হইলে, 'এহার দৃষ্টি নিব্ধ করাতে হইবে ঝিিন উচ্চারণের 


তাহাকে 
দম্য ঝথুয্ের বিভিন্ন প্রচেষ্টার উপর | শধু ইহাই যথেই হঈ'ৰ না| 
চরণ, কোন কোন বর্ণের মুল উচ্চারণ মম-খত ন| হইয়া নম-দৃ্ট হইতে 
পরে। উদাহরণ ম্বরাপ প্‌ ও ব. লওয়া যাটক। উ$য়ের উচ্চারণ 
টের উপর একই দেখায়, কিন্তু কণে ভিন্ন শনায়। কেবল চোখে দেখ|ইয়। 
বধির শিশুকে ইহাদের উচ্চারণ-গর্থকা শি] দেওয়া যায় ন। তাহ।কে 
'পশ দ্বার দেখইতে হইবে, প্‌ ম্বরহীন, অর্থাৎ উহার উচ্চারণে ম্বরতদীদয় 
ম্পর্ণ উন্ুক্ত ও শ্বরযন্ে শবের কম্পন নাই, এবং ব. উচ্চারণে চো" 
নহ্ৃচিত ও ম্বরযন্্রে শব্দের কম্পন আছে। 

অ।মাদের বর্ণম।ল।র প্রঠোক ব্গর প্রথম ছুইটি বর্ণ শ্বরহীন, শেন তিনটি 
রব ্বরযুক্ু। দ্বিতীর ও চতুর্থ বর্ণ মহাপ্র।ণ, অর্থ।২ ইহাদের উচ্চারণে 
ঘাপক্ষ।কুত অধিক স্বরহীন বাধু অথব। শ্বরযুক্ত বাযু শি্কানিঠ হয়) পঞ্চম 
র্ব অনুন।সিক, অর্থাৎ ইহার উচ্চারণে মুখ-গহরর-পথ বন্ধ থাকে এবং খর 
|1সিকাপণে বাহির হয়। 

প্রত্েক বগের বর্ণগুলর উচ্চারণ কি ভাবে শিছ। দেওয়। হয়, এক্ষণে 
গহ| বলিব। মুবিধ!র জগ্গ 'প'-বর্গ হইতে আরম্ত করিয়। “ক'নর্গের দিকে 
|ইব। শিক্গক তাহার ছাত্রকে সন্মুণে লইয়া! বদেন। গে একটি ছোট 
টবিলের উপর একটি আয়না, কয়েকটি লখ্ঘা ও সরু করিয়। কাট! পতল! 
ক।গজ, একটি মৌমবাতি ও দেশলাই ও একট চিহ্বার 'মনপুপ্টোর' 
ধকে। নিতান্ত প্রয়েজন ন| হইলে মনিপুলেট।র বাবার কর! হয় না । 


ল্যও্গল্ন ন্ণ্প 
প-বর্গ - গরুপর আবদ্ধ ওয় বহিগামী বাধ বা বরকে মুখ- 


-্ীশেলেন্দনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


গহ্বরে বদ্ধ করিয়। রাখে । বাু » স্বর ওঠদয়ের সংযেগ তে? করিয়া 
ঝ|হির ইউবর সময় মে এব হয়, তই 'প'-বর্গে মূল উচ্চারণ 

আয়নার মাহযো বধির-শিশ এই বর্গের বর্ণগুলির উচ্চারণ করিতে ওঠ- 
রর অবস্থন ও গতি অনুকরণ কারয়া, ইইদের উচ্চারণ শিণিতে গরে। 
$ঈদ্য়ের ঠিক মন্মুগে একটি মর, পাতল| কাগদ, বা গলক ন| মোন-ঝাি 
র|খিয়া দেখানো হয়, ৭] কঠ গোরে ও কোন্‌ পথে বাঠির হইতেছে । 

ব স্বর-যুত, বুকে, চিধুবে পিন বরাইয়! সবরের কম্পন অনুভব করানে। 
»য। কণনও গলদেশ 'পশ করিতে দেওয়। হয় ন| ; কারণ হতে শিখর 
পূর্ণ দৃষ্টি গলদেশের উপর নিবদ্ধ হঈঠে পারে, এবং এর- ধের উপর অতিরিক্ত 
ভোর দেওয়ার জগত আন্ত বিকিঠ খবরের উৎপাদন হইবার ভয় 
থ|কে। 

ম্‌ অনুনাদিক,-ওঠদয়ের মংযোগের মু্ধি হয় না, এবং গর নামিক।পথে 
বাহির হয়। ওঠপ্থয়ের উপর ম্বরঠ কম্পন মনন করযায়। নিক 
'্পশ করিলে, খর নাদিকাপথে বাহির হইতেছে খুঝিতে গার যায়। কি 
শিঞন্ত প্রয়োগন না হলে) শিশুকে নমিকা শন করিতে দেওয়। হয় ন।। 
মূ উচ্চারণ করিবার সময়, আনেক স্থলে শিশ জিহবার পশ্চাদ্ভাগকে উপরে 
ভুলিয়। কে।মণ তালুর মহিঠ সংযু্ধু করিয়। ভু উচ্চারণ করে। এই দিকে 
শিক্ষকের বিশেষ সাবধান হওয়। প্রয়োজন 

দূও হ উচ্চারণ করিবার মময় প ও ব. মপেশ। গে অধিক ম্বরহীন ও 
শবণুক্ত বাযু ঝৃহির হয়, তাহা ওঠের নশ্ুধে কাগজ ঝ| মোস্‌-বাতি ও হন্ত 
ধরিলে এনুহব করা যাঁয়। মুলগত উচ্চারণে প্‌ ও বর সহিত ফু ও ভূ- 
এর কেন পার্থকা নাই । পরবর মহিত সংযুক্ষ করিয়। ম্‌ ও ভ্‌ উচ্চারণ 


করিবার মময় পার্থকা দৃট হয়। 


ত-বর্গ- গিলার গগ্রঠাগকে প্রমারিত করিয়। উপরের দন্তুসারির 
ঠিক পিছনে ব| ঠিক নিয়ে সংখুক 1 »য, এবং গ্বঃহান ৭1] ঝ| সরমুক্ধ বানু 
দেই মংখেগ ভেদ কাওয়। বাহির হইবার মন থে শব্দের উৎপাদন করে, 
251 এই বর্গের বর্মগুলণির মূল উচ্চারণ । ন্‌ উচ্চারণে মংযেগের মুজি 
হয় ন|, এবং ম্বর ন(দিক।পণে বাহির ইয়। 

শিগ। দিঝ|) প্রণালী প-বগের মহ। 


ট-বর্গ--ছিহার অগ্র্াখকে বীকাইয়। উদ্দে তুলিয়। উর্দমাড়ীর 
সহিত সংযুক্ত কর হয়। শরহীন বাণুব| খরুন্ধ বাখু এই সংযোগ তেদ 
করিয়! ঝাহিরে আদিতে যে শব্দের উৎপাদন করে হাচ! এই বর্গের বর্থলির 
মূল উচ্চারণ। ৭ উচ্চারণে সংযোগের মুচি ঠয় ৭, এবং ম্বর নাসিকাপণে 
ঝহির হয়। 


বই. বর্ষ 


" শি! দিবার প্রণালী প-বর্গের মত। কোন শিশু টু বণিচে জিহ্বার 
 অগ্রভাগের প্রচেষ্টাকে মহজে অনুকরণ করিতে ন| পারিলে, তাহাকে উপরের 
ওষ্টের সহিত জিহবার অগ্রভাগের সংযোগ ও মুক্রি করিতে বল! হয়। ইহ 
অধিকতর স্পষ্ট দেখিতে পাওয়। যায় বলিয়।, সে সহজেই ইহ! করিতে পারে। 
একবার অভ্যস্ত হইলে, জিহ্ঝ।গ্রভ।গকে পিছনে ঠোঁলয়। উপযুক্ত স্থানে লইয়! 
য|ওয়] হয়। 


ক-বর্গ _ জিহ্বার পশ্চাদ্ভাগ ও কোমল-তালুর সম্পূর্ণ 
সংস্পশ হওয়ায়, উহ্াদিগের পিছনে বন্ধ বাযু বা ধর এ মংস্পণ ভেদ 
করিয়া বাহিরে অসিতে যে শব্ধ উৎপন্ন করে, হাহ এই বর্গের বর্ণ- 


গুণির মূল উচ্চারণ। ৬. উচ্চ।রণে এই সংস্পশের মুক্তি হয় না, এবং এ 


গর ন।(মকপথে বহর হয়। 


গু) ত., ট্‌-এর উচ্চারণের সহিত তুলন! করাইয়! ক-এর 
উচ্চারণ নি দেওয়! হয়। অন্ন) ন্িয়ে এই বর্গের উচ্চারণ ) 
শিগষ।-প্রগালী সম্পূর্ণ প-বর্গের শিক্ষা-প্রণালীর মত। যদি কোন শিশু 
ঠিকভ।বে ক উচ্চারণ করিতে ন| পারে। হাহ! হইলে জিহা।র অগ্র- 
ডাগকে নিম দগ্তসারির পিছনে জের করিয়। আবদ্ধ করিয়। রািয়।, 
তাহাকে ট্‌ বলিতে বল| হয়। এই ভাবে টু বলিবার চেষ্টা করিলে, 
[হবার পশ্চদ্তাগ শ্বভাবতঃই উপরে উঠে এবং ক্‌ উচ্চারিত হয়। 
কয়েকবার চে] করিলেই শিশু জিহবার পশ্চাদ্ভ।গের অবস্থান ও 
গতি বুঝিতে পাকে, এবং নিগেই কৃ-এর উচ্চারণ করিতে পারে। 


হু. মুখগহরর সম্পূর্ণ উপুক্ত থাকে, ভিহরা মুখ-গহবরে 
নিশ্চদভাবে পড়িয়া থাকে, এবং বাধু অপ্রতিহতভাবে বাহির হয়। 
আয়ন।র সাহাযো অনুকরণ করাইয়। এই বর্ণের উচ্চারণ শি! 
দেওয়। হয়। বারুর গতি কাগজ ব মোম-ঝাতির সাহাযে দেখনে। 
যায়। বিশেদ লক্ষ্য রাখিতে হয়, যেন শিশু তাহার বুক ভিতরের 
দিকে টানিয়। ন নামায়; কারণ, ইহ! করিলে, ফুদ্ফুমের উপর চপ 
গড়ে এবং ঠঠ্যস্ত অধিক পরিমাণে বায়ু বাহির হওয়ায়, বাকোর পরবন্তী 
উচ্চারণগুলির জগ্চ আর বারু ফুসফুসে থাকে না । অনেক সময় গিশ দিহবার 
গল্চাদ্ঞাগ উপরে তুলিয়। বায়ু নিফাশিত করায়, বাণু নাসিকাপথে ঝি 
হয়। এই অবস্থায় শিশুর মুখের সম্মুথে একটি গায়ন। অথবা! একটি গ্রেট 
ধরিধো, তাহ।কে দেখানো যাইতে পারে যে, বারু নাসিকাপথে বাহির হইতেছে । 
ল্‌_ জিহ্বার অগ্রভাগ উপরের মাড়ীর সহিত সংযুক্ত কর! হয়, কিন্ত 
উভয় পান্থ দিয় বর বাহির হইবার পথ থাকে । এই উভ্য়-পণে স্বর বাহির 
হইবার পথ থাকে । এই উভয়-পথে ম্বর ঝাহির হয়। 


শিশুকে এক নিখ।সে আল! ল। ল!' এই পদ|ংণটি বলিতে বল। হয়। 
3 শিশু শিক্গকেগ মুখ দেখিয়! ইহা উচ্চারণ করিতে [হবার গতি অনুকরণ 
করে। একবার অভ্যন্ত হইলে, 'ল।-লা-ন।- পাল্‌' বলিতে শেষের মূল 
| উচ্চারণটির উপর দু্ি আকর্ষণ করিতে হয়। গালে দ্বরের কম্পন অনুভব 


| ২য় খণ-২য় সংখ্য। 


কর! যায়। গিহলার অগরচ।গকে অহাধিক সরু করিলে, উচ্চারণটি বিকৃত 
হয়। এই জঙ্গ জিহ্বার অগ্রভাগ ঝাহাতে অভ্বিক সরু না করে, সেই 


দিকে লঙ্গা রাখ! দরকার। 
রৃ--জিহবার অগ্রভাগ উপরের মাড়ীর সন্নিকটগ্থ ক হয়, কিন্তু মাড়ী 


স্পর্শ করে ন!। স্বর চিহ্বাগ্রের ও মাড়ীর মধান্িত পথে বাহির হইবার 
সময় জিহ্বার আগ্রগাগকে আঘ।ত করে। ইহ।র ফলে লিহবার অগ্রভাগ 








৫ কারিও৯৩৯ ঠাবর্থঃ 
2 ]. টিন |জ্যানাতেট ছে মানা 
৩৩০লানা 5 াগন্পদা 
চে সর্চিত | 
ণ্ন খ্ি ঢ. 


কীপিয়। উঠে এবং বঝারংঝর মড়ী স্পর্শ করায় কম্পনবিশিষ্ট ( 001010৫) 
শবের উৎগাদন হয়। 

শিশুকে জিহ্বাগ্রের বস্থন ও কম্পনগতিদেখাইয়! এবং চিবুকে ম্বরের 
কম্পন ম্পশ করাইয়। এই বর্ণের উচ্চারণ শিক্ষ। দেওয়। হয়। সে ঞ্রিহ্বাগ্রের 
কম্পন অনুকরণ করিতে ন| পারিলে, জিহ্বাএকে সম্মথে আনিয়া, ইংরাজি 
0) উচ্চায়ণ খিক্ষ। দিতে পার! যায়। ইহ! ভাল দেখিতে পাওয়| যাঁর বলিয়।, 
শিশু শী্রই জিহ্বগ্রের কম্পন দিতে পারে। একঝ।র অভান্ত হইলে, জিহবা গ্র 
ঠেলিয়। পিছনে উপযুক্ত স্থানে লইয়! গেলেই র্‌ উচ্চ।রণ করিতে পারে। 

ডুঁ-8 অপেক্ষা জিহবার অগ্রভাগ অনেক পশ্চাতে থকে, মধ্যস্থি ও 
পথ আনেক বেশী উন্ুক্ত। নীচে নামিঝর সময়, জিহবগ্র উপরের সাড়ী 
স্গখ করিয়। নামে । ইহার উচ্চারণ কম্পনবিশিঃ নহে, ঢাকের শবের হয় 
গুরু গম্ভীর (10161 ]। 


জা 
এ 
/ 


ভার্র--১৩৪২ ] 


জনুক/ণ ছায়া গিহ্বাগ্রফে পিছনে টানি! লইলেই এই উচ্চারণ দিতে 
পার যায়। 

স্‌ - জিহ্বার উপাএতাগ উদ্ধে উঠে, কিন্তু তাপুর সহিত সম্পূর্ণ সং্র্শ 
হয় না। উভয় দস্তসারিকে পরম্পর খু নিকটন্থ কর! হয়, এবং জিহ্ব!র 
অগ্রভাগকে নিষ্ন দ্তসারির ঠিক পিছনে রাধা হয়। লিহবার উপাগভাগের 
ছুই পার্থ উপরের পাঙ্থস্থিত দন্তসারির মহিত লাগিয়া থাকে, কাযেই জিহ্বার 
উপরি মধাপথে বাঁধু বাহির হয়। এই পথে বাযু বাহির হুইবার সময় 
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মুক-বধিরদিগের শিক্ষা 


০৯ 


অগ্রভাগকে সন্কৃচিত করিয়! উপাগ্রভাগের সহিত প্রায় এক করিয়া ফেল 
হয়, এবং মুদ্ধীস্থলে বাকাইয! তুল! হয়। দিবার উপর দিয় বাঁধু-নির্গমের 
মধা-পথ মূ অপেক্গ। বেশী উগ্র পাঠক । এ পণে দগ্তনারির ভিতর দিয় 
বায়ু বাহির হইবার সময় ঘধণজজনিত যে শঞ্খ হয়, হাহ। শু এর মুল উচ্চারণ। 
অন্ুকরণ-সাহ!যো শিক্ষ! দেওয়! হয়। মূ অপেখ! শৃএর মধাপথ বেশী 
উম্মু, সেই দিকে শিশু দুষ্টি আকর্ণণ করিতে ইয়। র্‌ হইতে শৃ-এর 
উচ্চারণ শিক্ষ। দেওয়া যাইতে পারে। র্‌ স্থান হইতে দিহাগকে আরও 
একটু পিছনে স্থাপন করাইয়া, সম্মুখ দগ্তসারদ্র়কে পরম্পর নিকটস্থ 
করাইয়া, শ্বরহীন 4 দিবার চেষ্ট! করিলে শ.-এর উচ্চারণ পাওয়া যায়। 


চ-বর্গ--এই বের বর্দগুলির উচ্চারণ-শিএ। দেওয়। সর্ব পেঙ্গ| 
কঠিন। এই জন্য সাধারণত গ্।ন্) বর্ণের উষ্চারণ-শিক্ষ। সমাপ্ত 
হইবার পর এই বর্গের বর্ণগুলির চ্চারণ শিগ। দেওয়। হয়। 

জিহ্বার অগ্রত।গের [িতরের অংশ উপর-মাট্রীর সহিত সংক্ত 
হয় এবং শ্বরহীন বাধু ঝ| শ্বরযুক্ধ বধু সিহবার সাযেগ-সথলে মধাস্থল 
ভেদ করিয়! খাহির ২য়। ভিহখার অগ্রভাগের দন্মথ অংশকে নিম্ন 
দস্তস|রির পিছনে রাখ। হুয়। 

অনুকরণ করাইয়া! ইহ।দের উচ্চারণ-শিক্ষা দেওয়! হয়। গিহার 
প্রণম বন্ধ অবস্থা ও পরে মধাপথে উন্নত অবস্থার প্রতি শিশুর লঙ্গন 
আনয়ন করাইতে হয়। শ্বরযুক্ত বর্শগুলির উচ্চারণ করইবার সময়" 


্পশদ্বার! অনুভব করানে। হয়। 


তল্লম্ব্ন 
আ--এই শ্বরবর্ণের উচ্চারণ-শিক্ষ। মাধারণতঃ সর্বপ্রথম 
দেওয়া হয়। যতদিন ন| মুক-বধির শিশু এ উচ্চারণট হুন্দরতাবে 
করিতে পারে, ততদিন অন্ঠ কোন স্বরবর্ণের উচ্চারণ পিক্ষ। দেওয়া 


রে বি ঠ্পাগ্ঠ গ্চেতে হয় না। ইঠার উচ্চারণে জিব মুখ-গহবরে স্থিঃভাবে পড়ি! থাকে। 


দস্তস[রি ধর্মণ করিয়া বাহির হয়, এবং আহতে যে শব্ধ হয়, তাহাই স্‌-এর 
মূল উচ্চারণ। 

প্রথমে, আয়ন।র সাহ।যো অনুকরণ করাইয়া শিঙ্গা দেওয়! হয়। জিহবা! 
অবস্থ!ন, ঝয়ুন্গিম-পখ, দগ্তস।রির অবস্থ।ন শিশুকে লক্ষ্য করিতে বল! হয়। 
পাল! কাগজ ব! পালকের দ্বারা বাধু-নিগমের বেগ ও দিক দেখান হয়। 
ঈ উচ্চারণ পুর্বে শেখানো! থাকিলে, উহা! হইতে মৃ.এর উচ্চারণ শিক্ষা 
দেওয়া যাইতে পারে। দস্তুসারিকে অপেক্ষাকৃত সন্িকটস্থ করাইয়া, স্বরহীন 
ঈ (দিবার চেষ্ট। করিলে স্‌ এর উচ্চ।রণ পাওয়া! যায় । ইংরাজি 407, হইতেও 
সৃএর উচ্চারণ শিঙ্গ। দেওয়। যাইতে পারে। "0" বলিতে বলিতে, 
জিহবাগ্রভাগকে ধীরে ভিভরে, নিয় দস্তদারির পিছনে ঠেলিয়। দিলে, দৃ-এর 
উচ্চারণ পাওয়া! যায়। 

য, শি উভয়ের উচ্চারণই বাংল! ভাষায় একস্থ।নে হয়। জিহরার 


৭ 


যাহাতে জিহ। অতি সামান্থভাবেও কম্পিত প! হয়, সেদিকে বিশেষ 
দষ্টি রাখিতে হর; কারণ জিহবার আত সামান্য কম্পনেও সবরের বিকৃতি 
রে । এক গ্রাম ভাত মুখে দিবার সময় মুখ-গহলর যতট। উদ্মুন্ত কর! হয়, অ! 
উচ্চ।রণ করিবার সময়ও মুখ-গহনর ঠ৪টুকু উক্ত করা হয়। আাঠ/ধিক উর 
করিলে, দেখিতে কুৎসিত হয়, বর বিনৃত হয় এবং পদের পরব বর্ণের 
উচ্চারণের সহিত মহ সংযোগের বা।খাত হয়। 

অ-জিহার পশ্চদ্ভগ আ. অপেঙ্গা একটু উপরে থাকে, 


ওটদ্বকে গোলাকৃতি কর! হয়। ইহার উচ্চারণে ওঃছয়ের মধ্যে ব্যবধান 
সর্বাপেক্গ। অধিক। আ উচ্চারণের দহিত তুলন| করাইয়া! এই উচ্চারণটি 
শিক্ষ। দেওয়। যাইতে পরে। 

ও অ অপেক্গ! ওঠবয়ের মধে] বাবধান কম, জিহ্বার পশ্চাদভাগও 


অপেক্ষাকুত উপরে। 


টা ২5২ 


৮. হউ- ওচঠর়ের মধো বাবধান সর্বাপেক্ষা কম, একটি পেন্সিল প্রবেশ 
করাইবার নত উপযৃন্ত পণ মাত্র খাকে। ভিহার পণ্চাদতাগও 'সর্াপেক্ষ। 
উদ্ধান্থানে রাখ! হয়। শিশু জিহার পশ্চাদভাগের অবস্থান ধরিতে 
না পারিলে, তাহাকে কু পদটি বলাইবার চেষ্ট। করা হয়| ইহাতে গে 
কৃ সহিত তুলন! করিয়া, উ বলিতে গিঠবার গবস্কান ঠিক করিয় 
লইতে পরে। 

ইংরাজিতে স্ব ও দীর্ঘ উচ্চ।রণের পার্থক) বিশেম দৃষ্ট খয়। কিন্ত 
চ্সুতি বাংলায় এই পার্থকা রাখ! ইয় ন1। এইজন্ক উ ও উ, ঈ ও ই, 
এই উচ্চারপগুলি একই ভাবে, অর্থাৎ হনব ও দীর্ঘত ন1 
শিক্ষা দেওয়! হয়। 

উ-দিহবার অগ্রভাগ মর্বেবাচ্চ স্থানে থাকে, এবং শ্বর [জহা। ও 
তালুর মধান্তা উন্যুষ্ত পপের টিহর দিয়! বাতির হয়। 

মুক-বধির শিশু অনুকরণ করি! জিহবার অবস্থ।ন ধরিতে না পারিলে, 


খণী 


সবার কাছে পেয়েছি যত দান 
'মাপন ভাবি কৰিনু প্রভারণ। ; 
'আজিকে মোর ভেঙ্গেছে অভিমান 
স্বীকার করি সাধিয়! জন! জন! 
আমার কিছু নাহি গে! কিছু নাহি 
জীবনে শুধু হয়েছি দানগ্রাহী | 


বের হাটে করিতে আনাগোন। 
পেয়েছি বু রতন হীরা মোতি ; 
মেলিতে আখি আকাশভর! সোনা 
পড়েছে চোখে উদয়'নব-জ্োোভি। 
তিমির-রাতি নীহার-ছায়া-পথে 
দিয়াছে খচি” নীলায় মরকতে। 


মানুষ, তুমি দিয়াছ মুখে ভাষা 
দিয়াছ হাসি, দিয়াছ আখিজল ; 
সবার ৰড়, দিয়াছ ভালবাঁসা_ 
তাহারি ভারে হৃদয় টলমল। 
আঘাত যদি দিয়েছ বুকে, তবু, 
সে দান জানি বিফল নহে কতৃ। 


বাহার শুধু নয়ন ছটি তুলে 
ফিরায়ে গ্রীবা চকিতে গেল চলি, 
হাসিয়। মুড অধর কুলে কলে-_ 
রাতুল পায়ে হৃদয়খানি দলি' 
৭  বাজালো যারা নুপুর রিণি ঝিণি 
তাদেরো কাছে রহিন্থ আমি খণী। 


| বন্গত্রী---৩য় বর্ধ 


দেখ।ইয়, 


| হয় থয সংখা 


প্রথমে ইংরাজি ১০০৭1156011)” দেওয়। যাইতে পায়ে। পরে-ল্গিহবাকে 
ধরে পিছন ঠেলিয়। লইলে, ঈ বলিতে সঙ্গম হইবে। ইংরাজি ? 
হইতে, অর্থাৎ ্বরযু্ত স্‌ হইচেও ঈ পাওয়। যাইতে পারে। 

এ-ঈ অপেক্গ। এ বলিতে হ্বর বাহির হইবার পথ বেশী উন্ুক্ত 
থকে । র সহিত তুলন। করিয়! শিক্ষ! দেও] হয়। 

য্যা€এএ )- জিতবাগ্রভাগের মববাপেক্ষ উন্মুক্ত পথে স্বর বাহির 
হয়। | 

বর্মলার ই ও এ মাত্র এই ছুইটি যুক্তপ্র | 01117017% ) আছে, 
কিন্তু চল্তি বাংল! কথায় প্রায় ২৪।২৬টি যুক্তপ্ঘর উচ্চারিত হয়) মূল 
সবরবর্ণের উচ্চারণগুলি শিল্পা দিঝার পর যুক্তশ্বরগুলি লইয়। অমুণীলন 
করিতে হয়। শিশ মুল শরবর্ণগুলির উচ্চারণ ভাল করিয়। করিতে পারিলে, 
মুকখ্ধরের উচ্চারণ মইজেই করিতে পারিবে। কেবল লক্ষ) রাখিতে হয় 
যাহাতে ম্বরের গতি (11110) সহজ ও সরল হয়। 


-_গ্রীশরদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায় 


ফণের বোঝ! বাড়িছে দিনে দিনে 
সবার কাছে খাতক আগি একা ' 
ধরণিন ডুবে পরের ঝণে খণে 
_ললাটলিপি আমার ভালে লেগ! । 
গ্রহণ করি বখনি যাহ। পাই 
দিরায়ে দিব ক্ষমতা! হেন নাই। 


জগতে ছিল ঘতেক মধুলিহ 
আমার বুকে বাধিল তার! ঘর 
মধুতে ঘবে উঠিল ভরি গৃহ 
উড়িয়া! গেল সকল মধুকর। 
কহিতে কথা বাধিয়া গেল মুখে 
মধুর বোঝা রহিল চাপি বুকে। 


মাজিকে কহি সবার কাছে আমি 
শুন গে। যত আমার মহাজন 
শুধিতে ৭৭ চেয়েছি দিবাষামী 
ফিরাযে দিতে করেছি প্রাণপণ । 
জদয় চিরে দিয়াছি লোহু ঢালি'-_ 
দেনার খাতা রহিল তবু গালি । 


জড়িয় পাণি কহি গো তোম! সবে 
আঁশিম কর ভবের নরনারী 
সবার দেন! শুধিয়। দিয়! তবে 
রিক্ত করে যাইতে বেন পারি। 
যে-দান দিয়া কৰিলে চিরঞ্ণী 
বাসিয়া ভাল লই গে! ষেন জিনি। 


মীরা * 


সকাল বেল! খবরের কাগজখানি হাতে তুলিয়াই পা 
বিশ্ময় স্ত হইয়া গেল, তিন চারটা গ্রামের লোকের সাক্গাং 
তগবান, তাহার পিতার গুরু শ্রীমৎ স্বামীজিকে পুলিশ বন্দী 
করিয়া থানায় চালান দিয়াছে, কি সর্বনাশ, কি ভীষণ বা ! 
পানু কাগজথানি টেবিলে রাখিয়া চুপ করিগা বসিয়া রহিল, 
বচ্ক্ষণ পরে কাগজথানি তুলির! ঘটনাটি ভাল করিয়া! পড়িয়া 
দেখিল, পাঁচ বংমর আগে কোথায় কোন গুরুতর অপরাধ 
করিয়া পুলিসের চোখে ধুলা দিয় একাল ধরিয়া তিনি 
পলাতক ছিলেন,-এখন কি করিয়া গুলিস তাহার সন্ধান 
পাই, স্বামীজিগিরির উচ্চচুড়। পদাঘাতে ধুলায় লুষ্ঠিত করিয়া 
দিয়াছে । এুলিসের ডায়েরিহে ইহার বছ অপরাধের বিবরণ 
লিখিত আছে, মোকদমার দিন সে সমস্তই গ্রকাশ পাইবে। 

ইহার পর কাগজে আরও ঘাহ! লিখিত মাছে '্চাহ। 
পড়িয়া পানু একটু বেদন! বোধ করিল। এই সন্ন্যাসী প্রবরকে 
গ্রেপ্তার করিয়৷ আনিবাঁর সময়, প্রায় ছুই তিন হাজার তক্তের 
ভীড় হইগ্লাছিল, জনতা! পুলিসের কাঁজে বাঁধা দিতেও যথেষ্ট 
চেষ্টা করিয়াছিল। ফলে পুলিদকে দারুণ বিপদে পড়িতে 
হইয়াছিল, গ্রামের জমিদার পুলিসকে বা! জনসাধারণ কাহাকেও 
কোন সাহাধ্য করেন নাই, পুলিস-ওয়ারেণ্ট দেখিবামাত্রই 
তিনি তাঁহার ব্জরায় চড়িয়া মহাল পরিদর্শনে বাহির হইয়া 
গিয়াছিলেন। 

পানু বসিয়া বসিয়া পিতার কথাই ভাবিতে লাগিল, 
তাহার এই পলায়ন যে কেন পান্থু তাহ! বুঝিয়াছিল। কি থে 
দারুণ লজ্জার বেদন! অন্তরে অন্তরে বহন করিয়। তিনি সকলের 
সম্মুখ হইতে আত্মগোপন করিয়া সরিয়া পড়িম়াছিলেন, পান্থ 
তাহা স্পষ্টই বুঝিতে পারিল। 

ইহার দিন পাঁচ ছয় পরেই স্বরেন্্রনাথ হঠাং কলিকাতা 
আসিয়া উপস্থিত হইলেন। বিনয় বাবুর যত পরিবর্তনই 
হোক্‌, তাহার এই ধনী পুরাতন মন্ধেলকে তিনি সসম্ম(নেই 
অত্যর্থন৷ করিয়। লইতে পূর্বতাবের কোন ব্যতিক্রম করিলেন 
না| 


-প্রীন্বরুচিবাল 


পিতার অন্তরের বেধনার ছাপ মুখেও তাঁহার নদ 
পরিষ্মুট হইয়া উঠিযাছিল, পান্জ তাহা! নিরীক্ষণ করিয়া করি 
শিডেও অন্তরে 'মন্তরে যেই বেদনারই ধৌঁঠা অনুভব করি 
লাগিল। শ্বামীজির কথ! পিতা-পুরে কিছুই হই না, গাঁ! 
আসিরা প্রণাম করিয়া কাছে দীড়াইলে, াহার মাথায় তাহা, 
শ্নেই ভরা হাতথানি মুহ্‌ক্উকাপ ধরিয়া রাখিয়া, অতি কোম। 
হাসি হাসিয়া কহিপেন, অনেকদিন ত বাড়ী যাও শি খোকন 
কবে বাবে? 

_-পরীক্ষার আর মাম দুয়েধ দেরী আছে ঝাবা, তা: 
পর যাব ।-- 

_বেশ। 

এইরূপ বিন! আড়মবরে পিতা পুদ্ধে মিলন হইয়া গেল। 

মাস দুই কাটিয়া গেল, যেমনি মহা! উৎকণ্ঠা ও বাকুলত 
লইয়া পরীক্ষার দিনগুলি 'আামিয়! উপস্থিত হয়, এবারেও 
তেমনিভাবে 'মাসিল এবং চলিগ্ক। গেল। 

গ্রামের বাড়ীতে বিয়া পান্ধ খবর পাইল, মীর 
এ বংসরও ইউনিভাসিটিতে ফাষ্ট হইমাছে, মার পানু? পা 
হইয়াছে__ফেল! 


| ১৩] 

গেজেটখানি বার দুই ক্িন উপ্টাইয়। পাণ্টাহইয়। এপিঠ- 
ওপিঠ ভাল করি দেখিয়া! লইগা, পা? মিনিট কয়েক চেয়ারে 
চুপ করিয়া বসিয়া রহিল; হাত ছুটি ঘামে ভিজিয়া উঠিগা 
কাগজথানি ভিজিন। গেল; পান্থুর শরীর মাথা! সহস। যেন 
কি রকম করিতে লাগিল। ধীরে ধীরে উঠিয়! পিতার শয়ন- 
কক্ষের টেবিলটিতে গেছেটগানি'রাখিয় পার ভাহার নিজের 
শখ্যাটিতে শুইয়া পড়িল। 

পড়িতে তাহার নত অনিচ্ছাই থাক, পরীক্ষ। দেওয়া 
বিরদ্ধে মুখে সে বড যুক্তি তুনুক, ভগবান জানেন ফেল 
হইবার ইচ্ছা! তাহার একটুও ছিল না এবং শেষের ছুই ঠিন 
মাস সত্যই সে প্রাণপণে থাটিয়াছে, তবু মে পল হইয় 


২০৪ 


টয়ী! মে ফেল, মার দারা পাস, মীর! শুধু পাস নয়, ফাষ্ট 
ক কত উচ্চ সম্মান লহ উপরে উঠিয়া গেল! 
আপাদমস্তক চাদরে 'গারৃঠ করিয়া পান্থ নিজেকে যেন 
'অরাৎসংসারের কাছ হহতে লুকাইয়। স্ভির হইনা পড়িয়া 
[হিল । এতগণ হাত পা কপাল ঠাহার থামে ভিজিয়! 
গিয়াছিল, এখন কেধন একট। হার কম্পন 'আগিয়া, তাহার 
সমুদয় দেহথানিকে 'অবশ করিয়া দিল। 
সারাদিন বীটিয়। গেল, পাঞ্জ উঠিল না, বিকীলবেল। উ্া 
জোর করিয়া এক পেয়ালা ১ খাওয়াইয়। গেল, খাবারের প্লেট 
চাকর যেমন 'মানিয়াহিশ তেমনই ফিরাইয়া লইয়া গেল, 
দাদার মুখ দেখিয়া উধ| 'আর জোর করিতে মাহস পাইল না, 
রাত্রিতেও পান উঠিণ না। কিন্তু সমস্ত রাত্রি তন্ত্র! এবং আধ- 
জাগরণের মাঝথ|নে বার বার দারুণ একট। বেদনা কেবলই 
তাহার বুকে কাটার মত হইয়া ফুটিতে লাগিল--মীর। পাস, 
দে ফেল-_মীরা পাঁস, মীরা ফাষ্ট । 
দীর্ঘ রা এমনি করিয়া বাথার গুরুভার বিয়া! প্রভাত 
হইল। মুক্ত বাতায়নের মধা দিয় প্রথম স্ধ্যরশ্মি তাহার 
চোখে মুখে পড়িগ্কা বখন তাহার ঘুম ভাঙ্গাইয়া দিল, তখন 
সর্বাগ্রে তাহার এই কথাই মনে জাগিল, মারা পাস-_মীর। 
পাস হইয়া গেল 


 উঠিবার কিছুমাত্র চেষ্টা না করিয়া পান্ু আবার পাশ. 


ফিরিয়া শুইল। বেল|বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে জোষ্ের খর রৌদ্র 
পান্গুর চোখে মুখে পড়ার কষ্ট বোধ হইতেছিল, তথ|পি 
দারুণ একটি অবসাদ ও আলগ্তে পান্থ শয্াতযাগ করিতে 
পারিতেছিল না, শুইয়া শুইয়াই শুনিতে পাইল, মা কহিতেছেন, 
কিরে রমেশ ৮1 এনেছিল? তোর বাবুর মুখ ধোওয়! হয়েছে 
কি? চাঠাণ্ড! হয়ে যাবে না ত? আর দেখ ত দাদাবাবু 
কি এখনও ওঠে নি নাকি ঘুম থেকে? কাল সারাদিন 
খেলে না কিছু, এখনো পড়ে পড়ে ঘুমুচ্ছে? 

রমেশ জানালাঁপথে একবার দেখিয়া লইয়া কহিল, 
ঘুমুচ্ছেন মা এখনো দাদাবাবু। 

পিতার জুতার শব্দ শোন। গেল একতল। হইতে দোতলায় 
উঠিতেছেন, জিজ্ঞানা করিলেন কে ঘুমুচ্ছে? পান্থ? 

মা কহিলেন, হা গে! তোমার পান, অত যে ঘুমোয় দিন 
রাত, সে ফেল হবেনা তকেহ্বে! 


বজঞ--৩য় বধ 


| ২য় খণ্ড--২য় সংখ্যা 


মার কণম্বরে এইবারে একটু তিক্ততা ফুটিয়া উঠিয়াছে। 
পান্থ ভাবিল__মারো কতবার সে ভাবিয়া আশ্চধ্য হইয়াছে, 
তাহার সহিত বাবহারে বা কণন্বরে বিনাতার মে বা বিরক্তি 
কোনটাই অন্ত কথনে। ন! ফুটিলেও পিতার সক্মুথে তাহার 
সম্বন্ধে কোন কথা উঠিলেই কি করিনা হঠাৎ কঠম্বর তীহার 
এত পরিবন্তিত হইয়া যায়। 


মিনিট তিন চার পরে দ্বার ঠেলিগ্। রমেশ আসির। ভিতরে 
প্রবেশ করিন- পিতার আহ্বান আগিয়াছে_চা খাইতে 
বসির পাগ্চকে তিনি ডাকিতেছেন। পান্থু উঠিল। মুখ হাত 
ধুইয়৷ আসিয়া আরশীর কাছে দাড়াইয়া দেখিল, মুখ-চোখের 
অবস্থা অত্ান্ত খারাপ হইয়াছে । এইভাবে পিতার সম্মুখে 
উপস্থিত হইতে একটু সস্কোচ বোধ হইতে লাগিল, কিন্তু উপায় 
নাই, চুল আচড়াইয়া, খালি গানের উপর একথানি চাদর 
জড়াইয়া লইয়া ধারে ধাঁরে পিতার শরন-কক্ষে গিয়া উপস্থিত 
হইল-_ তিথি অভ্যাগত ন! থাকিলে সকালে বিকালে পিতা 
এই ঘরেরই দক্ষিণ দিকের বারান্দায় বসিয়া চ| খান । 


ছোট একটি টিপট্লের উপর চায়ের পেয়ালা ও প্লেটে 
গরম লুচি মোহনভোগ রহিরাছে। পাঁশেই আর একটি 
টেবিলে খবরের কাগঞ্জ ও খান দুই বই। চা-পান শেষ 
করিয়া! পিতা একটি আরাম-কেদারায় বসিয়। খবরের কাগজ 
পড়েন ও চিঠিপত্র লেখেন, বারান্দার নীচেই ফুলের বাগানে 
রজনীগন্ধ!র লাইন, বর্ধার জল পাইয়৷ একটি দুটি করিয়। শীষ- 
গুলি ফুলের গোছায় ভরিয়া! উঠিতেছে ; বাগানটির ওপাশে 
আয়নাদীঘির স্বচ্ছ শীতল জলে প্রভাতের রোদ চিকমিক 
করিতেছে । পিতা এখনও চায়ের পেয়ালায় হাত দেন নাই, 
গরম চায়ের ধোঁয়৷ উঠিতেছে। সম্মুখের চেয়ারে বসিয়া! পিতা 
গতকল্যকার ডাকে যে খবরের কাগজথানি আসিয়াছে 
তাহাই হাতে তুলিয়! লইয়াছেন। ওপাশের একটি ঘর হইতে 
ছোট ভাই বোনদের জলখাবারের সঙ্গে সঙ্গে হাসি-গল্পের 
কোলাহল শোন! যাইতেছে । পান্থ চারিদিক দেখিল, মাকে. 
কোথাও দেখিতে পাইল না; স্নানের ঘর হইতে জোরে জল- 
পতনের শব্ধে মা স্নান করিতেছেন এবং হয়ত শীঘ্র তাহার 
এখানে আসিবার সম্ভাবনা নাই, ভাবিয়া! মনে মনে আশ্বস্ত 
হইল। 


ভাত্র--১৩৪২ |]. 

উবা নিঞ্জের চায়ের পেগ্ালাটি হাতে লইয়া এঘরে ওঘরে 
পিতা ও ভাইবোনদের খাবার তত্রাবঝান করিতেছিল, কাছে 
'আসিয় হিল, দাদা বস, তোমার টা আনছে রমেশ। 

পিত| খবরের কাগজ হইতে মুখ তুলিয়া এবং কাগজখাশি 
পাশের টেবিলটায় নামাইয়া রাখিন্না কহিলেন, খোকন 
এসেছিস, বস। উধা, তোর দাদার চ1 কই রে? 

--আসছে বাবা, তুমি খাও। 

পান্থ একট! চেয়ারে বসিয়া খবরের কাগজখানি সম্মুখে 
টানিয়া লইল, নিজের বেধনাময় পরায়ের জবট] কোন কিছুর 
মাড়ালে লুকাইয়া কোনমতে নিজেকে সহজ করিয়া পইতে 
পারিলেই ধেন সে বাচে। 

_ তারপর খোকন, কি করবার ইচ্ছ! এখন, কি করতে 
চাঁস? 

পান্ধু চুপ করিয়া রহিল। 

কলেজ খুললে আবার কলেজে গিয়েই তন্তি হয়ে যা, 
কেমন? 

নীরব পান্থর মুখ থববের কাগজের উপর আরও একটু 
নত হইল--পিতা একবার একটু চাহিয়! দেখিলেন। 

দাদা তোমার চা এসেছে, খাও । 

-অতগুলো লুচি খেতে পারব ন| উষা, নিয়ে যাও । 

পারবে দাদা, 'ওইত মাত্র কখানা, খেয়ে নাও । 

প্রবীণ! গৃহিণীর মত মুখের ভাব ও ভঙ্গী করিয়া উ্। 
মায়ের বাঝ্স খুলিয়া বাজারের পয়স৷ বাহির করিতে বসিল। 

_-কলেজ কবে খুলছে জানিস? 

পান্নু ঘাড় নাড়িয়! জানে না বলিল। পিতা কহিলেন, 
বিনয়ের চিঠিও এসেছে কালকে, তোণার যাধার দিন ঠিক 
হল কি না জিজ্ঞেস করেছে। 

এইবারে পানু মুখ তুলিয়া কহিল, এবারে আর আমি 
গুদের বাড়ী থাকব না বাবা। 

বিন্মিত হইয়া পিতা 
থাকবে? 

_আমাদের নিজেদের বাড়ীই ত রয়েছে, নয় ত হষ্টেলে। 

ুহূর্তকাল চুপ করিয়া পিতা! একটু ভাবিলেন, তারপর 
কহিলেন, নানা সেকি হয়? সেকি ভাল দেখাবে? 
নিজেদের বাড়ী কিংব! হষ্টেল--ন! না, সে ভাল দেখাবে না, 


কহিলেন, মানে ?--কোথায় 


রা 





এতকাল ওঁরা তোমায় মানুষ করলেন, তুমি যখন ঝড় 
ছিপে--কিছু বুঝতে না কিছু জানতে না, সেই তখন: ৫ 
এখন কি করে তোমায় অন্ত কোথাও রাখার কথা; 
ওদের বলব? 

পানু চুপ করিয়া বসিয়। রহিল । 

ঠাপান শেষ করিয়া পিত| ইজি-চেয়ারটায় 
আবার কাগজ হাতে তুলিয়৷ পহলেন। পাগ্ চুপ ক! 
বসিয়া বগিয়া মন্বামনে কেবপ লুচি..মোহনতোগ খাটি, 
পাগিপ। কথ! বলিবার শঞ্ডি তাহার ৩খন বিশেষ ছিল না 
সে ফেল হইয়ান্ছে, পরীক্ষায় পাস করিতে পারে নাই, শি 
তথাপি সে মন্বন্ধে কোন কথাই উখ্বাপন করিলেন না, বর 
এমন ভাবেই কথা কহিলেন, যেন সে পরীক্ষা পাসের পয 
কলেজের নতুন ক্লাসে গিয়! ভন্তি হইতেছে । - পরাজয়ের এ? 
মেহময় ক্ষমা কোন্‌ পুত্র এমন করিয়। পিতার কাছে পায়! 

পান্ুর ছুঃখ এবারে সতাকারের মর্শম্পর্শী হইয়। উঠিল, 
প্লেটখানি টেবিলের উপর নামাইম্লা রাখিয়া ধীরে ধীরে রে 
উঠিয়া বাহির হইয়৷ গেল। পিতা কাগজ হইতে মুখ তুলি 
তাকাইয়! দেখিলেন মা'র, কিছু বলিলেন না, কিন্ত হঠাৎ হা 
কেমন মনে হইল, ক্ষুদ্র একটি শিশুর মতই তাহার এই সন্তান 
টিও যেন নিতান্ত অবোধ এবং অসহায় । বিস্বতপ্রায় কো! 
একটা ক্ষতের মুখ হতে সহসা যেন এক ঝলক্‌ রক্ত উচ্দুসি! 
হইয়! বুকখানি তাহার ভিজাইয়া! দিয়া গেল। খবরের কা গ 
টেবিলের উপর রাখিয়! পিয়া, 'মফিস-ঘরে গিয়া তিনি তাহা 
কাজে বসিলেন। 






[১৪] | 
একটা তীব্র বেদনাময় অগ্নভূতি কখন যে দারুণ এব 
অভিমানে রূপান্তরিত হইয়া গিয়াছে, পান্থ নিজেও তাৰ 
ভানিতে পারিল না। ভাগ্য তাহাকে চিরদিন কেবলা 
বঞ্চিত করিয়া আসিতেছে, যখনই যে কোন দিকেই তার 
জীবনের গতি প্রবাহিত হইতে চাহিয়াছে, তখনই ফিরিয়া 
ভাবে প্রতিহত হইয়া । 
কিন্ত এমনই ভাবে মাথা! নত করিয়া শুধু আমরণ কে 
তাগ্যকেই ত মানিয়া লও চলে না । সংসারের আর সকলের 
তাবে কপালে করাধাত করিয়াই শুধু নীরবে ভাগ্যের বিষ 










গীত বধ 











টির, পানু তাভা করিবে না, বিমাঁতা পিতাকে বপিমা- 
গর ভাগ্যে ধা আছে হাই হবে, তুমি তার জঙ্ক ভেবে 
ও কেন?--পিতাও অবশেষে তাহাই মনে করিয়া 
র্‌ হইয়াছেন, কিন্ত পান্ঠ তাহা মানিবে ন/,__কে এই 
(গা কি? দেখা মাক, কোন আনৃশ্ঠ স্থান হইতে কি 
. পারে তাহার ? পান এবারে নিজের জাবনের 
নিজেই গ্রহণ করিল। 
প্রবল একটা স্মণকুনি দিয়া ট্রেণ আসিয়া শিয়ালদতে 
িল। বাবার টেপিগাফ পা, বাড়ীর সরকার 'অধরবাধু 
বং চাকর-বাঁকরেরাও থে ছুই একজন হাহাকে অভাথনা 
চিয়িয়া লইতে স্টেশনে হাজির হইবেই, সে পিষধে সন্দেহনাত্র 
মাই, কিন্ত পাঙ্গর কি মনে হল কে জানে, একট! বূলীর 
মাথান জিনিষপঞ্জ তুলিয়া দির! দত সে গাড়ী হইতে নাগিরা 
গঁড়িল। তাহার পর ধীরে দীরে ভিড়ের ভিশুর দিয়া অদৃণঠ 
ছইয়া গেল। 

&. " এ রাস্তা সে রাস্ত। থুরিয় বে রাস্তার মাসির। সে উপস্থিত 
টব, সেটা তাহার নিজের বাড়ার রাস্তা নয়। নিজেদের 
তে যাইবার যে সহঙজ রাস্তাটি সশুখে পড়ির়াছিল, পান্থ 

ছা করিয়াই সেটা 'অভিক্রম করিরা আসিয়াছে, চলিতে 
রর যেখানে আসিয়! পানর গতি সহসা রগ্ধ হইয়। পড়িল, 
ধানে সম্মুথেই আলোয় ঝলমল যে সুন্দর, চিরপরিচিত বড় 
)। খানি পান্ুর চোখে পড়িল, তাহাতে চোখছাট তাহার 
ছল করিয়া! উঠিল। 
পরিচিত--পরিচিত বটে--কিস্ত এত বে আকাজ্িত, 
ঢি ষে প্রিয় ছিল,--আগে কে তাহা জানিত! দেশে 
বার পর এবং ফল বাহির হইবার পরও মীর! ছুই তিনখানা 
টি পাহ্দা'কে লিখিয়া ছিল, পানু ইচ্ছা করিয়াই তাহার উত্তর 
্ নাই-_-কে জানে কেন, মারার কথ মনে পড়িতেই দারুণ 
রদ অভিমানে চোখে তাহার জালা ধরিত। এযে কিসের 
কিমান, তাহা সে কিছুতেই বুঝিতে পারিত না। 

এ তাঁহাকে দীড়াইতে দেখিয়া ছোকর! কুলীটা কহিল, 

রান বাড়ী বাবূজি? এই জজ সাহেবের বাড়ী? 

৮৫+বশ্মিত পানু ফিরিয়া কহিল, কি করে জানলি রে তুই 
রী মাহেবের বাড়ী, তুই গেছলি কখনো ? 












[ ২ খ্ড-২র সংবা 
ছোক্রা হাসিয়া কহিল, এই বাড়ী এ পাড়ায় কে না চেনে 
বাবুভি? বড় ভারী সাহেব জজ সাহেব । 


পা উত্তর দিল না, ধীরে ধারে মাবার সম্মুখে অগ্রসর 
হইয়। চলিল। প্রাণের প্রাচুধ্যে ভর! এই ছোট কুলী ছেলেটা 
সমণ্ত রাণ্তাই শিশ- দিতে দিতে এবং তাহ।রই সঙ্গে ছন্দ 
মিলাইয়। প1 ফেশিতে ফেলিতে যেন কতকট! নাচের ভঙ্গীতেই 
পাগুর পশ্চাৎ পশ্চাৎ আসিতেছিল, এইবারে বাঝুজির জন্য 
তাহার একটু দয়া হইল, বাবুজি ধে কলিকাতায় নুতন 
আসিয়াছে, এবং অত্যন্ত গরাব, সে বিষয়ে তাহার আর সন্দেহ 
ছিপ না, বাবুজি হন়ত ছোটখাট কোন মেস-টেসের সন্ধান 
করিয়াই ঘুরিনা বেড়াইতেছে ভাবিয়া কহিল, বাখু্জি এ 
গলিতে 'আপিসের বাবুদের একটা মেস আছে। 

পান্থু অন্থমনঙ্ক ছিল, উত্তর দিল না। 


ছোঁকর৷ ভাবিল, কেরাণীদের মত 'অত ভাড়াও বোধ হয় 
বাটি দিতে পারিবে না, বলিল, আর একটু এগিষবে গিরে 
মিক্সীদের একটা মেস আছে বাবু, সেট। খুব সপ্ত, যেটা 
যাবে? 

পাঞ্গ এবারে অক্ুমনহক ভাবে উত্তর দিল, ছু" । 

কিন্তু সেহ সম্ভার খোলার ঘরখানি দেখিবার পরও 
বাবুগ্জি যখন তবুও কেবল চলিতেই লাগিশ, তখন সে বেচারা 
একটু সন্দেহের সঙ্গে বাবুর পশ্চাতে পশ্চাতে চলিল । হঠাং 
এক সমন হি হি করিকা উচ্চ হাসিতে পানু তাহার পানে 
ফিরিয়া চাহিতেই সে কহিল, বাবুজি এই রাস্তা থেকে যে 
একটু আগেই বের হয়ে গেলাম, আবার এই রাস্তাতেই 
ঢুকছ কেন? 


অপ্রস্তত হইয়া পান্থু কহিল, তাইত রে, ভুল হয়ে গেছে, 
চল্‌ এ গলিটা দিরে চল্‌। | 

বাবুজি পাগল কি ন! সে বিষয়ে ছোকরাটাঁর একটু সন্দেহ 
হইয়াছিল, হাসি থামাইয়৷ কহিল, বাবুজি এ রিকাটা ডেকে 
দিই, তুমি বাড়ী চলে যাও, আমায় পয়সা দিতে হবে না, 
আমি চাই না পয়সা । 


-_-আরে না, "চল্‌ চল্‌, আর দেরী নেই, এই ত এসে 


পড়েছি ॥ 


অগ্রহারণ-_-১৩৪২ ] 


অমলার মুখের হাসি বিছ্াতের মত তীস্ক ও ক্ষণিক নয়, 
হা! একাদশীর জ্যোত্মার মত শুভ্র, স্িপ্ধ এবং চিরন্তন । 
দই হাসি একটুও ম্লান হইল না। কঠিন, নিষ্টুর পৃথিবীর 
ঙ্গে যেন তাহার এখনও পরিচয় হয় নাই--এমনই ভাবে 
প্তদশী অমলা উত্তর দিল, তোমায় জড়িয়ে ধরে ভেসে যাই। 

জীবনের সমস্তার সমাধান করা বে, কলিকাত! বিশ্ব- 
(গ্াালয়ের পরীক্ষা! পাশ করার চেয়ে ঢের সোজা, সে বিষয়ে 
গ্ুপমের মনে আজ সন্দেহমাত্র রহিল ন|। 

হাতের মুষ্টি একটু শিথিল হইয়া আবার দৃটতর হইল । 


পরদ্দিন সকালে উঠির। ছুই জনে সান করিল এবং ারপর 
ওয়ার বন্দোবস্ত করিতে বান্ত হইল । জাহাজে উঠিলেই 
(মলার মাথা ঘোরে এবং ক্ষুধাতৃষ্া লোপ পায়। কিন্ত 
বার সমুদ্র নিতান্তই শান্ত থাকায় জাহাজ মোটেই ছুলিতেছে 
| তাই অমলা৷ বেশ ভাল আছে। 

খাবার যখন হাঞ্জির হইল, তখন বেল! এগারোটা বাজিয়া 
গয়াছে। ভাত, মাছ আর মুরগীর মাংস। নিষিদ্ধ মাংসে 
গাহারও আপত্তি ছিল না । অনুপম কলিকাতার কলেজের 
ছলে, আর অমল! কিছুদিন মেমসাছেবদের কন্ভেণ্ট স্কুলে 
ড়িয়াছিল। ইংরেজী শিক্ষার সহিত শান্ত্রবিগহিত 'অনাচারের 
ক সম্বন্ধ তাহা বিশেষভাবেই ব্যাখ্যাাত হইয়াছে । 

খাইতে খাইতে আমল! বলিল, এত জিনিষ মামি খেতে 
শারব না। তুমি কিছু নেবে? 

অনুপম উত্তর দিল, দাও। 

আমল! তাঁতের একটা অংশ এবং মাছের একট! টুকর! 
মালাদ! করিয়! অন্ুপমের প্লেটে উঠাইয়৷ দিল। 

অন্ধুপমের সার! মুখে চাপ হাসির রেখা ফুটিয়। উঠিল, 
কন্ধ নিতান্ত গন্ভীরভাবেই সে বলিল, বেশ লোক তো তুমি! 
চাত আর মাছ দেবার বেলায় একেবারে মুক্তহস্ত, 'অথচ 
[াংসট! সবই নিজের জন্ত । সে সব হবে না। আমায় ভাগ 
দতে হয় তো সব জিনিষ সমানভাবে দিতে হবে। 

ক্সিপ্ধ কৌতুকের চাঞ্চল্যে আপনার সারা দেছ মুখরিত 
₹রিয়! অমলা কহিল, তুমি যে কত নড় লোহী তা” আমার 
মানতে বাঁকী নেই । কিন্ধ আজ আমারই জিৎ। তোমাকে 
মাজ আমি কিছুতেই প্রশ্রয় দেব না। ভাত আর মাঁছ 


ভূমিকা 


নিয়েই তোমায় আজ ধুসী থাকতে হবে, আর মাংস. এ 
পাবে না। 3 

অনুপম এতক্ষণে রাগিয়া উঠিল। হঠাৎ চেয় 
ছাড়িয়া দাড়াইয়া সে বলিল, বেশ, তাই হবে। মাংস জা ও 
চাই না। তারপর পোটছোল্টার দিকে মুখ ফিরাইয়া আ' র্‌ 
কহিল, কিছ্ছ আজ ষে মুরগার মাংস খাওয়া হচ্ছে তা; বর 
দাদামশায় জানতে পারবেন ৬খন কে কাকে প্রশ্রয় দেয় জর 
দেখা যাবে। 

অমল! মুখ ন| তুলিয়া! এবং তাহার দিকে ন! ফিরিয়া 
বলিল, আচ্ছা । দাদামশায় যে শাস্তি দেন তা না হয় আইি। 
একাই নেব। কিন্তু আমায় ঘরে যেতে না দিলে তুমি রি 
করবে বলতো? ৫ 

অনুপম বন্রৃষ্টিতে একবার অমলার মুখের দিকে চাহি 
এবং পরমুহূর্তেই তাড়াতাড়ি আপনার চোখ অনি 
ফিরাইয়! কহিল, বেশ ধবে। 'আমার খরটাকে অমন চ 
মেয়ের আক্রমণ থেকে রক্ষা করলে দাদামশায়কে আঙ্ছি 
তামাক সেজে খাওয়াব। 

_ সত্যি? বলিয়া অমল একবার ছাধিল। 

সেই ছাদির উত্তরে নিজের মুখখানি বথাসপ্তব গন্ধীঃ 
করিয়৷ অনুপম কহিল, সত্যি। 

গ্রাম আর কতদুর অগ্রসর হইত বল! যায় না, কিনতু: 

হঠাৎ খানসামার আগমনে সন্ধি স্থাপিত হুইল। অন্পম 
মাংসের ভাগ পাহল কিপা পন শিশ্ত আরে! বেশী মধুর, 
অনেক কিছু যে পাইল তাহা নিঃসনেহে বলা ধায়। | 
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বিকালের দিকে রৌদ্র পড়িয়া! আমিয়াছে। জাহাজ: 
সমুদ্রের সীমারেখায় পৌছিয়াছে এবং দুরে তমালতাল*- 
বনরাজিলীলা বেলাডূমি দেখা যাইতেছে । আর কয়েক, 
ঘণ্টার মধ্যেই ধাত্রার শেষ হইবে, তাই যাত্রীর বিনিবপধ 
গুছাইতে ব্যস্ত। 

অনুপম ও অমল! ডেকের উপর পায়চারি করিতেছি; । 
ফারষ্ট-ক্লাম ডেক, জনসমাগম বিরল। নীচের ডেকে সহ: 
নরনারী একটুখানি বসিবার ক্ষায়গ! পাইবার আশায় প্রাণপণে; 
ঠেলাঠেলি করিতেছে । কোলাহল, 'ফুরন্ত গালিবর্ষ' পরত 
বিরাম নাই। 


বত্ী--৬য ব্ 


৫ [একটু ঘুরে জাহাজের ডাক্কারকে দেখিতে পাহয়া অনুপম 
শীুয়া নলিগ, এই যে ডাক্ারবাবু, আন্ন। আমাদের 
তো বাবার সময় হগ। 






*€: ডাক্তারপাবু বাঙ্গালী, বয়স পয়রিশ না পধতাল্লিশ এমনই 
টা কিছু হইবে। বভুদিন জাহাজে চাকুরি করিয়া পঠিত 
1 সম্যকৃভাবেই ভুলিয়া গিয়াছেন। ঝড়ের বেগ যেতাগর 
দিয়। বেশ -ভাগভাবেই বহিতেছে, তাহার »ুষ্পঃ 
সের. অভাব নাই, কিন্ধ তাার মুখে হাসিটি লাগিয়াই 
গাছে। 

০ ডাক্তার বাবু নিকটে আপিয়! বলিকোন, 'আর 2 দেশী 
'দরী নেই। আপনাদের কোন আঙ্গুবিধা হয় নি তো? 
লিয়াই (তিনি অমলার দিকে একবার জিজ্ঞান্থু ভাবে চাহিগেন। 
$ অমল! সলঙ্জতাবে একটুখানি হাপিয়া বলিল, না। 
এ ও বেশ কেটেছে। জাহাজের দোলানি না গাকলে 
(দ্রের উপর আমার বেশ ভালই লাগে। 


& ধা অনুগম ডাক্তারবাবুব দিকে একটু ঘেধিয়! বলিল, ওর 
স্মার খারাপ লাগবে কেন বলুন? যখন যা” হুকুম হচ্ছে তাই 
শাসছে, তোজনাদিও বেশ চলছে। কিন্তু এ সব বোঝ। 
নিষে ধাদের চলতে হয় স্টাদের কি অবস্থা ত| আপনার নিশ্চগুই 
জানা আছে। 










্ অমলার কৌতুকোজ্জল মুখের দিকে চাহিয়া ভাক্তারনাবু 


বলিলেন, এটা নিতান্তই অন্তায়ু কথা হচ্ছে। আমাদের 
দৈশের আঁধকাংশ মেয়েরাই ওরকম থাকেন বটে, কিন্ত 
আজক।ল অনেকেই তো বেশ শ্বাধীন ভাবে চলাফেরা করেন। 
অনুপম হাসিয়া কহিল, 'মাপনি দেখাঁছ নারী-প্রগতির 
দন্ত বড় সমঝদার। হয়তো বহুদিন যাবৎ বিলাতী মানুষের 
লংশ্রবে থেকে আপনি দেশের কথ। ভুলে গেছেন। 
৮ ভাক্তারবাবুর মুখে যেন হঠ।ৎ একটা বিষগতার ছায়! 
পড়িল । উদাসভাবে বহুদুরবর্তী তীরভূমির দিকে টাহিয়! তিনি 
বলিলেন, দেশের কথ! ভুলে যাওয়া কি এতই সহজ মনে 
রুর়েন? দেশ আমাকে চায় না, কিন্ত তবু আমি তো তাকে 
ঝেড়ে ফেলে দিতে পারিনে। 


অস্গুপম কহিল. মাগ.করবেন ডাক্ত।রবাবু, কিন্ক আপনার 
খাট! ঠিক বোঝা যাচ্ছে না। 


| ২য় খগ্ড__৫ম সংখ্যা 


-মাপনাদের মত বয়সে এ সন কণা মামিও ঠিক বুঝতে 
পারতুম ন1, কিন্ত এখন সবই জলের মত সোজ! হয়ে গেছে। 
বলিয়াই ভাক্তারবাবু একটু হাসিলেন এবং তারপর আবার 
কহিলেন, 'আামি যাদের চাই, তাঁর! চায় টাক।, তারা আমায় 
চায় না। অথচ আমি দেশ বলতে বুঝি তাদের, যারা আমার 
নিজের জন, মাটির দেশকে ভাপবাসবার মত উদার দৃষ্টি 
আমার নেই। তাই বলছিলুম, যে দেশ যদ ও আমায় চায় না, 
তবু তাকে মামি ভুলঠে পারি নে। 
অনুপম কিল, মাটির দেশকে সঙ্যভাবে গ্রহণ করা যে 
কত কঠিন, তা মামি একটু বুঝেছি ডাক্তারবাবু। আমর! 
যার ধান করি, সে হচ্ছে শুধু একট! মান/চত্র, তার মধ্যে 
গ্রাণসঞ্চার করবার মও শক্তি ও সাধনা কয়গনের আছে? 
কিন্তু সে কথা যাক। আমার ঠিক মনে হচ্ছে যে, আপনার 
জীবনে খুব বড় একটা দুঃখ রয়েছে, যার চাপ আপনি দৃঢ়ভাবে 
সহ করে যাচ্ছেন । আপনি যদি কিছু মনে না করেন তবে 
ভাক্তারবাবু বাধ! দয়া কহিলেন, আমার মনে করবার 
কিছু নেই। বাংলাদেশের মাঠে-ঘাটে আমার মত কত শত 
হঙভাগা পড়ে ধয়েছে, কে তাদের খোজ করে, কে তাদের 
বাথার প্রাপ্য মর্যাদা দেয়? আমরা বন্তার শোতে ভেসে- 
যাওয়! কাটার মত, আমাদের না আছে বর্তমানের শ্র্বর্যা, 
না আছে ভবিষ্যতের গৌরব। 


একটুখানি থামিয়া ডাকারবাবু আবার বলিতে লাগিলেন, 
আপনি আজ যে গ্রশ্ন করলেন এ পর্ধাস্ত আমাকে সে প্রশ্ন 
আর কেউ করেনি । অগচ বছুদিন যাবৎ আমি এইট সহানগু- 
ভূতিটুক্ক পাবার ভন্য অপেক্ষা করে আছি । তাই আপনাকে 
সত্যিকার কৃতজ্ঞতা জানাচ্ছি । . যখন আমার বয়স আপনার 
মত ছিল, তখন আপনার মতই সংসারকে আমি আনন্দময় 
মনে করতুম। সেদিন আমার কোন অচাব ছিল না। 
আমার স্বাস্থ্য ছিল, বিষ্ঠা ছিল, অর্থ ছিল, আর এমন এক 
জন ছিল যাঁকে আমি তালবাসতুম। আমার জীবনের 
প্রতিটি মুহূর্ত সে মধুর করে রাখত। তার স্পর্শে আমার 
সকল কাঞ্জ, আমার সকল স্বপ্ন বিচিত্র হয়ে উঠত ।...তারপর 
সব মুছে গেল। বাব! চলে যাবার পরে দেখা গেল বে, তার 
হিসাবের থানায় জমার চেয়ে খরচের অঙ্ক মনেক বেশী। 
কিন্ত আমি ভয় পেলুম না। তাঁকে বলনুম, এস, আমরা 


অগ্রহায়ণ -__১৩৪২ ] 


প্রম দিয়ে দারিদ্রাকে জয় করব। “স সাড়া দ্িল। 
মন্তাবের মধ্য দিয়ে কেটে গেল কয়েকটা বছর। একটি শিশুর 


টান্তে 'মামাদের ঘর মুখরিত হয়ে উঠল। 


ডাক্তারবাবু থামিলেন। জনশূন্ত ডেকের নিস্তব্ধতা যেন 
কালবৈশাখীর ঘোর ছায়ার মত তিনজনের চারিপাশে ঘিরিয়া 
রহিল । 

কয়েক মিনিট পরে ডাক্তারবাবু 'আবার বলিতে সুর 
করিলেন, তারপর এল মৃত্যু । দারিড্রোর যাতন। সহ্য 
করবার শক্তি সে হারাল, তার মনের মৃত্যু হ'ল। যখন 
দন মরে যায় আর দেহট1 বেচে থাকে, তখন স্বয়ং বিধাতা 
বোধহয় সে ব্যাধির প্রতিকার করতে পারেন না। যাক। 
হাঁকে টাক! দেবার জন্ আমায় বিদেশে আসতে হল। আমি 
মাক্ত ঘুরে বেড়াচ্ছি পৃথিবীর প্রান্তে প্রান্তে অষ্ট্রেলিয়া, জাভা, 
চীন, জাপান । সে রয়েছে দেশে, তার সংসার নিয়ে। 
মাসে মাসে টাক! পাঠা । সময় সময় তার চিঠি 'আসে-- 
অমুকের সুদটা দেওয়া হয়নি, ইত্যাদি । . একদিন যে 
কাহিনীর শেষ ছিল ন| আজ তাঁর পরিচয় দেব কি করে ?.*. 
প্রেমের সত্যিকার উপসংহার__তার ভূমিকায়। 

ডাক্তারবাবুর কথা শেষ হইল। কয়েক মিনিট পধ্য্ত 
কেহই আর কোন কথা বলিল না। শুধু মন্তপম একবার 
আকাশের দিকে চাহিয়া অমলার দিকে মুখ ফিরাইল। 


ততক্ষণে জাহাজ বন্দরে পৌছিয়াছে এবং চারিদিকে হাক 
ডাক সুরু হইয়া গিয়াছে । মাত্ত্রান্তী এবং উড়িয়া কুলির দল 
নিজেদের মালপত্র কাধে লইয়া পিড়ির দ্রিকে অগ্রসর 
হইতেছে, এবং টট্টগ্রামের মুনলমানদের তুর্বোধা কোলাহুলে 
এক তুমুল এক্যতানবাদনের সৃষ্টি হইয়াছে । 


হঠাৎ দুরে কাণ্টেনকে দেখিয়া ডাক্তারবাবু বলিলেন, 
মাচ্ছা, এখন তবে আসি। "আমার কাঙ্জের সময় হ'ল, 
আপনাদেরও যাবার সময় হল। "আবার কোনদিন হয়তো 
আপনাদের সঙ্গে দেখ! হবে, কিন্তু আমার মত যাঁর! পৃথিবী 
ঘুরে বেড়ায়, তাদের পক্ষে পরিচয়ের বন্ধন দূ করা বড় কঠিন। 
নমস্কার । বলিয়াই অমলার দিকে চাহিয়। মাথাটি একটু নীচ 
করিয়! ডাক্তারবাবু একবার ভাসিলেন। 

অনুপম বলিল, নমস্কার । 


ভূমিকা 


ডাক্তারবাবু যাইতে যাইতে দেখিলেন যে, 'মমলা নিট 
হান্তচ(কত মুখখানি দোলাইয়া তাহাকে অভিবাদন করিতেছে। 


'আমাদের কাবোর দ্বিতীয় সগকে কুমারসস্তব আখ্যা দি 
হয়তো 'অনবায় হইবে না। 

অনুপম বাড়ীর চিঠিতে জানিল যে, অমলার শরীক বং 
থারাপ। কিন্ত সেনিজে ত সেকথার কখনও উল্লেখ কট 
নাই। 

অবশেষে সকল সন্দেহের অবসান হইল। ্‌ 

অগ্ুপমের সার! দেহ মন যেন কি এক অনমুভূৃতপৃব 
চকিও বিল্ময়ের ছায়ায় ঘিরিয়। ফেলিল। ইছাও কি সপ্তব" 
তাহার নিজের মত, অমলার মত, এমন ক্ষুদ্র ও অসহায় ছুই 
মানুষ কি সতাই নৃতন জীবন সৃষ্টি করিতে পারে? 

অনুপম ভাবিল, সব মিথ্যা, মায়াজাল মাত্র । মো 
শিশুর মত সরল, ফুলের মত দুর্বল অমলা_-সে কি কখনর 
নিজের সুর, শুভ্র দেহটিকে মথিত করিয়া এত বড় হি 
রহুস্টের সমাধান করিতে পারিবে? 

কিন্ত একথাও ত সতা যে, তাহার ও অমলার বিবাছি' 
জীবনের ইটি বৎসর এবং তাহার পুবেব সহত্র সহজ বৎস; 
ব্যাপিয়! এই নব্জন্মের স্বপ্নই তো! তাঙ্থাদিগকে বিতো। 


ঙ্ 


করিয়া রাখিয়াছিল। এই লক্ষ লক্ষ বৎসরের পুরাণ; 


পৃথিবী, ইহার ছন্দম কর্ণমশক্তি, ইহার অফুরন্ত এীশ্বর্ধা, ইছা। 
অলীম 'প্রসার, ইহার ব্যাকুল বাঁসনা--অম্লাব মত নারী এব 
অনুপমের মত পুরুষই তো সব স্ষ্টি করিয়াছে । 

কিন্ধু অমল কি ভাবিতেছে? দেহের যাতনা এব 
মনের ব্যাকুলতা| মিলিয়া কি তাহাকে পিষিয়। ফেলিতেছে না: 
মাহ। বেচারী অমলা। কতদিন ত সে বলিয়াছে যে, & 
এত তাড়াতাড়ি ছেলে চায় না। এই অনাহত অতিথি! 
আগমনের জন ত সে গ্রাস্থত ছিল না। 

কিচ্ছু অমলা! কি সতাই এই নূতন গৌরব ষখার্থতাবে গ্রন্থ 
করিতে পারিবে না? মৌণিক আপত্তির অন্তরালে তাছা। 
অন্তরে সুপ্ত মাতৃত্বের যে সঙ্গী তধবনি অনুপম নিশিদিন শুনিবে 
পাইত, তাহা কি সত্য নয়? একদিন অমল! বলিয়াছিল যে 
গ্রথম মেয়ে ভইলে মে ভুখী হইবে। অনুপম জিজাস 
করিয়াছিল, কেন বল তে!? সলঙ্জভাবে, অমল! তাছা 


ৰ বঙ্গপ্রী_ 







টানে কানে বলিয়া ছিল, মেয়েদের নদ কাপড় ও গয়না দিয়ে 
প্াজা:ত আমার বড় ভাল লাগে, ছেলেদের পোষাকট| বড় 
। অপম হাসিয়। উত্তর দিয়াছিল, আগিও মেয়ে চাই, 
[কন্ধ নত কারণে। অমল! জিজ্ঞাস! করিয়াছিল, ফেন? 
সথপম বগিয়াছিল, এইজন্য যে ছেলের! মেয়েদের মত ভাল- 
ধাসতে জানে না । 

/ দেই রাব্রিটির কথা অগ্ুপমের মনে হইল। সেদিন কি 
|৩ণি ছিল তাহ! সে তুলিয়া গিয়াছে, কিন্ত একথা ঠিক যে 
সেখ অন্ধকার ছিল। সেই নিবিড় অন্ধকারের মধ্য 
কমলাকে সে নিবিড়ভাবে বুকে টাপিয়া ধরিয়াছিল। 








(এ মেদিন রাত্রিতে ঘুমের ঘোরে অনুপম দেখিল, ঝাষি টলষ্টয 
ই সন্না তাহাকে বলিতেছে _ [95117 জাগো । অসহায়! 
হ $র পাশে এখন তোমার স্থান । অনুপম জাগিল, 
২ দেখিগ বে রাত্রিটি তেমনই নিবিড় অন্ধকারে ঘেরা, 
9 টা! সেখানে নাই। 


যম কয টলষ্টয়ের উপদেশ অনুপম অবহেলা! করিতে পারিল 
পা। বিদেশ ছাড়িয়া! সে, অমলার কাছে ছুটিয়া গেল। 
[আমলার তাহাকে প্রয়োজন ছিল। আমল! কোনদিন 
কোন, বিষয়ের জগ্ঠই মুখে নালিশ জানায় না, কিন্ত কোথায় 
ভাহার আনথ৭ একই 'কি-তাহার প্রয়োজন তাঁভা অগ্গপমের মত 
শছল্পভ!বে কে বুঝিবে? একটুখানি শ্লান হাপি এবং কম্পিত 
ষ্ঠের একটুখানি সুমিষ্ট স্পণে অমল! জানাইয়। দিল ধে, এই 
»ষ্ট আনন্দের উত্তেজনার মধ তাহার প্রিয়তমের সঙ্গই সে 
*কান্তভাবে কামনা করিতেছিল । 

| অমলার এরীর শুকাইয়। গিয়াছে, গায়ের কালে! রঙ আরও 
নর কালো হইয়া গিয়াছে, কিন্তু হরিণ-চোথের সেই মুগ্ধ 
রন এবং শিশুর মত নরল মুখের সেই সহজ হাসি ঠিক 

গের মতই আছে! 


ৃ অমল সাগাদিন এবং সারারাত কি ভাবে কে জানে! 
রা দিন সে ঘুরিয়' বেড়ায়, কিন্তু অবসন্ন পদক্ষেপে এবং 
দর নিঃশ্বাসে তাহার ক্লান্তি ধরা পড়ে। রাত্রিতে তাহার 
না ॥ আসে না। শরীরে ব্যপা, চোখে জাল, মনে ভয় ও 
মা ধার মিলিত টিরিন। সহম্রবার অমলা পাশ ফিরিয়া 






খুমোও। 


্য বধ 1 ২র খণ্ড-_€ম সংখ্যা 
শোর, আর মাঝে মাঝে যেন কিসের আঘাতে তাহার ক্ষুদ্র 
দুর্বল দেহটি কাপিয়। উঠে। 

অন্ুপনও ঘুমাতে পরে না। বলে, এস দুজনে গল্প 
করি। তুমি যে একাঞ্জেগে থাকবে তাহবে না। অমলা 
আপত্তি জানাইয়! বলে, বাঃরে! আমি ত ক'মাগ ধরেই 
এমনি জেগে থাকি । আমার অভ্যাস হয়ে গেছে, কোন কষ 
হয়না। তুমি জেগে থাকলে তোমার অস্থখ করবে। তুমি 
অগ্রপম কথা শোনে না, গল্প সুরু করে। 'অমলা 
উত্তর দেয় না। কশুগণ পরে কখন্‌ থুমের ঘোরে তাহার 
চোখ মুদিয় 'আসে অন্থপম তাহ! জানে না। 


শরৎকাঁলের অনাহবত বৃষ্টির মত মাঝে মাঝে এক পশলা 
ঝগা হইয়া যায়। খিষষ্লট| যে কত তুচ্ছ তাহা ছুই জনেই ঠয় 
তুলিয়া যায়। তাগ্াদের মনে হয়ঃ যেন পৃথিবীর ইতিহাসে 
কোন মহাধুদ্ধের কারণ হার চেয়ে বেশী গুরুতর ছিল না। 

একদিন ভোরের দিকে এমনই একট ঝগড়া হইয়া গেল। 
অমলা! যখন শয়নকক্চ হইতে বাহির হইল, তখন তাহার মুখ 
অন্ধকার। অনুপম চোখ টিপিয়। একবার তাহার দিকে 
চাহিল, কিন্তকোন কথা বলিল না! বহুদিন আগে ন্- 
পমের রূঢ়তার প্রতান্তরে অমল! চিঠি লেখা বন্ধ করিয়াছিল। 
মাসথানেক পরে যখন সন্ধি স্থাপিত হইল, তখন অমলা! 
লিখিয়াছিল, “চিঠি লিখতে ইচ্ছে হ'লেও অভিমান এসে বাধ] 
দিত।” সেই কথাটি মাজ অন্ুপমের মনে হইল । 

সেদিন বাড়ীতে উৎসব, কিন্তু বাহাকে ঘিরিয়। আনঙ্গের 
কোলাহল, তাহার ম্লান মুখখানির স্বাভাবিক দীপ্তি নিবিয়] 
গিয়াছে । পরিচিত বন্ধুবান্ধব ও আত্মীয়ম্বঞনের মধ্যে অমলার 
নিজেকে একেবারেই বেমানান মনে হইতেছিল। সহশ্রবার 
এ-খরে ও-ঘরে ঘুরিতে ঘুবিতে সে শ্রান্ত হইয়া পড়িল। নকলের 
কৌতুকন্ৃষ্টির অন্তরালে যে শির্জন ও নীরব কোণটি সে 
থু'ঁজিতেছিল তাহা আর পাওয়৷ গেল না। বুদ্ধার৷ বলাবলি 
করিতেছিলেন, মেয়ে বড় লাজুক। সমবয়সীর! ব্যক্ত ও 
অব্যক্ত ঠাষ্টার ভঙ্গীতে বারবার তাছার দিকে চাহিতেছিল। 
কিন্তু লঞ্জ! ও পুলকের সাথে অভিমানের যে মৃদু-মধুর স্পন্দন 
'অমলাকে ব্যাকুল করিয়া তুলিতেছিল, তাহার সন্ধান কেছই 
পাইল ন!। 
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পরগানান স্মরণ করিতে করিতে বলিলেন, বট বাট ! 

জরে-জরে খিটুখিটেম্ব ভাব ছেলে, গাতমুখ বিকৃত করিয়া 
বলি, দেখ ন| এ দোবের গোড়ায় কে! 

এবারে মা ফিরিয়া চাহিলেন। চাহিঠে চশ' জুড়াইয়া 
গেল। মনে হইল বুঝি বা স্বগের কোন দেবী তাহার পুত্রের 
উপর কঞ্চণাবশঙঃ ধরাধাঁমে অবতীর্ণ হইয়।ছেন তাহার আধি- 
বাধি হরণ কারবার জন্ক। চেতনে অচেতন হইয়া বৃ্ধ। 
নির্বাক রহিলেন। 

বৃদ্ধা বিধবা । ছায়া জানি তাহার শ্বশুর আছেন, শাশুড়ী 
আছেন, আর একটি বালক দেবর আছে। এই বিধবা কে, 
তাহা বুঝিতে ন। পারি] এবং কর্ধবা নিদপণ করিতে ন| 
পারিয়! সেইভাবেই দাঁড়াইয়া রহিল । তবু ভিতরে টুকিবার 
এবং কগা বলিবার ভল্ক তাহার পা গ্ুখানি নড়িল, ঠোট 
ছখালি কাপিল। ইহ| বৃদ্ধা দেখিলেন। 

সন্থিৎ ফিরিয়! পাইয়া বলিলেন, ভূমি কে বাছা? 

ছায়া সহস| কথ! কহিতে পারিল না। বৃদ্ধার বিধন! 
বেশ দেখিয়া একটা অজানা! আশঙ্কায় তাহার ভিঠরট। 
কাপিয়। কাপিয়! উঠিতেছিল। 

বৃদ্ধা পুনরায় জিজ্ঞামা করিলেন, তুমি কোথা থেকে 
আসছ বাছা? কাদের বাড়ী এসেছ? 

ছায়ার মন কাপিল, দেহ কপিল, ঠোট কাঁপিঙ্গ, কম্পিত 
কঠে কহিল, আঁমি কলকাতা থেকে আসছি, আমার নান 
ছায়া। 

তুমি জঙজসাহেবের মেয়ে ?--কথ! কয়টি বলিতে বলিতে 
বৃদ্ধ। কাঁদিয়া ফেলিলেন। শৃতছিন্ধ মলিন বপনের প্রান্তে 
মুখ ঢাঁকিয়া কাদিতে কাপি সনদে হাক, ৮এদখতে কাল 
এখানে এলে বাছা? 

ছায়! বুঝিল, শ্ব্থবের মৃত্য হইয়াছে, বিধব| তাহার 
শাশডড়ী। যে শ্বশুরের প্নেহসস্তোগের সৌভাগা হয় নাই, 
ধাহাকে কোনদিন চোখেও দেখে নাই, তাহার বিয়োগ- 
বাথায় তাহার অন্তরও কীদিয়া উঠিল। নারীর বৈধব্যে 
নারীমাত্রেরই অন্তর বুঝি কীদে। ছায়া ভিতরে টকিয়া 
শাশুড়ীর পাশে বলিয়া পড়িল। নিঃশবে শ্বশ্শর পায়ে হাত 
বলাইতে বুললাইতে মশ্রবর্ধণ করিতে লাগিন। 


চাহিলেন না, বুঝিলেন, বিকার, মনে মনে একশত আট | 


করণ ক্রন্দনের ইতিহাল অতীব করুণ। জোট পুত্র নরেশে, 
বিচ্ছেদ-বেদন। বৃদ্ধ পিঠ] বভদিন লহ! করিতে পারেন নাই ।৭ 
নরেশণের ( অশোকের আমল নাম পরেশ মাতৃলাল!য় 
মে মৌধীন অশোক শন গ্রহণ করিয়াছিল) বণ ও বিলাত 
গমনের টার মাসের মধ্যেই বৃদ্ধের প্রাণ ]মু বাহগত হইয়াছে 
নিঃসহায়, পিংসক্বল, অনাথ! বিধবা! ৪ অবোধ একটি বালকচটর 
ফেলিয়া রাখিয়া! পুলবিরহাতির বৃদ্ধ অতৃপু শাঙ্স।র অনন্ত ত. 
লহয়! শেস নিঃশ্বাস পরিভাগ করিয়াছেন । আজও রাতে বু 
দেখিতে পান - এই বাঁড়ী, এই খর, 'ঈ সজিনাগাছের ও "7 
এ গোয়াল-ঘর, & কঞ্চির বেড়া, সকল স্থানে ব্যাকুল পিং'রে 
আকুল আখিতার! নরেশের সন্ধান করিয়া ফিরিতেছে। আণ" 
বুদ্ধের আতুর, আহ কথন্বর রাগের নিশেন্ধ বাযুবথে গর 
করিয়া থুরিয়া বেড়ায়, বু তাঠ| শির কাণেঠ শ্ুণিতে গা দ্দিয়া 
অথাহাবে পরেশ্র চিকিংসা হয় নাঃ পথাহাবে ও পর 
খগীর বাখারী ঠইর| পড়িয়াছে 5 তাহার পরণে একথা পাঠ 
নাই, গায়ের একটি জামা নাই । নরেশ যদি ত..। দিয় 
এমন করিয়া না ভাসাইত, তাহাদের কিসের এঃখ থাকি এ 

বিধবা মাতা কঙদিন কঠরাধি ক।দিয়াছেন। চে 
জলে নদী বঠিয়! গিয়াছে, পাষাণ গলিয়া। গিয়াছে, বনের, 
কুকুর-শেয়াল তাহ।র ৪:থে আর্তনাদ করিয়।ছে, গাছের পাখা! | 
চোঁখেও জল ঝরিগাছে 7 কিন্ত অভাগিশীর ন়নমণির রণ 
এমনই কঠিন ধাতুতে প্রপ্থত, সেই শপু আসে না, সে” 
কেবল কাঁদে নাই । ডাইনীঠে তাহাকে ধরিয়াছে, হমু৭& 
খাইয়াছে। সে প্রাণে বাগিয়া আছে কি না ৬1 £ 1-. 


গানে না। 

চাম+৭, /ননিতেছিতা |. এশার মল হইতে 

তি ০১১ 

দোষ তাহারই | পুলরমুখদশনবঞ্চিত বুদ শ্ডরের 9. 
অপরাধ তাহার ; এ যে অবোধ দুর্বল শি প৫5ে 
পথ্যাভাবে শীর্ণ, সে “অপরাধ তাহার ; শাশুড়ী; মি 
সঙঅগরধিযক্ত বপন পরিধান করিয়া কোন মতে হা । 
করিতেছেন, সে 'মপরাধও তাহার, শাহার, তাহ: কে 
সেযত অপরাধা মনে করে, তাগার চক্ষু দিয়া ১৩ শরীর 
উৎস বাহিবিয়৷ আসে। এ 

যত বড় শোক, যত বড় ছঃগ হউক, মানুষ বততরছুক, 


এক সময়ে তাহাকে থামিতেই হইবে। ক্রদানেরঃচ্চ্রাম 


০৯ হ। ও 


এব 


মতে নামিতে নরম পর্দীয় আিয়। এক সময় স্তব্ধ হইয়! 
মে ক্রন্দনের শঙ্খ বন্ধ হয়, তখন শুধু নিঃখাস কাদে। 

ছায়ার শাশুড়ী বলিলেন, তোমার বাবা-মা এসেছেন 
কি বাছা ] 

ছয়! চগ্ষ মুছিতে মুছিতে বলিল, ন| মা। 

-তবে তুমি কার সঙ্গে এণে? 

--আমি একাই এসেছি ম1) আমার এক দাঁদ। আনাকে 
(তে এসেছেন। 

বৃদ্ধ! অশসিক্ত আরক্ক চক্ষুদ্বয় ছায়ার মুখের পানে 
পিত করিয়া কহিলেন, রাখতে এসেছেন? সেকি বাছ]! 
[ জঞ্জসাহেবের মেয়ে, আমার এই ভাঙ্গা! ঘরে হাঁভানে 

র থাকবে, কি বল? 
ছায়া বিনীত কগে কহিল, আমি থাকতেই এসেছি ম | 
না সে বৃার ছুই চরণের মাঝে মুখ রঙ্গ] করিল। 
"সেকি করে হবেবাছা? সেকিহ্য়? 
কেন হবে না ম1? পরেশ যদি থাকতে পরে, আমিই 
রব ন| কেন? 

-পরেশ। সে'আর কদিন! তারও গণাদিন ফুরিয়ে 
সছে। তিনি মুখে এই কথাগুপি বলিলেন বটে; কিন্ত 
7 মনে বারম্বার জিভ কাটিলেন, বারগ্থার পরেশের শতায়ু 
মনা করিলেন। 







' ছেলেটি এতক্ষণে উঠিয়। বসিয়াছিল, এক্ষণে ছায়ার এক 
ইন্গ/ঠ তাহার চর্মহীন কৃশহন্তে ধারণ করিয়। বলিল, তুমি 
নার বৌ-দিদি? 

'ছান্নার বুকের মধ্যে চিরশাস্ত, চিরনুপ্ত শ্নেহসমুদ্র তোল- 


জাত টি ্ট ভাপা বাক নি, 45. ঢল 


| ১$ল | পিনেশেকে 
| অর্মনয়। আবেগভরে বলিয়া উঠিল, হ্যা ভাই, আমিন* 
বশী খীদিদি। তুমি আমার ঠাকুরপো ! 
রি এবকতকট। নির্ভরতা, কতকট! সন্কোচের সহিত ভ্রাতৃ- 
গর তথানি অধিকতর জোরে চাপিয়! ধরিয়া জিস্ঞাস। 
7 বাঁদিদি, তুমি আর কলকাতায় যাবে না ত? এখানেই 
ক ও কি তুমি চুপ করে রইলে যেবড়! চুপ করে 
টাকছেবে ন|, বল, থাকবে? 
_ ছশাস্ত কে কহিল, হ্যা ভাই, থাকব। 
রনি ফেলিয়। কহিলেন, পেটের ছেলের বৌ, 


(২য় খণ্ত_-৫ধ সংখা 


আমার হারাধন নরেশের বৌ, কত আদরের ধন, কিন্ত তোমার 


ত এখানে থাকা হবে না বাছা। 

-কেন হবেনা না? 

তিনি থাকলে থ| ভাল বুঝতেন, করতেন, 
'আমি হত এই আবীরে-বিধবা। 

হারার মনে একট। সনেছের কাল মেন উকি মারিতেছিল, 
বলিল, হ]1 মা, ঠাকুর কি বলে গেছেন-- 

বুদ্ধ! কহিলেন, না বাছা, তিনি কিছুই বলেন নি। আর 
বলবেনই ধা কেন? ভুমি বড়লোক জঞসাহেবের মেয়ে, 
তুমি যে কোনদিন আমার এই কুঁড়ে-ঘরে প| রাখছে আসবে, 
একি কোনদিন কেউ ভাবতেও পারে বাছ। ' 


তনি নাই, 


ছাঁয়। সাহসে ভর করিয়া জিজ্ঞমা করিল, তবে আমি 
আপনার কাছে থেকে আপনার শেখা করব ন। কেন মা? 

বিপব| পিরুঞ্তর | নীরবে নতমুথে বসিয়। পরেশের পিঠে 
হাঁত বুলাতে লাগিলেন । একটি একটি মিনিট এক একটি 
ঘণ্টার মত দীর্ঘ মনে ক্কইতেছিল। 

ছায়া! ডাকিল, মা? 

বিধব! বন্ত্রাঞ্চলে চক্ষু মুছিলেন মাত্র, কথা কহিলেন না । 

ছায়! ভাহার প! চাঁপিয়া ধরিয়া আবার ডাকিল, মা । 

ছায়ার মনে আরও একটি সন্দেহ জাগিয়াছিল, বালল, 
আমার বাবা-ম। পান্-সমাজের, তারহ জন্যে 

বৃদ্ধ! কহিলেন, না বাছা! । 

ছায়৷ এবার প্রাণপণ বলে শাশুড়ার পা চাঁপিয়া ধরিয়। 
কহিল, তবে কেন আমি আপনার সেবা করতে পাব নামা? 
- বলিতে বলিতে আবার কীরদিয়া ফেলিল। 

এইবার বৃদ্ধা ডাক ছাঁড়িয়৷ কাদিয়া উঠিলেন; বলিলেন, 
ম), এ) লাজলগআতনত  এপ্যীর কাছে থাকবি, কি খাবি 
মা? কোথেকে তোকে ছুবেলা দু'মুঠো থেতে দেব মা? 
প্র একরত্তি ছেলে মাসের মধ্যে পনেরে। দিন একবেলা আধ 
পেট! খেয়ে কোন গতিকে বেচে আছে; অদ্ধেকদিন এক 
আজলা মুড়িও বাছার পেটে যায় না। দুঃখীর ছেলের গ্রাণ 
সহজে বার হয় না, তাই আজও বেচে আছে, নইলে কবে 
আমায় ফীঁকী দিয়ে পালাত। তুমি এত কষ্ট করতে পারবে 
কেন মা? | 

--আমি পারব মা। 


অগ্রহীযরণ-+১৩৪২ | * 


-_না বাছ। না। 
না। বাপ-মার নিধি, তাদের কাছে থাঁকগে মা। 
দিয়ে পরের বাছাকে আমি মরতে পারব না। 

ছাঁয়ার চোখে জল ঝরিতেছিল। অশ্ররুদ্ধ কঠে কহিল, 
মা মরতে হয়, তিনজনে এক সঙ্গে মরব; আপনার কাছ ছেড়ে 
আমি মার কোথাও যাব না । মা, আমি অনেক শিল্পকাজ 
জাঁণি, কলকাতার অনেক প্রদর্শনীতে আমার শিলিকাজ অনেক 
টাকায় বিক্রী হয়েছে, তার কিছু টাক! আমার কাছে আছে, 
তাই দিয়ে আমাদের কিছুদিন ত চলুক; তার পর তিনি 
এলে-_ 


না খেতে 


বিধব। ছুইটি ব্যাকুল, বিস্ষ/রিত নয়ন তুলিয়া তাহার 
পাঁনে চাহিলেন। 

ছাঁ়া বলিগ, তিণি এলে আমাদের মার ভাবনা! কি? 

-নর। সেকি'মার আসবে? তেমন বরাত আমর 
শয় বাছা! ! 

_ষ্যামা, তিনি আসবেন । আমাকে আসবার খরচের 
টাকার জষ্ঠে লিখেছেন, আমি টাকা পাঠিয়ে দিয়েছি । 

মরণোশুখ রোগী ও যেমন মকরধবজ গ্রয়োগে ৯নমন করিয়া 
উঠে, 'এই কথাশুপিতে বৃদ্ধাও সেইরূপ উল্লপিত হইয়া উঠিলেন। 
অকন্মাৎ ছুই ব। পসারিত করিয়া পুক্রবধুকে বুকের মধো 
টানিয়৷ অজশ চুগ্ব,। অধিষিক্ত করিয়া কহিলেন, হা। মা, 
সত করে বল, নর কি আমার আবার আনবে? আমবে? 

হা মা, 'আসবেন। 

বৃদ্ধা চিন্তিত মুখে কহিলেন, তবে মে শ্রুনি সে মেন বিয়ে 
করেছে। মেমেরা নাকি কামরূপ-কামাখ্যার যোগিনা, 
কাউকে ছাড়ে না। 

ছায়ান। দের মনে থে গনোছ্ই থাক, ঘুণাঞ্গরেও তাহা 
প্রকাশ করিতে সে পারে না) বলিল, ন| মা মেন বিয়ের 
কথা মিথ্যে। তিনি আমাকে চিঠি লিখেছেন__ 

--কবে আসবে লিখেছে? 

--তিন সপ্তাহের মধ্যে। 

তিন সপ্তাহ--ক'দিন বৌমা? 

--এফুশ দিন মা। 


একুশ দিনের মধ্যে আগার হাঁরানিধি আমার খরে 
আসবে বৌমা ? 


সে আমি প্রাণ থাকতে দেখতে পারব 


_হ্া মা। 

_-তুমি রাজরাণী হও মা, শতপুলের জননী হ৪। নর 
আনুক, তার হাতে তোমাদের জনকে সপে দিয়ে আমি েন 
মা গঙ্গায় বাই । 

পরেশ বলিল, ই] বৌদি, দাঁদ। নাকি গরু খাম? 

পাড়াগায়ের সশঞাবিশ্বসী ও সংস্থ।রাচ্ছ্ ছেলেটির মোর 
ভাব ণঝিয়া লইতে ছায়ার বিগ হইল না; বলিল, না ভাই, 
হিন্দুর ছেলে কি গর" খায়? 

_.দেখলে ৩ মা! গঞ্ক যে ভগবতী, দাদা কখন তা 
খান! এইবার থে বলবে ডোর দাঁদা গর" খায়, ধশাই ক'রে 
তাঁর মাথায় টাটি না দিই ৬ আম (ক বলিছি! 

ক ভাবে ও কিরূপ বেগে চাটি দিঠে হইবে তাষ্ঠারই 
বিহার্সযাল (দিতে গিয়া গ্ুবিল পরেশ মাণ। ঘুরিয়। পড়িয়া 
হইছিল, হায়া তাহাকে ধরিয়! ফেলিয়। কোলের উপর 
মাথাটা চাপিগা শোওয়াইয় দিল। পরেখও সামল।ইকা 
লইয়া দুই ুর্বল ক্ষীণ হত্তে যত বল ছিগ, অথ দিয় 
বৌদিদিকে জড়াইয়। চপ করিয়! পড়িয়! রহিল। 

বাহিরে ইতাবসরে পর্লীবাপী ও বাঁসিনীদের ভিড় জমিয় 
উঠিন্রেছিল। পরেশেব মা তাহা বুঝিয়া থরেয় বাঞ্ছি রর 
গেলেন। রা 

পরেশ যহ জোরে পারে চাপতে চাপিতে কছিল, আর” | 
আমি তোমাকে ছাড়ব না বৌদি ! "1 

ছায়াও তাহার উত্তপু 'আননের উপর মুখ রাখিয়া % 
গ্েছের সাগর ঢালিয়! দিয়া কহিল, 'আমিই বুঝি তো 
ছাড়ব ভেবেছ | 
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ধফাঠখণচি 2. 
পরেশ এক পরে বলিল, বৌদিদি, কপ 
আমার জষ্ে তাল ভাল খাঁবার এনেছ তুমি? "টে 
ছায়।৷ মনে মনে জিত কাটিয়া বলিল, তুমিইকে 
ভালবাস জেনে আমার দাদাকে দিয়ে আজই আ“এত 
ভাই। বল-না তাই, তুমি কি কি তাঁলবাস? 
মামি সব ভালবাসি বৌদিদি !--একটু থাঁছি- . 
বলিল, মা'র থে পয়দা নেই, আমরা যে বড় গরীধছিল। 
কিছু থেতে পাইনে বৌদিদি | পর 
ছায়া কিয়া ফেলিয়া বলিল, এইবারে পাবে ভাই । 1. 
ছার চক্ষু মুছিতে মুছিতে ভাবিল, এই চি-অতু 


। শিশুকে রক্ষা! করিতে পারিলে তাহার নারী-জীবন 
সইবে। | 
রেশ বলিল, বৌদিপি, এখানেও কামিনী বোষ্টমীর 
নে বড় ঝ্ড রসগোল্লা, গঞ্জ, পাস্ধয়া পাওয়া যায়। গায়ের 
কেনে, খা, আমি শধু চেয়ে চেয়ে দেখি । তোমার 
পয়স| থ|কে ও দাও না, আমি ছুটে গিয়ে চারটে বড় 
ল্লা আনি । তুমি ছুটে, আমি চু'টে।। 
-কিন্ধ তোমার ধে জর হয়েছে তাই। 
স্ধের! ওজর আবার জর! ৪ ত রোজ হয়, রোজ 
যায়। আমি চাঁন করি, ঘরে যে দিন ভাত থাকে খাই, 
সাত না থাকে, মা কলমীশাঁক সেঞ্ধ করে দেয়, তাই 
| তোমার কাছে ভাঙ্গান পয়স। আছে বৌদিদি? 
-পয়স| পয় ভাই) টাকা আছে। 
দাও না, ভাঙিয়ে রলগোল। আনি। 
আনতে পারি। 
|| হাসিয়া! বলিল, আর পাস্তয়। বুঝি ভাল নয় 
? তাও চারটে আনবে না? 
॥ হাসিয়া বলিল, হু", তাও 1--বলিয়! ছায়ার হাত 
[টা একরপ ছিনাইয়া লইয়! ছুটিয়! চলিয়! গেল। 
৭ মুখখানির আদল আসে অশে|কের মুখের মত। 
মত উন্নত ন|পিকা, তাহারই মত দীর্ঘায়ত নয়ন, 
(ত সুগৌর বর্ণ! আর টঙ্গাটি-_হুবহু অশে|কের 
৭ মানুষের মনের গতি । এ রূুগ্ণ, পার ছেলেটির 


বল ৩ চারখান! 


1 থাকিতে থাকিতে যে-ভাবন!, ঘাছার ভাবনা : 


'তাহাকে এমন করিয়! পাইয়া! বসে নাই, তাহাই 
“কাঁন্তংএবং এ ছেলেটিকে তুষ্ট করিয়া সেই বছু সহ 
সতী লোকটিকে তুষ্ট করিতে পারিবে ভাবিয়া নারী 
ব্ণী হইয়। উঠিল । 
18. 
ত্রচয়াবিংশ পরিচ্ছেদ 
প্র, তাহার পিতামাতার সহিত সকল সংশ্রব বিচ্ছিন্ন 
রি (সযাছে শুনিয়া তাহার শাশুড়ী ঠাকুরাণীর মনস্তাপের 
আইল না। বাপ-ম! যে কি পদার্থ, যে ছেলে-মেয়ে 
1 ধুঝিয়! তাহাদিগের মনবেদনার কারণ হয়, ইইকালে 
চ. পর়কালেও তাহার! সুধী হইতে পায়ে না। 


বর বই 


1 ২ খ্--৫ম সংখ্যা 


ছায়ার নত নুশীল! মেয়ে যে কিরূপে বাপ-মাঁর মনে কষ্ট দিয়া 
তাহাদের অমতে এক বন্ধে শাখা হাতে চলিয়া আসিল, তাহা 
তিনি ভাবিমাই পাইলেন না। 

ছায়া বলিল, নইলে যে তাঁরা আমাকে আপনার কাছে 
পাঠাঙেন না মা। 

- নর বাড়ী 'মাসছে। সে এলে তোমাকে তারা না 
পাঠিয়ে পরতেন পা । কট। দিন বৈ তনয়, টুপ ক'রে বাপ- 
মার মুখ চেয়ে থাকতে হয় বাছ1। 

তাড়াতাড়ি চলিয়! আমিবার একটি গুরুতর কারণ ছিল। 
মাযে তলে তলে একটা ঝড়ঘন্্ করিতেছিলেন, এমন কি তাহার 
পিতার অজ্ঞাতে কোন উকীল কি ব্যারিষ্টারের সঙ্গে তাহার 
দ্বিতীয় বার বিবাহ দিবার পরামশ আটিতেছিলেন, দৈবক্রমে 
ছায়া হাহা জানিতে পাবে। জানিয়াই মনটি তাহার বিতষ্গায় 
ওরিয়। উঠিয়াছিল। অশোকের উপর তাহার দে খুন মন 
পড়িয়াছিল, তাহা নয়; বিবাহান্তে বর-বধূর মধো স্বাভাবিক 
নিয়মে থে প্রণয়ের বন্ধন স্চিও হয়, ইহাদের শাহাও হয় নাই; 
পরে অশোকের আচরণে ভাহার প্রতি অশ্রদ্ধারও অস্ত ছিল না, 
মনে মনে ছায়া যেন তাহাকে ঘুণা করিতেও আরস্ত করিয়াছিল, 
সব সতা ; তধু এক নারীর ?ইবাঁর ছুটি পুরুষের সঙ্গে বিবাহের 
কল্পনামারে নারীর মন সন্কুচিত হইয়া উঠিয়াছিল। সঙ্গে সঙ্গে 
অশোকের প্রতি মাতার নিম্মম বাবহার কঠোর ও জ্রুর রূপ 
ধারণ করিতেছিল। মা তাহার বিলাতের খরচ বন্ধ 
করিয়াছেন ছায়ু। তাহা জাণিত, কিন্ত ইহার গুরুত্ব যে কতখানি, 
তাহ! সেই দিনের পূর্বে! সে অনুমান করিতে পারে নাই, 
যেদিন অশোকের চিঠিখানি তাহার সাতে আমিয়! গড়িল। 
সেইদিন মনে হত, £ স*”তু একমাত্র সেই যেন অশে|কের 
আশ্রয়স্থল আর অশোকের জগ্ভই যেন তাহার এই গেহ, এই 
জীবন, এই ধনরত্ব, এই ধণিমাণিক্য, এই রতু।লঙ্কার ! 
অশোক সেই সুদুর প্রবাস হইতে তাহারই মুখ চাহিয়া 
পত্র লিখিয়াছে; আর কাহারও ভরসা সে করে নাই, আর 
কাহারও কাছে যাদ্ধা করে নাই-শুধু- কেবলমাত্র 
তাঁহারই কাছে যাদ্ভা। করিয়াছে, তাহারই সামনে ভিক্ষাপাত্র 
হস্তে লইয়া গাড়াইয়াছে। হিন্দু দেব-দেবীর চিন্তায় অনত্যন্ত 
ছাঁয়ার মনে কবেকার দেখ! একখানি পটের চিত্র উদ্তাসিত 
হইয়! উঠিল | দের-দেবীর নাম তাহার মনে নাই, তবে চিত্র 


[নি এইরূপ। রত্বরাজিপরিহিত। পত্রী স্বর্ণ-সিংহাসনোপরি 
উপবিষ্ট, বাঘাস্বর-পরিহিত ভিক্ষুকপতি ভিক্ষার ঝুলি স্বদ্ধে 
সম্মথে দরপ্ডায়মান। অশোক যেন সেই বাখছাল-পরিহিত 
ভিক্ষুক স্বামী, সেই সুদুর দেশ হইতে দুইখানি হাঁত বাঁড়াইয়! 
ছায়ার কাছে বলিতেছে, ভিক্ষাং দেভি ! 

সুখের দিনে মার সকলকে মনে পড়িলেও ছায়াকে 
অশে|কের মনে পড়ে নাই, 'আাজ দুঃখের দিনে আর কাহাকে ও 
তাঁহার মনে পড়ে নাঈ, একমার ছায়কেই মনে পড়িয়া্ে। 
স্সথের সময়ে তাহার অনেক বন্ধু ছিল, দঃসমযের 'একতম 
নুর ছায়া! এই চিন্তাটুকু ছায়া,ক পাগল করিয়া তুলিয়।- 
ছিল। 'মআর কেহ নয় একমার্র সেই পারে হাছাকে সাহায্য 
করিতে, অশোক একমার ভাহারই ভরসা! করে, 'এই চিষ্ক। 
ছাঁয়ার কল চিন্তাকে গ্রাস করিয়! ফেলিল। গন মনে পড়িল, 
সেই বিবাহ-রজনীর কথ|। মেরাপ্রির কথ সে একরকম 
ভুলিতেই বলিয়াছিল, চেষ্ট। করিয়। মন হইতে বিদুরিত করিয়।- 
ছিল, এখন শুন করিয়! সেই দৃগ, হাহার সাজমা, হার 
গৌরন, হাহার পৌর5, তাঁর মাপুধ্য ৪ ইচ্ছা অইঘ। 
তাহার মানসপটে জল দল করিতে লাগিল । বিচি মাছে 
সঙ্জিত কল্দ, বুলে পাতায় মআালোকমালায় মপরূপ মাগ্য়াছে। 
ম্ধাস্থলে রত্ব-বেদিক!1, বেদীর ছুই পাশ্বে দুইখানি নিচির কোমল 
স্থখাসন _বেদিকাম় আাচার্দা, দুই পারে ভাঙার ঢইজন। 
সম্ুথে, নিকটে, দূরে ঘতদুর দেখা বাগ, নিচিত্র বসনভূবণে 
সঙ্ছিত আস্মীয়ন্বজনগণ | একপার্শে দন্দীগণ নু বাগ বাদন 
করিতেছেন । ছায়ার চামীয়হঠিভার। আচাধোর নিদেশে 
মপো মধো সুললিত সঙ্গীত করিতেছে, সাচারঈ মানে মাঝে 
তাহাদের হদয়ের আদান-প্রদান হইয়াছিল | 

ছায়া বলিয়াছিল-_ 

বরেণান্ং বুণে ত্বাগ্ত বুণে চিত্বং বুণে মন । 
নুণে দৌগননং হাম আান্বানং হাসনা নুণে ॥ 

তুমি বরণীয়, তোমাকে আজ্জ বরণ করি, ভোনার চিন, তোম।র মনকে 
বরণ করি। তোমার প্রীতি, তোমার হদয়কে বরণ করি ; আমার শরীর 
ছায়! হোমার আগ্লাকে বরণ-করি। 

'মশোক বলিয়াছিল _ 

বণে ইহপি সংসদি 
তোমাকেও আমি সর্ধসনঙ্গে বরণ করিতেছি। 


আঙযারণ--১৩৪২ ] * গীবন 


তাহার! উভয়ে একসঙ্গে বলিয়া ছিল. 
% ৰপ্ু।মি সতগ্রন্থিনা মনশ্চ হাদয়ং 6 তে 
মমি সতাগ্রথি সবার! তেম।র মন ও হাদয় বন্ধন করিতেছি । 


'আাচাধায বলিয়াছিলেন _ 
গু চমক্সী 15: ভব সমাজ্ঞী ধখ |: ভব। 
ননানগারি মাজা ভব »মন্্ী আধ দেএুু॥। 
খশ্রের নিকট, এড়ীর নিক, নন] ৪ (ধেবরগণের নিক তুমি 
সম।জ্ীর গম পে।ভম।ন। ২৪। রি 
সমবেত নরনারী মধুব কঠে মধু উচ্চারণ করনি, 
বলিয়াছিলেন-__ রর 
% স্বপ্তি ধপ্তি ম্বপ্রি ॥ 
ছায়ার মনে হইয়াছিল, আলে/কমাঁল| যেন সহসা 
উদ্দলওর হইয়! উঠিয়/ছিল; পুম্পরাজি খেন অধিকতর মিষ্ট 
রনি বিতরণ করিয়।ছিল ; ঠাহাদের কলাণকামীদের কে 


স্বস্তিবচন যেন উদাত্ত ১ই| উঠিয়াছিল। রা 


কদিনের ক! সে! ছায়। সে কথা মন ভুলিতে 
বগিয়াছিল। দে ধপের গন্ধ, সে রক্রাগরজি 5 মালোক-ু 
থাতি, দে পুপ মৌরভ বই হাঠার খনে আবছায়। চা 
'আিয়াছিল, হঠাৎ "সখোকের 'এই সকৰকণ বাগ তাহার, 
মনে সেই রাত্রিকে মধুময়, গ্রীতিময়। অগোকময়, সুখময়; 
আবেগময়, আশা-আকাক্ষাময় কারা তুলিগ। এ যেন! 
দগ্রাপা দু সৌন্দধোর ভাত মাকর্ষণ, ইচ্ছাসনেও হাক 
অতিক্রম করিয়া চল| যায় না, ইচার পর হইতে অশোককে? 
নন হইতে দুরে রাখিবার সাপা তাহার রঠিল না। 'অশোকের 
সুনার মুখপানি বুকের ভিতরে আসিয়া বাসা বাধিল। 
অশোকের তাসিউ চোখে, আহার মি কঠসম্বৰটি ছুটি কাণে 
লাগিয়া রহিল | 





রামনগরে মআাদিয়া অশোককে যেন মে আরও নিকটে 
পাইল। অশোকের মাকে মা বলিগ।, তাহার ছোট ভাইটিকে 
ভাই বলিন্না তাহার বেন আ|শ মিটে না। এত সেবা এত 
যতু করিতে সে জানিল কিরূপে, ইঠ1! ভাবিয়া সে নিজেই 
বিস্মিত হঈল। 

বিমল তাহাদের সংসারটি গুছাইয়া দিয়া গিগাছিল। 

ক্ষুদ্র সংসারে প্রয়োজনও ক্ষুদ্র, গুগাইপ্া লইতে বিশেষ 
কষ্ট হয় নাই। ছুই দিনেই সংসাঁরের শ্রী ফিরিয়া গেল যে 


চি 6 


পাঁচ মাঁস দুগ্ধ বন্ধ করিয়।ছিল, তাহার বাঁটেও ছুধ 
.. আসিল। 
$লীগ্রামে যাহারা বাস করে, তাছাদিগকে সদ।সর্বদ] নগদ 
পয়সায় ভীবনধারণ করিতে হয় না। অতিবড় দরিদ্রও পুকুরে 
কলমী, শুশুনি শাক পায়, ঘরের বেড়ায় লাউ, ঝিডা, উচ্ছে 
জন্মে। করেক মুষ্টি তওুল জুটিলে চর্নাচুস। অনায়াসেই সম্পন্ন 
হইকা থাকে। সহরের মেয়ে, ধনীর দুলালী ছায়। শাশুড়ীর 
সঙ্গে গাচ বাঁড়ী বেড়াইনে গিয়া সবই লক্ষা করিপ। বাহাদের 
গজে তাহার নবীন বন্ধুত্ব হইল, ভাহাদের নিকট হইন্ডে 
শাঁকসজীর বীজ না চারা চাহিয়। লয়! উঠানের জখিটুকুর 
স্াবহার করিল। কযপ্দনেই ঘরের হী ফিরিয়া গেল। 
:”- "্সাশ্চর্ধ্য নারীর মন, আর ততোহ্ধিক আশ্চর্য তাহাদের 
দৈহিক শক্তি । এই দরিদ্র পল্লীগ্রামে, দরিদ্রের গৃহাধি্ঠাতী 
ছায়কে 'আজ ন! দেখিলে, তুমি পাঠক মহাশয়, কল্সন। 
করিতেও পারিবে ন|, কেন নারীকে শক্তিরূপিণী নলিয়। 
পুঁজ! করিবার রথ! আমাদের দেশে 'প্রচলিত আঁছে। তুমি 
ছাঁ্াকে ঘোষ সহেবের ডুরয়িং-রুমে সোফা-সেটিতে বপিয়! নয়- 
যেহার।-বাঁছিত চাঁয়ের পেয়ালায় চুমুক দিতে দেখিয়াছ ২ মায়! 
তাঁহার চরণসরোজে গিল্ট-এজেড জুতার বগলোস্‌ আটিয়া 
দিতেছে, ইহা ও তুমি দেখিয়ছ; প্রণয় মামার সঙ্গে মোটরে 
্ায়ুসেবনার্থ বিলাম ভ্রমণ করিতেও দেখিয়াছ। আর আজ 
দেখ, গৌয়াল-ঘরে ছায়া, রন্ধনশালাম ছায়া, দেযে কোনদিন 
কোমরে কাপড় জড়াইয়। ঝাড়ুহস্ছে উঠান ঝাটাইতে পারে, 
ইছ| চোখে ন! দেখিলে বিশ্বাস কর! কঠিন নয় কি? প্রভাতে, 
নিপ্রাভঙ্গে যাহাকে সে কোনদিন ডাকে নাই, কি বলিয়! 
ডাকিতে হয় তাহাও গগনে না, তিনি কে তাহাও স্সজ্ঞাত, 
ষ্টাঙ্হাকেই ডাকিয়। বলে, আমাকে তুমি শক্তি দিও, তোমার 
কাছে আর কিছু চাহিব ন!। তুমি আমাকে শক্তি দিও, কোন 
কাজে আমি যেন অশক্ত না হই। 
শাশুড়ীর মুখে দিবুপারস্তে নিত্যই সেই এক কণা। 
- স্থ্া বৌমা, আর ক'দিন বাকী রইল ম|? 
--দ্বু সপ্তাহ, ম! | 
--জু সপ্তাহ ক'দিন বাছ1? 
"পনের দিন মা। 
ুইদিন পরে ছায়া বল্ল, তেরদিন বাকী মা। 


বজগ্রী+৮ওয় বর্ষ 


[ ২য় খ€ড--৫ম সংখ্যা 


শাশুড়ী বিরক্ত হইয়া বলিলেন, কতদিন আগে তুমি 
বললে তেরদিন বাকী, আজও বলছ তেরদিন। কি রক 
কথা বাছ! তোমার ? ঃ 

এ কথার কি উত্তর ছায়া দিবে? যে প্রশ্ন করিতেছে 


কাছে এক দণ্ড যে একবৎসর তুঙগয ! কোন্‌ কৈফিয়ৎ তাহাবে 
সন্তোষ দিতে পারে? 

একদিন ছে হৈ করিতে করিতে ছুইখানা মোটর বোঝাই 
জিনিষপ্র আসিয়! পড়িল। পিতার বয় সঙ্গে আাসিয়াছে। 


প্রায় এক বৎসর একটি বৃহৎ সংসার সুথে-স্বাচ্ছন্দ্ে চলিতে 
পারে এমন সমস্ত ছিনিয পিত| পাঠাইয়! দিয়াছেন। বয়কে : 


কাছে বসাইয়৷ ছায়া পিতামাতার সংবাদ লইতে বদিল। 
শ্বনিল, কাল রাঁরে তাহার! নিদেশে চলিয়। গিয়াছেন। 

_হঠাখ বিদেশ কেন রঘু? শরীর ভাল আছে 5? 

_-হুঙরের শরীর খারাপ ছিল দিদিমণি। 

» 1 

_-মেম সাক্কেব ভাল আছেন। 

একটা! প্রশ্ন ক ছেদিয়। জিহ্বার উপরে তাগুৰ করিনে- 
ছিল, কিন্তু প্রকাশ করাও সহজ ছিল না। রথ নিডেই 
কৌতুহল চরিতার্থ করিয়! কহিল, হুর কাল 'মাদালতে গিয়ে 
'আমাকে টাক। আর ফদ্দ দিয়ে দিলেন, নললেন, শ্িিনি বিদেশ 
থেকে আপনাকে চিঠি লিখবেন । 


গ্রশ্রের জবাব পায় গেল, মা এ সবের কিছুই জানেন | 


না; বাব! তাহাকে জানাইতে ভরসাও পান নাই । চোখের 
কোণে ভুল 'আসিয়৷ পড়িয়াছিল, ছায়া বলিল, দাড়। রঘু, 
তোদের খাওয়ার বাবস্থা! করি । 

কিন্ত একবার নিজ্জন ঘবে এই সনস্ত জিনিষপত্রের মাঝ- 
খানে ঈড়াইয়া নিঃশকে বাবা বাব! বলিয়! ডাকিতে ইচ্ছা 
হইতেছিল; একবার প্রাণ ভরিয়া কাদিয়া লইতে ইচ্ছা 
হইতেছিল: একবার জিনিষপত্রের মধ্যে পিতার ন্নেহওপ্রু 
স্বদয়ের উন্ভাপ গ্রহণ করিতে ছায়ার বুক যেন ফাটিয়। 
মরিতেছিল। পিতা চিরদিন চাপা-স্বভাবের লোক, কখনও 
কোন বিষয়ে উচ্ছাস প্রকাশ পায় না; কিন্তু আজ, ছায়া 
দেখিতেছিল, সকল জিনিষে স্নেহের গ্রবল উচ্ডু।স - নদীর 
পাবনোচ্ডাসসম মিশিয়া রহিয়াছে। 


এ শা 4 ছাপা সাদিক "এ আশ 
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ঃ 


$ 


সে যে মণি-হারা ফণী, পুন্র-বিরহবিধুরা জননী! তাহার. 


 রাখা্দাঘ বানু বগিয়া আছেন। 


চা 


পাষাণী ' 


প্রসিদ্ধ প্রত্ব তাততিক এবং ইতিহাসিক রাাগদ|স বাবুর 
নেতৃত্বাধীনে খননের কাধা (9য:085%861017) চলিতেছে। 
এইখানেই নাঁকি বৌদ্ধযুগের শিক্ষাকেন্ত্র নালন্দার বিশ্ববিদ্ভালয় 
ছিল। চারিদিকে লোকজন কাজ করিতেছে । পারের 
'গনেক মূর্তি উঠিয়াছে। রাঁখাঁজদাম বাঁবু সেই মুর্তিগুলি পনীক্ষ| 


. করিতেছেন। 


পাঁশাপাঁশি গিনটি মুখি। একটি পরমাশ্ুন্দরী নারীমুধি, 
একটি বু্মুছধি, আব একটি বীহতস-দর্শন কৃৎসিন পুরুষের 
মুদ্ি। এই তিনটি মুদ্ধির দিকেই একা দৃষ্টি নিবদ্ধ করির।| 
এর 'এহ মতি ঠিনি 
দেখিয়!ছেন, কিন্যু এই তিনটি মুত্ধি কেন যেন 'একাগাণি 
মদত রকমের | পানী বৃদ্ধের শান্ত মন্িটি যেমন হয 
তেমনি; ভাহাতে বিম্মঘেব কিছু নাই। কিছু পরমামনদনা 
উ নারীম্জিটির নীচে প্রথমে একবার লেখা হইয়াছিল "স্বর্গের 
দেপী', ভ্তা্ার পন দে লেখাটি বাটালি দিয়। কাটিয়া কাটিগ। 
খানিকটা অস্পষ্ট করিয়া দেএয়। হইয়।ছে এবং ভাচার নীচে 
পুনরায় লেখ! হইয়াছে “নরকের দানবী। বীভৎস পুরুসের 


' মূর্রিটির নীচেও প্রথমে একবার লেখ! হইয়াছিল 'নরকের 


দানব”, তাহার পর সেটিকে কাটিয়া আবার লেখ। হইঘ।ছে 
সের দেবতা?। 

মুত্তির নীচে এইরকম |বে দুই দুইবার নামকরণ করিবার 
হেতুটা তিনি ঠিক ণুঝিয়া উঠিতে পারিতেছিলেন না। অনেক 
ভাঁবিলেন, অনেকবার ঘুবাইয়। ফিরাইয়! উপ্চাইয়! পাণ্টাইয়। 
দেখিলেন, কিন্ত কিছুতেই তিনি ইভার মানেট! ঠিক জদরঙগন 


করিতে পারিলেন না, খন 'একট। দীর্ঘনিশ্বাম ফেলিম। মুন্নি 


এইটি ঠিনি একটুখানি দুরে সরাইয়। রাখিলেন। 

জনবিরল 'প্রান্তরের উপর পাশাপাশি তিনটি ঠাঁবু খাটানে 
হইয়াছে । তাহারই ভিভর একটি ইজি-দেয়ারে রাখালদাস 
বাবু শইয়। 'আছেন। চোখ বুঁজিয়। বোধ করি এ মূর্তি 
দুইটির কথাই ভাবিচেছিলেন। চারিদিকে রাত্রির অন্ধকার 


নামিয়া আমিয়াছে। অবিশ্রান্ত ঝি'ঝিপোকার ডাঁক শোনা 


__গ্রীশৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায় 


যাইতেছে। ধুরে একবার একদল শুগাল ডাকিয়। উঠিল। 
কোথায় কোন্‌ দুরের মে মাঝে মাঝে কঠকগুল! কুকুর 
ডাঁকিতেছে। 

রাখালদাস বাবু বোধ করি ঘুমাই! পড়িলেন। 

ঘুমাইয়। স্বপ্ন দেখিলেন £ 

'ভথাগণ বুদ্ধের স্তবগানে মুখরিত নালন্দার বিশ্ববি্ঞালয়। 
নৌদ্ধবিহার | বুদ্ধদেবের মন্মনমুর্তির ই পার্থ ধূপদানি 
হতে ধপের ধোঁয়। উঠিনেছে | মেয়ের নুপুব পায়ে নাচিযা 
নাঁচিয়া আরঠি করিতেছে । গিরিদিকে পুপমালো সজ্জিত 
বুখমর্দির। 

মনিবের বাহিরে বিখাধগাজয়ের প্রধান অধাপক আধা 
শাহর বসিয়া পাসয়। তণ্ময়চিডডে ভ্বণাঠ করিতেছিলেন। 
টিন পারবাজক ভাইউন্‌ পাং নিঃখদ পদক্ষেপে তীর পানে 
আসিয়া বসিগেন। 

পৃজাবতি শেষ হলা। হাইটন্‌ মং গোডহস্থে বলিলেন, 
“আমার একটি নিবেদন আছ আগা দ্বে!' 

বলুন !? 

এবার গঙ্গা-মমুন।সঙ্গমে মহামে।ক্ষ গরিমদের বে গ্রদশনী 
হবে, আাঁমার উচ্ছা সেই প্রদশনীর ছোরণ-ছার সাগাবার 
ভার আমাদের শিপ্পবিভাগের প্রিয় ছাত্র শঙ্করকে দেও] 
হোক্‌!? 

শীলতদ নিলেন, শঙ্করের তৈদি মুর্তি আপনর খুব ভাঁল 
লগে, না? | বেশ) তাই হবে।” 

হাইটন্‌ সাং বলিলেশ, 'তোরণের মাঝথানে থ|কবে ভগবান 
হথ|গতের মুগ্রি, বামপাণে গাঁকবে পরমানুননী 'একটি ন|রী- 
মুরি বরের দেবী, আর আর দঙ্গিণশাঙ্ে থাকবে বীভৎস 
দুংমিঠ একটি পু্ধষেৰ সুর্ধি নরকের দানব! 
পরিকল্পন| করেছি । প্রদর্শন] হতে 'এখন৪ %” বঙ্লর দেরি 
আছে। এই ছ”বৎসরের নপ্যে মুর্ি ঠিনটি ভাকে হৈরি 
করছে হবে। আপনি ডেকে তাঁকে একবার বলে দিন। 

নালন্দ। বিশ্ববিভালয়ের শিল্পবিভাগ। শত শহ ছাত্র 
পাথরের উপর বাঁটালি £কিয়। মূর্তি ির্াণ্‌ করিতেছে। 


এই আমি 


চর 


৪৩0২৬ 


মাচা শীগভদু তাইউন সাঁংকে সঙ্গে লইয়া সেখানে গিয়। 
দাড়াইলেন। শঙ্কর উঠিয়। দাড়ায়! অভিবাদন করিল | 


কূংসিহ পুরুষ মুর্তি পাওয়া যাইতে পারে, কিন্ত আঁদশ 
করিবার মহ পরমাঙ্নারী নারী সে পায় কোণায়? বিহারে 
যু ভিক্ষণী আছে, শঙ্কর হাহ।দের 'প্রন্োককেই আর একবার 
ভাল করিয়া দেখিল। কিন্তু কাহাকেও তাহ।র নিথু'ৎ সুনারী 
বলগিয়! মনে হইল না। 


শঙ্গর আঁচাধাদেবকে জানাইল, 'আদশ একটি নারীমুত্তির 
সন্ধান কিনার জন্যা ভাহাকে কিছুদিনের ভন্ক দেশত্রমণের 
অনুমতি দেওয়া! হোক্‌। 

শীলভদ্র অনুমতি দিলেন। 

পশ্চিমের কয়েকটি শহর পগাটন করিয়া শঙ্কর আসিল 
বাঙ্গালার রাজধানী কর্ণনবর্ণে। 


কর্ণনব্্ণ শবে গ্রবেশ করিতেই সন্ধয। নামিল | আকাশে 
ইহারই মধো চাদ উঠিয়াছে। বোধ করি পুর্ণিমার রাব্রি। 
শঙ্গর এক বৃদ্ধার বাড়ীতে আশ্রয় গ্রহণ করিল। 

বাপে আহারাদির পর শঙ্কর শয়ন করিয়াছে। 
মধারাত্রে নৃপুরের শন্দে তাহার ঘুন ভাঙগিয়। গেল । জানালার 
পথে চাহিয়া দেখে দুরে একটি গাছের তলার, মনে হইল একটি 
মেয়ে যেন নাচিতেছে। ও এ রকমভাবে 
নাচে কেন দেখিবার জন্য শহর ধীরে ধীরে ঘর হইতে বাহির 
হইল এবং নিঃশব্দে তাহার কাছে গিয়া আর একটি গাছের 
আড়ালে চুপ করিয়! দীড়াইল। দেখিলা, 'এতদিন পরিয়া সে 
যাহা চাহতেছে তাহাই _পরমাস্ুন্দরী এক নারী! উনুক্ত 
জে]তমালোকে নীল নিন্মল আকাশের তপায় মেয়েটি এক দেব- 
সুদ্তির সম্মুথে নৃত্যসহকারে আরতি করিতেছে। বিশ্ময়াবিষ্ 
শঙ্কর ধীরপদবিক্ষেপে আরও একটুখানি অগ্রপর হইয়া গেল। 
দেখিগ, মুন্তি আর কাহারও নয়, ধীর প্রশান্ত অমিতাভ মুত, 
আর তদ্গতপ্রাণ| কুমারী তাহারই অগ্চণার রত। 


স্হ্স। 


এত রাএ্রে ওখানে 


নুতাপরা কুমারী শঙ্বব্নকে প্রথমে দেখিতে পায় নাই। 
তাঁহার পর দেখিতে পাইঝ। নার সে ভাহার নৃত্য বন্ধ করিয়। 
সলজ্জ সঙ্কোচে নতমুখে দাড়াইয়া রহিল। 

শঙ্কর বলিল, “আমার অপরাধ ক্ষন! করুন|” 


বৃগতী--ওর বর্ষ 


[| হয খণ্ড--ওয় সংখা! 

কণারী বলিল, এমন চোরের মত এখানে আস। আপনার 
উচিত হয় নাই ।, 

শহর হাসিয়া বলিল, লোভ মগ্ধরণ করতে পারি নি। 
আপনি কে বলুন! কোথায় থাকেন? 

কুমারী বলিল, ে-গুঙহে আপনি আধিথ্য গ্রহণ করেছেন 
সেই আমার গৃহ । ঘিনি আপনাকে 'আশ্রয় দিয়েছেন ঠিশি 
আমার মা। বাঙ্গাণার রাজ! শশাঙ্কদেব বৌদ্ধধন্থের বিরোধী, 
ভাই আমি প্রত্যহ রাত্রে এখানে আসি ভগবান বুদ্ধের মচ্চনা 
করতে ।? 

শঙ্কর জিজ্ঞাস! করিল, “আপনার নাম ?' 

“উৎপল” । 

চিন্তিত মনে শঙ্কর গৃহে ফিরিল। 
তার গানসীকে খুঁজিয়। পাইয়াছে। 

উৎপল বুগ্ধ। মাতাকে শঙ্গর ঠাঙার পরের দিন জানাই 
যে. চং্পসাকে সে নানা পিগ্বিদ্ভালয়ে লইয়। যাইতে চায়। 
সেখানে যদি দে ভগবান বুদ্ধের চরণে আত্মোংগ করিয়। শিক্ষা 
শা করে ও ভাহার জন্থ বৃদ্ধাকে আর চিন্তা করিতে ইবে 


না। ভবিষ্যতে সে তাহার নিজের ভার নিছেই গ্রহণ করিতে 
পানবে। 
মংসারধন্খে বীতরাণ বৃদ্ধ! ভথাগতের চরণসেবায় কন্ত!কে 


এদিন পরে সে 


অআপণ করিবার এ লুযোগ উপেক্ষা কারল না। তঙক্গণাং 
সে তাহার সম্মতি জানাইল। 
উৎ্পলাক্ে সঙ্গে লইয়। শন নালা ফিরিয়া 


আসয়াছে। 

উতৎপলা সুন্দরী, উতৎপল। বিদ্যা, উৎপল৷ সগ্কগ্রস্থৃটিত 
অন্ত্রান পুষ্পের মত মনোহারণী ! 

শঙ্গর ভবিতঠে লাগিল, কেমন করিয়া এই উতৎ্পলাকে 
আদশ্‌ করিয়া একটি মম্মণমুত সে নিম্মাণ করিবে। 

ছুই বৎসর পরে মহামোগ্ পাঁরষদের মেলা । সেই 
মেলার প্রদশনাতে সেহ মুক্তি হআাহাকে উপহার দিতে হইবে। 
'আচাযোর আদেশ। 

শঙ্কর সেদিন 'উতৎপলাকে নিছ্তে ডাকিয়। লইয়। গ্রিয়। 
তাহার প্রার্থনা তাহাকে চানাইতেহ উৎপল! নতমুণে কিযুৎক্ষণ 
টুপ করিয়। দীড়াইরা থাকয়া তাহার সেই বঙ্কিম গ্রীব। 
হেললাইয়া তাহার সম্মতি জ্ঞাপন করিল। মা 


আঙ্বিন--১৩৪২ ] পাষাণ. ৩২৭ 


আনন্দে আত্মহারা! হইয়া ঈষৎ হাসিয়া শঙ্কর তাহার 
মুখের পানে মুখ তুলিয়া তাকাইতেই দেখে উদ্দিমিযৌবনা 
সুনারী উৎপপ্লা€ তাহার দিকে স্থির দৃষ্টিতে হাকাইয়া মু মুদ 
চারগিহছে। 


এইবার গিই নরকেণ সেই পিশংচের মুতি। 

তাহার ভন্বু শঙ্ধরুকে (বিশেষ বেগ পাইতে হইল না। 
তক্ষণীলাগত হূণ সপ্দার পাঞার |খিচাবালয়ের হস্তারক ঠোব- 
মাণকে ঠাগার ওঠ! নিক্াটিত করা হইল তোরমাণ 
ঞাহিতে হণ, বিকটদশন, পর্বাকতি, কধকার, বাভৎস। 

শঙ্কর তাঠার কা আরম করিল। 


আদশ দুটিকে মন্যুখে রাখিয়া কাজ করিতে করিহে 
শহরের একা মু (রমন উংপলার দিকে স্থরাণিপঞ্ধ 
হয়! থ[কিত, ভোরদাণপ্ তেমশি উতৎ্পলার দিকে খন ঘন 
/ষ্টিপাত কাররা কি য়ে দেখিত, গেই গানে! 

»ঠাং একদিন সেহ কিছ্তকিমাকার বাছংম লোকটা 
তাহার মনের গোপন বামনা পকাশ করিয়া ফেলিল। 

মণ মতি চটি তথন শেষ হয়! গিরাছে | 

গৃহে বঙ্কর ছিল না। ছোরমাণ হাহার লোলুপ দৃষ্টি 
গ্রমারিত কিয়া উত্পলার দিকে আগাইয়া গেল । বলিল, 
'উিতৎপলা, তোমাকে আমি চাই | ঠগশালার নাহরে এখনও 
'্মামাদের মগেষ্ট প্রতিপত্তি । উনি চন আমার মঙ্গে | 

উৎপল! যে একেবারে কাঠ হহথা] গেল। বলিল, 
“আমি ভগবান হখ।গতের শ্রীচরণের সেবিকা । ভুণি-ভুমি 
তোরনাণ, এ প্রাস্তান করছ তুমি কার কাছে ?' 

তভোরমাণ বলিল, “হগবান তথাগতের পু ঈচ্চনা আমার 
গৃহে থেকে ও সম্ভব উৎ্পলা। তবে আমি আপ্রযদশন, কুৎসিত, 
কদাকার, তোমার অযোগা-এহ যা ।? 

শঙ্কর গৃহে প্রবেশ করিল। 

ভোরমাণকে তাহার পারিশ্রমিক দিয়া শঙ্কর তাঁহাকে 
বিদায় করিয়! দিল । 

বাখিত দৃষ্টিতে তোরমাণ চাহিয়। রহিল উৎপলার দিকে । 

এইবার উতৎপলাঞ্ে ও শাহার পারিএ'মক দিয়। এ-[বি হাগ 
হইতে আাহাকে বিদায় করিতে হয়। কিন্তু" 


] 


£ 


শঙ্গর কম্পিঠ হস্তে তাহার শুল স্ুকোমল একখানি হাতি 
চাঁপিয়৷ ধাঁরয়। বলিল, “তোমাকে আমি আব কি দেব 
উৎপলা! ? 

উৎপণা ঈষৎ হাসিয়া বলিল, 'দেবে না? আমাকে 
কোঁমার কি কিছুই দেবার নেই? 

ক আছে উতগল। তুমি বল! 

'তাপ।কি আমার বশে দিতে হবে? 

শকফকণ বালন, 'হামাকে আমার কিছুই অদেয় নেই 
উৎপলা, তুমি ধা গহবে আমি হাই দেব।? | 

উৎ্পলার আরঠ শু 5টি সম উদ্দল হইয়া উঠিল। 
বালল, '.দ৭? বল- মঙ্গাকার করালে? 

চা, অঙ্গাকার করছি । নিব 

উৎপল! বাঁগল, "আনি ঠোমাকে চাই ।' 

এ বলিয়। সে একটু খন থাশিল। খামিয়া আনার 
বলিল, 'আগি াহ তোমার গালবাসা, ঠোগার পেন, তোমাকে 
নিয়ে আমি সংসারপন্ম'..” 

কথাটা] 'হাঠাকে শেন কারিতে না দিয়া শঙ্কর বলিয়।, 
ঠিল। “গাছ ছবে তোমাকে আমি আমার মনের া 
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আসন্কোতে জানত উইপলাত ঝুমি শোন । এ কামনা যে 
একদিন আমারছ মনে গাগেশি হা এয়। আমি ঠিক 
ঠোমারহ মহ হেপেছিলম | কিচু আঠি কঙছে মে কামনাকে 
মাম জয় করবার চে81। করেছি । জানি? মান্গন, তোমার 
এ আনব% বাগল|বণ্া আমাকে এ ু্ধ করেছে, বিদ্ধ তোনার 
নার কাছে আমি গরহিশহ হয়েছিলাম - নালন্দার বৌঞ্বিহারে . 
তোমাকে আমি ছি্ষণী করে? হগবান তথাগতের চলণের দাসী" 
করে দেব, তাছাড়া আর কিছুনয়।' | 

উৎপল! বলিল, বেশ ৩", সংসার পন্ম প্রতিপাপন করলে 
কি ভগবান বুদ্ধের চরণে মাশ্রয় লাঠ করা যায না? আমাদের 
গদয়ের এই কামনার কি কোনও মুগত নেই ?। 

শহ্কর নাগা নায়! বলিল, না । অঞ্গুশাল এঠে দাক্ষা 
লাভ করেছি আমর! । আমরা পঙ্গ5রী। চিছের সংযম: 
আমাদের একান্ত কর্তবা। দৈঠিক মিলনের এ কামনা অতি; 
তুচ্ছ উৎপলা। এর উর্ধে গবস্থান করণে না পারলে য়ে: 
কোন দিন তুমি সত্যিকার আনন্দের মাস্বাদ পাবে ন।, ? 
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উতৎপলা৷ বলিল, “সে আনন্দ 'মাদার তোমাতেই সম্তব 
শঙহর। তোমাকে পেলে আমি ভভগবানকেও পাঁব_এই 
আমার বিশ্বাস ।, 

শঙ্কর বড় দুঃখে একটু খানি হাসিল। বলিল, “শিক্ষ। 
তোমার এখন ৪ সম্পূর্ণ হয় নি উৎ্পলা ৷ শীঘ্রই তুমি- 

উৎপল৷ বোধ হয় রাগ করিল। বলিল, "বুঝেছি । তুঁনি 
যাও। তুনি যাও আমার চোখের শ্ুমুখ থেকে সবে যাও। 
আমার এ সর্ববনাখ করবার কোনও প্রয়োজন তোমার ছিল 
ন| নিটুর 1, 


“তাই খাব, তোমার চোখের স্তমখ থেকে মামি সরে" যাব 
উৎপলা 1, শঙ্কর মনে মনে গ্রতিজ্ঞা করিল। “নইলে তোনারও 
কলাণ নেই, 'আমারও নেই ।, 

শঙ্কর তাহারই সুযোগ খু'ঁজিতেছিল। 

সুযোগ একদিন মিলিয়াও গেল । 

বৌদ্ধধর্্মবিদ্বষী বাঙ্গালার রাজা শশাস্কদেব প্রথল পরাক্রমে 
রাঁজা হ্যবর্ধনের রাজত্ব আক্রমণ করিলেন । 

আক্রমণের আসল উদ্দেশ্ত বৌদ্ধধন্মকে সমূলে বিনাশ কর|। 
যেবৃক্ষতলে বমিয়৷ তথাগত বুদ্ধত্ব প্রাপ্ত হইয়াছিলেন, শশাঙ্কদেব 
সেই বোধিদ্রম বিনষ্ট করিতে চাহিলেন। এই সংবাদ বখন 
চারিদিকে রাষ্ট্র হইয়। গেল,তখন রাজ! হর্ষবন্ধন তাহার রাজ্যের 
গ্রাত্যেকটি বৌদ্ধবিহারে এই বলিয়! সংবাদ প্রেরণ করিলেন যে, 
এই ধর্মাযুদ্ধে বৌদ্ধধর্মাবলম্বী প্রতোক নরনারীর বোগদান কর 
একান্ত কর্তৃব্য। অহিংসা-ব্রতধারী যে সব বৌদ্ধ যুদ্ধে প্রাণ- 
নাশের পক্ষপাতী নহেন, তাহার! নিরস্ত্ব অবস্থায় প্রাণপণে শুধু 
শত্রুপক্ষের আক্রমণ প্রতিরোধ করিবার চেষ্টা করিবেন। 
অস্ত্রহীনের প্রতি অস্ত্রচালন! যুদ্ধের রীতি নহে। তাহা সধ্ধেও 
শশাহ্কদেবের সৈন্টের! যদি ধর্মযুদ্ধের রীতিনীতি লঙ্ঘন করিয়া 


নিরন্তর বৌদ্ধদের হতা! করে ত সে পাপ তাহাদেরই সর্বনাশ 
করিবে। 
শঙ্কর এ আহ্বান প্রত্যাখ্যান করিল না। 


1 যুদ্ধে যোগদান করিবার পূর্বেব উৎপলাকে গোপনে সে 


একখানি পত্র লিখিয়! গেল । 

লিখিল £ 

উৎপলা, প্রাণের উৎপলা, তোমারই কল্যাণের জন 
১ আমি ভোমার নিকট হইতে বিদায় লইলাম আমি জানি, 


বঙগ্রী--য ব্ষ 


[ ২র খণ্ড_৩র় সংখা 
নৌদ্ধবিহারের সুপবিত্র শান্ত আবহাওয়ার মধ বাস করিয়াও 
চিন্ত তোমার চঞ্চল। দে চাঞ্চল্যের একমাত্র কারণ-_ আমি। 
সেই আমি আজ চলিলাম বুদ্ধক্ষেত৫রে। তুমি তোমার অন্তরের 
বাসনাকে জয় করিবার চেষ্টা করিও । ঘুদ্ধে খধি আমি নরি 
ত” ডঃখ নাই 5 কিচ্ছু দেখি ও, মরিবার সমর আমি যেন 
ভাবিতে পারি তুমি শিল্পাপ, নি্লুষ, দেনগার পদপ্রান্তে 
উৎমর্গীপ্লতা একটি পুষ্পের মত পবিত্র । আমার আর 
কিছু বলিবার নাই । 'আমি চলিলাম। ইতি । 
তোমারহ- শঙ্কর | 

প্রয়তমের স্বহস্-লিখিত গোপন এই লিপির প্রহ্যেকটি 
অক্ষর ঠীক্ষধার শের নত উতৎপলার বুকে গিয়া বিধিতে 
লাগিল । কি নীরবে সহ কর! ছাড়া উপায় নাহ । 


সেদিন নালনা। বিহারের সম্ব-স্থরির আচাঁধা বীরদের 
বিহাবেব প্রধানা শিষ্য সুপ্রিয়া, সোনা ও উৎপলাকে 
উপসম্প্দ। প্রদানের আয়োজন করিলেন। 

নির্দিষ্ট দিবসে এক বুহতী সভা 'শাহ্বান করা হইল। 
সঙামধে। সকলেই উপস্থিত। বৃপ, দীপ ও পুম্পমালো 
সুসঙ্ষিত সভামগ্ডপের মঞ্চ-বেদিকার এক পার্থে উপবিষ্ট 
সুশ্রির।কে আহ্বান করিয়া আচাধাদেব বলিলেন, “তোমাকে 
'আজ 'আামি উপসম্পদা দান করব মা, সমবেত পঞ্ডিতম গুলীর 
কাছে তুমি অশ্রমতি প্রাথন। কর ।? 

সুপ্রিয়া করজোড়ে তাহার বিনীত প্রার্থনা নিবেদন 
করিল । 

সকলেই সমস্বরে অনুমতি দিলেন । 


সৃপ্রিয়। ও সোমা উঠয়েই এইরূপে সমবেত জনগণের 
অনুমতি লইয়। আচাধ্যদেবের কাছে দীক্ষ। গ্রহণ করিল বটে, 
কিন্ত গোল বাধিল উৎ্পলার বেলায়। 

অন্ুমতি লইতে গিয়। উগ্িয়। ধাড়াইয়া করজোড়ে উৎপলা 
ঠিক তাহার বিপরীত কথাই বলিয়া ফেলিল। বলিল, 
পপুজনীয় সমবেত ভিক্ষুগণ, আমি সম্প্রতি উপসম্পদা গ্রহণ 
করতে ইচ্ছুক নই, উপসম্পদার যোগাও আমি নই। আমার 
চিন্ত অতীব চঞ্চল, সুতরাং আমাকে আপনারা ক্ষমা করুন ।” 

উৎ্পলার তেজোদ্দীপ্ত এই নিভীক স্পষ্টভাষণে সকলেই 
বিশ্মিত হইয়া! গেলেন। আঁচার্ধাদেব বলিলেন, “তুমি জান 
উতৎ্পলা, নিজ মুখে নিজের অপংথমের কথা স্বীকার করবার 
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পর বৌদ্ধবিহারে কোনও শিক্ষার্থী বা ভিক্ষণীর থাক! চলে 
না! উতৎপলা, তুমি আমার প্রিয় শিধা, তুমি 'অনঙ্কোচে 
বল--কেন তোমার চিত্ত চঞ্চল হয়েছে।' 

উৎপলা বলিল, “আচাধ্দেব, আমি একছরনকে ভাল 
বেসছি। আমার দেহ মন প্রাণ ঠাহাতেই সমাপিত ভয়েছে।? 

আচাধাদের গ্ররনন্তীর কগ্ে বলিলেন, “কে সে? 

উৎপল! পিল, “ঠার নাম আমি প্রকাশ করতে পারব 
ন| 'আচাধাদেব, সে প্রযয আমায় করবেন না ।? 

“বিচারের বিধি তুমি লঙ্ঘন কর না উৎপল, ঠার 
নান প্রকাশ কর।” 

“আমান গমা করুন গুরুদেল |? 

ভি] হ'লে বলবে না?” 

না। 

“আমার আদেশ।? 

উতপলা মাথ| নাড়িয়া হেট মুখে নারবে দাড়াইয়। রহিল । 
নাম সে কিছুতেই বলিল না। 

আচাধাদেব বলিলেন “আমাদের এ বৌদ্ধবিহার তোমার 
মত অসংবতচিভ যুবতীর জন্ক নয় উৎপল, অষ্ট্নাল তে।মার 
আচরণার নয়, প্রজ্ঞা ভোমার পক্ষে বার্থ স্বপ্ন তুমি 
আজই আমার এ পৰিপ্র প্রতিষ্ঠান পরিতাগ কর । 


গবাক্ষপথে দূর দিগন্তের দিক ঢাহিয়া চাহিয়। উৎপলা 
তাবিতেছিল, কোথায় যাইবে সে? তাহার এই রূপ, এই 
যৌবন, - কোথায় তাহার স্থান? 

এমন সময় সেই ভীষণকায় তোরমাণ তাহার পশ্চাঠে 
আিয়! দীড়াইল। বলিল, “উৎপণা, তুমি এস মামার 
সঙ্গে । আজ তুমি বিহার থেকে বিভাড়িতা, শঙ্কর ৪ 
তোমাকে ত্যাগ করেছে, চল তুমি আমার আশ্রয়ে । তোমাকে 
আমি সুখে রাখব, দেবী বলে" নিত্য পৃজা করব |, 

উৎপল! বপিল, “শঙ্কর আমাকে পরিত্যাগ করেনি 
তোরমাণ | 

তোরমাঁণ হে। হো করিয়া হানিয়া উঠিল বলিল, 
লাঞ্ছিত! নারী, আরও অপমান মার ও লাঞ্চন! যদি সহা করতে 


নাচাওড ত” চল আমার সঙ্গে। আমি তোমার শঙ্করকে 
খু'জে এনে দেব ! 'মামাঁকে বিশ্বাস কর ।, 


“তোমাকে বিশ্বাস আমি করব কেমন করে তোরমাণ ? 


পাষানী 


৬২$ 


" তোরমাণ বলিল, "আমকে বিশ্বান না কর, আমার 
ভালবাসাকে বিশ্বাস কৰ। আমি তোমাকে ভালবাস। 
০গ1মাকে যোদন আমি গথম দেখেছি সেদিন থেকে তোমার 
শথ শাান্তহ হয়েছে মামার একমাহ কামা। আমি তোমাকে 
2/থ রাখব উতৎ্পলা |” 
ক৪*-ব। গার আাবিবে? 
পথে তাহাকে গ। যখন বাডাহত৪ হইবে, এখন আর ভাবিয়। 
লাও না | উৎপল। বলিল, '৮প ঠোরমাণ,* ৩বে ঠোমাৰর 
সঙ্গেহ ঘাঠ 0, 


উৎপলা নেক ভাবন। 


তোরমাণ |কম্ছ উৎপলাকে তাহার গৃহে লয় শঙ্ষবের 
নামও মার মুখে আনে না! 

উৎপল! খলে, 'কোথায় তোরমাণ, তুমি না বলেছিলে 
শঙ্গরকে খুজে আনবে!” 

তভোরমাণ বলে, “ক হবে হার খোঞগ করে উৎপল? 
যে তোমাকে স্বেচ্ছায় পরিতাগ করেছে, তুমি বা তাকে 
পরিতাগ করতে পারবে না কেন? 

'এ-সব কথা শোননার জনে 5 আমি এখানে আামিনি 
চোরদাণ 1? 

“আমিও এ-পব কথা শোনাবার জনে ভোমাকে এখানে 
সাশিশি। আমি এনেছি তোমাকে নিজের করে পাবার 
ছান্তে । কিছু - কিন্ত শামি কংপিঠ বলে তা কি সতাই 
'আসস্তণ 'ত্পলা ?? 

উতৎপল৷ বলে, “অসম্ভব |” 

এই কথা শুনিয়া ঠোরমাণের দুই চোখ জলে ভরিয়া 
আসিল। পলিল, চোখে কোনদিন কোনও কারণেই 
জল আসেনি উৎপল।, জল তুমি এই প্রথম আনলে । তুমি, 
যদি স্বেচ্ছায় না আস, তোমার উপর ব্লগ্রয়োগ আমি 
কোনদিনই করব না-এ তুমি নিশ্চয় জেন।? 

এই লোকটার জন” উতৎপলার গঃখ হয়। ভাবে, হায়রে 
হতভাগ্য হণ! 

তোরমাণ বলিল, এোমার জগ্ভ আমি নীরবে অপেক্ষা 
করব দেবী, এ-জন্মে না পাই, পরজন্ো তুমি আমারই হবে ।, 


তোরমাণ একদিন ঘুদ্ধক্ষেত্র-প্রত্যাগত দুইজন সৈনিককে 
উৎপলার কাছে ধরিয়া মআনিশ। বলিল, “শঙ্করের সংবাদ 
এনেছি উৎপল। | 





৫, চা 


1 
1, [পারে না। 


৬৬৪ 
সৈনিকের! শগবীন উাগঞ্ের নামে শপথ করিয়া বলিল, 
*ঙ্কর আর এখানে আসবে না) 

কারণ তাঁচারা সেখানে দেখিয়া "আসিয়াছে, শঙ্গবরের সঙ্গে 
এক পরমান্ুন্দলী রমণী দিবারারি দুবিরা বেড়ায়। শঙ্কর 
বোধ হয় তাহাকেই নিনাহ করিবে । 

সৎপ্ল। গিজ্ঞানা কর্রিল, “শৃন্ধক্ষেবে স্ুন্দদী রমণা সে 
কোথায় পেলে? 

সৈনিক বলিল, 
নারী । 


সেবারচধারিণা শশষাকাবিণা এক 


আহত সৈনিকদের আরোগ্যশালায় ঠাহাদের গিজনকে 
তাহারা স্বচক্ষে দেখিয়া আসিয়াছে । 

হইতেও পাবে বা! 

(কিন্ত আদলে তাহা নয়। রাজা হধবদ্ধনের ভগিনা 


রাঁঙা্ী আর অনেক তিক্ষুণা সঙ্গে লইয়া! বণক্ষেত্রে আহত 
দের সেবীশুঙাম! করিশীর গদ্য গিয়াছিল। শর আহত 
হইয়। যখন আরোগাশালায় বাস কারতেছিল, এ রাজা শ্ীই 
তখন তাহাকে দেব! করিয়া শুগধ করিয়া গান শুনাহযা বীণা 
বাজাইয়া বাচাইয়। তুগিয়াছে। 

সৈনিকের। তাহাই দেখিয়া আপিয়াছে। 

মাহাই দেখুক, উৎপল! কিন্তু সহসা আহা বিশ্বা কৰিয়। 
বমিল। 


তোরমাণের গুহে বাস করিতে উতপলার মার হাল লাগে 
না। শঙ্কর যখন সামাল 'একজন শুশ্রধাকাঁরিণীকে লহয়া 
তাহীকে ভূলিয়াছে, তখন সে আর তাহার কথা চিন্ত! কৰ্বে 
. মা। আবার সে বৌন্ধবিহারে ফিরিয়া যাইবে | শিদ্ধ সংযত 
. হইয়। শঙ্করের কথ! তূলিয়। গিয়। সে উপসম্পদ গ্রহণ করিবে। 


(কিন্ত এখান হইতে সে যায় কেমন করিয়া ! 


উৎপল দেখে, সেনাপতি যশোধন্মদেবের পুর কুমারদেব 
প্রতাহ অস্বপৃষ্ঠে বৈকালিক নগরলমণে বাহির হয়। প্রতাহই 
দেখে, সে তোরমাণের এই বাড়ীর পাশ দিয়! পার হইয়। যাঁ়। 
উৎপলা ভাবে, সে তাহারই সাহাধ্য গ্রহণ করিবে। কিন্ত 


তোরমাণের অনেকগুলি সংবাদবাহী পারাবত ছিল। 


তাঁহারই একটি সংগ্রহ করিয়। উৎপল! একদিন একখানি প্র 
1 লিখিয়। সেই পারাবতের পায়ে বাধিষা উক্ত জানালার কাছে 


বর্ম তী---৫য় বর্ষ 


[ ২ খণ্ড ৩য় সংখ্যা 


চুপ করিষ্বা গাড়াইয়া রহিল। দীড়াইয়। রহিল কুমারদেবের 
আগমন-প্রতীক্ষায় । 
কিমতক্ষণ পরে দেখ| গেল, কমারদেন, আসিতেছে । 


উৎপল। তৎক্ষণাৎ সেই পারাবতটিকে ঠাভার উদ্দেশ্তে উড়াইয়! 
দিল, 

“পর পড়িয়। কুমানদেব উর্ধে চাহিয়! দেখে, অট্টালিকার 
অলিন্দে এক পরমান্দরী মুবতী উদ্ধারের মাণায় ব্যাকুল নয়ানে 
তাহারঠ দিকে তাকাইয়। 

পরদিন রাঞে থোঁডায় চড়িয়া কুমারদেব 'আালিল 
উৎপলাকে উদ্ধার করিতে । উৎপল! প্রস্তুত ইইমাই ছিল। 
অঠিক্টে পিগছনের দর] খুলিয়া প্রাচীর ডিঙ্গাইয়া উৎপল! 
আতিক দাড়াইল কুমারদেবের কাছে । কুমারদেব তাহাকে 
ঘোড়ার চড়াইয়। দবেগে বোড়। ছুটাইয়। দিল। 

কমারদেবকে উৎপল লিখিয়ছিল,_সে বৌদ্ধবিভাবে 
গিম় ভিক্ষুণী হইতে টায়। তাহাকে পলায়নের সহায়তা 
করিধা_বীর সে-ম্পপ্মকাধো সহায়ক হউক! 

দ্ধ কুমারদেধ তাহাকে গহয়া গেল একেবারে ঠাহার 
বিলাল-ভবনে। 

বিগাসের প্রচুর উপকরণ উতপলার চোখের মুখে । শত 
প্রলো €ন ভাঁহাকে এ্রলুক্ধ করিতে লাগিল । 

শঙ্গরের প্রাতি গুজ্জয় 'অভিমানে উৎপল! তখন পাগলের 
মঙ হইয়া উঠিয়াছে। 

আস্পষ্টকঠে সে বারগ্ার উচ্চারণ করিতে থাকেত লিগ 
সেবাপরারণা শুশধাকারিণী! না?” 

বলিয়াই ঠিক উলন্মা্দিনীর মত সে খিল্‌ খিল্‌ করিয়া 
হাসিয়া ৪ঠে। 

কুমারদেব তাহাকে সহজে ছাড়ে না। ছাড়িবার পারই 
মেনয়। উৎপলাকে বিলাসের আোতে ডূখায়া ফেলিতে 
তাহার বেশি সময় লাগে না। 


তাহার পর প্রতিদিন তাহার! অশ্বশকটে বিচিত্র সঙ্জায় 
সজ্জিত হইয়া ভ্রমণে বাহির হয়। আহত| উৎপল যেন 
যম, নিষ্ঠা, পৰিক্রতার গ্রাতি চূড়ান্ত প্রতিশোধ লইতে চায়। 


দ্ধঞ্ষেত্র হইডে শঙ্কর ফিরিয়! আসিয়াছে । বিষ মুহামান 
শঙ্কর | 


আহ্িন--১৩৪২ ] 


শঙ্কব ফিরিয়া আসিয়াছে মাবার তাঁহার সেই পরিচাক্ক 
শিল্প-গৃছে ॥ গৃহে এখনও তাহার সেই শ্বহস্তখোদিত মর্খর- 
মুদি দুইটি বিরাঁজ করিতেছে । একটি উৎপলা'র, মার একটি 
এ০্গোবমাণের।  উৎপলার মন্মরমু্ির নীচে লেখা-“ন্বগঁর 
রবী; আর ছোরমাণের মুগ্ির নীচে--“নরকের দানব 1, 

গৃহে প্রবেশ করিয়া শঙ্কর একপু্টে উতৎপলার সেষ্ট মুদ়িটির 
দিকে তাকাইয়। থাকে, আর চোখ দইটি তাহার ভলে ভনিয। 
আমে। এখান হইতে কোথার সে চলিয়। গেল কে জানে! 

এ গুহে বেশিক্ষণ সে থাকিঠে পারে না। হাই সে 
. অধিকাংশ সময় নালন্দার এসিদ্ধ 'রত্বোদধি' পুস্তকাগারে গিয়। 
নানা গ্রন্থ পাঠ করিয়। তাহার অশান্ত চিুকে শান্ত করিবার 


চেষ্টা করে। 

একদিন ৬ঠাৎ একটা কোলাহল শুনিন। ছুটিয়। সে পথে 
আধশিরা দেখে, কয়েকজন হিন্দু সন্নামী প্রাণভষে ছুটিয। 
পালাইতেছে, আর হাঠদের পশ্চাহ পশ্গহ ছুটিহেছে এক 
'অশ্বশকট ॥ শকটাবোহী গ্রিমদশন এক মুলক ৭ল্সন্দরা এক 
নূবতী সেই শিপাহ সন্নাসাদের উপর ঢিল ছুঁড়িতছে। 
সন্মাসীর! ছুটিয়া চলিয়াছে সেই টিলেব ছয়ে। 

শশান্কদের ও হর্ষবদ্ধনের গত বুদ্ধের পর বৌগ্ছদেল হিন্দু- 
বিদ্বেধ অভান্ত গরবল হইয়। উঠিয়াছে | আহারই দলে এই 
পাাপার। 

শকটারোঠীদের প্রতিনিবৃত্ত করিবার গন্ধ শগ্কর ছুটিতে 
আর্ত করিয়াছিল। কিয়দ,র গিয়া! গে চিনিতে পাধিল 
একটারোহী প্রিয়ৰশন খুব আর কেহই নর, সেনাপতির পুর 
কুমারদেব, আর কলহান্তে চারিদিক মুখারত করিন। যে-নারী 
তাহার পাশে বসিয়া কে ও? 

শঙ্কর গমকিয়া দাড়াইল | 

খনের দুঃখে শঙ্কর বিহারে ফিরিল | 

কিন্ত দেই পিন রা ভীষণ একঢ1 অথটন থটঙ্স। 

যার খাইয়া মন্গাপী-সম্প্রদায়ের কোনও একজন 'পহশোধ 
লইবার জন্ত নালন্দার “রতোদধি' পুস্তকাগা,র দিল আাগুন 
ধরাইয়। | 

'রত্বোদধি পূ বু করিয়া জলিতে লাগিল। 
গ্রন্থা বগী পুড়িয! হা হইয়া বাইতেছে। চারিদিকে 
চাকার! গোলমাল ছুটাছুটির আর অন্ত নাই । শর 
ভাখিল, কি হইবে তাহার এই তুগ্ছ জীবনে! জীবন দিয়াও 
যদি সে 'রয়োদধি”র কয়েকটি অমুষ্গা গ্রন্থ উদ্ধার করিতে পারে 


সে- উৎপল! 


মঠানুশ্য 
টির 


পাবাধী . :. 


৩৩১ 


৩" হাহারই চেষ্টায় অবিলম্বে সেই প্রজ্দলন্ বঙ্তিকুণে; মধো 
সেঝাপ দিয়া পড়িল। 


“রত্বোদাধ” বাচিল না, তবে শঙ্কর বাচিল। বাচিল 
বটে, কি সর্বাগ ৩পন ঠাহাণ পুড়িযা শিয়াছে। রাজী 
গবং অঙ্গা্। হিক্ষণীবা হাহা সেবা কৰবিতে লাগিল । 
মাসানপিকাল ঠাাকে আর শমা| ঠ]াগ কার5ঠ হইল না। 

সম্পূর্ন নিরাময় হইয়। শধার নথন উঠিছ। দডাইল, দেখ। 
গেল, চক্ষু থইটি ভখন তাহার নঙগ ৯ইয়ু। গিয়াছে । 


পগ দিয়া চঙ্গিযাছে ভি শঙ্কর | বৌদ্ধ ভিশ্ষ শঙ্কর । 

হাতে ভিক্ষার পাঞ। বঙগিঠছে-_ 
“ভবতি ভিক্ষা দেহি!” 

এমন মময় “সই পথ দিয়া পার হইছিল পুমারদেবের 
সেই মঙ্ববান। শঙ্চর ভাবিহ, কোন ৭ ধনী পার হইতেছে । 
পথের একপাশে সরিয়। দাড়াইয়। বলিল, “হবি ওক্ষাং 
দেহি !? 

শকটে গ্রহ যেমন থাকে, সেধিন9 তেমনি ছিল কুম!র- 
দেব 9 উৎপলা। 

কদর শ্বনিয়। উৎপল চ্ৰকিয়া উঠিল । 
গাড়ী থামাইতে বলিঘ। তংঙ্ষণাহ গাড়ী হইতে নামিয় সে 
নিচাস্ত কাতরকণে 


এখারদেন্কে 


ছুটিল মেই শন্ধ ভিশ্কের কাছে। 
ডাকি, শঙ্কর ! 

শঙ্কর বলিশ, “কে? উৎপল! ?? 

উৎপল! কাদিতে কাদিতে ঠাহার পদপ্রান্থে বগসিয়। 
পড়িল। বলিল, “আমায় তুমি ক্ষমা কর শঙ্কর! আমি 
ভোঘারুই ॥ 

নুমারদেন ডাকিল, উৎপল !” 

উৎপল তখন কাবিতেছে । 
পিল না। ক্নাহদের আনার ণলিল, উিতপলা, ভুমি কি 
আবে না উৎপলা ?” 

উৎপল| টপ করি রছিল। কুমারদেন বাগিয়। অপিমুগ্ধি 


শাঙার ডাকে সে সাড়া 


হই] একাকা গাড়ী লইয়। চলি! গেপ। 
আবাশ ১ শিল্গুঠ । এবার আর 
উৎ্পলা৪ /4াসিয়াছে । শদ্গন ভিশ্কু, উত্পল। তিক্ষণা। 
প্রথমেই উৎপঙ্গ| ভাহন মন্রমুত্ির নীচের সেই লেখা 
বর্গের দেবা” কাটি! কাটিয়। অস্পষ্ট করিয়। সেই জায়গায় 
খোদাই করিয়াছে_-“নরকের দানবী।* 


শাল একা নয়, 


৩৩২ 


শঙ্কর জিজ্ঞাস! করে, "ক করছ টউৎপল1? “ও মুনি 
তুমি ন্ট ক'র নাঃ ৪ আনার বড় সাদের মুদি । 

উৎপল! হাসিম। জবাব দেয়, “৪ মি মি নিজেই গড়েছ 
'আবার নিজেই নষ্ট করেছ শঙ্কর! এর জন্যে দায়ী তুমি 
নিজে |: 


এই বলিয়! জনেই ভাদিতে থাকে। 


কূপ হষ্টতে টৎপল! একদিন জল আঁনিতেছিল, মঠসা 
হোঁরমাণ ভাহাব কাছে আসিয়া দাড়াইল। গিজ্ঞাস। কবিল, 
“অন্ধ শঙ্গরকে নিয়ে তুমি রথে আছ উৎপশ। ? 

উতৎ্পলা বলিল, “সে সংবাদে তোমার কি প্রয়োজন 
তোরমাণ ? 

তোরমাণ বলিল, তুমি 2 বুঝবে না উৎপল। | ছাগার 
মতন আমি তোমার আনুমরণ করি এখন ৪, চিরদিন করব, 
যতদিন বাচন। কিন ভীমি হয় পেয়ে। না দেনী, জোর করে 
কোনদিন 'আগি তোমার মঙ্গ স্পশ করন ন|।। 'আমি জান 
তুমি আামায় গণ। কর।' 

উৎপল! বলিল, “মি যাও ভোরমাণ, এমন করে আর 
কোনদিন এম ন| আমার কাছে।” 

তোরমাণ চপ করিয়া ঈ।ড়াইয়। রহিল। 


এইবার একদিন আসিল সুমারাদন । আন্ধ শঙ্কর তাহার 
উৎপলাকে ছিনাইয়। লইয়!ছে, আজ মে তাহাকে হতা। করিয়া 
উৎপলাকে পুনরায় নিজেব কাছে লইয়া আসিবে। 

কুমারদেবকে দেখিয়াই উৎপলা চীংকার করিয়া উঠিল। 

কুমারদেব তাহাকে একহাত দিয়! জড়াইয়া ধরিল, আর 
একহাতে ধারালে। ছোর] তুলিয়। শঙ্করকে মারিতে গেল । 

চারিদিকে সঙ্গার আবছ। অঙ্গকার | সহ্স|! পশ্চাতের 
অন্ধকার হইন্ডে কে যেন একটা লোক চোরের মত আগাইফ। 
আসিয়া কুমারদেবক আক্রমণ করিল । হাহার পর 'অস্প 
অন্ধকারে কি যে ঘটিল কিছুই ভাল এুঝ| গেল না। খানিক- 
ক্ষণ ঝাপটা-ঝাঁপটি চলিল, কমারদেব বার-কতক চীৎকার 
কিল, তাহার পর সব শেষ। উৎপল! ভাড়াভড়ি প্রদীপ 
জালিল। দেখা গেল, শহরের পদপ্রান্তে কুমারদেব পড়িয়। 
আছে, বুকের উপর 'আমুলব্দি তীক্ষধার ছুবিকা, রক্তে তাহার 
পরিচ্ছদ রঞ্জিত হইয়! উঠিয়াছে। 

উৎপল! থর এর করিয়! কাপিতে লাগিল। 

শঙ্কর জিজ্ঞাসা করিল, “কি হ'ল উৎপল! ? 

উৎপল! তাহাকে সব কথ৷ বলিতে বমিল। 
রক্ত।ক্ত মুত্দেহ তাহার পদতলে পড়িয়া রহিল। 


কমারদেবের 


 বঙ্গত্রী--ওয বর্ষ 


কুনারদেনকে 


য় খও্-্তয় সংখ্যা 


ঙ ঙ ৪ 

নাজগভায় পরদিন বিচার । 

অপরাধী নালন্দা বিশ্ববিষ্াালয়ের শিল্পী ছার অন্ধ শঙ্কর । 

অভিযোগ তাহারই বিরুদ্ধে। সেনাপঠি-পু্ কুমারদেবের 
মুচদেহ তাহার গৃহে পাওয়া গিয়াছে । 

নহুলে!ক সাঙ্গো নলে, উতপলাঁকে লইয়! কমারদেবের 
সঙ্গ শঙ্করের বিরোধ বছদিনের । সুযোগ-সুবিধা অভাবে 
এতদিন কেহ কাঁঠার 9 কোনও অনিষ্ট করিতে পারে নাই । 

অধ্যাপক শীলভদ্র, মাচাধা বারদেন "অনেক চেষ্টা 
করিয়াণ শঙ্কবের পক্ষে কোন প্রমাণ মংগ্রহ করিতে 
পারিলেন ন| | 

শফ্করের মু্তাদণ্ড অনিবার্ধা। 

উৎপলা। কাদিতে কীদিতে তাহার পদগ্রান্ছে আছাড় 
থাইয়। পড়িল। বিচার-গৃহ লোকে লোকারণ্য। 

এমন সগনধ লোকজনের ভিড় ঠেলিয়। বিচারকের গুমখে 
গাপসিযা দাড়াইল-হোরমাণ! হাসিতে হাদিতে বলিল, 
হগা। কবেছি আমি ।, 

তিমি! চেরমাণ, তুমি ? 

ইা। আমি। শঙ্গর নিরপরাধ |” 

“তুমি হন্চা। করেছ হার প্রমাণ? 

তোরমাণ বূলিল, থে ছুরি দিয়ে তাকে ১ঠা। কর হয়েছে। 
স্রীঙ্গ| করে দেখুন সে ছুরি আনার । ভুণ-সদ্দার তোরমাণের 
নান চাহে পেথ আছে) 

দেণা গেল মাহ ভাই । 

(ভাবমাণের হহল গ্রাণদণ্ডেব আদেশ। 

পহবী ঠাভার ভাতে পরিয়। শুঙ্ঘলাবধ। করিম বশিগ, 
“চল । 

ঝশাকাশি দিয়া 2াহ[কে ঠেলিয়। সরাইয়। দিয়! সন্ত মুখে 
সে হাকাইয়। রহিল উতপলার দিকে | উতপলার দু চোখে 
তন আল পারা। 

গৃঠে ফিরিয়। হোরমাণের মন্মরমুগ্ডিটির দিকে উৎপল! 
এবখুছে কিযংক্ষণ আাকাইযা রহিল । ভাঙার পর হাতুড়ি ও 
বাটালি লইয়া সে মেইদিকে আগাইয়। গেল। মি গাছে 
গ্েথ ছিল "নরকের দানব ।' লেখাটি কাটিয়া উৎপলা 
শিণিল - শ্বগের দেবা)? 

তাহার পর শব শেন! 

সঞ্রণ এই ভীবন-নাটোর উপর বহু এতান্ধার ববনণিকা 
পাত হইন| গেছে। মগ্তি দুইটি মাটির নীচে কোগায় থে 
*লাউয়। গিয়াছিল কেহ চাচার সংবাদ রাখিত না। 


চাকর আসিম। বলিল, আপনার খাবার দেওম়| হয়েছে ।।, 
রাখাল দস বাবু উঠিয়। বগিলেন। 
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যাঁর ভাঙার নাম "শ্বৃতি”। ভারতীয় খষিদিগের কথানুসারে 
মানুমের গুণ ও কাধাক্ষমত| নিদ্ধারণ করিতে হইলে, থে থে 
বিষয়ের 'আলেচিনা করিছে হয়, তাহার প্রত্যেকটীর আধিকা 
এবং অল্পতা নিন্দনীয়। মানুষ এমন কোন কাধা করে না 
অথবা এমন কোন গুণসম্পন্ন হয় না, যাহ! তাহার প্রয়োজনীয় 
নড়ে । অথচ এ গুণ ৪ কাধান্দমমতাঁর গ্রতোকটার আধিক্য 
ও 'অন্নভা মানুষের দুঃখ-কষ্টের উদ্ভব করিয়। থাকে, কাষেই 
যাঁঠাঠে এ 'মাধিকা ও অল্প] সংঘটিত না হইয়। বথাথঠার 
উদ্ধন হয়, তদ্িধয়ে দৃষ্টি তাহাদের ব্যবস্ায় পরিলক্ষিত হয়। 
তাহাদের স্বতিশাগের প্রধান লক্ষা ছিল বে, মান্গষ একবার 
রি করিলে অথবা মিথা। কথা কছিলে অথবা! অঙ্গ কোন 
কাধা করিলে, গার যাহাতে তাহার এ জতীয় 
কাণোর 'প্রবৃ্ির উদ্ভব না ভন, চদগ্করূপ বাবস্থ। 


৮ইয়ছিল, হাহ! 


নিনানীয় 
শিন্পনীয় 
কর | তাহাদের বাবঞ| দে ফলও 
মনে করিবার থে কারণ মাছে । 

বদ্মান আইন-বিজ্ঞান সন্প্ধে আমরা বিশ্বত আলোচন। 
করিব না, কাণণ ধঙদিন পান্থ ঈ আইন-বিজ্ঞান অভস|রে 
রাজোর শাসন পরিগণিত থাকিবে, ৯হধিন পগান গ্রকাগ 
ভবে উহার বিরুদ্ধে সমালোচনা করা জনসমজের পঙে, 
'পকরা এবং গঠিত বলির আমাদের পিস | 

লঈ্নান কালে একজন চোর বাগংবার চুরি কৰিয়। বভবার 
ছেলে গ্রেরি5 হয় এবং শীকপিগের সময় হইছে কোন বাজা 
৬০৮ বত্সরের অপ্িক গ্রতি্াসম্পন্ন হইতে পারে নাই-- 
ইতাদি পক্ষা করিলে বন্টান আইন-বিজ্ঞানের9 বির 
সমালোচনা করিবার মত যে বহু বিষয় মাছে, তাহ| সহজেই 
জন্ুমান কর] নায় । 

এই সংখ্যায় “বিজ্ঞানের সংজ্ঞ।”, “বিজ্ঞান লি কৰিবার 
উপায়”, “বিজ্ঞানের উদ্দেখ্ঠ”, “বিজ্ঞানের শ্বপ”, “অথ এ পন 
বিজ্ঞান” এবং “আইন বিজ্ঞান” স্থন্ধে যাহা বল! হহপ, তাভাছে 
(দখ| গিয়াছে বে, বর্তমান পিজ্ঞানে বিজ্ঞানের ধথাবণ কেন 
সং্ঞ! নিগ্গারিত হয় নাই, কেন বস্থর বাশ্থনত। কি কলিম 
যথাবথ তাবে দেখিতে হর, তাহার উপা্ধ স্থির করাহয় না, 
কি উদ্দোশ্তে বিজ্ঞানের মাঁলোচন| ভওয়। উচিত, হাহা 
আমর! জানিতে পারি নাই । আমাদের কোন প্ররুত অর্থ- 
বিজ্ঞান নাই এবং আইন-বিজ্ঞানেরও বিরুন্ধ-সমালোচন| করিতে 


ভারতের বর্তমান সমন্তা ও তাঁছা পূরণের উপায় 


৩১৭ 


পাঁরা যায়। বর্ধমান বিজ্ঞানের যে ঘে মাবিষ্কার মানুষের 
বাবহারে প্রচলিত হইয়াছে, সেইগুলি আপা হদৃষ্টিতে মানুষের 
মনোরম হইলেও তাহার প্রতোকটী যে আমাদের অস্বাস্া 
এবং 'অকালমৃত়া সংঘটিত করিতেছে, তাহাও আমরা গত 
সংখার “বঙ্গ শ্রী'তে প্রকাশিত “বন্রমান বিজ্ঞান ও বৈজ্ঞানিক". 
শীর্ষক প্রবঙ্গের ২৮৬, ২৮৭, ২৮৮ এবং ২৮৯ ৃষ্টায় 
দেখাইয়াছি। এই সমস্ত দেখিয়া শুনিয়া “বর্ধমান তথা- 
কথিভ বিজ্ঞানই মনুষাজাতির বধুমান সমস্ত দুঃণের কারণ” 
এই জাতীয় উপসংহারে যদি মামরা এখন উপনীত হই, 
ভাতা হইলে কি মামাদিগের গাঠকগণ আমাদিগকে “পাগল” 
মনে করিয়! উড়াইয়৷ দিবেন? 

মদি "আর 'একবার নলি মে, বঞ্টমানে কোন প্রকৃত বিজ্ঞান 
শথব। নৈজ্ঞানিক নাই, আছে কেবল কতক গুলি বিভ্রান্তিকর 
মভিনয়, ভাঠ। হইলে কি আমাদের চিন্তাশীল পাঠকদিগের 
কাছে আমর! উপহাসাম্পদ হন ? 

এই সংখা এই প্রবন্ধের লেখকের নাম প্রকাশিত 
হই্সাছে । 'আপনার। আগ্তমন্ধান করিলে জানিতে পারিবেন 
যে,ঠিনি একজন অদ্শক্ষিত দোকানদার এবং তাহাকে 
নিশ্বীব মথব। কলির মাপার বলা মাঠছে গাবে। খিন্ত একজন 
নখের লেখনার সহামভায় দেবোপম খধিগণের কথ। বাহির 
হইতেছে বলিধ! মাপনারা এ খসিণণের কগার উপর সাচ্ছাল্য 
দেখাবেন না ইহাই আমার শন্তরোধ | 

বর্ধঘান জগতে প্র» বিজ্ঞান বলিয়া কোন বস্থ নাই 
হাহ! সভা হইলে?, কঠহকগুলি প্রগ়োগ (10185061918) থে 
আছে, ভাঁভ| 'আন্াকান করাধায় না। কোন প্রয়োগের 
( [00089॥8 ) মুলে কোন বিজ্ঞান না থাকিলে এবং মানুদের 
বাবচাবে এহাদের প্রচলন ঠহলে, সেইগুলি হইতে মানুষের 
জীবনবাঞ্র জটিলচার উদ্ভৰ হয়া শআবপ্তন্তাবা । ধর্চমান 
মঠষাসনাঁজে হইতেছেও তাহাই । প্রকৃত বিজ্ঞানের জ্ঞানহীন 
প্রশ্জেগকে আনরা প্রচলিত আাযার “কারিকনী” (91%618- 
1)00751)1]) ) বূলিয়। থাকি এবং বাহার। কারিকরী ( ০19118- 
111181)1]) ) কবেন, ঠাহাদিগকে মন্ুধাসমাজে কারিকর 
(07816817)9) ) বলা হয়। ভদগসারে বর্তমান তথাকথিত 
বৈজ্ঞানিকগণের মধ ধাার| কার্ধাক্ষেতরে & প্রয়োগ গুলি 
'অবলগ্বন করিয়। জীবনযাত্রা নির্বধাহ্‌ করেন, তাহার! নিজদিগকে 
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বৈজ্ঞানিক পণ্ডিত বলিয়া ঘোষণা করিলেও টি 
তাহাদিগকে “পণ্ডিত” বলিয়া স্বীকার করা মার না । মন্তধা- 
সমাজ তীহা্দিগকে অহিতকারী “কারিকর” বলিতে বাধ্য। 

জগতের বিভিন্ন বিশ্ববিদ্বালয় হইতে বিজ্ঞান ক্ষেত্রে থে 
সমস্ত ডি. এস. পি. এম, এস. পি. পি. এইট. ডি, গ্রভৃতি 
উৎপর হইয়। বিশ্ববিষ্ঠালয়ের মোট! মোট! বেভনে পরীক্ষাগারেই 
জীবন নির্ববাহ করিতেছেন, তাহাদিগকে “কারিকর+ (০726৪ 
1)&1) ) পর্য্যন্ত বল] মায় না। এই মান্ষগুলি 'পায়শঃই 
অর্থহীন পরিভাষার ( 181711)177910£) ) শাহি করিয়। জন- 
সমাজকে শিশ্রান্ত করিতেছেন এনং আমানের “উজ্জল' যুবক ও 
যুবতীদিগের ভবিষ্যৎ নষ্ট করিয়া মগ্ুযাসমজের ভবিষৎ পধান্ত 
অন্ধকারাবৃত করিয়৷ তুলিয়াছেন। ইহাদের চল-চলন ৪ 
চরি গ্রা়শঃ যাহ]! দেখ| যায়, ভাহাঠে উহাদিগকে মগ্ন) 
হিলাবেও অশ্বাভাবিক একট! কিছু বলিতে হয় । উহাদিগকে 
কি নামে অভিহিত করিব, আমি তাহ] খঞিয়। পাইতেছি না। 
ইহাদের নামকরণের শা৭ "আমাদের প1ঠকদিগের উপর 
থাকিল। 

বৈজ্ঞানিক পাঠকদিগকে মনে রাখিতে হইবে, আমি 
কাহারও উপর কোন ঘাক্তিগত বিদ্বেষ পোষণ করিঘ। কিছুই 
লিখিতেছি না। মন্তুষযঃজাতির আসন সঙ্কটকাশে হাহার 
কারণ যাহ! মনে হইয়াছে এবং এই সঙ্কট বাহার থটাইতেছেন, 
তাহাদের স্বরূপ সকলের সমক্ষে বালু করিবার ভন্কা ঘাহ। 
বলা যুক্তিযুক্ত বলিয! মনে হইতেছে, ভাঁহাই বলিয়! বাইঠেছি | 

ডি. এস. পি প্রন্ঠতি উপাধিধারী গাঠকগণ, আপনারা 
উত্তেজিত না হইয়। একবার ভাবিয়া দেখুন যে, আপনার! 
প্রায়শঃ মনুষ্যাসমাজের অথব! আপনাদের নিজেদের কি মঙ্গপ 
সাধন করিতেছেন? আপনাদের মধো যদি কাহারও বিশ্ব- 
বিগ্ভালয়প্রভৃতির দেওয়া চাকুরিটা ছাড়িয়। দিয়া লোকহিতকর 
কাধোর দ্বার! স্বাধীনভাবে আপনাদের পরিবারবর্গের জীবিক। 
উপাক্ষন করিবার গ্রয়োজন হয়, ভাহ! করিবার সামর্থা আপন|- 
দের মধো কয়জনের আছে? যে বিগ্ভার দ্বার! শ্বাবলম্বনে 
নিজ পরিবারবর্গের জীবিকা পর্যন্ত উপাব্জন করিবার সামর্থ 
লাভ করা যাঁয় না, সেই বিছ্ভার অভিমান করিবার অথবা 
তাহাকে দৰিদ্তা” বলিয়া অভিহিত করিবার কোন যুক্তিযুক্ত 
কারণ আছে কি? আপনাদের বিভ্রান্তির (701865109) 


বঙ্গপ্ী- -ওয় বর্ষ 


[ ২য খণ্ড--.৩য় সংখ্যা 


জন্া আপনারা দাদী নেন ভা। সতা, কিন্ ভাই বলিয়া 
মামাদের জনসমাজের ভবিষ্যৎ উজ্জল-রত্ুগুলিকে বিভ্রান্ত 
কর! আমাদের পক্ষে ঘুক্তিদুক্ক কি? মাপনাদের মধ্যে 
ধাহারা প্রবীণ, তাহাদের কি একবার সক্রেটিস্রে মত 
উচ্চৈ:স্বরে বল! উচিত নয় যে, “ভাই ও ভগ্মীরা, 'আামরা 
বুঝিতে পারিয়াছি নে, আমাদের বিগ্ঞ। গ্রকৃত বিষ্বা। নহে, 
তোমর| ভাহা ও বুঝিতে পার নাই । আর তোমর| কেহ এই 
বিগ্চ। পাত কবিহে আসিও না” মনুম্যসমাজের মাসম্ 
বিপদের মার। কি আপনাদের মধ্যে একজনও চক্ষু মেলিম্া 
দেখিয়। ভারম্বরে উপরোক্ত কথ| কমটা বলিয়া অক্ষযকীি 
রাখিয়। ঘাইবেন ন| ? 


প্রকৃত বিজ্ঞানের বিছ্যা লাভ করিবার উপাস়্ 
সম্বন্ধীয় আমাঢ্দর বর্তমান কর্তব্য 
বন্টমনে ধাহ! বিজ্ঞান বশিধা চলিঠেছে। তাহ বিলান্তিকর 
হইলে এবং প্রক্ত পক্ষে হাহ কঙ্গান হইলেও একদিনেই 
আহার পরিণর্তশ হওয়। সম্ভব নভে 9 একদিনের মধো 
পাচার পধিবন্ধন করিবার চে] করাও সঙ্গত নহে । আবার 
একপিনের মধ তাহার পরিবর্কন হয়| মন্তব নভে বপিয়। 
একেবারেই এাহার পৰিবন্ধন ন। করিবার ০| কর! খুক্তিসিদ্ধ 
নহে । হাহা পরিবভনের জনতা কোন “বিরেচক? (08860) 
ঢে্ট। না করিয়া! আন্তে আস্তে হকি 5াবে যাহাতে পরিবর্তন 
রব সঙ্গত। বিজ্ঞানের বি্য।থা যুবক- 
দিগকে বিজ্ঞানের কোন বননান গ্রন্থ না পড়াইয়। “বিজ্ঞান 
কাকে বলে,” “বিজ্ঞানের উদ্দেগ্ত কি,” “বিজ্ঞান লাভ করিবার 
উপায় কি" ইন্সাদি যাভাহে উহার! জানিতে পারেন এবং 
উপবেক্ত উপায় গুলি নাহাতে তাহারা কাধাতঃ অভাম করেন 
৪ এমশঃ নাহাতে প্রক্ত বিজ্ঞান লাভ কর! সম্ভব হয়, তাহার 
চেষ্টা কর! উচিত । 
মনে রাখিতে হইবে, বন্ধঘান তথাকখিত উচ্চ উপাধিধারী 
নৈচ্ছানিকগণের জান্তির জঙ্গ তীহার। নিজের! দায়ী নহেন। 
কাঁধেই যাহাতে ঠাহার। জনসমাজে কোনরূপ তাচ্ছালোর 
সহিত নাবজ ৬ ন| হন, হদ্ধিষবে প্রতোকের লক্ষা রাখ! উচিত। 
বর্তমান উচ্চ-উপাধিধারী বৈজ্ঞানিকদিগের মধ্যে ধাহারা দাম্ভিক 
'অথব। স্বীয় বিদ্যার অভিমানী, ইন্দিয়-বাবহারে 'অসংযত, তাহার! 


হয় ভাহার চেষ্টা হগয। 


আস্িন_১৩৪২ ]. 
যাহাতে জনসমাঁজে অথবা গভণমেণ্টের চোখে বিশেষ শদ্ধার 
পার না হন, তাহার ব্যবস্থ। হওয়া একান্ত প্রয়োজনীয় ; কারণ 
অনুপযুক্ত ( 00/0:8)5 ) লোক সাধারণের শদ্ধার পাত্র 
হইলে উপযুক্ত ( ৮০11) ) লোকের উদ্তব হওয়া সন্ত হয় 
না। নিজদিগকে অপরের অপেক্ষা শ্রেচ বলিয়া ঘোষণ! 
করিবার প্রবৃন্তির নাম "দস্ত,” উহ] আমাদিগকে সর্বাদ। মনে 
রাখিতে হইবে । 

“ভারতবর্ষের বন্তমান সমগ্তা ৪ তাহার পূরণের উপান্”-- 
এই প্রবন্ধের মল বক্তবা কি তাহা জানিবার জন্গ অনেকে 
উৎকণ্ঠিত হইয়াছেন বলিয়া মামার কাণে আসিমাছে । এই 
গরাববে। আমার যাহা যাহ! বক্তবা তাহা সংক্ষেপভঃ এই 

১। জগতের সর্বক্র জমীর উর্ববরত| অতান্ত কমিয়। 
নাহতেছে। তাহার অন্ত এখন আর কোথায়ও কৃষি করিয়া 
ক্ষক লাভবান হন না এবং সব্দত্রই তাহার কুষিকাধা ছাড়িয়া 
অন্ক বুণ্তি অবলম্বন করিতে আগ্রহশীল হইয়াছেন। 

২। লাভজনক কৃষিকাধ্য করা গসম্ভব হষ্য়াছে এবং 
তাহার জন্ত কৃষকগণ শিল্প, বাণিজা ও চাকুরী অবলম্বন করিতে 
টাঁহতেছেন বলিয়! জগতের সর্বত্র বেকারের উদ্ভব হইয়াছে 
এবং উকীল, ডাক্তার, বাবসামী প্রভৃতি সমস্ত শেণীর লোক 
'আপন আপন জীবনযাত্রায় অস্ুুবিধ! ভোগ করিতে 'মারন্ত 
করিয়াছেন। 

৩। কৃষিকাধ্য হুইতে মানুষের থাগ্ত _ধান্ঠ, গমাির 
এবং বঙ্গের উপাদান-_তুলার উৎপত্তি হয়। কৃষিকাধ্য না 
হইলে মানুষের অন্নবস্ত্রের অভাব ঘটিবার আাশস্কা হয় 'এবং 
সমাজে শিল্প ও বাঁণিজ্য-পরিচালনার অন্ুবিধ! ঘটে । কাযেই 
কষিকাধা অনস্ুব হইলে মানুষের জীবন ধারণ করাও সম্ভব 
হইতে পারে। ্‌ 

৪। বর্তমান কালে জগতের সর্বত্র জমীর উর্বরত। 
যে দ্রুত গতিতে কমিয়া যাইতেছে, তাহ অনতিবিলগ্ধে রুদ্ধ 
করিতে না পারিলে আগামী ৮১ বংসরের ভিতর মানুষের 
জীবন ধারণ করা আরও কষ্টকর হইয়া পড়িবে এবং সর্বত্র 
মানুষের অন্বাস্থ্য ও অকালমৃত্া আরও বাঁড়িয়া যাইবে । 

৫| সর্বত্র জমীর উর্বরতা হ্রাম পাঁইনার এবং 
মান্থষের অস্বাস্থ্য ও অকালমৃত্যু বৃদ্ধি পাইবার প্রধান কারণ, 
বর্তমান সততা ও বর্তমান বিজ্ঞ।ন। 


ভারতের বর্মান অবস্থা ও তাহা পূরণের উপা 


শা 
ৰ ৩১৪ 

৬। স্বর্ণ রৌপা ও লৌহপ্রন্ভৃতির বাবহার লইয়! ব.... 
মান সভ্যতার অভ্যুদয় হইয়াছে । ভারতীয় খ'ষর কথান্থ রে ৃ 
স্বণ ও বৌপা ঘ্মৃত্ডিকা”র 'তেগ” ও “রসের বৃদ্ধি ও রক্ষা সাধক 
করে এবং লৌহ তাহার 'উৎপাদনের ইচ্ছা*র উদ্ভব করে 
আরতীয় বির কখা যে সতা, তাহা কিধিৎ পরিষাণ ম ্ 
কার সহিত আঁও সামান্ত মাথা একটু একটু স্বর্ণ, বৌপা ক 
লৌহের গুড়া মিশি৩ করিয়! ছুই বৎসর রঙ্গ করিগে এবং জু 
মুত্তিকার উৎপাদিকাশক্তি রক্ষা! করিলে বুঝিতে পারা যায় ।% 

ভারতীয় খাঁষর কণা যদি খিশ্বাসযোগা হয়, তাহা হই না 
থানজ পদার্থের উত্তোলন করিলে জমীর উর্বরতা হাস 
হওয়া অশিবাধা এবং বর্তমান সঙ্ভাতাকে তাহার জন্ক দায়ী ৃ 
কর। যাঁয়। | 











৭। মাগুষের স্বাস্থ্য ন্জায় রাখিবার জঙ্ক শীতল বাধু 
সর্ববপেক্ষ। অধিক প্রয়োজনীর-_- ইহা ও ভারতীয় খধির কথ! । 
শীতল বায়ুতে যে মানুষের শরীর ভাল পাকে, তাহা আমর! 
সঙ্গেই বুঝিতে পারি। বর্তমান বিজ্ঞানের আরগু হইয়াছে 
প্রধান বাপ্প, বিছাৎ, রেডিয়ম প্রভৃতি “তেঞ্গ* পদাথের 
বাধার লইয়। এবং তাহাতে ঘে বায়ুর উষ্ণত! সাধিত হয়: 
তাহা ও 'মতি সহজেই উপলব্ধি করা যায়। মানুষের অগ্থান্থা- 
এবং 'অকালমৃত্তা যে ক্রমশঃই "অত্যন্ত বাড়িয়া চলিতেছে, . 
তাহাও আমরা আমাদের পিঞ্জ নিঞ্জ পরিবারের 'ও আত্মীয়- 
স্বজনের স্বানস্থা ও মুড্যুর বয়স লক্ষ করিলেই প্রতাক্ষ করিতে 
পারি। কাষেই বর্তমান বিজ্ঞানকে মানুষের অস্বাস্থ্যের এবং 
'অকালমৃত্াুর জন্ত দামী করা যাইতে পারে। 

৮। শিল্পজ ও কৃত্রিম সার (17900019) দ্বার। জমীর 
উর্বরতা কথঞ্চিং বুদ্ধি কর! যায় এবং তাহার দ্বার! যে 
সমস্ত শস্ত ও ফলের উৎপত্তি হয়, তাহা দেখিতে অপেক্ষাকৃত 
বৃহৎ ও সুন্দর হয়_ইহ! সত্য। কিন্তু জমীর উর্বরতা 
বৃদ্ধি করিবার জন্য কৃত্রিম সার ব্যবহার করিতে হইলে 
কৃধিকাধ্যে বে অঠিরিক্ত ব্যয় ভয়, তাহ! সন্কুগান করিয়া কৃষক 
লাভবান হইতে পারেন না এবং উহ। হইতে যে সমস্ত শম্ত ও 
ফলের উৎপন্ডি হয়, তাহ! মানুষের স্বাস্থ্যকর ত নহেই, পরস্থ 
অন্থাস্থ্যকর। এই কথ! যে সতা তাহ! কত্রিম সার হইতে 
উৎপর ফল ব্যবস্থার করিলে গরীবের কি অবস্থ! হুয় উহ! একটু 
সজাগ হইয়! পরীক্ষ। করিলেই বুঝিতে পার] যার। পবিশ্বা-. 
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। মিত্রের স্থটি” বণিয়া কোন কোন তরকারী, ফল ও শঙ্ত 
. মানুষের অব্যবহাধ্য, এই জাতীর একট! প্রবাদ যে "আমাদের 


: মধ্যে আছে, তাহার মূলে করিম সার”--ইহা। মনে করিবার 
ক্কারগ আছে। 
৯। বর্তমান জল-পিঞ্চন-( 17189৮0) )-প্রণালী 


 জমীর উর্বরতা স্থারীরূপে বৃদ্ধি করিবার উপঘোগা নহে। 
তাহাতে কয়েক বৎসর জমীর “রস” একটু বুদ্ধি করে এবং 
প্রারস্তে ফসলও কথঞ্চিৎ বৃদ্ধি পার তাহা সতা, কিন্ত তাহা 
স্থায়ী হয়না। এ প্রণলী অনুসারে জল একস্থানে মাবদ্ধ 
করিয়। রাখা হয় এবং তাহাতে কয়েক বৎসর পরে একটা 
বাপ্পের উদগম হইতে থকে । তাহাতে নিকটবর্তী স্থানপমুহ 
ক্রমশঃ মানুষের পক্ষে অঙ্থাস্থাকর হইয়া উঠে এবং এ স্থান- 
সমুহের শহ্াও মানুষের অস্বাস্থ্যকর হয়। আমাদের কথা 
যে সম্পূর্ণ ভিত্বিহীন নহে, তাহ! কান গভর্ণমেণ্টের রিপোর্টের 
উপর নির্ভর না করিয়। যে যে স্থানে দশ বৎসরের অধিক কাল 
বর্তমান জলসিঞ্চন-প্রণালীর প্রবর্তন হইয়াছে, সেই সেই 


স্থানে বিচারশীল বুদ্ধি লইয়া অনুমন্ধ।ন করিলেই জানিতে পারা 
ঘায়। 
২৪। ভামী কর্ষণ করিবার জন্ত বাম্পচালিত লাঙ্গল 
(&:৪০$০: ) ব্যবহার কর! যুক্তিযুক্ত নহে । তাহাতে জমী 
অত্যধিক পরিমাণে উত্তপ্ত হয় এবং ক্রমশঃ তাহার উব্বরতা 
কমিয়া যাইবার আশঙ্কা! ঘটে। জমীর কর্ষণে বাম্পগালিত 


লাঙ্গল বাবনহৃত হইলে সমাঞ্জে “বেকার” লোকের উদ্ভব হওয়া 
অনিবার্ধ; | 

১১। বর্তমান বিজ্ঞানে জমীর উর্বরতা বৃদ্ধি 
করিবার জন্ত এবং কৃষিকাধ্যকে লাভবান্‌ করিবার জন্য যে থে 
উপদেশ আছে, তাহার প্রত্যেকটীতে দূরদশিতাঁর অভাব আছে 
এবং তাছারই ফলে আমেরিকা প্রভৃতি স্থানে “বেকারের 

ংখা] এবং হাঁহাকারের মাঙ্জ। আমাদের ভারতবর্ষ অপেক্ষাও 
অধিক-_-ইহ! মনে করিবার কারণ 'আছে। 

১২। জমীর উর্বরতা এবং মানুষ প্রতি সমস্ত 
চর ও অচর জীবের স্বাস্থ্যের উন্নতি কি করিয়৷ সাধিত 
করিতে হয় এবং তাহার রক্ষার উপায়ই বা কি, তাহ একমাত্র 
ভানতীয় খধিগণ সমাকৃভাঁবে জানিতেন এবং তাহা লিপিবদ্ধ 
করিয়। রাখিয়! গিয়াছেন তাহাদের বেদ, দর্শন ও পুরাণাদি 
গ্রন্থে। যে ভাষার এই গ্রন্থগুলি লিখিত তাহার নাম সংস্কৃত 


বঈতী- শুর বধ । 


| ২য় খণ্ড--৩য় সংখা। 
ভাঁষ! এবং তাহা জগতের মানুষ বছুদিন হইতে ভুলিয়। 
গিয়াছেন। 

১৩। "আমাদের ভারতুবধীঘ় পণ্ডিগণ এখন ধাঁহাকে 
বস্কৃত ভাষ! বলেন, তাহা ভারতীয় ঝষিয় উপরোক্ত সংস্কৃত 
ভাষা! নহে । তাহারই জন্ত এখন মার কোন ভারতী পণ্ডিত 
বে 9 দশনের মুলমন্্র এবং সু পড়িয়। তাহ। ধথবণ বুঝিতে 
পাধেন ন|। এবং ভাষ্যের সহায়ত! লে বাধ্য হন। যেথে 
“ভাষ্য” বর্তমানে প্রচলিত, তাহাদের প্রণেতগণকে আনাদের 
পিত-পুরুষগণ দেবভাবোধে বভ্দিন হইতে পুজা করিয়। 
আসিতেছেন বটে, কিন্ত তাহাদের প্রায় সকলেই ভারতায় 
খধির উপরোক্ত সংস্কত ভাষ। সম্পূর্ণভাবে জানিতেন না 
ইহ1ও মনে করিবার কারণ আছে। তাহারই জন্ত বাস্ত- 
দর্শন (01930501017) এনং নদে (70%19)%) বাশ্ব ত।- 
শূন্ত কাল্পনিক মেটাফিজিক্স্‌ (1709681)0705103) হইয়া 
দ/ডাইয়াছে | 
জমীর উর্বরতার স্থারীভাপে উন্নতি বিধান 
করিয়া মনুষ্যগাতিকে আশঙ্কিত দুদের হইতে রক্ষ। করিবার 
একমাত্র উপায়, প্রথমতঃ যে ভাষায় ভারতীয় ঝষির বেদ এ 
দ্শনাদি লিখিত তাহার পুনরুদ্ধার করা, দ্বিতীয়তঃ বেদ ও 
দশনাদি গ্রন্থগুলিকে যথাযথ 'মর্থে প্রচারিত করা, তৃতীয় ৩: 
ভারতীয় খধিগণ যে যে উপায় অবলম্বন করিবার উপদেশ 
দিছেন, তাহা পরীক্ষ। করিয়া কাধো পরিণত করিবার 
চেষ্টা করা। এই তিনটা উপায় কার্ধাকরী কর! বহু সময়- 
সাপেক্ষ । 

অথচ জগতের সর্বত্র গ্রত্যেক মানুষের 'অবস্থা ক্রমশঃ 


১৪ | 


দ্রতগতিতে খারাপ হইয়া আপিতেছে এবং ৮১০ বৎসরের 
মধো 'অধিকাংশ মানুষের জীবনধারণ কর! অসম্ভব হইবার 
আশঙ্কা মাছে । কাযেই কোন স্থায়ী উন্নতি সাধন করিবার 
একমাত্র উপায়-_ভারতীয় খধির বিগ্ঠার পুনরুদ্ধার কর। যুক্তি- 
যুক্ত হইলেও, লাগত সার্বজনীন বিপদ হইতে মানুষকে রক্ষ! 
করিতে হইলে, অস্থায়ীভাবে কতকগুলি উপায় এখনই অবলগ্বন 
করিতে হইবে । 

১৫। অস্থায়ীভাবে যে সমস্ত উপায়ের মাশ্রয় লইতে 
হইবে তাহার সংখ্যা বহু এবং তাহার সমস্ত সর্ব-সাধারণের 
ভিতর প্রকাশিত হওয়া যুক্তিযুক্ত নহে। এমন বহু উপায় 


আর্থিন__১৩৪২ ] 


মাছে, যাহা! একমাত। রাজপুরুষদিগের গ্রণিধানযোগা এবং 


'এগতের বন্তমান জটিল অবস্থায় তাহা সর্বসাধারণের মধো 
: প্রচারিত হইলে জটিলতা আরও বৃদ্ধিগ্রাপ্ত হইয়া! প্রভোক 


র্‌ 
চে 
7 


হইবে তাহার মধ্যে উল্লেখবোগা তিন্টী £-- 


- মাহুষের অহিত সাধন করিতে পরে। 


১ 


১৬। আগত সার্বজনীন বিপদ হইতে মানুনকে রক্ষ। 


করিতে হইলে, অস্থায়ী ভাবে যে সমপ্ত উপায় অবল্জন করিতে 


(১) আকন্পিক বিপদে ক্ষিণ্ু হইয়। কোন মাগষ যাহাতে 


কোন গতর্ণমেণ্টের বিরুদ্ধে বিদ্রোহী ন! হয়, ভাহার বাবস্থা 


, করা। 


(২) বর্তমান সভ্যতা ও বিজ্ঞান 'আমাদের বর্তমান 
'অস্বাস্থা, অকালমৃতা, “বেকার” এবং জগদ্ণাপী হাহাকারের 
কারণ, ইহা! মানুষের বিশ্বাসযোগা হইলেও যাহাতে তাহার! 
ক্ষিপ্ত হইয়া একদিনের মধোই তাহার ধ্বংস সাধন করিতে 


নল চাহে, তদনুরূপ বাবস্থা কর!। 


(৩) জগতের সর্বত্র যাহাতে নদীগুপির উতপন্তিশ্থান 
হইতে সাগরসঙ্গম পর্যন্ত পঙ্কোদ্ধার হয় অর্থাৎ নদীর গভারতা 
যাহাতে বাড়িয়া যায়, তাহার যথাসম্ভব দ্রুত বাবস্থ। কর। | 


১৭। ১৪, ১৫ ও ১৬ দফায় যে সমস্ত স্থায়ী এবং 
অস্থায়ী উপায়ের কথা লিখিত হইল, তাহা ভারতবর্ষে কাধা- 
করী করিতে হইলে অসহযোগ অথবা স্বাধীনতার আন্দোলন 
সম্পূর্ণ ভাঁবে পরিত্যাগ করিয়া ভারতবর্ষের বুদ্ধিমান লোক- 
গণকে সর্বতোভাবে গভণমেণ্টের সহিত মিলিত হবার চেষ্টা 
করিতে হইবে । 

১৮। পন্বাধীনতা”-র কোন আন্দোলন না চালাইয়৷ 
“জমীর উর্ধবরতাবৃদ্ধি” ও “কৃষকের অনপসংস্থান” ভারতীয় 
কংগ্রেসের মূলমন্ত্রূপে ব্যবহার করিতে হইবে। 

স্বাধীনতার অথবা অসহযে!গের কোন অন্দোলন চালাইলে 
ইংরাঁজদিগের সহিত সংঘর্ষ অনিবাধ্য এবং তাহাতে দেশের 


: জনসাধারণের মধ্যে দলাদলির বৃদ্ধি অবশ্ভাবী। দেশের 
জনসাধারণ মিলিত না হইয়! তাহাদের মধ্যে দলাদলির উদ্ভব 
. হইলে, দেশের কোনরূপ স্বাধীনতা কার্ধাতঃ লাভ করা কখনও 


সন্তব হইতে পারে না। 


অন্তর্দিকে হংবাঞ্জদিগের সহিত 


তারতের বর্তমান সমগ্তা ও তাহা পূরণের উপায় 


৩২১ 
" 
মিলনের আন্তরিক ইস্ছ। (গায় রাখিয়া আমীর 


মিলন সংঘটিত হইয়া একট প্ররত জাতি গড়িয়া উঠিবার 
আশ! কর! খুবহ মুক্জসগত | 


১৭৯ | 
দিগের বিধিব পিষ্ঠ।র পুণকধীর করিতে ঠঠলে বন্উমানে যাছ। 
সংস্কৃত ভান! বাপিয়। প্রাগাপত, তাহা থে গ্রকত সংস্কৃত ভাষা 


নহে, তাহ! জনসাধারণের মো যাহার! বু্দিমান তাহাদিগকে 


বুঝাইতে হইবে। 


অথচ যাহার! 'গ্রচলিত সংস্কৃত ভাম।র (?) সহামুভায় নিজ 
নিজ ভাধিকার অধ্ধন করিতেছেন, সেই ঝ।ঙ্গণ-পপ্ডিহগণের 
অথবা বিশ্ববিগ্ঠালয়ের ইংবাজাশিক্ষিত সংস্কুতাধাপকগণের 
জীবনয| ধায় কোনরূপ মন্তরবিধা যাহাতে শা হয়, তথ্িয়ে লক্ষা 
রাখিতে হইবে । 


২০। ক্রমে ক্রমে শিক্ষার সংস্কার করিতে হইবে। 
দ্রুতগতিতে তাহা হওয়া সম্থব নহে, কাণে বর্তমান জগৎ 
প্রকৃত শিক্ষ। কি তাহার সংঞ্ঞ। অথবা ভদ্দেগ্ত পরিজ্ঞাত নছে। 
যাহাতে দেশের প্রতোক লোক নি নিজ মাতৃভাষ। এবং 
আদালতের ব্যবহাধা তাষ! শুঙ্খপিত ভাবে বুঝিতে ও প্রকাশ 
করিতে পারে, তাহার বাবস্থ। করার চেষ্ট] করাঠ শিক্ষা” 
বিভাগের এখন প্রধান লক্ষ হয়! উচিত। শ্রন্থান্ঠ বিষয়ের 
শিক্ষা সম্বন্ধে বর্তমানে বিশ্ববিগ্ঠালয় গুলিতে যাহা যাহ! শেখান 
হয়, তাহা আংশিক ভাবে গ্রহণধোগা হইলেও উপমুক্ত পাঠ্য 
পুস্তকের প্রণয়ন না হওয়! পর্বান্ত অধিকাংশই পরিত্যক্ত হওয়া 
উচিত । 


২১। সংস্কৃভাধাপকগণের মধো ধাহারা বিশ্দুমাত্রও 
দাস্তিক অগন| ইন্ছিয়-নাবহারে অলংযভ আথবা চাঁটুকারিতা- 
প্রিয়, তাহারা যাহাতে গভর্ণমেণ্টের মথবা! জনসাধারণের নিকট 
হইতে কোনরূপ সম্মন অথ।| শ্রদ্ধা না পান, তাহার চেষ্টা 
করিতে হইবে। দানস্তিক অথবা! অসংযত ভাবে 
ইঞ্জিয় বাবহার করিয়া থাকেন মথব! চাটুকারিতায় সস্ধ 


যাহারা 


হইয়া গন্ুপযুক্ত লোকের পুষ্ঠপোধণ করিয়। থ|কেন, তাছাদের : 


উপর জনসাধারণের কেণরূপ শর্ধা থাকিলে খধিদিগের বিভার 


উববরতাবৃদ্ধির :: 
অগবা ককের আন্গমংস্থানের চেষ্টা করিলে, মমস্ত জনসাধারণের .. 


শাঞ্মের গ্তাযী উন্নতি মাবন করিবাপ জন্য খাবি"... 


: 
ব্জ 





পারে না। 
২. ২২। অস্ঠান্ঠ বিষয়ের স্কুল ও কলেছের অধাাপকগণের 
 ্বস্তিকতা, ইন্জরিয়-ব্যবহারের অসংযহতা, চাটুকারপ্রিয়গ 
'আংশিকভাবে মার্জনীয় হইলেও হাহা যে ছাত্রের প্রকৃত শিক্ষার 
অত্যন্ত বিরোধী, ইহ! তাহাদের স্মৃতিপথে জাগরূক বাখিবার 
জন্ত এ শ্রেণীর অপরাধের গুরুতাজসারে যাহাতে ক্রুমা 


সন্ধ্যাবিধব। 


পৃরবে নিবেছে আলো, 
পশ্চিমে নিবিছে আলো।, 

মেঘে-মেঘে ফুটিছে না তারা। 
বাছুড় ছেড়েছে বাসা, 
কাকের। পেয়েছে বাসা, 

হয়েছে দিনের কাজ সারা । 
মলিন বিধবা সন্ধা। 
জ্বালিল ন। শুভ-সন্ধ্যা, 

শন্তপানে চাহে একাকিনী । 
নিঃশব্দ গগন ভরে, 
নিষ্পন্দ নয়ন ভ'রে, 

নেমে আসে কালো নিশীথিনী । 
কোথাও উঠেছে টাদ ? 
আজ উঠিবে না টা; 

ঘরে ঘরে কাপে দীপশিখা। 
প্রাস্তরের পরপারে, 
অন্তরের মরুপারে ?- 

মিলা'ল আলেয়া-মরীচিকা । 


রকল্পে উপযুক্ত ( ১০7৮ ) লোকের উদ্ন হইতে 


--৩যু বর্ষ | ২ খণ্ড ৩ম সংখ্যা 


শান্তি সাধিত হয়, তাহার বাবস্থ। হওয়া একান্ত প্রয়ো- 
গনামু | 

২১। দাণ্তিক, ইন্টিয়-বাবহারে অপংধত এবং চাট্র- 
কাবিতাপ্রিম লোক অশেষ শিক্ষায় শিক্ষিত হইয়। কাধাক্ষম 
বূলিয়। প্রতিপন্ন হঈলেও ধাহাতে কোন বিষ্ভামন্দিরের কোনরূপ 
পরিচালন|।র ভার না পান, তাহার ব্যবস্থা করিবার চেষ্ট| 
কর|। | ক্রমশঃ 


_ জ্রীবতীক্নাথ সেন গুপ্ত 


কুটারে বাজিল শঙ্খ, 
মিছে পিছু-ডাকে শঙ্খ, 

সে চলে অসীম শুন্য বেয়ে। 
করে নি সে সন্ধ্যাসাজ ? 
বিধবার সন্ধামসাজ ! 

নিদ্রাময় রাত্রি আসে ছেয়ে । 
পরাতে উঠেছিল রবি ; 
সায়াহে ডুঝিল রবি ? 

কাল সে উদদিবে পুনরায়। 
আজ উঠে নাই চাদ ? 
আব।র উঠিবে চাদ ।-__ 

এ সবে তার কি আসে যায়? 
অত্যাসন্ন অন্ধকারে, 
ভাত্র-অমা-অন্ধকারে, 

এ সন্ধা ডুবিছে যারে চেয়ে, 
ভানস্ত দেশে ও কালে, 
সন্ধান কি কোন কালে 

পাবে তার বিধব! ও মেয়ে ? 


রি উল নু ্ পতিত ৩ শত রি চেরি শি তপ্ধ গিনি 
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গা-স্তোত্রম 
($গুধি্টিররুতম্‌) 
| ১] 
নমস্তে পরমেশানি ব্রহ্মরূপ সনাতনী । 
স্ুরাস্থরজগছন্দ্য। কামরূপনিবাসিনী ॥ 
তুমিই পরমেশ্বরী এই রিভুবনে, 
তুমিই হবয়ং ব্রঙ্গ, বলে সর্বাজনে। 
কিনা ভুত, ভবিষ্যৎ, কিবা বর্তমান, 
সকপ কালেই মা গো! তুমি বিষ্ঞনান। 
কিন! দেব, কিবা দৈত্য, কিবা জীবগণ, 
সনাই বন্দন। করে তোমারি চরণ। 
কামরূপে নিঠা মা গো! ভোমার নিহার, 
শনস়্ার রর রা তোমার । 
৬ 


মাত; 'প্রভাবং জানন্তি ব্রন্গাগ্যাজ্রিদশেশ্বরাঃ। 
প্রসীদ জগতামা্ঠে কামেশ্বরি নমোইস্তাতে ॥ 
ধঙ্ধ-বিষণ-শিব-শাদি শ্রেষ্ঠ দেবগণে 
তেমাব আঅমীম শক্তি বুঝিয়াছে মনে । 
সষ্ট হইবার পুর্বে এই ঘরিসংসার, 
কেনল ভাঁমহ মা! গো! করিছে বিহার । 
মোন গতি এঞ্রগন্ম রহ অনিবার, 


9 মা] কামেশ্বরি! হব পদে নমঙ্জার। 
৩, 


ত্বং বীজং সব্বভৃতানাং সং বুদ্ধিশ্চেতসা ধৃতিঃ। 
তং গ্রবোধশ্চ নিদ্র। চ কামেশ্বররি নমোহস্থতে ॥ 
সমস্ত জীবের মা! গো! তুমিই কারণ, 
তুমি বুদ্ধি তুমি ধেধা, তুমিই চেতন । 
নিদ্রা আর গাগরণ শ্বরূপ তোমার, 
ও মা কামেশ্বরি। হব পদে নমস্কার । 
৪] 
ত্বামারাধ্য মহোশোহপি কতকতাঞ্চ মনত । 
আত্মানং পরমাত্ম! চ কামেশ্বরি নমোহস্ত্রতে ॥ 
স্বুং পরম বঙ্ধ দেব দিগঞ্থর, 
কেনল তোমারি ধান করি নিরন্তর । 
কুভাথ হইন্ু, ইহা করেন ধিচার, 
ও ম| কামেশ্বরি ! তব পদে নমঙ্কার। 


_ শীপূর্ণচন্র দে 


৫] 
দুবৃত্তিবত্রসংহন্ত্রি পাপপুণ্যফলপ্রদে | 
লোকানাং পাপসংহম্ত্রি কামেশ্বরি নমোইস্ততে 
অতি দুষ্ট বৃত্রান্থরে করেছ নিধন, 
পাপ-পুণ্য.ফল তুমি কর বিতরণ। 
মানবের পাপ-রাশি করহ সংহার, 
ও মা কামেশ্বরি! তব পদে নমস্কার । 
৬] 
স্মমেক। সর্ববডতানাং স্্টিস্থিতযন্তকারিণী। 
করালবদনে কালি কামেশ্বরি নমোইস্তাতে ॥ 
এ সংসারে রহে মাগে।! যত প্রাণিচয়। 
সনানি করছ তুমি চি-স্থিতি-লয় | 
করাল-বদন। কালী তুমি অনিবার, 
॥ |] কামেখধি তল পদে নমঙ্থার | 
৭] 
গ্রপন্দ্তিহরে মাত সুগ্সরযুখানবজে | 
গ্রসীদ পরমে পুর্ণে কামেশ্বরি নমোহস্থতে ॥ 
বিপন্ন হইয়]! মা গো! পড়ে যেই জন, 
তুমি বিপদ তার করহ খণন। 
পরম গ্রস্গ তন ন্দন-কনল, 
তুমিই পরম। পূর্ণ শক্তি মবিরল। 
মোর গ্রতি সত পস্ঞ্ পাক অনিবার, 
৪ মা কামেখরি । এন পদে নমঙ্কার | 
| ৮] 
ত্বামাশ্রয়ন্তি যে ভক্তা। যান্তি তে পরমং পদম্‌। 
জগতা: ভ্রিজগদ্ধাত্রি কামেশ্বরি নমোহস্থতে | 
ভক্তিহরে লয় যারা ভোমার আশয়, 
হাঁহ।র। পরম পদ পায় শুনিশ্য় | 
তুমিই পরির| মাছ এই ত্রিসংসার, 
ও ম| কাদেশ্বরি! তব পদে নমস্কার | 
[| ৯ 
শুদ্ধজ্ঞানময়ী পূর্ণা প্রকৃতেঃ ্্টিকারিণী। 
ত্বমেব মাতবিশ্বেশী কামেশ্বরি নমোহস্ততে ॥ 


তুমি বিশুদ্ধ জ্ঞানময়ী ত্রিভূহনে, 
তুমিই মা পূর্ণ শক্তি,--বলে সর্বাজনে। 
প্রকৃতি নামেতে নিতা নিদেশ ধাহার, 
তুমি তার স্ৃষ্টিকরী বলিয়। প্রচার | 
বিশ্বেশ্বরী নামে খাত তুমি অনিনার, 
ও মা কামেশ্বরি! তব পদে নমস্কার । 


বঙ্গশ্রী--ওয় বর্ষ 


ঝাগিক্িয়ের এবং 'শব্” তাহার ্রথম কর্ধম। ভূমিষ্ঠ হওয়| 
মাই রক্ত, মাঁংস এবং অস্থির ক্রিয়া আরম হয় না এনং 
ভীবনের শেষ মুহূর্ত পর্ধ্ত্ত রক্ত, মাংস এবং অস্থি বজায় থাকে 
&৫ট, কিন্ধু তাহাদের বিকাঁশ অটুট থাকে না? মৃত্যুর 'অনেক 
পর্ববেই তাহাদের বিকাশ বিন হইয়া যায়। শিশুর ইচ্ছা, দ্বেন 
গ্রভৃতির উদ্ভব হয় তাহার 'শব্দ”ম্ফুঃণের পর এবং গাহাদের 
বিলোপ হয় মুত্র অনেক 'আগে। মৃত্যুর 'অনেক আগেই 
জমশঃ বাণিন্দিয়ের শ্দুরণ অর্থাৎ কথ বন্ধ হইয়া খায় বটে, 
কিন্ধ ভীবনের শেন মুহুর্ত পধান্ত মাহুসের অতাঙ্জরে নিঃশ।স 
ধসের ক্রিয়াশীলতার গ্রকাশক এখন আগ্রহন কর| ঘাঁ। 
দে মছুতে মাষের শন বন্ধ হইয়| বায়, সেই মুয্ধেই আহার 
মা হয়। সান্তষের অন্যান্তরে শন্দেব বিকাশে হাহার 
টিবনীশক্তির গারণ্ু এবং এই এব্দের বিলে।পে-ছাহার 
ননাণ। কামেই 'নিধকেই ম|নুমের একমর নিভাসঙগী” বল। 
*উঠতে পারে 

মানুষের অপন্তরে শখেন ক্রিগ। গ্রকট হইলে মান 
আরমশং একের বাহির, 'গ্তর,। আদি এবং গহঠার 'আদিব 
আদিকে বুঝিতে সমর্থ হয়। ভার নাম নেদ-নিজ্ঞানা 


থব। একের '্বরূপ-জ্ঞন' ॥ কোন মাগমেরই শের পুণ 


'গ্বঝন-জ্ঞান' বিশেন সাধন। বাঠীত লাভ হয়ন|। 

মানযেন অহান্তরে শবের কিনা! গকট হইলে মাঞ্স থে 
জন পবা, গণ এবং কম্ম চাঠাব প্রহোক বিডি এনে 
প্রকাশ করে, সেই ড্রৰা, গুণ এবং কন্ম প্রকাশ করিপান ভন্ক 
ঈ শব্ধ বানছগত হইল কেন, তত্সপুন্ধে গরশধ উপস্থিত হয়| 
তখন প্রথমতঃ, মানুষ হাহার আভান্ুরীণ কোন্‌ অঙ্গের কোন্‌ 
অনস্থার সহিত তাহার গ্রকাশিত কোন্‌ শন্দ কিন্ধপ সন্ধ- 
বিশিষ্ট ভাহার অনুসন্ধান পায়। দ্বিতীয়তঃ, আভান্তরীণ বিভিন্ন 
অঙ্গ বিভিন্ন অবস্থায় কিরূপে পরিনত হওয়ায় বিভিন্ন মনো- 
ভাবের এবং বিভিন্ন শব্দের উদ্দুন হইতেছে তাহ।র উপলঙ্দি 
হয়। তৃতীয়তঃ, কেন আভান্তরীণ বিঠিন্ন আঙ্গ পিনিধ অনস্থ। 
প্রাপ্ত হর তাহার অনুভূতি ভন্মে। চতর্থতত, যাহার জন্য 
আত্ান্তরীণ বিভিন্ন অঙ্গ বিবিধ অবস্থা! পপ্রাণ্ত হয় তাহার উদ্ভব 
ছয় কোথায়, তাহার জ্ঞান ও অনুভূতি জল্মে। এই চারিটী 
অবস্থার প্রতোকটাতে মানুষের বিভিন্ন ক্ষমভার উদ্ভব হয় এবং 
ঘিনি একে একে চারিটী অবস্থাতেই উপনীত হইতে পারেন, 


[ ২য় ণণ্--১ম সংখা! 


ভিনি অপরিমীম শক্তিশালী হইয়। থাকেন এবং ঝাহার 
অজ্ঞাত কিছু থাকে না। 

প্রথম অবস্থায় উপনীত হওয়ার নাম শের 'বাঁঠির' জানা: 
দ্বিঠায় অনস্থায় উপনীঠ হওয়ার নাম শর্খের "গন্তর”) 
ভার অবস্থার উপনী5 হওয়।র নম শক্জের “আদি' এও, 
চতুর্থ অবস্থায় উপশীঠ ৯পয়।র নান শখের “আদির মদিকে" 
জানা । শমাঠার শব্ধের 'বাহির” পধান্ত অপরিজ্ঞা 5, তাহাদের 
অগ্ান্তরে শখের কোন কিখ| গকট হয় নাই বুঝিতে ৬ইবে। 
শর বাতির পবজ্গাত হইতে পাতিলে মাম যে থে বর 
অথব। যেনে মবঞ্কার মংশবে মাসে, হান বোহিব। পুখান্- 
পুদ্থরীপে পণ করিত পাবে এবং ই বাচিবঃ পঞ্থন অঙ্জাবের 
সঠ5 কিরুগে কোথায় অতিষ্ট ১1৭ বৰঝিতে গরে। 
এধব বাতির? জানিয়|। থিশি কোন বধু সন্বঙ্ধে কিছু বলিতে 
আএরথু করেশ। হগাব পন) 758 ৪ সহজবোধ। হম এবং 
তাঁহার বরনা হইতে এ বঙ্গ ও আগর অনস্থার বাঠিব এ আঙ্জর 
স্ধণে। সঠিক পারণ। ভম্পই হানে শোতার মনে আঙ্িত »য়। 
আঙান্তবীণ কোন্‌ আগের কোন অবস্থার মঠিঠ মারের কোন্‌ 
শর কিপপ সঙ বিশিগ, শত আন্থতণ করিয়। কোন নগর 
অথা। অপগার বর্ণনা আনু কদিলে এ বরণনায় শর আপন। 
£ই০৮ই এট পণ ভাবে বিগন্ত হয় যে, শনিনা আৰ 
শো সন্নিঞঙে নিগ্গ 9 উপলদ্ধি করেন এব ঠা মন এণিত 
বন ৭ শবস্থ।র কাণণ ৭ পরিণতি জানিণর ছন্বা দইসকা 
আন্তভব করে। 

থিশি ঠঠার আহান্তবীণ কোন্‌ আঙ্গের কোন্‌ আবগ্কার 
সঠিঠ তাহার কোন এ বিকপ সনন্ধ। শিশিছ, শাহ! অন্ন 
করিম! কথধিং শন্দ-োন ল|ভ কণিত সমর্গ হইয়াছেন, 
তাহারত পাম কিণি' | গ্রহ কপির নিজ থে।গাচার, 
লেখান এবং শন্দ ও বর্ণবিনা|সে নৈশিষ্টা াকে। 

তাহার নি ধোগাতার বৈশিষ্ট . ছষ্টটি, যথ| ২, 

(১) প্রকাশিত প্রভোক এদিন মভিত ছীয় অন্তরঙের 
সপ্নের কারিক অন্ত৪5) 

(*) থে শন্দথে অর্থে প্রকাশিত ভয়, সেই অরে সেই 
শঙ্ধ কেন প্রকাশিত হছবে ভাঙন আংশিক জান। 

ঠাহার লেখ! সুষ্প্ ও সহঙ্গবোধা। গ্রকৃত কৰি যে 
বস্ত অথবা মবস্থ। বর্ন! করেন, প1ঠকের মনে এ বগ্তরঅথব। 


আবণ--১৩৪২ ]] 


স্কতজ্ঞগণ যা] দর্শন এবং বেদ বলিয়। প্রচার করিয়। থাকেন, 
তা! অগ্রতাত এবং "অবোধ্য কতক গুলি কথার ঝুড়িমান্ে 
পরিণত হইয়াছে এবং তাহ দৈনন্দিন জীবনে গ্রায়শঃ বাব্হার 
কর! ঘায় না এনং বাবভার করিবার চেষ্টা করিলেও 
সাংসারিক জীবনে বিপন্ন হইতে হয়। প্রকৃত সান্তত 
ভামার এই অজ্ঞতার জন্তাই নান। যুনি নান! মতের বলিয়! 
গ্রতিভাত হইতেছেন এবং আধুনিক সংস্কৃভগ্রদ্ঘগুলি 5, 
৪ “অপ” শবেব ভাঙার ভইয়। উঠিয়াছে। 

শব্দের গ্রতঠাঠার অভ্যাস করিয়। এপ-বিজ্ঞন ৪ বাকা- 
পিজ্ঞান প্রাণে প্রাণে অন্নঠব করিতে না পারিলে কোন্টী 
9&" এবং কোন্টী “অপশন হাহা সঠিক বুঝ। যায় ণ|। 
9&শবের উদ্দুব হয় বহু কারথে। শব কি হলে দুষ্ট 
হয় তাহা মোটামুটি বুঝিতে ইইলে মনে রাখিতে হয় যে, 
নান্ুষের কম্ম গু জ্ঞানে মাণগ্শ্ত আছে । যে মাগুন দেরূপ 
কম্ম করিয়। থকে, তাঠার ভান অপব। বপ্ধ সম্বন্ধে ধারণ। বা 
গ্রঠীতি ব| গ্রতায় জগুরূপ হয়! থাকে । মাগ্ুষের গুণের 
শার*ম্যান্ুসারে তাহার কম্মের তারতমা হইয়। থাকে । কাখেই 
মান্ুমের &৭ (0008110096101) ), কম্ম (80615111608) এনং 
জ্ঞান (80)0%19169 ) ওতো ত ভাবে জড়িত। 

মানুষ তাহার কোন্‌ কাধে কোন্‌ অবস্থায় উগনীত হয় 
অপব! কোন্‌ কাধ পরে কোন্‌ কাধে পারণহ হয, তাহার 
“ঞাতায়। আথবা জ্ঞান” সংস্কৃত কিন্ত প্রভায়গুশি হইতে লাভ 
কর। যায় । প্রতোক কৃদস্ত গ্রতায়ের পুথক পুথক অথ আছে। 
থেকাগ্যেযে গ্রতায় অগবা জ্ঞান হওয়! সম্ভব অথব! স্বাভাবিক, 
মেই কাধ্যে অথবা 'ধাতৃ'তে মেই প্রায় বেগ ন| কৰি 
অন্ত কোন প্রত্যয় যোগ করিয়া শব্দ সঙ্কলন করিলে শব্ধ 
“হৃষ্ট' হইয়| যায়। এইরূপে যে বস্তুর বে গুণ হইতে পারে না, 
সেই বস্তুতে সেই গুণগ্রকাখক কোন “তিদ্ধিত' গ্রতায় যোগ 
কারয়! শব্ধ সঙ্কলন করিলেও শর্ধ “হষ্ট' হইয়। ঝায়। 

আমর আগেই বলিয়াছি, “সাহিত) শন্টী প্রাচীন সংস্কৃত 
গ্রে পাওয়া যায় না। ইহ! আধুনিক এব এবং ইহাকে 'হ্ষ্ট' 
শব্ধ বলিবার কারণ আছে। 

“সাহিতা* শটা ছুষ্টই হউক আর অছু্্ই হউক, ভাষায় 
ধখন ইহার প্রচলন আছে, তখন ইহার যখানথ একটা মংজ্ঞ। 
ইওয়। বিধেয় | 


আরা 


'াঁরতের বর্তমান সমস্ত ও তাহা পূরণের উপায় 


বত 9 বাঙ্গাল! ভাষায় ধাহার! ইহার ব্যবহার করিয়। 
'আাসিভেছেন এবং পাশ্চাতা ভাষায় ধাহার| ইহার গ্রাতিশব্ধ 
ব্যবহার করিতেছেন, তাহার! কি অর্গে ইহার বাবহার হইবে, 
তাহা যখন মিলিত হইয়া সর্বববাদিসশ্মতভাবে স্থির করেন নাই, 
তখন বুতপন্ভি অনুসারে এ শবধের কি সংজ্ঞ! হওয়] উচিত, * 
তাহ! স্থির করিতে চেষ্টা কর! সঙ্গত বলিয়া আমর! মনে কৰি। 

বুৎপন্ভির দিকে লঙ্গা করিলে “সাহিতা” বলিতে বুঝিহে 
হয় সেই বন্ধ, যাহ| মানুষের নিকট হইতে গ্রকাশ পায় শুখন, 
যখন মানম তাহার 'নিগাসঙী'র ক্রিয়ায় প্রভাবান্িত ভয়। 
অথবা। মানুষের যাঁচা “নিতাসঙ্গী” তাহার ক্রিয়। মানুষেন 
অন্ান্তরে গ্রকট (1)7911011110116) হইলে মাঞুদের থে 
অনস্থ। হয়, সেই অব্থায় মানুষ ধ|হ! প্রকাশ করে, তাহার 
নাম “সাভিতাক | | 

'নিতাসঙ্গী” বলি বুঝিতে হয় সেই বসব, যাহ! মগুমেপ 
জন্ম হইতে মুড পধাঞ্জ তাহার সঙ্গে সঙ্গে গাকে। রি 

যাহ। যাহ| ইন্জিকের দ্বাব। অগ্ুতন করিমা মাগষকে পশ 
অথব। অঙ্গ কিছু ন। বৃলিয়। গাগষ বল। হয়, াহাদের ভিতর 
মানুষের 'শধই” একমাত্র বন্ধ থাহ। তাহার এনভমঙ্গী' | 
“নদ” ছাড়া মাঈধের আাস্মাকেণ আগা খষ্টিতে গাহার নিতা ? 
সঙ্গী বণ। থাঠহে পাবে । কিন্তু আস্ম। কেবল মাও হান্য়ের 
দ্বার! আগ্ভুচব করা বার ন| এবং মানুষ বলিঠে মুলত; তাহার 
“আগ্।কেই বুঝার। মানুম আর শানুখের আতা একহ 
অর্থ গ্রকাখক । এই জহই মানুষের আস্।কে তাহার 'নিত্য- 
সঙ্গী* ন| বলিয়া তাহার “শন্ধকে' নিভাসশী বলিয়া ধরিয়। 
লওয়া বুক্তিসঙ্গত। 


আর বাহ। থাহ| ইন্ডরিয়ের দ্বারা অনুভব করিয়। মান্ুমকে 
মানুষ বল। হয়, তাহার মধ্যে দশটী ইন্দ্রিয়, রণ্ত, মাংস এবং 
অস্থিন্থবলিত মানুষের অবয়ব, তাহার ইচ্ছ, ছ্বেষ, প্রদত্, ম্খ, 
ছু; এবং জ্ঞান উল্লেখবোগ্য । ইহার মধ্যে কোনটাই তাহার 
'শবের' মত 'নিতাসঙ্গী' নহে । সগ্চোজাত শিশুর চেহারা 
চক্ষু প্রভৃতি জ্ঞানেন্ছিয় এবং ক'ম্মন্থির গুলি দেখ! যায় বটে, 
কিন্ত ভাহার সমস্তগুপি সপ্ত সগ্ঠ একপঙগে বিকশিত হয় না। 
শিশুর দশটী ইন্দ্রিয়ের ভিএর 'গ্রথম স্ফুধণ হয় তাহার 


শপ হাটি 


* সাহিতা -সহিত+ফা) সহিত-্নহ+ ই ।কু। 


নিশা 


ভাদ্র--১৩৪২ ] 


অগতা। ছেলেটা মঙ্গে সঙ্গেই চলিল, তাহার ভমের কারণ 
বুঝিয়। এইবারে পানু মনে মনে একটু হাসিয়া হই 'একটা কথ। 
আরম্ভ করিল, তোর নাঁম কিরে? 

-_-ভঙ্গ়া, বাবুজি। 

_ ভভ্জয়া, চাকরী করবি? 

-ন! বাবুজি, আমরা চাকরি করি না, চাকরি করলে 
বড্ড কথ! শুন্তে হয়, . আমার বাপ দাদা কেউ চাকরি করে 
নি, এই কাজে আমরা বেশ মাছি বাবু ইচ্ছে হ'ল কাজ 
করলাম, ইচ্ছে না হ'ল না করলাম । 

পানু অত্তান্ত খুণী হই ছেলেটার পিঠ চাপড়াইয়! দিল | 

সম্মুখেই বাড়ীর গেটে দাড়াইয়! অধরবাবু চাকর ঠাকরদের 
লইর। পান্তর না মাসার এখন কি করা যাইতে পারে সেই 
বিবয়ে শআালোচনা-সভা জমাইয়া তুলিয়াছিলেন, দ্বরোয়ান 
নলিতেছিল, "মামি বলি কি সরকার মশা, একবার জজ 
সাছেবের বাড়ীতে খোজ করে আসি গে- 

এমন সময়ে পান্ধ আসিয়া উপস্থিত ভইল। 
বিশ্ময়ের সঙ্গে মুহূর্কমধ্যে ছবারপ্রান্তের সহ ভাঙ্গিগা গেশ। 
পান্থ পকেট হইতে দুইটি টাকা বাহির করিয়া তদদয়াগ হাঠে 
দিতে যাইতেই দরোয়ান এবং 'অধরবাঁ চীৎকার করিয়! 
মাসিলেন। ভজয়! গ্রসারিত হাতথানি সঠগে সরাইয়া লইল। 
পান্থু বিরক্ত হইয়! অধরবাবুর পানে ভাকাইয়। কিল, সরুন, 
ট্যান্সিতে এলে শামার দ'্টাকার চেয়েও বেশি লাগন্ত, তা 
জানেন? ওরে ভজুয়া নে, নে, ভয় কি? মাঝেমাঝে 
এই দিকে আসিম্‌ বুঝলি? 

তজর] দীর্ঘ সেলাম করিয়া বাঁড়ীথানির পানে চই একবার 
ভাকাইয়! চলিয়া গেল, মনে মনে নোধ হয় কিল, বাবু্জিটি তু 
গরীব নয়, এযে রাজা মঙ্কারাজ|! মাগাঁটার একট পড়বড় 
আছে". “ছোঁগা |, | ' 


মতাক্ 


॥ ১৫ ] 
বাড়ী পৌছিবার সঙ্গে সঙ্গেই দারণ একট! অনসাদ 
মআসিগা পার দেহ মনক আচ্ছন্ন করিনা ফেলিল এবং কোন 
কিছু যুগে না দিয়াই দ্বিতলে তাহার জন্য নির্দিঘ শঘনকক্ষটিতে 
গির। শুইয়া পড়িল॥ তাহার পর-ঠিক থুমে নগর, কেমন 
একটা তন্্রার ঘোরে মথবা জাগ্রত স্বপ্নের আবেশে, সারাটি 
রাত তাহার কাটিয়া গেল। 


মীরা ২০৭ 


, মা-মীরার মা-ভাহার ম।-উাহার কথা সে মনে 
করিঠেই পানে না, কি কঞ্টে দে মে তাহার আকষণ ছিন্ন 
করি। আপিতে পারিয়াছে। হাহা মে জানে, মায়ের কাছে 
গাহার এই অমাগুধিক নাবহার কেন দিন কি শমাহ হবে? 
কে জানে। 

ছেলেবেলায় মীরার 'গঠি অঙ্াগার পান্নাশাল কোন দিন 
কিছু কন করে না । মীরাণ লক্ষী শান্ত মেদেটির মত তাহ 
কেবল সহা করিয়াই চলে নাই, এভাগারের গ্রতি-এত্যাচার 
যথেষ্ট পরিমাণেই ফিরাইম়া দিতি । কিন্ত পার মে অত্যাচারে 
কদাঁগরই থাকিঠ বেশি, আর মীরার বাবারে থাকিত কেবল 
হষ্টামী এবং রহ | 

ইদানীং নড় হইয়! পান্গালাল আপনাকে ধথেষ্ট পরিমাণে 
শান্ত 9 সংযত করিয়াছিল সভা, কি্। মীরার বাবভাবের 
পরিবন্ূন কোন দিন খাপে নাই । তথাপি তাহার বাবচারে 
এমন একটা গঠীর প্রাণে পরিচয় ফটিযা উঠি হ যে, পান্ধ 
ভাঁঠাঁর পরিবন্তন কনে! টাহিতও না । পরিবর্ঠণ চাহি না 
সভা, কিন কে জানে কেমন একটা কিসের দে তীর অভিমান 
কৰে কোন্‌ দিন তাহার মনের অন্ঞাতেত, তাহার মনের বুকে 
বাজ বপন কপরিরাছিল, নাহঠা, সাহার স্নেহ ভালবাস! এবং 
বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে কেবণ বাড়িয়া চলিঙেভিল। মীরার 

কণা পান্ুর মনে হইত যেমন সকলের চে নেশা, ঠেমনহ এ 
প্রির শ্ুতিটক মহনিশ স্তরে ভাহার খোচাও দিত সকল 
কিছুর চেয়েই বেশী ।- 

ঃস্বপ্রের শেষে পান গাগিয়া ঘখন বিছানার উঠিয। 
বধিপ, গ্ররুতির ললাটে ঠখন রক্ত-চন্দন মাগিয়া দিয়া 
কোন্‌ 'এক অপরীধা শক্তি এক শুভ নবজীবনের সচনা করিয়া 
দিতেছে । মদ্ধ পানু সবিম্মরে সে দিকে চাঠিয়। রহিল । 

কালরাঘ্ির অন্সানে নূতন গৃহে নৃতন অন্ুভুষ্িতে, 
এই থে নৃতন দিন ভাভার ভন্ম লইচেছে, বিছানাগ বসিয়। 
নৃসিয়াঈ, পান একাগর চিদ্ডে আন্ত তাহাকে বরণ করিয়া 
লঈল | এই বে সুন্দর পুগিনী, সুন্দর গকাশ, গ্ররুন্ঠির এই 
সুন্দর সচ্জ!, উদ্দান মেনের নিপজ্জ আশ্যাচারে এখনই হয়ত 
সমস্ত নষ্ট হইয়া নাইবে, কিন্ত কই, ধ্বংস ও হইয়া সয়না, 
নষ্ট হয়, ক্ষণিকের জঙ্গ। বিলীন হইগ| বার, মাবার মাসিয়া দেগা 
দে এমনই ভাদি দুখে, 'আাশাদ আনন্দে, এমনই উজ্জল 


বঙ্গত্রী---৩য় বর্ষ 


রূপে । - মানুষের জীবন9 ধ্বংস হইবার নয়, দুঃখের নিশ। 
কাটে, শখের প্রগতে মাবার ফুল ফোটে। পাখী গান 
গায়, আশার মালোয় দিন উদ্দলতম হখ। সকল মানুষেরই 
হয়, পাগ্ুর৪ হইবে ।-_-ছইবে সত্য, কিন্তু বামনের চাদ ধরার 
মত তাহার কল্পনার তুলি মাশার থে রঙ্গীন ছনি আকিয়া- 
ছিল-সে আশা? সে স্বপন? পান্থর বুকের ভিতরটা 
আবার একটু অশান্ত হইয়া! উঠিল। শবা ত্যাগ করিয়া 
ও পাশের ছোট বারান্দাটায় গিয়। পান্থ হাত ছুটি দুভাবে 
বুকে বন্ধ করিয়া চঞ্চল পদে থুরিস্ন। বেড়াইতে লাগিল। 

কখন এক সময় শান্ত হইয়া দীড়াইয়া দেখিল, পূর্ব 
দিগন্তের সেই রক্ত-চন্দনের এ্রলেপটুকু মুছিয়! গিয়া, বিশ্বব্যাপী 
এক অনাবৃত আলোকের মাঝখানে অগ্ান 'অথণ্ড একটি 
সিন্দুরবিন্দু গ্রক্কতির কপালে উজ্জ্বল হইয়া! ফুটিয়া উঠিয়াছে । 

নিতা পরিবর্ধনশীল জগতে একই অবস্থাতে কোথাও 
কিছু স্থির হইয়া থাকে না, বিশ্বপ্ররূতির চন্তর হণ্য তারা হইতে, 
জীব জন্থ উদ্চিদ বা মানুষ যুহূর্তে মুহ্ত্টে সকল কিছুরই 
পরিবর্তন চলিয়াছে--কাহারও ধীরে, কাহারও বা দ্রুত। 

বারান্দার রেলিং ধরিয়।৷ ঈাড়াইয়৷ পানু ভাবিতে লাগিল, 
মানুষ হইতেই হইবে-নিশ্চয় হইব। বিদ্যার যে সন্মান, 
'মাতিজাতোর যে গৌরব, তাহা আমরা চাইই, একবার ফেল 
হইয়াছি, তাহাতে কি, আর একবার পরীক্ষা দিয়৷ পাস 
করিব । ব্যর্থ হইতে কেন দিব জীবনটাকে? মানুষের মত 
করিয়। মানুষ হইব, -ভাগাদেবী সতাই যদি কেহ থাকে, তবে 
তাহার হাতের খেলার পুতুল হইব না, নিজের পৌরুষ দিয়া 
তাহাকে আমি জয় করিয়া আসিব । 

নীচে রান্নাঘরের দিক হইতে চাকরদের কর্শ-বাস্ততাঁর 
মাড়। পাওয়া যাইতেছে,_নূতন মনিবটির অদ্ভুত মেজাজে কাল 
যে তাহার! সন্ত হয় নাই, ইহা নিশ্চয়--আজ তাহাদিগকে 
একটু আশ্বস্ত করিয়৷ দিতে হইবে । 


| ১৬] 

বেল| বাঁড়িবার সঙ্গে স্নান, চা-পান ইত্যাদি যথারীতি 
হইয়া! গেলে, পানুর কাছে দিনটি বেশ সহঞ্জ ও সরল বৌধ 
_ হইতে লাগিল । বাড়ীখানির চারিদিকে ঘুরিয় ফিরিয়। দেখি! 
বাগানের একটি কোণায় প্রকাণ্ড একটি কৃষ্ণচূড়া গাছের নীচে 
পারালাল তাহার বসিবার জায়গা ঠিক করিল। একটি 
টেবিল এবং গোটা! ছুই চেয়ার আনাইয়া এবং বহি ট্রাঙ্ক 
খুলিয়া, রাণীকুত পাঠা পুস্তক টেবিলের উপর সাজাইয়া 


| ২য় খত সংখ্যা 


রাধিল। তাঁহার পর ঘাসের উপর একটি মাছুর বিছাইয়া, 
লম্বা! হইয়া সেখানে শুইয়া পড়িল। 

কর্মচারী অধরবাধু আসিয়া জিজ্ঞাস! করিলেন, বাজার 
থেকে মাছ তরকারী সবই ত এনেছে, কিস্ক পানু, কি খেতে 
তুমি ভালবাস, এর! ত জানে না, তুমি একবার বলে দাও, 
আমি ঠাকুরকে ডেকে দিই, কেমন? 

অসহিষু ভাবে থাড় তুলিয়া পানু কহিল--কি যে বলেন, 
কিদিয়েকি রাধতে হবে, আর কি খেতে ভাল হবে, 
আমাকেই যদি বলে দিতে হবে, তবে ঠাকুর চাঁকরগুলো 
রয়েছে কি করতে? 

--ন! বাবা, সবার রুচি ত সমান নয়, তোমার কি ভাল 
লাগবে ন! লাগবে ওযা জানে না ত! তেমন পাকা লোক ওর 
নয় কিনা, তবু বলে দিলে, একরকম করে-_ 

পাশ ফিরিতে ফ্িরিতে পানু কহিল, যেমন করে পারে 
ওরা দিক তাই সিদ্ধ করে, গিলতে পারলেই হ'ল। 

অধর বাঁবু চলিঙ্জা গেলেন, পান্থুর মন আবার বিতৃষ্ণার 
পূর্ণ হইয়া উঠিল। মাস ছয়েক আগেও খাওয়া লইয়া কত 
আলোচন! চর্চা, কত্ত হাশ্ত পরিহাস হইত তাহ! মনে পড়িল। 
মাতৃহীন অভাগার পরের মায়ের স্নেহের কগ! মনে পড়িয়। 
চোখ ছুটি ছল ছল করিয়! উঠিল । 

যা হোক, পান্ছর মনের বোঝার পরিমাণ মাপিয়া, তাহার 
নৃতন সংসারের গতি কিছু অচল হইয়া রহিল না। দিন 
এবং রাত্রির সঙ্গে সঙ্গে কর্মচারী এবং ভূত্য পরিবেষ্টিত নাতি- 
বৃহৎ সংসারটি তাহার চলিতে লাঁগিল। 

পানু কলেজে ভগ্তি হইল এবং সংসারের ও পৃথিবীর সকল 
কিছুকেই যেন অবহেল! করিবার অতিগ্রায়ে জোর করিয়া! 
শক্তি এবং উৎসাহ সংগ্রহ করিয়া, অত্যন্ত জাক-জমকে পড়ার 
আয়োজন করিতে লাগিল। ঝক্ঝকে নূতন বইএ নূতন 
খাতায় টেবিলখানি তাহার ঝকৃঝক্‌ করিতে লাগিল। সকালে 
বিকালে দ্বরোয়ানের ছোট ছোট ছেলেমেয়ে ছুটি, বংশীয়া ও 
বৃদ্ধ, সাজি তরিয়া ফুল আনিয়া বাবুজির টেবিলের উপর ফুল- 
দানীটি সাজাইয়া দেয়, পানু গাছের নীচে আরাম-কেদাঁরায় 
বসিয়। চা খায়, এবং ওয়ার্ডসওয়ার্থ ও শেলী লইয়৷ মত্ত হইয়া 
থাকে । রাত্রে শুইতে যাইবার আগে বাগানে ঘুরিয়! ফিরিয়। 
বেড়াইয়। মনে মনে বলে, বাঃ, বেশ আছি! 

এইরূপে চারিদিকের অসীম শৃঙ্গের মাঝে পরিপূর্ণতা স্থষট 
করিয়া, পানু সে সকলের প্রভাব দ্বার! নিজেকে পূর্ণত৷ প্রদান 
করিবার বখাসাধ্য চেষ্টা করিতে লাগিল । [ ক্রমশঃ 
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ও বিদেশী মুসলমানগণ মিলিত হইয়া পরিচালন! করিয়াছেন 
এবং বণ্তমানে ভারতবাসী ও বিদেশী ইংরাজগণ মিলিত হইয়া 
তাহ! পরিচালনা করিতেছেন। কাধেই বলিতে হয় ভারত- 
বর্ষের গভর্ণমেণ্ট-পরিচালনায় ভারশধাসীর দায়ি চিরদিনই 
ছিপ এবং এখনও আছে। এক সময়ে ছিলেন শুধু ভার৩- 
ধাসী আর তাহার পর তাহার! মিলিত হইয়াছেন বিদেশীর 
সঠিত। 

যখনই মনে মনে ভাবি যে, মা আমাদের, আমলাই 
উাহার গঠজাত, তীহার সেব! ও পরিচধ্যা করিবার দাম 
আমাদের, 'অথ অন্ঠ মায়ের সন্তানকে লইয়। আমাদের মত্ত 
নির্বাহ করিতে হইতেছে, তখনই প্রশ্নের উদয় হয় (,, কেন 
এমনটা হইল? | 

তাহার একমাত্র উত্তর-আামরা প্রথমে অন্তপধুক্ত 
হইর।ছি এপং আমরা আপনাদের দায়িত নির্বাহ করিতে 
পার নাঠ। তাই অন্য মার সন্তান আসিয়। আমাদের 
গায়ের সেবা ও পরিচধা| গ্রহণ করিয়াছে । মা আমাদের, 
তাহার সেবা-মামাদের কাধা, আমরা হঠভাগা--তাই 
করবাবিমুখ হঈয়াছিল।ম, 'অপরে 'আগিয়া আমাদের 
ক্ঁবাভার গ্রহণ করিয়াছে, তাহারা আমাদের মায়ের সেবা 
কি করিয়! করিতে হয় তাহ] জানে না তাহ! সত্য এবং সাহার 


বাখিতের পু 


&৯১ 
ফলে আমাদের মায়ের যথোপযুক্ত পরিচর্ধা হইতেছে না 
ভহাও সভা। কিন্তু আমরা হতভাগ্য হইয়াছিলাম বলিয়াই 
তি তাহারা আমিতে পারিয়াছে। তাঁহাদের বাবস্থায় আমাদের 
মার মথোপধক্র পরিচধা! হইতেছে না! তাহা সভা, কিন্ত 
তাহাদের গিগ্ঠাধুদ্ধিমত তাহ।রা চে! ত করিহেছে ! কাষেই 
আমি তাহাদের দোম খুজিয়া পাই না। 

'আমার মনে হয়, আমাদের ক্উবাবিমুখ ঠবশতঃ প্রথমেই 
উপরোক্ক তেরটী কাপণের উদ্ুব হইয়াছিল এবং তাহার পর 
আমদের ভারতের গভর্ণমেণ্টের পরিচালনার প্রধান কাধা- 
তার খিপশীমগণের হঙ্গে চলিয়া গিয়াছে । সমস্ত দায়িত্ব 
'আমাদের, শাহা আমাদিগকে সন্নদ। ম্বরণ রাখিতে হইবে। 
পারচলনান প্রধান 
কাধাভার বিদেশায়গণের হাচেই বহ্যাছে। অথ রণ্টশ 
বিভাগ (9008709) 9 টনিক বিভাগ (10111881) যখন 
ইংবাঞজগগণের হস্তেই রহিয়াছে, ওখন প্রধান কাগাতার যে 
আমরা পাই শাঁই তাহ] মানিয়া লতেই হইবে । এই বাস্তন 
অবস্থার মধো কি পদ্ধতিতে কাধা করিলে আমাদের চুঃখ- 
দারিদ্রোর উপরোক্ত তেরটী কারণ দুরী 5 হইতে পারে, ঠা! 
স্থির করিতে হইবে। 

আগামী বারে এই প্রসঙ্গ শেষ করিবার চেষ্ঠা করিন। 


এখনও ভাঁরভবধবের গভর্ণমেন্টের 


ককের জিম 


ব্যথিতের পুজা 


বস্তায় প্লাবিত বঙ্গ? দৈন্ন, হাহাকার, : 
রোগ, শোক, সব আসি ঘিবিয়াছে দেশ ৮ 
কেমনে হইবে দেবি! অগ্চনা তোমার 
হেথা,--যেথা নাহি কোন আনন্দের লেশ? 
রিক্তহস্ত মোরা দেবি! কাঁঙগালের প্রায়) 
আছে শুধু তশগ্র্বাস। উষ্ণ অশ্রল ; 


- প্ীকষ্চকুমার গঙ্গোপাধ্যায় 


এ দিয়ে কেমনে বল পৃজি মা তোমায় ?-- 
বাথিতের পূজা! | গো, হবে কি সফল? 
ভাঁই ভোক,-সন্তাজলে পুজাবেদী তব 
হউক গ্কাপিত দেবি !-উষ্ণ অশগলে 
করুক পঞ্জন 'মাঞ্জি মধ্য 'মভিনণ ১ 
তগ্ঠশ্বাসে হক দগ্ধ চরণঘুগল। 


দেখি তাহে লহ কি ন| বাণিতের পূজা! 
নাশ কি না ছুঃখ দৈগ্ন, ওগে] দত ! 





ফোথ কলাম ফুল 


আজকাল সহর কলিকাতার সিনেমা, টকি-হাউস 
সমুছে চিত্রাভিনয়ের অন্ততঃ অদ্ধঘণ্টকাল পূর্বে একখানি 
নোটিস-বোর্ডে দেখ! যায়, থার্ড ক্লাস ফুল, দোর্থ ক্লাস দুল, 
ইতা।দি। চি্রাভিনয়ের বহু পূর্ব হইতেই যে সব শ্রেণীর 
টিকিট বিক্রয় হইয়া গিয়াছে, নোটিস-বোড তাহাই জানাইয। 
দেয়। একথাট। জানিবার ও বুঝিবার 'মারও বেশী সুযোগ 
হয় চিত্রাভিনয়ের অব্যবহিত পূর্ব্বে সিনেমা, টকি-হাঁউস সমূহের 
সম্মুখের ফুটপাথে ও রাঁজপথে রথ-দোলের ভিড় দেখিয়। ৷ সে 
সময়ে মানুষকে পথ-পারাপারে প্রাণ হাতে লইয়া চলিতে হয়, 
এমনি সেই যানবাহনের হুড়াহুড়ি ! 

এসব এখন জানা কথ|। ইহা ত এখন সঞ্রের পিতা- 
নৈমিত্তিক ঘটন!। যাহার! সিনেম-টকির ছায়। মাড়ান 
না, অথবা] রোগীর অপথা-হক্ষণের স্ায় মাঝে নাঝে লুকাইয়া 
অপরের অঙ্াতে পিনেমা দেখিয়। আসেন, তাহাদিগকে 
আক্ষেপ করিতে শুন! যায় যে, “এই গিনেমা-উকিতে দেশের 
সর্বনাশ হইল। মানুষের পেটে ভাত ছুটে না, কিছু পিনেম 
দেখ চাঁই। বাড়ীর ঘটি-বাটা বেচিয়া, বাঁপের পকেট 
হাতড়াইয়, মায়ের ক্যাশবাঝস ভাঙ্গিয়া, সুল-কলেজজের পড়ার 
বই বেচিয়া, এমন কি স্কুলিং বা কলেজ-ফির কিছু গাঁফ করিয়া 
সিনেমা দেখ! চাইই, না হইলে পেটের ভাত হজম হয় না, 
রাত্রিতে নুনিদ্রা হয় না! বাঁপ পল্লীগ্রামে ছে'ড়া পেণ্টালুন 
মোজা পরিয়া, কাছারীর গাছতলায় মক্েল ধরিয়া, টাকাট। 
সিকিটা উপায় করিয়া সহরে ছেলের মেস-হোঁটেলের খরচ। 
পাঠাইতেছেন, ছেলে সেই খরচ! হইতে পান সিগারেট ও 
চা-চপের সঙ্গে সঙ্গে সিনেমার খরচটাও তুলিয়৷ লইতেছে। 
সর্ধনাঁশ কি 'আর গাছে ফলে!” 


আক্ষেপ করিবার কথ! বটে। কিন্তু উপায় কি? 
সিনেমা-টকি যখন আসিয়াছে, তখন তাহাকে কেবল আক্ষেপ 
কারয়। তাড়ান যাইবে না। ওপারের কে এক মহিলা 
সম্মার্জনী দিয়া আটলান্টিক মহাসাগরের তরঙ্গতঙ্গ রোধ 
করিতে চাহিয়াছিলেন। ইহাঁও তাই। এ দেশে যাহ! আসে 
তাহা শিকড় গাড়িয়া বলে, এমন ত অনেক দেখ! গিয়াছে । 
কেবল এদেশে কেন, পৃথিবীর প্রায় সকল দেশেরই অবস্থা 
সমান। বন্ুদিন পূর্ব কবি গোল্ডপ্মিথ ইংলগ্ডে কঙ্- 
কারখানার আমদানীতে গ্রামের ধ্বংদ ও সহরের উন্নতি 
দেখিয়া “সুইট অবার্ণ” বলিয়! বুক চাপড়াইয়৷ জগৎবিখ্যাত 
কবিত| “ডেজার্টেড ভিলেঞ্জে' আক্ষেপ করিয়াছিলেন । কিন্তু 
তাহার সেই "11506+8 0069911118 6:81 এখন ইংলগ্ডের 
/খাট-মাঠ-বাট ছাইয়া ফেলিয়াছে, ইংরেজ এখন মন্ত বড় 


-__্রীসত্েন্দ্রকুমার বস 


ব্যবসাদার জাতি। যন্্বুগের শুভ পদার্পণে ঘুরোপ ও মাকিণ 
মুন্ুকে ধনিক 9 শ্রমিকের সংঘর্ষ-বিরোধ অবিরাম গতিতে 
(1001719) চলিয়াছে এবং তাহার ফলে অসংখ্য 41817,-এর 
আমদানী হইয়। সমাজে অশান্তি ও 'অসঙ্গোষ এবং রাষ্ে 
'অরাজকত| ও বিশ্খলার শ্ষ্টি করিতেছে, একথা যুরোপ ও 
মার্কিণের গোকও যেজানে না বুঝেনা তাহা নহে। কিন্ত 
জানিয়! বুঝিয়াও ফল কি? এই শ্নোতের গতি রোধ করিতে 
কেহ পারিতেছে না। 

সিনেমা-টকির সম্বন্ধে৪ সেই একই কথার পুনরক্তি 
করিতে হয়। বাহ! আসিতেছে তাহ।র গতিরোধ করিবার 
সাধা কাহারও নাই, কাল তাহার ধম্ম পালন করি 
যাইতেছে । অপগারবাদে বিশ্বাসী হিন্দু আমর1, আমর! 
কেবল এইটুকু জাখ।স ইহাতে লাভ করিতে পারি থে, যখন 
প্রয়োজন হইবে, হখন সবিশিয়ন্তাই এজন অপতীর্ণ হইবেন। 

কোন কোন মণীধীষে একথা ও বলিতে শ্রনা যায় যে, 
যখন এঠ নেশ। গোধ কর। 'অসন্তব, তখন বাহাতে আমাদের 
দেখে ভারতীয় মুলধনে, ভারতীয় মস্তিষ্কে, ভারতীয় শ্রমে এবং 
ভারতীয় মালমশলায় যতদূর সম্ভব বিদেশের আমদানী এই 
ব্যবসাকে প্রজিচ্ন্বিতায় হঠাইতে পার] যায়, তাহারই চেষ্টা 
কর] উচিত। যেমন ল্যাঙ্কশায়ার ও জাপ|নের কলের প্রতি- 
দবন্দিতায় আমাদের তাঁতের কাপড়ের ব্যবসায় ধ্বংন হইয়া 
গেলে পর আমাদের দেশেও কলের আমদানী করিয়| বন্- 
ব্যবসায়কে জাগাইয়৷ তুলিতে হইয়াছে এবং বোম্বাই ও আমে- 
দাবাদের আদর্শে আমাদের বাঁঙালায় কাপড়ের কলের প্রতিষ্ঠা 
করিতে হইয়াছে, তেমনই ষে হেতু সিনেমা-টকি বিদেশী, 
অতএব উহা! বর্জনীয় বলিয়৷ হাত গুটাইয়। বসিয়া না থাকিয়! 
এই ব্যবসায়টিকে আমাদের দেশে বরণ করিয়! তুলিয়া লওয়ার 
প্রয়োজন আছে, কারণ এ ব্যবসায়ে এদেশের বহু বেকারের 
অক্রসংস্থান হইবার সম্তাবন! 'মাছে, সঙ্গে সঙ্গে ঘরের অনেক 
টাক! বিদেশে না গিয়া ঘরেই থাকিয়া! যাইবার সম্ভাবন! 
আছে । 
_. অর্থশীতির দিক দিয়! দিনেমা-টকির আমদানীর সমর্থন 
কর! যাঁয় কি না জানি ন|; কিন্ত সমাঞ্জনীতির দিক দিয়া 
দেখিলে ইহার পরম 'অনিষ্টকারিতাঁর প্রভাব কিছুতেই 
অস্বীকার করা যায় না। সম্প্রতি সহরে পর পর এমন 
কয়েকটি মামল! এবং ঘটনা ঘটিয়াছে যাহাতে হিন্দুসমাঁজ 
লজ্জায় ঘৃণায় আতঙ্কে বিশ্ময়ে স্তম্ভিত হইয়া বলিতেছে, "এ কি 
সর্বনাশ হইল! পিনেমা-টকির প্রভাব যে এমন শোচনীয় 
হইবে, তাহা! কে বুঝিতে পারিয়াছিল ?” একটি খটন! বালিগঞ্জ 


রা 


ফা্তিক--১৩৪২ ] 
ঢাকুরিয়া লেকে হিশু তরুণ প্রণয়ী-প্রণযিণীর আত্মহতার করুণ 
কাহিনী সম্পর্কিত, অপরটি উষারাণীর মাল] সম্পকি 51 
অবন্ত এই ছুইটি ঘটনার মুলে যে পিনেমা-টকির প্রভাবই 
একমাত্র প্রভাব তাহ! বল! যায় না, অপর পারিপার্খিক 
অবস্থাও যে ইার মুলে অত্যধিক মাথায় বিরাজমান তাহাও 
'অন্বীকার কর। যায় না। উাঁরাণীর মামল।র সম্পর্কে কোন 
স্থানীয় সংবাদপত্র বলিয়াছেন,__“এ ইন্দ্রজাল বিলাতী সিনেমার ! 
এ ইন্দ্রজাল বিলাসের মোটরে চড়িয়া জাল ড্রাইভের! এ 
ইঞ্জজাল গরীবের ঘোড়।রোগের! এ ইন্ত্রঞজাল হালের 
আমদানী নিল'জ্জ যৌন সাহিঙের !” 


ক 

সতাই তাই । সত্যই এ পব সিনেমার ইঙ্গজালের ফল, 
মে!টর-বিলাসীর জাল ড্রাইভ বা রাইডের ফল, নিলজ্জ যৌন 
সাহিতোর ফঙ্স। এ সব হালের আমদানী শ্রিক্ষাদীক্ষা, 
আব্কাওয়া আমাদের সমাজে কি প্রভাব বিস্তার করিতেছে, 
আাহারই চাক্ষুষ গ্রামাণ। এ কথা বগি নাধে, ইতিপূর্বে 
সমাঞ্জে বিবাহিতা তরুণী পরপুরঝষের সহিত কুগঠতা।গ করে 
নাই, অথব! প্রণয়ীর সহিত একধোগে "আত্মহত্যা করে না । 
এ কথাও বলি না ঘে, অনুঢ। যুবতী এদেশে পূর্বেব কখন৪ 
বাচার করে পাই । কি অনুঢ। ঘুবতা পরপুরুষের সহিত 
কুলত্যাগ করিমু। অভিযুক্ত হইলে প্রকাণ্ত আদালতে সে 
এখন যে সব কথ! বলিতেছে, তাহা1! কখনও বলে নাই, 
বিবাহিতা যুবতী ধর্ম তা।গ করিয়! স্বামীকে তাহার গৃহীত ধর্ম 
গ্রহণ করিতে বলে নাই বা স্বামী ধন্শখ তাাগ ন! করিগে তাহার 
সহিত বিবাহবিচ্ছেদ প্রার্থনা করিয়া আদালতের শরণ।পন্ন হয় 
নাই। এ সব ব্যতিক্রম কিসের ফল? 


এই সিনেমা-টকি যে দেশের স্থষ্টি সে দেশেই উহার 
কি রূপ দুষ্ট প্রভাব বিস্তৃত হইতেছে এবং তাহার ফলে সমাজ 
কি তাঁবে উৎসন্ন হইতেছে, তাহার একটু দৃষ্টান্ত দিতেছি । 
মার্কিণ যুক্তপ্রদেশ আধুনিক সভ্যত] ও প্রগতির শীরবস্থ।নীয়। 
সে দেশে সিনেম|-টকির যত উন্নতি হইয়াছে, এমন আর 
কুত্রাপি নহে। সেখানকার হলিউডের এক একটি ফিছ্সা- 
ষ্টারের মাসিক বেতন ও বাবুয়ানার কণ! শুনিলে বিশ্বয়ে 
অবাক হইতে হয়। 
কোম্পানী তাহাদের চিত্র-অভিনেতা-অভিনেত্রীদের যে বেতন 
দেন, জগতে কোন শ্রেষ্ট রাষ্ট্রের প্রধান মন্ত্রী 'অথব| রাঁজপুরুষও 
সে বেতন পান কিনা সন্দেহ। এহেন মার্কিণ দেশেরই 
শিকাগো, 'ওহিও, নিউইয়র্ক, ইয়েন এবং প্যেন্পি্লত্যানিয়। 
ছেঁট কলেজের বোর্ড কিছুদিন পুর্বে একটি 11010) [10- 
৪৪ [69681018 00017701] গঠন করিয়াছিলেন। তাহাদের 
উদ্দেশ্ত ছিল, ফিলাগৎ হইতে দুর্নীতির হুলোচ্ছেদ কর! । 
রিসার্চ কাউন্সিল তদন্ত করিয়! রিপোর্ট লিখিয়াছেন ;-- 
"ছোকরা-জেলে যে সব হতচাগ্য পথিত্রষ্ট বালক ও কিশোর 


ফোথ ক্লাস ফুল 


মেট্রো-গোলডুইন-মেয়ার পিকচান” 


8৯5 


দর্বহ জীবনভার বহন করিতেছে, হর্ষ গতার প্রেরণ! তাদের 
মধো শতকর] ১০ জন পাইয়াছে ফিন্স হ£তে। যেসব 
বালিকা! ও কিশোরী কুমারী পথিত্রষ্ঠা ও দর্ভাগিনী হইয়াছে; 
তাহাদের মধ্যে শতকরা ৮* জন বিপথগামিনী হইয়াছে 
উচ্ছৃ্খল দুণীঙিমুলক ফি ইইতে। তাহারা ফিল্ম হইতে 
প্রাণে প্রেরণা পাইগাছে নিলজ্দ অভিসার, মন্ততার, অবাধ 
মিলনের, সমা স-শৃঙ্খলাহীন ছরবন্ত বাসনার | 11185 ৭৪0৪ 
40178 ম।কিণ দেশের একগন বিখ্যাত সমাগ-সংস্কারক ও, 
লেখক । তিনি তাহার 116141১1758 ০7 00:11 074 
/1)৫ (16/1১/6648 এ!ছে লিগিয়াছেন,-- 


৭(59021) 10168165711 1101101) 1160016119115 71€ 
[17165 ৮1616 1100 111111-1100)10675 80105111560 001 
11761 811001005 01 01৬10165,,-10006 11701110081 210 (10 13115 (৫ 
10060005601 10011101901 01 (101538) 1)0701715 216 
11111100161 ১..১৬৬11 1)01110১ 160797110655 10001100056 (0005. 
[7৮ 8110 1)2801) 0011055 50650 10150110655 ১৪7150985 
10118110165, 1)1011)1500905 ৯১০৫1101017 7810 00170) 1010065 01 
(10৫ [01105 01116 1: 1171)615 70801 01061] 10750161105, 276 
(11919 15 (100 1)0026 11) 00101000101 ৬101) 1000১601076 80. 
৮1010১0111১ 11085016 56616131 


ঠহর তাবাথ ফুপাররা (খাটে পোষাক-পরিহই% পাঃট। চুল-ইট 
নিখারেট ফোক মাকিনী তনীগ। বিলতিশীর ) তাহাদের 'বালক-বন্ধু'দে। 
সঙ্গে যেভাবে ডতসন্ত্র যাহতেছে তাহ] বর্ণন1ঠ৬। সর ধিযেটার শা 
(িশেমা-ঘর হইতে এঠ সব ৮মক-অন্বেমী৪। অননপ্রেরণ| লাভ করে এবং লেইস 
অনুপ্রেরণ। হইতে তাহাদের নানা দিকের কণ্মশক্কির (বিকাশ করে।-.. এইজ 
সব দুণীতিমুলক অ।মেদ“গ্রমোদের স্থান চোর, সিধেল ও নাকী 
সং) পুষ্ট করে।...বেলেল। উদাম দল বঝধিয়। তরপ-ঠরলীর আযান, 
মোটরে সখের ভ্রমণ, পরথপাগ ছুষটানার আডায় অবাধ গুপ্ত মিপন, পার্কে 
ও সমুদ্র হটে নর্তন-কুর্দিদ, কামোদ্দীপক আমে।দ-শ্ুহ্ির হব্র, তযুণ-গুরুঞগীর 
অবাধ মিলামিএ|. এ দব হইল উহাদের দ্বলদ্ধিদপ্রীত ভুষ্টামীর তির তিক 
ভঙ্গী। আর এ সব দুামীর সঙ্গে সঙ্গে চলে গেলাসের পর গেলা 
মন্তপান।” 


মাকিণের সমাজ-সংস্কারকদিগের রচনায় একথাটা$: 
পাওয়া যায়ঃ 

--551015 0106 51016615110 1016 90110117% 012065 85 8159 
0100 [18065 01 ॥0)0১6106770 010 00170000006 00 81208. 


অর্থাৎ, প্পহরের তরুণ-তরণীর খারাপ হন রাস্তায় ধাহির চঠ্গা, কারখান| বাঁ. 
দোকানে কাধ করিতে গিয়া, অথব! গ!মোদ'আ।গ্লাদের সনে সৃতি করছে, 
গিয়া ।” | 


মাকিণ খুপুকের কোন কোন স্থানের সামাঞ্জিক অবস্থা, 
এমন শোচনীয় হইয়! উঠিয়াছে যে, সে দেশেরই লেখক: 
লিখিয়াছেন,-_ 

11165717016 81001171005 9614 01 01010651117 ০৩ দু 
' অর্থাৎ। “নিরবদধব বা মুগ্ধিহীন গুপ্ পাগলীলায় 
ক্ষেঅ ও নারকদারিকার সংখা! নির্দেশ কর! আদমনুমারীর ব্বরীয 
অসাধা।” রি 


06681 8119 0115015." 


৪৪৯৪ 


১. প্রতাচোর সমাজে এ পাপ প্রবেশ করিতেছে বলিয়া 
'বছ শীর্ষস্থানীয় সমাঁজপতি ও মনীষী লেখক চিন্তানিত হইয়।- 
'ছেন। যাহারা হা রে সেকাগ বলির শাক্ষেপ করে, 
তাহাদের বিদপ করা সহ, কিন্ত সত্যই কি সেকালের 9 
একালের সামাঞিক মবস্থ। ও সমাজজ-শাসনের 'অপন্থ। তুলন। 
করিয়া দেখিবার পনঞ॥ উপস্থিত হয় নাই 1 শাকিণ মুগ্ুকের 
প্রসিদ্ধ সমাজ তরপিদ জাজ 1)01) [11158 ভতাঠার 16011 
:0/ 9106181570০ ছে লিখিয়ছেন,- 


11009 (016 5১10 00101890177 01111001109 11115 
001110170৬1) (51555) 2৮ 01100) 01169 17850 ১1001100070 01) 


16 09850, আধশিক কাপের ঠরনঝ। গাঠ।দের মগের গৃইঙ্থ ঠাপ 
দেহ প্রত 'নীনপালম। চরিভাখ করিবার গহ) নন দেয়। কিছু এঠ 51 
তাতার। খপ করিঠ পা বলিলেই ঠয়।” 

ক হখানক কথ। ! 

তখন, অর্থাৎ অতীতে কানলাললাপরারণ তরণদের 
(পালুপ দুটি থাকত বাহিরে, ঘরের শাসন ছিল খন খুণই 
কঠিন । 8170181711718 এর মঠ ডগদিখা]ত লেখক 
আশার 1115)016 গে বাহিরের পপজাবিশীদের সে 
, লিখিয়াছেন,-- 


61615 50000010101) 10 001 070180165 87000 00011 
-৮017861) (0)100১0 20011১01160 11016 00111111015 020 181১6 
10281110661) 01017770579 01011) 00011001770” 


একথা গ্রতীচের মনীষীরাও স্বীকার করিতেছেন যে, 
অতীতে ঘরের শাসনের কড়াকড়ির ফলে ওরুণ-তরীদে র 
অবাধ মিলামিশার বনু 'অন্তরায় ঠিল। অবশ তাহার মধ 
হুইতেও যে কাহারও বিগড়াইয়! যাইবার সম্ভাবনা পাকি না, 
“এমন কথা কেহ বপে শা, তবে সে দৃষ্টান্ত বিরল। এখনকার 
;কালে এই শাসন ভাঙ্গিয়া যাইতেছে এবং শুরুণ-তরণী অবাধ 
£ মিলামিশার সুযোগ পাইতেছে। তাহার উপর সিনেমা- 
1টকি, সেকা-ফিপ। সম্তার থিয়েটার, ভান্প-হল, মিউজিক হল, 
ইজয়-রাইড, মিএ সমুদ্র-্ান, পিকনিক এক্সকাশীন, এমেচার 
পারফরম্যান্স প্রভৃতি অমংখা 'ও অবাধ মিলামিশার স্থবোগ 
হূটিতেছে। আর সকলের উপর টেক। দিয়াছে ৫০- 
 800086101), 8% 1)5/9116-এর কানোদ্দীপক ও ৩৭ 
ফামলীলার সহায়ক বিচি বিজ্ঞাপন, আর [00:77018]1710 
.111004801 ও [)10/8798, এ সকলের বিভৃত বি্রেষণের 
"স্থান ইহা নহে, উহাতে প্রবন্ধের আকার দীথ হইয়া পড়ে। 


এই হেতু ইহার মধ্য হইতে এখানে অবাধ মিলামিশার ফল 
(কিরূপ হইয়! থাকে, তাঙাই দেখাইবার জন্য ০০-৪00091197 
1 [)7017718010008 1া7111)0-জনিত 09111006101) 11 
91)001, (81)01 00631019 ৪0180015 সম্বন্ধে মার্কিণ লেখকরা 

[হ! লিখিয়াছেন, তাহ। কিছু কিছু উদ্ধত করিয়া! দিতেছি । 
জজ [301 [।77158)-এর নাম পূর্বেই উল্লেখ করিয়াছি । 


চি 


তাহার 16:96 91 110109%) ১০১৫৮ গ্রন্থে সুল- 


ব্প০৩র বধ 


1 ২ খও্-এধ সংখা 


কলেজের সহশিক্ষা -প্রাপ্ত ছা্রছান্রীদের ৪৪& [98০011010 
চ্ছ|নের পরিচয় দিতে গিয়া লিখিয়াছেন,--- 


1)01170)0 ১67১ 1920 হো] 121 010 1005010116 
(0011 01 1)617৮61 16:81 ৮101) 760 06111500116 771715 1017110 
111 286 01010) 1300175৮21০ 1117655 81015 56151000556 
10) 201 10081700106 10075 18101085100 5 5০ 0005 
51618, 20 0161110111161)1 15115 18102111111 87:60 001111100 
17 56815 11) 006 00105 01 1)61)561 00101011106 %৭1০ 1926 


91101 21 অগ২১ ১৯২০ ৪ ২১ সালে ডেশউর সহরের তরুণ অপরাধাদের 
বিচগাপয়ে ১৪ ইইঠে ১৭ বংপরের ৭ এঠ ৬৭ টি কিশোরী ও মুনতার 
০র4হাণ 5 গণি ঠ পঠুমার বি5 ও দণ্ড হউয়হিল। যাঠার। ধং! প়িরা- 
ফিল, ঠহাদের মংথ। এহকপ | পঠাক €টি হরর নধো ১টি চরিত্রস্থীণ। 
পলিয়। সপ্রমাণ ১ঠয়|ছিল | সোগা কথায় এ দহ বত্নরে ডেন৪র সঠং্রর 
শত কলেছে ১৪ হঠীতে ১৭ বংনরের ছুঃ গ|লীর সাপ ছিপ মোট ৩৯ উজার 
সএএবগ্টি। আর ৭ শঠ ৬৭ টিবকিশেরী ও যুবতীদের নো 2 শঠ। ৪টি 
সুর ছারা !” 

হধুও এই সংখার মধ্যে ১৮ হইতে ২০ বতলরের ছ।লী- 
দেবর ধরা হয় নাত । 9 [11058 বলিতেছেন, 

'$৬1)610 0701115 00010016552 1815600610100956 01 
৯11) (1617611101105, অর্থাত, "এই বয়মের গালীদের নাধো পাপাচরণের 
পগমাণ নিশ্চি৬ঠ আপিক ।" 

মার পঞ্চদশবমীয়ী একটি স্কুলের ছানী ধর। পড়িয়া ডে, 
ভাবের বিচাবালয়ে প্রকান্ঠে বলিরাছিল, 


+51১101701560169 015 ১০১ 1770016151101816 076 10011, 081 
1)070 ৮23 50100601017 00 1)0 ১০100677006 01৮ 00101015806 
(01 650001111)61)071 17150158 00151016111)18 10100171051 01 0106 
11011131205 5116 10176% 56601100 (6) 1)0 €1)0117)1 7) 01৮0706- 


অর্থ।ৎ, “যৌন সঙ্ধন্ধ বিষে শ্রী-পুরুমের এবাধ দিলামিশা মন্দ হইতে পারে, 
কিন্তু তাহা হইলেও পরী বিবাহের পঙ্ছে হাথবা পরীক্ষামূলক অবৈধ যৌন 
হুখনগ্সে।গের পঙ্গেও কিছু বলিঝর আছে । কারণ, আমি যঠগুলি বিবাহিত 
দম্পতির কপ! জানি, তাহাদের প্রায় মবগুলিরহ বিবাই বিচ্ছেদে হইয়। 
গিয়াছে ।” 

পনেরো বছরের মেয়ে, বিশেষতঃ প্রাতীচোর মেয়ের মুখে 
একথ| কি চমৎকার শিক্ষা-দীক্ষ!, 'মাঝেষ্টনী, প্রাত্যহিক পরি- 
স্থিতি ও শানেরই পরিচয় দিতেছে ! 

কয়েক বর পূর্বে মার্কিণ মুলুকের :€8:91108 , 
118788119 নামক মাসিক-পত্রের একটি প্রবন্ধে এই রচনা 
টুকু গ্রকাশিত হইয়াছিল, 


2৮100155010 00 2 90065001178116 81055616017 0179 
5(01061)05 1668160 50170 51011001100 19065, 1006 2৮61789 
11707 10807809115 161) ১15 01115, 87, % 01 076 8115 ৯০16 
16015661 00120 29006 69 0). 0. 81015 1150060 2020150 0196৫ 
70 0)6 5১০17105111] 01001700170 100 56612] 11161) 18)0 55 
17601500199 &. 11010106101 00612), 


এই ব্যাপারের উপর মন্তবা করিয়৷ উক্ত সাময়িক পত্র 
লিখিয়াছেন, 


৮1110 501106)1-8171 00 070 5019901190১ 20 10-600070101751 
11150100110155 (1010 417 (08601161110) 70101051)17015 01 ১106, 
0108 270 090156911, 11)00186 11) 01)0 015517996101)5 01)5$ 
11946 106008)6 170%/ 16008751560 2 091 01 50100111661 


এ বীভৎন চিত্রের তঙ্জম! আর নাই দিলাম। 


৭7৮৬ বঙ্গ শ্লী-্গয় বধ 


৮: 
পধুনিক পিতামাত! কন্সান্তরে বিলাসশধাম রাজিবাস করিতে 
[মন লজ্জান্ুভব করেন না, তেমনই এখনকার পিতামাত। 
শকন্কা কেমন সাহিতা পাঠ করিতেছে,কোথায় কাহার সহিত 
খনগা-টকি 'অথব। “জয় বাইন্ড' করিতে বাহির হইতেছে, 
রর খোজ ন। রাণিয়। মাপনার। সাঁজিয়! 'গুভিয়া যাইতেছেন 
বরে কোথাও আমোদ গ্রমোদ উপভোগ করিছে।  টপযুক্ 
»।, পিহার আন্মত্যাগ্ুসবে, তরুণী ভগিনীকে বছিব 
রভেছেন ভাতার বন্ধুবান্ধবণের টি-পার্টিতে অপব! ক্লাবে “টি 
এবেশন করিহে। আনার তাভার উপর ঠ1৮াদের আপি 
কঙ্ঠাহুগিনীর সহশিক্ষা য়! 
ক: সহশিক্ষার বিধময় কলের কথ! পূর্বে বলিয়াছি। 
খানে আর৪ কিছু বলিব । 107. £781)9]18. [:977081]7 
রঃ নারী হইয়।9 ভীহার 78171751877 07861 81/. 
$.81801 এ লিখিয়ছেন, 


45611 11051017100 15 10000160017] 10111016011 71011 0)10100), 
চু 10171 1655 101000010১0) 0715 05511101055 071 
1)111)1)) 10110) 15 10010 10 10001051601]1,00956) 0511) 000) & 
৩৫,15110] 0115005156০) ঘটি 0) 21)5011)5০ 


বিজ্ঞান পুরুষ ও নানীর এই শলজ্বা বানপানের নানশ্র। 
রিলেও পুর ও নারীকে একসঙ্গে পড়াইছে হইবে, নতুন 
6 পক্ষে বাধ! পড়ি । খঠাহারা 'এক। বলেন, ঠাঠাব। 
গ্রকি অর্থে কি বুঝেন জানি না। ড1])121) 01501008 
87 তাহার 0110750161. 0710 11117. 07 4961 এসে 
'লয়াছেন। 


“5517 015 75950107000107) 0) 71710050017 000 1010151)৮1৯ 


1015 85 [10৮0 2৮000610025 01] 50115 ( 1৮65”). 11075 


1 50 2110106) 012006 01 10৮ 01 0৮5101 01 11:7010101) 
1) 81)01151) 0015 01061011002 10100) 15 1000015 100660 11) 
1021070070৮ ৯1056 00006071001 00 জটলা ঘোয় )য় 
0 5011905 10105 001158011161100.” 


*টীবনের উদ্দান স্বাভাবিক বৃত্তির গ্রভাৰ ভীবণ, একথ। 
ক₹লেই ম্বীকার করেন। চাণকোর নত মহান্ঞানী 
|হ1 না হইলে “ঘৃতকুস্ত। সম] নারী”, ইত্যাদি কথ লিখিয়। 
ঈতেন না। এজন কৈশোর ও যৌবনে পুরুষ ও নারীকে 

'স্তম পুথক রাখাই সমীগীন। কেন না যৌবনের প্রভাবে 

লনের যেখানে পদে পদে সম্ভাবন! এবং পদশ্খলন নারীর 
'. বখন ভীষণ সামাজিক শাস্তি স্বরূপ, তখন ইচ্ছাপূর্্বক 


[১২ ৭৪--৪র্থ সংথা। 


আগুনে হাত দিয়া হাত পুড়াইতে ঘাঁওয়া কেন? মনীষী 
লেখক 11. (২. ৮০113 লিখিয়াছেন, 


(১৮৫10056160 91171 01৭55 1১001)10৯1017065 0911) 
২11)০55 (1)0 1000111011৯ ]37105011011011)1) 601 19105101100 861 
()111066৭0116)15 01010৯10501) 01001015617 190]161 00101011061 


মান মথন পশু" 
গরুতি, হথন আখাঞমিবা পুবষ ৭ নারীকে পুথক রাখিতে 
বলিয়। কি বড় মশা কথ| বালয়াছেন ? পর] যাউক বালা 
শাখা এমিব। গৌবীপা।নব কথ বলিয়াছেন 
অথচ 


ইহার বাংল! চ্জমা কর অসমৰ | 


বিবাহের কথ । 
বলিয়। ঠাহাদের 'এএন কেহ কেহ বিধাপ কারণ । 
মাকিণ মুল্লুকর জজ 1361) [110877 ঠাহার 1১60169/ 
1/00167) কপার বাভিচারের 
আধিকা দেখিয়! বগিতে বাধা হইয়াছেন বে, 


+00011)17017111568 20100101176100011165 10609501701: 1)5 
101010১1171 0106 10551191110 01 50070106112 


এবহা ঠিনি ইহাতে কিম উপার আবসঙধনের€ ইঙ্গিত 


1980 গ্রন্থে দেশের 


কাররাছেন (0010111809])111))) ৭6711118101), 810.11 কিন্তু 
এদোশে কুরিম পারের প্রয়োজন ছিল না। পুর্ন পয়ঃসঙ্জি, 
প্রা না হইলে বর পূব একর শয়নের শিযম ছিল ন1। 
[11]1) 10৮5 ভাঠার 15926 7৮01 116171616 গন্থে 
লিখিয়াছেন_ 


44১10101১0017111010170]005 15 20701050017018)5511)16 


১,01)0100 60119 10151117107 90110191910 10161 0176 90017 00 


21)51011)01700 85 000 0000 56100101801 00601013101] 157 
01110) 81071151000 90৮01000110 5৮150 01617006520 50776 
1101) 107100৯ 0)0 [১701010150 10100 07001105070 91001 
1110, 17100 2: 00501000050 01017701765 


পুরুদ ও নারীর বৌনলালসাঙ্জনিত পাপ হইতে সমাজকে 
রক্ষা করিবার জন্য 'এমন বাবগ্ছাও প্রভীচ্যের মণীধীরা। করিতে 
গত মাছেন। কিন্। মন বালানিনাহের পাঁপই এদেশ 
হইতে মানর! আইন করিয়! উঠাইয়া দিয়াছি এবং আষ্টাবিং- 
শতি হনে পঞ্চবিশে বর্মীয়া তরুণীদের লিবাহ দেগা বাতীভ 
আমাদের গতান্তর নাই, তখন যাহাতে ভাঠাদিগকে 
মৎপথে পরিচালিত করিয়। ভাল ঘরে-বরে বিবাহ দিছে পারি 
এবং সমাজে শান্তি ও সম্ভথোষ 'আনিতে পারি, তাহার ব্াবস্ত। 
কর| অবশ্থ প্রয়োজনীয় নহে কি? 

ৃ্টান্ততবরূপ সহশিক্ষা কথাই ধর! যাউক। যদি সহশিক্ষ। 
আমদানী না করিলে আমাদের পেটের াঁত হজম না. হয়, 


কাঠিক--১৩৪৯ ] 


এ ত গেল স্বল-কলেছের ভিতরের চিত্র । উহার নাহি- 
রের চিএ্রও চমতকার। কতক মাভাস তাহার পূর্বে 
দিয়াছি। কেন মার্কিণ সমাঞ্জ-সংস্কারক লেখিক! লিখিয়া- 


হত 


41201৮10601 500] 8715 102 ৮70]1)5 1160111১৯10) 


৭1): 15111110395 516 10051065060) 100৮ 11101101211 5116 15 


(0106) 6১১৮7, 01061) 116056171)61)) 10071 

সমদ্রে মিশন, চড়ুইভাতি ইঠাদির কথায় জেখিক| 
বলিভছেন, “8০৮ 511 14 01190111109 77771081110 
8০2 91111)1811810২” নৈনসমিতি, নঈনমিতি, নাচণর, গানখব, 
সস্তার দিনেম। থিষেটার'ঠঠভির আবাদ মিলামিশার বাপাবে 
নিউইযকের কোণ সমাঞ-নংগ্গ।বক-মা্মচির ঝিগাংটব মহ 
£উ দে, 25১৫ বহসবের মণো লাবসায়ের ভগ এমন পাপ 
(0011)18)01:018119961 %109) আর কথন? আণাঠঠত হয় নাত | 
গরভোক সপাহে ৩৫ হাজার ৯:5৫ হাজার ঠ%ণ না 
কেবল পাচঘবেই শাদি কারিতে যার) শগ্গতি 996197) 
1১101017 1178915701) (19100101] ঠধন্ব করিয়। দেখিয|ছেন 
যে, 17 সব সহব সিনেমা হাউশের সংথা। অধিক, মেই সন 
স্চরেই ছেলেমেধ়েদের উচ্ছথল 5 অঙাপান।। ধর্ীতি, 
পরাধণত] 'গবং পাপাগাবণ? মনধিক 

সৌভাগোব বিধঘ, আমাদের এদেনে এখনন এই সিভাত। 
9 প্রগতির রগ 0ঠমন করিয়া সমাজ জীবনের খ(ঠে 
পরবাহত হয় নাই, উত| এখন কেবল সমাজ-জীবনের উপকূলে 
আসিঘা আছাড় খাইয়। পাড়িতেছে মার়। 
দেখা দিয়াছে, ভাহাতেই সদা সনুস্ত ভইন! উঠিঝাছে। 
সথঘগ পাইউলেই ঘ্বে গরদদের ঘাত-গ্রতিদাত 
বেঙা অতিক্রম করিম সনাজ-জীবন খ্রাবিত কিনে, সে 
আশন্ধাও আছে। স্থতরাং আমাদের দোষ ন! ক্রি 
কোগার তাহ। বিশেবরূপে চিন্তু। করিন। দেখিতে হইবে এবং 
কিন্ূপে সেই দোন-ন্রির ধথাসাধা সংশোধন করিয়া সমাঞ- 
জীবনকে বথাসম্ভব কথদ্রঘুক্ত কর! নায়, তাহার প্রাণপণ চেষ্ট। 
করিতে হইবে। 


[কন সেটুকু তবঙ্গ 


টের 


দেখিতেছি, এক শ্রেণীর গেখক গুরুমহাশদুদর মত বেত 
হস্তে কেবঙগ তরুণ-তরুণীদের শাসন ও তজ্জন গঞ্জন করিতে- 
ছেন। কেহ কেহ মহাবিজ্ঞ সমাজপতির মত তর্জনী 


ফোর্থ কাস হুল 


- এজি ৪১ 


ভরুণ-তরুণীকে উপদেশ দিতেছেন,“সংস: " 


০ 
০ 
* 


হেলাইয়। 
যৌন্বু্তি চৰিভ্ভার্থ করাটাই কি সবচেয়ে বড় কা? প্রণসঈ 
'গ্রণমিনী সাঙগিয়া জো।ত্ঙ্ালোকে বিচরণ এবং চঙ্ধন 
আলিঙ্গন হাহ] হইলেই জীবনে চরম প্র।পি ঘটি! গেছ. 
পুনন্চ-“নে সব পুরুষ ঠোখাদের হোগা বলিয়। জানে, ছো” ৃ 
বলিখ| চিরিঠ করে লআহাদের নিষণচণ কাণে শানয়ে। _ 
[কন্ধু এই শেথার গুরুমহাশমর। ভুলিয়। মান বে, যাহ" 
লক্ষ করিয়। এই অধাচিত উপদেশনুধ! ব্টন করা হইতে" 
এ1ঠাব। মঠাঠারতের শান্তিপন্দ বা গীহাধায় অথবা এ 
মোহমুদণ পাঠ করে না না তাহাদের পাঠ করান ঠয় 
অথব। শাহান কণি' তিলক ধারণ করিয়। ও নাক 
পে বপিয়। এগ ও বৈরাগাধেগ অভাস করে না, তা 
সকল দেশর মঃস ঘমরেব ভর হরুশীবই নশ যৌন 
দার1.221715 1 দৈঠিক শধ| বিপুত।ডিও মানুনের ন্বন।. 
15 এা9িধের এমন একট বগম আছে, ধপণ গাভাব ০. 
যধৌনবুকি ছবিহাথ গর পিকে অইর| বায়। গগবাং 
পঠিদের 1281 করা উচিত, কিপীপে এই শ্বহাৰ ৪ পবং 
প্রধুথিক অনহাস 9 সংঘদ দার| রুমশং সষ্টবগত নিখস্তিৎ 
দিকে লইখ| ধাওয়। যায়। শঠ উপদেনে 9 3িআপকশাণাত 
মাহ মম্তৰ পা হয়, তাহ। বাস্তবজগতে দৈনশিন জীবন, 
বাধাবাধি নিয়মের ঘাব। অন্থাঠত কঠক পৰিথাণ সন্ভব 
পাবে। ূ 
পরিণহবরঞ্চ মমাজপতি মুখে তকণ-তিরুনাদের শা 
ছেশ, উপদেশ দিতেছেন মংঘনী হইত, অগচ ভাহাদের 
আলেকে বান্তবগ্েত্রে কি করিতেছেন? বে দেশে ১৪ বংসবে 
কন্ধার এবং ১৬ বৎসরে পুত্ধের যৌনবোধ সজাগ হয়, সে দেশে 
নে কারণেই হউক, তাহাদের বিবাই দেওয়। হইতেছে কন্তা- 
গক্ষে ১৮ হইতে ২৫ বৎসর পর্যন্ত, আর পুত্রপক্ষে ২০ হইছে 
৩০ বংমর পখান্ত। অথচ সেই অবিবাহিত পুভ্র-কল্তাত, 
গুহ বৃ! কুলে সংঘম, নীতি ব। ধন্শিক্ষা দিবার কোন বাবস্থ। 
নাই। পিতা অষ্টাদশী অশিবাহিতা কন্তাকে বিলাসপজ্জায 
সাজাইয়! পাঠাইয়। দেন গুল-কলেজে বিদ্ভাধায়ন করিতে 
বাড়ীতে মাষ্টার রাখেন শীতবাগ্ত শিখাইতে, আর ৮ 
অবাধে বাইতে ও মিশিতে দেন ষন্ধ তত্র। বালিকা 
কন্তাকে একাদশীর দিন নিরঘু উপবাসে কক্বঙগশয্যা : + 


কার্িক-১৩৪২ ] 


সমতুলপ উপঞ্জন করা সম্ভব হয় না বলিয়! ধাহারা উচ্চপদস্থ 
ঠাহাদের মধ্যেও হিংসা, দ্বেষ ও অসগ্ষ্টি অবগ্রন্তাবী হইয়া 
পড়িয়াছে। 
সমস্ত অধিনাদিবন্দের স্বাস্ত্যহীনতা, 'অকাল-মক্তা, অস্থি 
এবং পরমুখাপেক্ষিতার কারণ দশটী : 
(১) গ্ররুত শরীরযন্্গঠন-বিচ্ঞার (/78101৮) অভাব । 
(২) গ্রকভ এবীরযগ্বিধান-বিগার (৮100 11015 ) 
আন । 
(৩) গ্ররুত পদার্ধবিষ্ঠ।র ( 1১0705168) ভাব 
(5) প্ররুহ বসারন-শারঙ্ধের (00161014101) সভার 
(৫) জল গুবাধুবাহাতে অন্বান্থাকর না হয় তাহার 
বাবস্থার অচাব। 
(৬) 'গ্ররুত বুদ্ধির উৎকর্ষ মাপিহ হইমছে কিনা হাহার 


পরীক্ষা ছাপা ঘাহাছে শনভীদী ৪ পিহিন্ন পরি- 
(6110৭ 


। 8010) পদগৌরনের হানতম। 


চালকণএন মা1) (01611101016 

গ্িপীরু্ঠ তথ 
তাহার বাবসা ভাপ । 

(৭) ভীনিকাদ্জ:নপ চাঁরিটা পন্থাতেই যাঁঠাছে সর্বে(৮ 
(10171117017) উপাক্জন একরপ হয় তাহার 
নানস্থাব অভান। 

(৮) হ্য়াখেলার বিদ্যামনত|। 

(৯) যে শিক্ষার দান 
হইতে পানে এবং স্বাবলদী হয়া মন্থর সেই 


মানের নুদ্ধিব উতৎ্কষ সাধিত 


শিক্ষার অভাব । 
পণাদ্রবোর মুলোর গ্রতিনিষিত 
সাদুণ্ের (07011) অভান। 


(১০) পণিবন্ধন ও 

স্বাস্থা ও পরসারু অটুট লাঁখিতে হইলে কোন্‌ জল ৪ নানু 
শরীরের পক্ষে উপকারী, কোন্‌ খাগ্ভ ৪ নামস্থান পুষ্টিকব 
ঠাহা জানিবার গ্রপ্নোক্জন হয় । শরীরের পক্ষে কোন্টা ভাল 
অথবা কোন্টী মন্দ তাহা ভানিতে হইলে একদিকে ভাশিতে 
হয় শরীরের গঠন ৪ বিধান কিরূপ, আবার অনধদিকে জানিতে 
হয় কোন্‌ বস্তগুলি শরীরের গঠন ও বিধানের পোষণোপদোগণী 
৮ .ং মানুষ ঘাঠাঁতে ভাঁহ। পাইতে পারে তাহার বানস্থ! করিতে 
ইয়। কাঁষেই শরীরগঠন-বিছ্যা, শরীরবিধান-বিচ্ধা। প্রকৃত 

বিষ্ঠা এবং প্রকৃত রসায়ন-শান্্র জানিবার প্রয়োজন হয় 


ভাঁবতের বর্ধমান সমসা। ও তাঁহ। পুরণের উপায় 


৪৮৯ 


ও দেশের জল এবং বায়ু যাছাতে অস্বাঙ্কাকর না হয় তাহার 
বাবগ্। করিতে হয়। 

বঙ্তমান জগতে যাহা শরীরগ্ঠন-বিগ্ঠা, শবীরবিধান-বিছ, 
পদাথ-বিগ্াা ও রসায়ন শান বলিয়। 
লমাম্মক এবং বিরুত বিজ্ঞানেষ ফলে দেশের জ্লবার থে 
অশ্বাস্টাকর হইয়াছে হাঁক। সাথ ৪ মাশিন মাসের বহে 
দেখান হইয়াছে। 

শিক্ষাৰ দ্বার গ্রক্কত বুদ্ধির কন স।ধিঠ ন| হইলে, ণু্দির 
গ্রকৃত হারতমাভিআ।রে উপাজ্জনের ভাবভমা বঙশগিত না 
হইলে এবং জাবিকাচ্ছনের চারিটী পাই যাহাতে প্রত 
বুদিমান্গণ সমান উপাক্ষধন করিতে গারেন, হাহ।র বানস্থ। 
সংঘটত ন| হইলে বে, জনসাধারণের মধো মগ্টি ৪ ম্বাবলম্বন 
বঞ্চিত হয়! অসম্ভব, ভাহ। আহেই দেখান হইয়াছে । দেশে 


পলি, তাঁত থে 


হাগেল| বিগ্ুমান থাকিলে কাধাগম 51 অন্জন না| কপিয়।, 
উপার্জন কর মঞ্তুণ হয় এব, 2512 দ্ধেস) ভিনাল উদ 
5০ পারে। 

নেক মনে করেন পোকসংখার বুদ্ধি হাহতের বগল 
গর্বশার অন্ততম কারণ ; কিন্ত, ইহ| যুক্ষিঘু্ত নঠে। প্রথমত: 
গ্ররূতির এমনই শিয়ম যে, মান্তম যথণ শী শিন যথাসগঠাবে 
দ।নিঠে এবং ছদগ্তসাবে চলিতে পাবে, ভথন্‌ ভমাব উর্দপাশক্তি 
ইচ্ছনবপ বুদ্ধি করিতে সনর্থ হয় এবং জমান উ্দবাশক্তি 
নহ্ধ বেশী বঙ্ধি পার, ৩ বেশী লোকের জীবণনারা নির্লাছ 
করিপার বাবগ। হয়, কারণ জমী হইতে মায়ের থান, পরিধেয় 
এবং সাঁসস্কানের উপকরণ উৎপন্ন হয়। কাযেই লোক- 
সংগা] যতই বুদ্ধি পাক না কেন, প্রক্তিপিদ্।নের দিকে 
'এবং রুনির পতি লক্ষ লাপিলে নাসের সুথ-ন্বাচ্চ-ন্দার অভাব 
হয় না। এক সমরে যে, লোকসংখা। নর্ধনান কালের তুলনায় 
অনেক শেখ ছিল তাহা স্থিল করা খুব কইঈসাধা নভে । 

বন্ঠনান কালে নোট লোকসংখা। কিয়ং-পরিমাণে বুদ্ধি 
পাইতেছে ভাহা সভা, কিচ্ছা লোক-গণনা তালিকা লক্ষ্য 
করিলে দেখ! নাইনে যে, প্রভোক বত্নরই মৃতার হার ৭ বাড়িয়! 
যাইতেছে | নস্ততঃ এখন সাল ভারতনর্ষে চল্লিশ বৎসরেন নিষ্ন- 
বয়ন্ পুবকের সংখাই সর্বাপেক্ষা অধিক এবং পরিণ বয়স্ক 
লোকের সংখ্যা খুব কম। মোট লোকসংখ্য। যে বুদ্ধি 
পাইভেছে তাহার একমাত্র কারণ জন্মের হার .পূর্্বাপেক্ষা 


& ডা 
বাঁড়িয়। গিয়াছে । ইহা! হইতে কি বুঝিতে হইবে না যে, 
প্রকৃতিদেনী বর্তমান সময়ে মানুষের সংখ্যা! বাঁড়াইবার চেষ্টা 
করিতেছেন 'আার মানুষ কোন ন| কোন ভম বশতঃ নিজদিগকে 
হতা| করিতেছে? উপরোক্ত সত্য না বুঝিয়! জন্ম-নিরোধ 
করিবার চে] করিলে কি প্ররূতির বিরোধিত| করা হয় না, 


প্রকৃতির আন্তগ ন| হইয়| বিরোধী হইলে ুঃখদ্ুদশ। অবশ্থষ্ঠ।নী 
নছে বি? 
কাষেই বলিতে হইবে যে, মানুষের দুর্দশার কারণ-- 


লোকসংখ্যার বুদ্ধি নহে। পরদ্ম জন্মনিরোধ-চেষ্টাই ভুঃখ- 
দুর্দশার অন্ততম কারণ। 

বর্তমান সময়ে ভারতবর্ষে প্রতি বিঘায় যে পরিমাণ শন 
হয়, তাহা পূর্বের তুলনায় অত্যন্ত কমিয়া যাওয়ায় কষকের 
পঙ্গে কৃষি করিয়। লাভবান্‌ হওয়| 'মনাধা হষটয়াছে তাভা সত্যা, 
কিন্তু এখনও মোট যে পরিমাণ শগ্ত হয়, তাহা ভারতবর্ষের 
মোট লোকসংখ্যার প্রয়োজন-নির্বা।ছের পক্ষে কম নে । এবং 
পঞ্চাশ বৎসর আগেও প্রতিবিঘ। জঙ্গির উর্ধরাশক্তি বন্নগাঁন 
কালের তুঙ্গনায় দ্বিগুণের অধিক ছিল। কাঁধেই 'এগন ধে 
পরিমাণ জমির চাঁম কর| হয়, তখন এ পরিমাণ জমির চাষ 
করিলে মোট শগ্তের পরিমাণ ধিগুণ হইতে পাবি এবং 
তগ্থারা বঞ্টমান কালের দ্বিগুণিত লোকনংখার গ্রয়োজন 
সাধিত হইতে পারিত। এদিক দিয়! দেখিলে লেোকসংগা| 
বৃদ্ধির জন্ত শঙ্কিত হইবার কোন কারণ খু'জিয়। পাওয়! 
বায় না। 

বাস্তব জীবনের দিকে লক্ষ্য করিঙে জন-বলের যে প্রয়োজন 
আছে তাহ! অন্বীকার করা যায় না। ভন্ম-নিরোধ করিবার 
চেষ্টা কর! কি অন্য পক্ষে সেই জন-বলের হাস সাধন করা 
নহে? তাহ! কি কখনও বুক্তিসঙ্গত হইতে পারে? 
যে জন-বল মানুষের এত প্রয়োজনীর, তাহা! বখন দুঃখের 
তাড়নায় হাস করিবার প্রবৃত্তি হইতেছে, তখন এই যার বুঝিতে 
হইবে যে, বর্তমান ছুঃখ অতীন ভীষণ! 


ঠভারতবাসীর বর্তমান ছুরবস্থ। 

দুর করিবার উপায় 

, ." উপরে যাহা বল! হইয়াছে, তাহাতে দেখা গিয়াছে যে, 
তারতবানীর ছঃখছুর্দশার উদ্ভব হইয়াছে নিম্নলিখিত কারণ 
কর্পটী হইতে £-- | 


বজহী-্প্ডয় বর্ষ 


| ২য খপ ৪খসংখ্য 


(১) জমির উর্বরাশক্তির হাস। 

(২) পণাদ্রব্যের মূল্যের সাদৃশ্তের অন্ধাব ( ঘ৪০% ০1 
[১৪71৮ )। 

(৩) কুষি প্রভৃতি জীবিকার্জনের চারিটী পন্থাত্তেই 
বাাতে শুানকলে গরীবান! ভাবে পরিবার প্রি 
পালিত হইতে পরে তাহার ব্যবস্থার অন্থাব। 

(৪) উপরোক্ত চারিটী পন্থ(তেই যাহাতে শ্রমজীবিগণের 
মন্ত্রীর সাদৃশ্ঠ থাকে তাহার ব্যবস্থার অন্তাব। 

(৫) প্ররুত বুদ্ধির উৎকর্ষ সাধিত হইয়াছে কি না তাহার 
পরীক্ষা ছারা যাঁচাতে শ্রমজীবী (17780051 
01199) ও বিভিন্ন পরিচাঁলকগণের (০86:01২ 
810] 901১-01011)969 00068 ) পর্দগৌরবের 
তারতম্য স্থিরীকুত ভয়, তাহার ব্যবস্থার অভাব । 

(১) বুদ্ধির উতকর্ষের তারতম্যানুলারে যভ।তে যাণুষেন 
উপ[জ্জনের ভারতম্া হয় তদন্ুকূপ বাবস্থাব আভাব। 

(৭) জীবিকাক্জনের চারিটী পন্থাতেই যাহ সর্বোচ্চ 
(07110 01) ) উপাহ্জন একরপ হয় তাহার 
বাবগ্কর 'অভাব। 

(৮) সম্প্র্ণ ও নিভু শরীরগঠন-বিদ্যার (48118601019) 


অভাব। 

(৯) সম্পূর্ণ ও নিল শবীরবিধান-বিগ্ভার ( 1১10)510 
10% ) অভাব। 

(১০) সম্পূর্ন ও নিভূল পদার্থবিগ্ঠার (৮1958103 , 
অন্তাব। 

(১১) সম্পূর্ণ ও নিভু রসায়নের (0]79701১170 ) 

অভাব । 

(১২) জল ও বাবু যাহাতে মন্বান্থাকর ন৷ হয় তদনুরূপ 
বাবস্থার অভাব। 

(১৩) শিক্ষাপদ্ধতি যেরূপ হইলে ছাত্গণ স্ব স্ব বুদ্ধি 


উতকর্ষ সাধন করিয়। স্বাবলম্বী হইতে পারেন সে: 
শিক্ষাপন্ধতির অভাব । 

ভারতবর্ষের গভর্ণমেণ্ট সম্পূর্ণ ভাবে ভারতবাসিগণের দ্বার' 

পরিচালিত হইলে দুঃখদুর্দশার উপরোক্ত তেরটা কারণ দুর! 


ভূত কর! অপেক্ষাকৃত সহজ হইত তৎসম্বদ্ধে সন্দেহ নাই । . | 


ভারতবর্ষের গভর্ণষেপ্ট ছুই শত বৎসর আগে ভারতবাস*। 


রামমোহন রায় সংক্রান্ত একটি দলিল 


রাজীবলোডচন রায় রাদমোহন রায়ের দুবসম্পর্কের 
আনা ও এক জন বিশিষ্ট বদ্ধ ছিশেন। ১৮০০ সনে 
মপেক্ষারুত অল্লবয়সে খন তিনি বিদেশে থান, তখন রামমোহন 
রাভীবলোচনের হাতেই তাহার নিডের বিষয়সম্পন্তির ভরা- 
বধানের ভার দিরা বান। রাঁজীবলোচন এক সময়ে রাম- 
মোহনের কোন-কোন সম্পত্তির বেনামদারও হইয়াছিলেন। 
এই ঘনিষ্ঠভান জঙ্ক বাভীবলোচনের বংশধরদের নিকট 
বামমোহন-সংক্রান্ত অনেক দলিলপরর এখনও রক্ষিত মাছে। 
ইহাদের মধো কয়েকটি রাজীবলোচনের গ্রপৌত্র শ্রীযক্ত 
মুগাঙ্কনাগ রায়ের সৌজন্যে আমার দেখিবার স্থযোগ হইয়াছে 
এই মকল কাগজপত্র হইতে রামমোহন সম্বন্ধে বহু থা 
সংগ্রহ করা যায় । ভবে অনেক সময়ে সংবাদগুলি এত গুগা 
বৈষয়িক বাপার সংক্রান্ত যে একণশাঞ্জ জীবনীকার ভিন্ন আন 
কাহারও উষ্ভাতে আগ্রহ হইবার কগা নয়। সেই ভন্ক বর্তগানে 
রামমোহনের স্বাক্ষরিত একটি মাত্র দলিল উদ্ধৃত করিগাই 
ণম্ত হইব । 

এই দলিলটির তাবিখ ১৮৩০. সনের ১৩ই সেপ্টেম্বর । 
উত হইতে দেখা যায় বে, রানমোহন তাহার বন্ধুর নিকট 
একটি ডিক্রি নিক্র করিতেছেন । এই ডিক্রি নিক্রম খুব 
সাধারণ বাপার নয় বলিয়া হয়ত 'একট বাখার গ্রয়োজন। 
বাঘমোহন ১৮১৭ সনে “জেল! ভগলীর জাহানাবাদ পরগণার 
সাবন সিংহপুর সাকিনের শ্রীহযণর বখশ চৌধুরিকে, তাহার 


বন্দক রাখিয়৷ ছয় হ্বাঙ্ঞার টাকা কর্জ” দেন। টাকা 
এ জমীদার আদায় না করাতে রামমোহন ১৮২৭ সনের 
ডিসেম্বর মাসে কলিকাতার স্থগ্রীম-কোর্টে নালিশ করিয়। স্তদে- 
আসলে সাত হাজার ভুই শত চার টাকার ডিক্রি পান। 
কিস্ক কোন কারণে এই ডিক্রি জারি না করাঁঠে ১৮৩৭ সনে 
উহ! আরও দশ নংসরের মদ লইয়া মোট চৌদ্দ হাজার ছুই 
শত 'আট টাকায় দাড়ায় | এই সময়ে রামমোহন বিলাত- 
থাত্রার উদ্ভোগ করিতেছিলেন। তাহার টাকার প্রয়োজন 
অথচ বিলাতি চলিয়া গেলে মামলা-মোকদ্দম! করিয়৷ টাকা 
মাদায় করিতে পারিবেন কি-না অনিশ্চিত । সুতরাং বন্ধু 
রাজীবলোচনের নিকট হইতে আট হাজার ছয় শত টাকা 


- শ্রীব্রজেন্দনাণ বন্দোপান্যায় 


লইয়| ডিকিটি বিক্রুণ করেন । আঠার মা 5 রাসীবলে|খনের 
কথা থাকে থে, ধপণ টাকা মাদার হইনে গাঙ্গাবঝোচনহ উঠ 
পাইবেন, রামমোহন 'আাট ভাঙার ছয় এঠ শিকার লেখা আর 
কিছু দাবী করিতে পারিবেন না ২ পঙ্গাঙ্গরে রাজীবলোটন মি 
টাকা আদায় না-কপিঠে পাবেন ভাহা হইলে ভিনি বাম, 
মোভনকে থে টাকা দিয়াছেন চাহ। ফিএিয়া চাভিতে পারিবেন 
না। সমস্ত ব্যাপারটা মুগ্রি5 দলিনটি পড়িলেই পরিষ্কার বৰা 
যাউবে। টহার বিকল প্রতিশিপি এঠ পরিষ্কার ঘে ছাপার 
অক্ষবে প্রঠিলিপি দেওয়া নিষ্পাযো!জন মনে করিলাম 

এই দলিলের আমল বিষয় ভিন্ন আরও ছু একটি জিনিম 
লক্্া করিবার 'আছে। প্রথমেই দেখিতে পাই থে, দলিপ- 
পঞ্রের শীষে বে-জাম়গার হিন্দ দেব দেবার নাম থাকে সে স্থলে 
রামমোহনের স্বহন্ডে লেখ! “মহ” এ৪ কথাটি রহিয়াছে । 
রামমোহন বন্ষোপাসক বলিয়া একপার আদালতে হিন্দুর 
সাধারণ শপথের অতিরিক্ত বেদান্ত-এ5% হাতে লইমাও শপথ 
করিয়াছিলেন তাহা আমাদের জান| ছিন। এই দপিলে 
তাহার স্বন্তে লিখিত “স৪৮ এই কথাটি হইতে দেখা মায় বে, 
হিন্দ দেব-দেবীর স্থলে পঙ্গাঙচিক কোন শন্ধ ব্যবহার কর। 
তাহার রীতি ছিল। দ্রিঠীর়5:, রামমোহন ১৮১৭ সনে, 
রংপুর হইতে কলিকাত। গ্রচ্াবর্ঠনের পর টাকা কর্জ দিতেছেন 
তাঁহাও উল্লেখযোগা ॥ অনেকের ধারণ! আছে, পরজীবনে 
রামমোহন কেবলমার ধন্মপ্রচার লইয়া ব্যাপুত ছিলেন । 
উহ! ঠিক নহে। বর্তমান পত্রিগুটি হইতে দেখা যাহ তেগ্ারগি 
বাবসা তাহার জাবিকার একটি হর িণ। ইহা ছাড় 
সম্প্রতি আমি ১৮১৭ সনের ২৭ এগ্সিল হাবিণের গিবন্মেন্ট 
গেভেট' নামক ইংরাজী সংবাদপন্ধে রামদোহনের উল্লেখ 
পাইয়াছি। উহাঠে ভিনি নিগেকে শবেনিমান” বলিয়। 
বণনা করিয়াছেন আ্হরাং হথন৪ মে ভিনি নানগা- 
বাণিজো লিপ্ত ছিলেন তাহাতে সন্দেহ পাই । বামমোহনের এই 
দলিলে “সাকিন কশিকাতা” ইহাও বোধ করি পরিশেষে 
উল্লেখবেগ্য । কলিকাভার একছন গণামান্ত ধিব।সী তঠবাৰ 
আফকাজ্ষ। রামমোহনের প্রথম যৌবন হইতেই ছিল। মেই 
জন তিনি নিজেকে গ্রামা জমীদার বপিয়া পরিচয় ন। পিখ| 
কলিকাভাবাসী বলিবারই পক্ষপান্তা ছিলেন। 
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কলিকাতা মেডিক্যাল-কলেজ 
( পূর্বান্বৃণ্ি ) 


(১) মেডিক্যাল-কলেজ-স্থাগ'নর কারণ 

১৮৩৩ খষ্টান্দে এ দেবার লোকদিগকে ইউরোগীয়- 
গ্রণালী-মতে চিকিংসা-শাগধ শিক্ষ। দিবার কগা উঠে। 
গত মাসের 'বঙশ্রীতে' লিখিত হইয়াছে থে, “মেডিকাল- 
কলেজে'র স্থষ্ি হইবার পূর্বে কলিকাতায় গভর্ণমেণ্ট-কর্ভৃক 
স্বাপিত ৩টা “মেডিকাল-ম্কুল' ছিল। প্রথমতঃ, “নেটিভ, 
মেডিক্যাল ইন্টটিটিউসন, (1985৪ 1191108] [1780180- 
(10 )। সিপাই-পণ্টনের হাসপান্ঠালে, উপ প্রস্থত করি- 
বার, ব্যাগ্ডেজ বাধিবার ও ঘংসামান্ ডাক্তারী করিবার নিমিত্ত 
কম্পাউগ্ডার (00090900170) ও ড্রেসার (1)17698861" ) 
থাকিত। তাঁহারাই এই স্কুলে শিক্ষা পাইত। তাহার 
সকলেই উত্তর-পশ্চিমাঞ্চল-বাঁসী হাঁবিলদারদিগের পুন্র অথবা 
মাত্ীয়। এই স্কুলে অতি সামান্নই ডাক্তারী-শিক্ষ! দেওয়। 
হইত। হিন্দী-ভাষায় লিখিত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পুস্তক পড়ান হইত। 
ছাত্রগণ ছাগল, ভেড়া ও কুকুর কাটিরা শারীর-স্থান-বিষ্কা 
(&79891)য ) শিক্ষা করিত। ডাক্তার উইলিয়ম জেমিপন্‌ 
(1). ড111181 8 &10068901 ), ডাক্তার জন বুটন (101. 
01) [8607 ) ও ডাক্তার জন টাইট্ুলার (1)7. ০1) 
1016) আালয়ে এই স্কুলের শিক্ষক ও স্থপারিন্টেণ্ডট্ট 
(19801187 8170 900)9710690)001) ছিলেন । ইহাতে 
মোটামুটা ভাক্তারী-বিস্তার অধ্যাপনা হইত, এবং ফলও 
তত ভাল হইত না। ছাত্রগণ ইংরাজী জানিত না; এই 
হেতু, শিক্ষক মহাঁশয়কে বিশেষ বেগ পাইতে হইত। দ্বিতীয়তঃ, 
মাদ্রীসা-কলেজে মেডিকাল-ক্লাস' (7190108] 01988 1 
(7৪ 11807:988 (000118£9)। এস্থানে কেবল মুসলমান- 
ছাত্রগণ শিক্ষালাভ করিত। আরবী ভাষায় যে সকল 
চিকিৎসা-গ্ন্থ 'আছে, উদ্দ,-ভাষায় তাহাদিগের অন্থুবাদ করিয়। 
তাহাই পড়ান হইত। ছাঁল্রগণের সংখাঁও অতি অল্প ছিল। 
তাহারাঁও ইংরাজী জানিত না। তৃতীয়তঃ, “সংস্কৃত-কলেজে 
মেডিক্যাল-ক্লাদ' (11901081 01899 10 109 9879511% 


_শ্রীপুর্ণচন্্র দে 


('011929)। টাকশালের এ্রধান কর্মচারী রস-সাহেব (11. 
18৪) গ্রাকৃতিক-বিজ্ঞান সমন্ধে ইংরাজী-ভামায় বক্তৃত। 
করিয়া শিক্ষ| দিতেন । ছাত্রগণ ইংরাজী বুঝিভ না। বনু- 
বন্ম-ভার-নিগীড়িত ডাক্তার টাইটলার (1), গায ৪ ) 
ইউরোপীয় চিকিৎস।-শান্ব বিষয়ে বক্তা করিতেন। ডাক্তার 
গ্রান্ট (1). 01806 এনাটমী ও ফিজিমলজি ( 478$017) 
81] [১0081010£ ) পড়াইতেন। এতদ্িন্ন ইউরোপীয়- 
মতে রোগ-নির্ণঘ '৪ অগ্-চিকিৎস| শিক্ষা দেওয়া হইত। 
কলেজের সংলগ্ন একটা ক্ষুদ্র হাসপাতাল ছিল। সেখানে 
৩০্রী রোগী থাকিত। বৈদ্য ছান্রগণ সাহিতা, ব্যাকরণ, 
দর্শন ও স্থৃতি-শান্ধ পড়িত। পুনশ্চ তাহার! হাসপাতালে 
গিয়া রোগ-চিকিংস1 ও অশ্ব-প্রয়োগ করিতে শিখিত। 
এখানেও ভাহাদের নিষ্কৃতি ছিল না । চরক, মুত, নিদান, 
ভাব-প্রকাশ প্রভৃতি গ্রন্থও তাহাদিগকে পড়িতে হইত। 
এইরূপ মিশ্রিত শিক্ষায় নানাবিধ সুবিধা ও গোলযোগ 
ঘটিতে লাগিল। 

কোন কোন ইংরাজ ডাক্তার বলিলেন, এইরূপ সন্কর- 
শিক্ষার কিছুমাত্র গ্রয়োজন নাই ; এক-প্রকার শিক্ষা দেওয়াই 
হউক। ডাক্তার টাইট্লার (১) সঙ্কর-শিক্ষার গোর পক্ষ- 


১। চোরবাগান নিবাসী হবর্গত অমুতলাল মিত্র মহাশয় ১৮৮২ খুষ্টাবে 
রেতারেগড কৃষমোহন বন্োপাধায়ের সহিত আমার পরিচয় করিয়। দিয়া- 
ছিলেন। বন্দা।পাধ্যায় মহাশয় আমাকে বিশেষ ভাল বাসিতেন। কালে 
তিনি সদর-্রীটের "নং বাটীতে বাস করিতেন। তাহার কন্ঠ! 'মনোমোহিনী 
হুইলার' ও আমি তাহ।র নিকটে প্রাচীন কলিকাতার গল্প গুনিতাম। আমি 
ডাহ!কে 'বীড়যো মহাশয়" বলিয়! ডাঁকিতাম। তাহাতে তিনি অনন্ত ন! 
হইয়। বরং সন্তুই হইতেন। একদিন তিনি কথায় কথায় বলিলেন, 
“জন টাইটলার সাহেবের অশেষ গুণ ছিল। দোষের মধ্যে তাহ।র একটু মাথার 
ছিটু 7:০0৫70100 ছিল। 'সোড' (504) শব ঠাহার কণে 
উঠিলেই তিনি উন্মত্ত হইয়। শতমুখে ইহার প্রশংসা করিতেন। এই. হেতু, 
আমি ঠাহাকে “প্রফেসর সোড।' (106655019০8) বলিয়। ড|কিতাম |" 

বিজ্ঞবর রাজনারায়ণ বহু লিখিয়!ছেন। “টাইট্‌লার সাহেব, সাহিতা ও 


ভাঁত্র--১৩৪২ ] 
পাতী ছিলেন। নানা ভাষায় তাহার পাগ্ডিতা ও নান! শানে 
অভিজ্ঞতা ছিল। তিনি বলিলেন, “এদেশীয় লোক দিগকে 
চিকিৎসা করিতে হইলে এদেশীয় আরুর্বেবদ-শাস্বমতেই 
চিকিৎসা কর! উচিত। ওবে অন্ত্রপ্রয়োগ করিতে হইলে 
ইউরোপীয় মত গ্রহণ করাই বিধেয়।” পাদরীপ্রবর এপেক্‌- 
জগ্ডার ডাফ সাহেব (1170 110৮. 18105010161 1)00) 
কহিলেন, “আরর্বেদ-শান্ধে বৈজ্ঞানিক তত্ব কিছুই নাই। 
ইহা! ঘুক্তি-সঙ্গত নহে। মুতরাং ইংরাজী-ভীষায় ইউরোপীয় 
মতে শিক্ষাদান করাই সর্বতোছাবে উচিত । ছইটী দল 
গঠিত হইল। এক দলের অগ্রণী হইলেন ডাক্তার টাইটপার, 
'শঙ্ক দলের অগ্রণী হইলেন পা'নী-প্রবর ডাফ। ডাক্তার 
টাইটলারের দলস্থ লোকদিগের নাম “গরিয়েন্টাপিষ্টদ্‌ 
(01716178511568 ) অর্থাৎ প্রাঠা মাবলম্বী । পাদরা-্রবর 
ডাফ -সাহেবের দলস্ক লোক্গের নাম “ঞাংলিসিই.স 


(:8171101888) অর্থাৎ প্রউ।গা-মতাবলম্বী । দুই দলে 


তুমুল আন্দোলন উপস্থিত হইল। মেডিকাল-বোর্ড 


অস্কণাস্ত্রের অধ্]াপক এবং শান বিদয়ে হুপগিত ছিলেন । পারসী ও আরবী 
ভাষায় তাহার বিশ বুৎপত্তি ছিল। সংগ্কুঠ ভাষাও তিশি অঙ্গ এগ 
গানিতেন। তিনি একটি 'কেন্ত' (1:0€1010) খাক।য় একদিন তাহার 
শিশুপুজ্রের ছাগলের গাড়ী চড়িয়। কেঞ্লার মাঠে উপস্থিঠ হইয়াছিদেন। 
সাহেবের! দেখিয়হ অবাক। যেদিন তাহার ছাল্রের] অঙ্থ-শিক্ষায় 
(719111011790105এ ) ফাকি দিবার ইচ্ছা করিত, সেদিন একজন ছাত্র 
একটী সংস্কৃত কবিত। পাঠ করিত। কেই বা বলিয়! উঠি, 'নলিনীদলগত- 
অলবৎ তরলম্‌'। তখন তিনি বাঙ্গালায় বলিতেন, “কি বলিলে আবার 
নল। ইহার অর্থও বুঝাইয়া দাও।' এইরূপ করিতে করিতে সময় কাটিয়। 
যাইত এবং অঙ্ক-শাস্ত্ গড়। হইত ন। | একদিন তাহার ছাল্রগণ পাঠা পুস্তকে 
0991" শ্ পাইয়া ছুষ্টামি করিয়। বলিল, আমরা ইহার অর্থ বুঝিতে 
পারিতেছি না। অগতা। তিনি মাটীতে '০78৮]) করিয়। ( হাসগুড়ি দিয়!) 
দেখাইয়া দিলেন। তিনি উত্তম-রূপ চিকিৎসা-বিস্ত! জানিতেন। তিনি 
“নেটিভ. মেডিক্যাল ইনৃষ্টিটিউসনে' ছাগল ও ভেড়! চিরিয়। “এনাটমী' 
শিখাইতেন এবং মেডিকাল-কলেজ-স্থাপনের বিপক্ষে ছিলেন। এবিষয়ে 
ডাফ, সাহেব (4১168200697 1)00) তাহার প্রতিদ্বশ্দী ছিলেন। 
টাকশালের কর্তা রস-সাহেব (11. 1২055) রসায়ন-শাস্র-সন্বপ্ধে উপরে বন্তৃত! 
করিতেন। টাইট্ুলার সাহেব ইহ! ভালরূপ জ্ানিতেন না। তিনি সর্বদাই 
সোড।র গুপ বাথা! করিতেন। তাহার ছা রেভারেও কৃষ্ণমোহন বন্দ 
পাধ্যায়। *5০৫৪ 21) 1915 140115' এই নাম দিয়! সংবাদ-পত্রে তাহার 


বিরুদ্ধে একটা প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন। 


কলিকাতা৷ মেডিক্যাল-কলেজ 


২৯১ 


(7101108] [০819 ) ছুই দলের বিডি মত 'সাঁধারণ- 
শিক্ষা-সমিতিকে' (11079 08701] (:010017018199 01 
[১9০]16 [08660061018 কে) জানাইলেন। পঙ উইলিয়ম 
বেটিঙ্ (1,001 1111800) [307610001) তখন ভারত- 
বষের গনর্ণৰ জেনারল। ১৮৩৩ খুষ্াদে অক্ৌবির-মাসে 
তিনি একটা কমিটা গঠন করিলেন। সাক্জন জন গ্রাণ্ট, 
(১0109010910) 0118005 4070110067070 (901801181 


(9 1(1)9 11010010101)19 (101000)87% ), জে-সি সি সাদার 





ডাঙঙার আলেকছগাণ্ডার ডাফ। 


ল্যাণ্ড (এ. 0.0. 9০009118100, 3901821 69 61৪ 
11999986101) 09071010890 ), সি ই-টিভিলিমান্‌ (0.1, 
21785০15701, 1)0096 390791%79, 1১0116109] 1)9- 
7%76076108) (১), এসিস্ট্যান্ট সাঙ্ন স্পেন্ন (88819680 
90:90) 31978, 73900 (91৭ ), এসিন্ট্যান্ট সাক্জগ 
মাউণ্টফোড জোসেফ, ঝাম্লী ( 48519081)6 1010901) 
11901)61070 ০501)1) 1318119163, 1197109 3810901) 
এবং বাবু রামকমল সেন, এই ৬ জন লঙ্টয়া৷ একটা কমিটী 

১। স্টরসিই টিডিলিযান (911 01011651011 1076৮6- 
1901) হানার গনী ও লড়মেকলের ভগিনী-পতি ছিলেন। তাহার পুল 
গজ্জ ওটো। টিভিলিয়ান (0,010 00109 176561)011 ) পরিশেষে 
মান্্রাজের গভর্দর ইইয়াছিলেন। 


স ১৭ 
গঠিত হল । সেন মহাশরই এই কমিটীতে একমাত্র বাঙ্গালী 
মেপ্ধর ছিলেন। উপরি-উক্ত গ্র্যান্ট-মাহেন এই সভার 
সভাপতি হইলেন । রামকমল সেন মহাশন ভখকালে সাধাঁরণ- 


জন হিতকর কাষোর অঞ্জণা থাকিতেন। তিনি বিজ্ঞ, ধাশ্মিক 


ও দেশ হিতে]! ছিলেন। কলিকা গায় সাধারণ লোকের 
ধাধা কিরীপ এবং কিপীপ-ভাবে বর্তমান সমরে কলিকাতার 
ক২ম।-প্রণ।ণা »পিহেছে, হাহা জানাইবার জন্গ রামকমল 
বাবু 'ও ওাকমণ মাহ্বের উপরি হার অপিত হইল। এই 
হই জণ থে রিপোট দিলেন, ভাহার সার মন এই ১ 

১। দরিদ্র লোকদিগের চিকিংসার জন: কলিকাতায় 
একটা হাসপা'ঠাপ খোলা! উচিত । 

২। ভধানাপুরে একটা “জেনারশ 
( 008101181 119080)188) ) আছে । 
সাহেবদিগের চিকিংস| হইয়। থাকে। দরিদ্র বাঙ্গালী-গ্ণ 
মেখানে যাইঠে পারে না । কলিকাতায় এখন একটি 
“নেটিভ হাঁসপাচাল' ( 138৮1%0 11081)1101 ) ও দ্‌টা 
“ডিস্পেন্সারা' (1)180)9/৬%1 ) আছে। কিন্ত সাধারণ 
পোক সেখানে গিরা বিশেষ উপকার পায় না। 

৩। কলিকাতা এখন স্বাস্থাকর জলের অত্যন্ত অভাব 
ইইযাছে। অত্রতা সাধারণ অধিবাসি-গণ জলের অভাবে 
অতান্ত কষ্ট পাহঠেছে। এস্কানে এখন ৪টী বড় বড় পুঙ্ষরিণী 
আছে--লালধীঘিঃ ওয়েশিউন ফ্কোয়ারের পুষগ্চরিণী, পটোল- 
ডাঙ্গার গোসদাঘি ও হেছুয়া পুষ্ষরিণী। প্রথম পুঙ্ষরিণীর 
গুল লইবার জগ লোকেরা 'প্রাতঃকালে ৬্টা হইতে রাত্রি 
১*ট। পথান্ত সেখানে ঘাতায়াত করে। গঙ্গার সহিত ইহার 
বোগ না থাকিলে এপ্রিল ও মে মাসে ইহার জল শুকাইয়া 
বাইত। দ্বিতীর পুষ্করিণীর জল তত ভাল নহে। তৃতীয় 
পুষ্ধরিণা তত গণার নহে। এই হেতু, ইহাতে অতি অল্পই 
জল থাকে । এই জ'ল গ্রাম্মকালে বাবহার করিবার উপযুক্ত 
নহে। বিশেষতঃ নানা নদ্দামার জল এখানে আসিয়৷ সঞ্চিত 
হইয়া থাকে । চতুর্থ পুষ্করিণীর জল কেহই বাবহার করিতে 
টা না। কেন যে লোকেরা বাবার করিতে চায় না, 
ভা! আমর। আশি না। গঙ্গার জল, বংসরের অধিকাংশ 
সমনেই, অভান্ত আপরিক্ষার গত মন্থাস্থাকর থকে । 

। কপিকাতার দরিদ্র লোকগণ থানা খুড়িয়। ও 


হাসপাতাল' 
কিন্থ সেখানে কেবল 


বজভী- -৩য় বহ 


| ২র খও্--২ম় সংখা। 


তাহার মাটা লইয়! ঘর তৈয়ারী করির| থাকে । এই সকশ 
থানা তাহারা নুজাইয়। না দেওনার় তাহাতে বৃষ্টির জল ও 
নানা আবগ্জন! পড়ি বাখরাশি দুষিত করিঘ| ফেলে । এই 
হেতু্ট লোকের সাংখাতিক জর হয়। 

৫। সহরে পাইথানার অবস্থ অতি শোচনীয় । তাহার 
মলরাশি মধো মধো বৃষ্টির জপে দৌত হই চতু্দিকে ছড়াইম। 
পড়ে। 

৬। কলিকাতার উপকে অনেক বড় বড় শোকের 
বাগান 'আছে। এই মকল বাগান হইতে জল বাহির 
হউবার উপায় নাই। শধিকন্ক তাহার উপব অনেক 
আাবর্চন! আসিয়া পড়ে। এই হেতু, বারু দুষিত হঠগ্লা পড়ে 
এবং লোকের ভীষণ ম্যালেরিয়! জর হয়। জ্বরের প্রতাবে 
কি ধনী, কি দরিদ্র, অনেকেই যুতামুখে পতিত হয়। 

৭1 আনেক লোক চাকরী পাবার চেষ্টায় মফস্বল 
হছে কলিকাতায় মাসে । তাহার! পুরাতন অস্বাস্থাকর 
বাটীর এক একটা ঘর ভাঁড়! কিয় বাস করে। গ্রত্যেক 
ঘরের ভাড়। %* হইতে ২২ টাকা পর্যান্ত। তাহারা শাত- 
কালে ঘরের ভিতরে মাটার উপরে শুইয়া থাকে । গ্রীক্ষকালে 
তাহার। অনারত স্থানে ব। রাস্তার ধারে পড়িয়। থাকে। 
নুতরাং তাহারা বে নানাবিধ রোগে আক্রান্ত হইবে, শাহ! 
বিচিত্র নহে । 

৮। যখন উক্ত লোকদিগের জর বা ওলাউঠা হয়, 
তখন তাহাদের কষ্টের সীমা থাকে না। এক পরসা দামের 
পাচন কিনিবারও "অবস্থা তাহাদের নাই। কেহ একটা 
পয়সা দান করিলেও পান প্রস্তুত করিবার স্থান ও উপায় 
তাহারা দেখিতে পায় না। 

৯। যদি কোন মফন্বলের লোক কলিকাতায় কোন 
গৃহস্থ লোকের বাড়ী ভাড়া করিয়। তাহাতে বাস করে, এবং 
সেখানে থাকিয়৷ রোগাক্রান্ত ও মৃতপ্রায় হয়, তাহা হইলে 
তাহার গৃহম্বামী তাহাকে গঙ্গাতীরে পাঠাইয়া দেয়, এবং 
তাহার মৃতুযুকাল পধান্ত অপেক্ষা করিবার জন্ত কয়েকজন 
লোককে সেখানে রাখিয়া আসে । এই লোকেরা রোগীকে 
মধ্যে মধো গঙ্গাজলে চোবাইতে থাকে, এবং পরিশেষে তাহার 
মৃত্যু হয়। ইহাঁকেই লোকে “ঘাট: ৪ ( 01706 10070৩1) 
বলিয়া থাকে। 


'ভাঁতব--১৩৪২ ] 


১০। তাই আমর| বসি খে, উক্ত প্রকার লোক বিন। 
চিকিংসায় কলিকাতায় থাকিয়া মারা যায়। এখন কপি- 
কাতার কেন্স্থলে একটী অন্ততঃ ক্ষুদ্ধ হাসপাশাণ খোলা 
উচিত। ইহ করিলে বহু নিরাশ্র় ও নিঃমহার শোক মুত 
মুখ হইতে রঙ্গণ পায় । 

পূর্বেই লিখিত হইয়াছে যে, লর্ড উইলিয়ম বেটিঙ্ক ১৮৩৩ 
খাবে, অক্টোবর'মাসে ৬ জন মেগ্গর লইগনা একটা কমিটা 
গঠন করেন। পূর্ণ এক বংসর কাপ অহী হইয়া গেল। 
৮৩৪ খুষ্টাব্দে ২০ অক্টোবর ভারিথে উন্ত কমিটার মেগ্বর-গণ, 
টাইটপার-প্রমুখ প্রাচা-দলের ডাক-সাহেব-প্রমুণ 
পাতীচা-দলের মতের ভন্গ-তন্ন বিচার করিয়া ল উষ্পিয়ম 
বেট্িঙ্কের নিকটে উক্ত কমিটার সবিস্থার মন্তুবা পাঠাহগা 


এবং 


দিলেন । এই মন্থবোর মধো প্রধানতং দুইটা বিষয় বিবেচা 
ছিশ। প্রথমত, সংস্কৃত ও আরব-দেশান 'আমনেদ-মে 


চিকিৎসা-কাধধা চপিবে কি না 2 দ্িঠীয়তঃ এ দেশী ভাষায় 
মপবা ইংরাজী ভাষার চিকিংস| শা শিক্ষা দেওয়া হইবে? 
কমিটার অধিকাংশ মেশ্গর লিখিলেন, “উংরাঁজী ভাষায় শিক্ষা, 
পান কর! সর্দতে/ভাবে বিধেয় ; কারণ, এই ভাষায় নানানিধ 
শা লিখিত আছে । গুঠরাং এই ভাষায় শিক্ষাদান করিণে 
ছ1ন্রগণের প্রভৃত মঙ্গল হইবে। সংস্কৃত ও আরবা আধার 
'লশিত গ্রন্থ-সমুহে চিকিতসা-শাগ্ধ সম্বন্ধে ধাহা লিখিত আছে, 
তাহা তত বিজ্ঞানসম্মত নহে। বিশেষতঃ» মৃত-মানব-দেহ 
বাবচ্ছেদ করিয়! ছাশ্রগণকে “এনাটমী' শিক্ষা দেওয়া উচিত । 
নচেৎ তাহাদের শিক্ষা সম্পূর্ণ হইবে না” 

উক্ত কমিটা তাংকালিক ৩টা “মেডিক্যাণ স্কুলের 
11691051 8011001এর) বে ১০্টা দোষ ও ত্রুটি দেখাইলেন, 
হাহা এই +-- | 


১। থে প্রণালী অবপস্থন করিয়া ছভ্র'গণকে ভন্তি করা 
ছয়, তাহার শৃঙ্খলার অভাব । 

২। শিক্ষাদান করিতে হইলে থে সকল বস্তু বা উপাধের 
প্রয়োজন, তাহার অভাব । 

৩। ' মানব-দেহের কোথার কি মাছে, শিক্ষাদানের সমথে 
চাধ্যতঃ তাহা না দেখাইয়। দে ওয়] | 

৪। ছাত্র'গণকে ভি করিবার সময় বিশৃঙ্খলা । 


কলিকাতা মেডিক্যল-কলেঞজ 


২১৩ 


৫1 শিক্ষাদানের মমণে মাহাতে হ।এ্রগণকে উত্মাহিত 
করা বায়, হাহার অভাব । 
কশেজে পাঠ করিবার মনধের অন্ত । 

“1 যে শকপ বন্ধ বা উপর অবণধন করিলে ছা শগণ 
খাটাতে সিনা আনলাভ করিঠে পারে, তাহার অশাব । 


৬। 


৮। 
স্থিতি ও অমনোযোগিতা । 

৯। এপারিন্টেগেণ্টের 
প্রথশনের ভাব । 

১০1 শেন-প্রাঙ্গা-শ্রহণের মময় বিএখনঠা 

উক্ত কমিটী, এ উহপিনন বেটিপকে বাহ শিখিলেন, 
তাহার মন্মাথ এঠ 27 

“আপনি নেরূপে শারহবম শাসন করিতেছেন, সেহরাপে 
দেখায় লোকের উপকার করিবেন, হহাহ আমাদের প্রাথনা। 
আমাদের মঈরোধ এই থে, এনেটিত থেডিক॥প হন্ঠিটিউসন 
সংগ্কত কলেজে মেডিক্যাণ শী এবং মাওু।মা-কলেজে 


গমতা-প্াপির ও কত, 


মেডিকাল-কাস' (3219 1194107] 10961069017) 


১181108] 01888 11) 1109 31810810710 01911619170 


1190107৮] 00158 11) 00001807581) 091109 ) 
এথনহ তুলিয়া দেয়! ১উক | উাদের পৰিবন্তে এমন 
একটী 'মেডিকাল কলেজ" করন, ৭1212 হউরোপায়- 
প্রণালা-অনুসারে হংবাজা শান।য চিকিৎসা-শাপ্ব শিক্ষা দেওয়া 
যাইতে পারে। এক সপ্প্রবায়ের হাখখগণ  কেবণ হংরাজী 
ভাষার সাহাঝো চিকিতসা-শাথ শিশ্ন] করুক, এবং অন্ত 
সম্প্রদায়ের ছাপ্রগণ নাঙ্গাণ। অথব। হিন্দা এদং কিঞ%িহ অঙ্ক 
খিগ্তা শিগন করিয়! চিকিংস। বিদ্যা শিক্ষা করুক |” 
(২) মেডিকাাল-কলেজ-স্থাপন 

লঙ উইলিঘ়ন বেন্টিঞ্ঈ .(১) কমিটার কথা দিশেষ-রূপ 

১। আমর! ইতিহাসে গড়িয়াছি, লর্ড উইলিয়ম বেটিগ্ক মহোদয় অতি 
বুগ্গিনান্‌, স্থিরচিও ও উদর-চেতাঃ পুরুষ ছিলেন। কি হোরেস হেন্যান্‌ 
উইলপণ্‌ উহার বিপরীত কথ| বলিয়! খিয়াছেন। ঠিনি (1101 ৩1) 1,17165501 
01৭71051010 50 1110 000 00101501519) ১৮৩৫ খানে, ২*শে 


ক্স(গ্ট তারিখে রামক্মল নেন মহাশয়কে এঠ কণা পিপিয়াগিনেন--47৭ 
ড/111211) 1)6700011011৯201181701717001121511061775 4 
৮110)1005 1))11)01 270 110100 001)501 70160751906 076 106561 
15205, 914 11001616710 0167) 00065 101)81)---126519 
৪0 81100251716 51/£7111418 1 11479 6147/0) 811 4৭, 


শিক্ষক-কতৃক শিক্ষাদানের সময় ছাপ্রগণের আঙঈগপত 1 


২১৪ 


বিচার করিয়া স্থির কগিলেন, বর্তমান ৩টী “মেডিকাল স্কুল 
তুলিয়। দিধা তাহাদের পরিবর্তে একটা নুতন “মেডিকাল 
কলেজ" স্থাপন কর। হউক । ১৮৩৫ ধু্ঠান্দে ২৮শে জান্যারি 
তারিখে তিনি বাধা! আদেশ করিয়াছিপেন, তাহা নিয়ে 
লিখিত হইল £-- 


“গভর্ণমেণ্ট জেনারল অর্ডার, নং ২৮, ২৮ জানুয়ারি, 
১৮৩৫৮ ((09৬911)71001)0 (901)0181 (01997 6 
9১, 2861) ৭৮1001৮1832 ) 


১। আগামী ১ল! ফেব্রুয়ারি হইতে “সংস্কৃত-কলেজে 
মেডিক্যাল-ক্লাস', "মাাসার মেডিক্যাল ক্লাস ও এনেটিত 
মেডিক্যাল ইন্ষ্টিটিউসন' (0190108] 01758 11) (170 38118- 
17160011979, 1191109] 01883 11) 7০ 11 8070448 
0০11929, %10 (109 11৮19 11960108) [11)8618061011 ) 
উঠিয়! যাইবে। 

২। ননেটিভ মেডিক্যাল ইন্ট্িটিউসনের” যে স্ল 
ছাত্র শেষ (তৃতীয় বাধিক ) পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইবার যোগা 
হইয়াছে, তাহাদিগকে “নেটিভ ডাক্তার' (৪৮৬ 1)০০$078) 
করা যাইবে। অস্ান্য ছাব্রগণ এক্ষণে যে বৃত্তি পাইঙেছে, 
তাহা পাইয়া! তাহাদিগকে দেখার সৈনিক দলের সাগাধো গমন 
করিতে হইবে, এবং “মেডিক্যাল কমিটী' (8191108] 
00101801869) কতৃক উপধুক্ত বিবেচিত হইলে তাহাদিগকেও 
“নেটিভ ডাক্তার” বলিয়! গণা করা যাইবে । 

৩। একটী নুতন “মেডিকাল-কলেজ' ( 119110%1 
09119£9) স্থাপিত হইবে । ইহাতে নিদিষ্ট-সংখাক ছাল্র 
অধ্যয়ন করিবেন এবং চিকিংসা-বিদ্বা-সম্পকীয় যাবতীয় বিষর 
পঠিত হইবে। 

৪। “জেনারল কমিটি অফ. পাবলিক ইন্ষ্াকৃসন' 
( 09709:8] (90001016696 90 1১)০110 [1)8:006101) ) 


এই কলেজের যাবতীয় কাধ্য পরিদর্শন করিবেন । 


৫। উক্ত কমিটা এই কয়েক-জন ডাক্তারের সাহায্য 
লইয়! কার্ধ্য করিবেন,--“সার্জন অফ দি জেনারেল হম্পিট্যাল' 
(986০0 0£ 108 01607978] 11080191), “সার্জন 
অফ দি নেটিভ হম্পিট্যাল (98172901) 91 0) 915৪ 
[7987189] ), .গ্যারিসন্‌ সার্জন অফ ফোর্ট উইলিয়ম” 


বী--৩য় বধ 


| ২য় খ--২য় সংখ্যা 


(00171501) 90111600 01 &0৪ 8০7৮ ভা 1]11817) ), 
নুপারিন্টেঞ্জেণ্ট অফ দি আই ইন্ফারমারী, (591)0111)8691)- 
80৮ 01 006 19079 [10011)81৩ ) এবং “এপথিকারা 
অফ দি অনারেধল কোম্পানা” (810০৮56০819 01 &0০ 
010119071)18 (9019)])0105 ) 

৬। ইংরাজী ভাষার সাহাধ্যে শিক্ষাদান করা হইবে। 

৭। কতকগুলি দেশীয় ছান্রকেই ভগ্তি করা হঠবে। 
তাহাদের বয়ম্‌ ১৪ বতসর অপেক্ষা অন্ন ও ২ বৎসর অপেক্গ। 
অধিক হইবে না । ঘাহারা সন্দ-প্রথমে তরি হইবে, তাহাদের 
না “ফাউন্ডেসন্‌ পিউপিলস্‌” (70070088100 [)00118 ) 
হহবে। 

৮ বে সকল ছাল্র সর্ব-প্রথমে ভন্তি হইবে, তাহাদের 
বংশ-মধ্যাদা ও চরিত্র ধেন ভাল হয়। তাহার! থেন ইংবাজী 
ও বাঙ্গালা অথব| ইংরাজী ও হিন্দী ভাষায় লিখিতে ও 
পড়িতে পারে। তাহাদের বম্ধন যেন ১৪ বংসর অপেক্ষ। 
মপ্প ও ২৭ বংসর অপেক্ষা! অধিক না হয় । ছাত্রগণ জাতি- 
নিধিশেষে ভর্তি হইতে পারিবে । 

৯। কলেজের স্ুপারিন্টেগ্ডেপ্ট (391)87171670970) 
ও এডুকেশন কমিটা” (73090281970 (30170116680 ) 
ছাত্রগণের বংশ-মধঠাদা, চরিত্র বয়ন ও বিদ্যাবুদ্ধি সম্বপ্ধে 
পরীক্ষা করিবেন। 

১০। বে সকল ছাত্র সর্বপ্রথমে তত্তি হইবে, তাহাদের 
সংখা! ৫০এর অধিক হইবে না। | 

১১। যে সকল ছাত্র সর্বপ্রথমে তন্তি হইবে, তাহারা 
৭২ টাক। কৰিয়৷ মাসিক বৃত্তি পাইবে । নিম্-লিখিত নিয়মানু- 
সারে এই ৭২ টাক! অপেক্ষ! আরও কিছু বৃদ্ধি হইতে পারে । 

১২। যে সকলছাত্র সর্ব-প্রথমে ভন্তি হইবে, তাহা- 
দিগকে তিন শ্রেণীতে বিভক্ত করা বাইবে। প্রথম শ্রেণীর 
ছান্রগণ ৭২ টাকা, দ্বিতীয় শ্রেণীর ছান্রগণ ৯২ টাকা এবং 
তৃতীয় শ্রেণীর ছান্রগণ ১২২ টাকা! করিয়া মাসিক বৃত্তি 
পাইবে। 

১৩। কলেজের ননুপারিন্টেক্ড্ট” ( 991)6710667- 
0608) ও “এডুকেশন-কমিটী” (20009086107) 00011016896) 
উক্ত শ্রেণী-বিভাগ করিবেন। ছাত্রগণের বিস্তাবুদ্ধি অন্থ- 
সারেই শ্রেনী-বিভাগ কর! হুইবে,--তাহাদের পঠন-কালের 


ভাদ্র-১৩৪২ ] 


উপরি নির্ভর করিবে না। কোন ছাত্রই প্রথম দুই বৎসর 
৭২ টাকা মাসিক বৃদ্ধির অধিক পাঁইনে না । কিন্তু পরিশেমে 
যদি কোন ছাত্র স্বীয় বিগ্যাবুদ্ধির উৎকর্ষ দেখাতে পারে, 
তবে সে ৭২ টাঁকার অধিক মাসিক বৃন্তি প্রাপ্ত হইবে 
ছাল্রগণ কলেজে ৭9 বৎসরের অন্নকাল ও ৬ 
বদরের অধিক কাল থাকিতে পাৰিবে না। 

১৫। ইউরোপে যে প্রণালীতে চিকিৎসা-বিগ্ঠ। শিক্ষা 
দেওয়া হয়, ঠিক সেইরূপ '্রণালীতেই এই কলেজে শিক্ষাদান 
কর! হইবে। 


১৬। ছান্রগণ নিদ্দি্ নিয়মান্গসারে নিদ্দিষ্ট পাঠা-পুস্তক 
শেষ করিলেই তাহার! একগানি “সার্টিফিকেট পাইবে। 
কলেজের “মপারিন্টেণ্েন্টা' (80190116901016) উহাতে 
স্বাক্ষর করিবেন। এই “সার্টিফিকেট” দেখাইলেই তাহারা 
"শেন পরীক্ষা ( ঢা1091 08510175610) ) দিতে পারিবে | 

১৭। এডুকেশন-কমিটী' (19100961011 001171- 
6৭9 ) ও উপরি-লিখিত মেডিকাল অফিসার-গণ (11701- 


১৪ । 


381 ০010973 ) ছাল্রগণের “শেষ-পরীক্ষ। এঠ৭ কৰিন্ন। 


বে সকণ ছাল্র পরাক্ষার সন্তোষজনক ফল দেখাইতে পারিবে, 
শাহাদের গ্রতোকে একথানি প্রশংসা-পত্র' পাইবে । খন 
তাহারা ওষধ প্রয়োগ ও শস্চিকিংস। করিবার অধিকার 
পাইয়। গণ্ভর্ণমেণ্টের অধীনতায় চাকরী করিতে সমর্থ হইবে । 

১৮। পরীক্ষায় উত্তীর্ণ ছান্রগণ বে গ্রশংসা-পত্র পাইবে, 
তাহাতে এই সকল লোকের স্বাক্ষর থাকিবে, এডুকেশন 
কনিটার প্রেসিডেন্ট (12763119178 01 0019 10100096101 
30170701650 ), এডুকেশন কমিটির সেক্রেটারী” (98০:৪- 
81706 009 13090561017) 00100016699 ) এবং এই 
কলেজের সুপারিন্টেণ্ডেন্ট' (১81১9110091119178 01 079 
30119%9 ) 

১৯। বাহার গভর্ণমেণ্টের চাকরী লইবেন, তাহাদের 
প্ত্যোকে এক জন করিম্া “নেটিভ ডাক্তার পাইবেন । ডইটী 
রীক্ষার মধ্যবত্তী কালে যদি কোন চাকরী খালি হর, তাহা 
ইলে ঘে ছাত্র গত পরাক্ষাপ্ন ভাল করির! পাশ হইয়াছে, 
ঢাহাকেই সেই চাকরী দেওয়া হইবে। তবে দে ছাল্র 
চতবিদ্ধ, তাহারই আবেদন 'আদরণীয় | 

২*| বে সকল “নেটত ডাক্ার পাশ হইন্ প্রশংসা, 


কলিকাতা মেডিক্যাল-কলেজ 


২১৫ 


পত্র পাইয়াছে, তাহাদের নামিক বেতন গ্রথমতঃ ৩৭ টাকা 
৭ বংমর করা করিবার পরে তাহাদের মাসিক 
বেতন ৪০২ টাকা, এবং ১৭ বৃত্সপ পরে মাসিক বেঠন ৫০২ 
টাক। হইনে। ২৭ বৎসর টশাকরী করিবার পরে তাহারা 
পেনশন 'গ্রাপ হইয়া অবমর গ্রহণ কনিবে। 

২১। “মেডিক্যাল-কলেজের' গন একখানি উপযুক্ক 
বাড়া, একটী লাইবরী, এনাটমা ও অন্ন বিষ শিক্ষা দিবার 
জনা এ্রয়োজনার উপাদান-সামঞী,-এই সকল নৃস্ব সংগ্রহ 
করিণার নিমিভ “এডুকেশন কমিটার' 
(101111)1৮6র ) উপর ভার আপিত উবে । 
“মেিক্যাল-কলেজের' পরিদশন ও ততাব্ধান 
করিবার নিমিন্ত একজন 'িউনোপাধ শ্রপারিন্টেপ্রেন্ট 
(12007619901) 301)0711165100161)0) থ|কিনেন। তিনি 
সমস্ত-দিন কলেজের ক1যোহ বাপুত গাকিবেন এবং বাহিরে 
গিয়া চিকিৎস। করিতে পারিবেন না। 

»৩। উক্ত গুপারিন্টেপে্ট বেজিমেণ্টে থাকিলে থে 
বেতন ও ভাতা পাঠতেন, ভাহ| ঠিনি পাইবেন, এবং সাহা! 
বাহীঠ হিনি ১২০০১ টাকা নাসিক বেতন পাঈবেন। 

২৪। নুপারিন্টেগে্টকে সাহাা করিবার নিমিন্ত 
তাহার একজন ইউরোপীয় সাহাঘাকারী (1070701)9%11 
88818%76) থাকিবেন। রেঞিমেণ্টে থাকিলে ইনি থে 
বেতন ও ভাতা পাইতেন, তাহা তিনি পাইবেন, এবং তাহ 
ব্যতীত ইনি ৬০০২ টাঁকা মাসিক বেন পাইবেন। 

২৫। উক্ত ইউরোপীয় সাহাব্কারী (17281790971 
89818691)8 ) সমব্ড দিন কলেগ্জের কাধ্যেই নিযুক্ত থাঁকিবেন। 
তিনি নাহিরে গিয়া চিকিৎসা করিতে পারিবেন না। 

২১। উক্ত ইউরোপা সাহাথাকারী, কলেজের কোন 
কার্ধো কর্তৃত্ব গ্রকাশ করিতে পারিবেন না । শবে ভুপারিন্‌- 
টেগ্ে্ট শনুমতি করিলেই ঠিনি তাঁভা করিতে পারিবেন। 
ছাত্রগণকে শিক্ষাদান করিনার নিমিন্ণ ল্লপারিন্টেগ্ডণেকে 
তিনি সাহাধ্য করিবেন, ইহাই উহার সর্ন-প্রধান কাধ্য। 


ভইনে। 


(10010107610 


২২ | 


২৭। কলেজের সমস্ত কাধা-পরিচালন, ছাত্রগণের 
রক্ষণাবেক্ষণ, শিক্ষা-দান-পদ্ধতি প্রহ্থভি যাবতীয় শ্কার্্ 


সুপারিন্টেণ্ডণ্ট শ্বয়ং করিবেন। তবে তিনি এডুকেশন" 
কমিটার অপান হইয়া কাঁধ্য করিবেন।  * 


স্ব 


১১ 


কলেছের কার্দা কিরূপে চপিঠেছে, তদ্িনয়ে ৬ 
মস অন্তর ্পারিন্টেখেট, এডুকেশন কমিটীছে' রিপোর্ট 
পাঠাইবেন। এডুকেশন কণিটী' এই রিপোর্ট হিগিয। 
গভরণমেণ্টের' নিকটে পাঠাইয়। দিবেন। 


২৮। 


স্পারিন্টেপ্রেন্টের কি কার্ধা এবং তাহার 
সহকারীর ব| কি কাধ্য, তাগ সুপারিন্টেণ্ড্টেই স্থির করিয়া 
লইবেন। হবে এ বিধয়ে তীহাকে “এডকেশন-কমিটার? 
পরামর্শ গ্রহণ করিতে হইবে 


২৯ । 





লর্ড মেকলে। 


৩০। সুপারিন্টেঞ্ডেট ও তাহার সহকারী উন্তয়ে মিলিয়া 
ছাল্রগণকে এনাটমী, সাজ্জারী, উধধ-প্রয়োগ ও মধ গ্রস্ত 
করণ সম্বন্ধে শিক্ষাদান করিবেন ; এবং তাহাদিগকে একূ্প 
শিক্ষিত করিবেন যে, তাহার! ধেন সিভিল ও মিলিটারী 
বিচ্াগের কার্ধ্যভার গ্রহণ করিতে পারে । 

৩১। ছান্রগণ এই নকল হাসপাতাল ও ডিস্পেন্সারীতে 
গিয়া সেখানে সমস্ত বিষয় দেখিয়া শুনিয়া আসিবে,+'জনারল 
হাসপাতাল" (5917681 170301691),"অনারেবল কোম্পানীর 


বঙ্গ হ্ী--৩য় বর্ষ 


| *্ ধণ্--১য় সংখ্যা 


ডিস্পেনদারী” (170100181)10 (১01101)+8 [01300 
৪০7 ), দগিদ্র গণের ডিস্পেন্সারী” (10187808101 
(109 [১০০7 ) এবং “চক্ষরোগের হাসপাঙাল' (1108 8) 
[0111 ) 

৩২ | কলেজে বাবহার করিবার জন্ মাসে মাঁসে ঘাঁহ। 
কিছু কাগল্, কলম, কালী প্রভৃতির প্রয়োজন, তাহার খরচ 
গভরমেন্ট হইতে দেওয়া হইবে । হবে িডুকেশন-কমিটা। 
দেশিয়! দিবেন, এই খরচ ঠিক কিনা। 

৩৩। এএডুকেশন-কমিটা, কলেজের নিযমাবলী গ্রস্ত 
কৰিয়। দিবেন। 

৩৪ | বে কম়েক জন এদেশীয় ছান্র সর্দ-প্রথমে ভঙ্ি 
হইনৈ, তাহাদেরও অপেক্ষ। আরও ছাত্র লওয়! বাইবে । 
ছাশ্রগণের বয়স্‌ ১৪ বংসর হইতে ১৭ বতসরের মধো হওয়। 
চাই । তাহাদের জাতি-বিচার কর। হইবে না। তবে 
শ্াঙ্ছাদের বংশ-মধ্যাদ|! ও সচ্চরিত্রতা। থাক। চাই। তাহার 
নেন ইংরাজী ও বাঙ্গাল। ভাষার অথব| ইংরাজী ও হিন্দী ভাষায় 
লিখিতে ও পড়িতে পারে । সেরূপ ছাশ্রকেই কলেজে ভরি 
করা বাইবে। 

৩৫। কলেজের সুপারিন্টেগ্েণ্ট, কলেজের থরচ সম্বঙ্গে 
একখানি বিল করিবেন এবং "এডুকেশন কমিটীর' মেক্রেটারী 
ইহাতে স্বাক্ষর করিয়া দিবেন । এতদ্রিন্ন মেডিক্যাল-কলেজের' 
ও “নেটিভ মেডিক্যাল ইনৃষ্টিটিউসনের' বাড়ী-ভাড়ার জন্ত আর 
একগানি বিল করিবেন। এডুকেশন-কমিটার” সেক্রেটাকী 
ইহাতেও স্বাক্ষর করিবেন। 


(৩) সর্ব-প্রথমে কোন্‌ বাড়ীতে ধমডিক্যাল 
কলেজ' বসিয়াছিল? 


বর্তমান হিন্দ্ু-স্কুলের উত্তর-দিকে দে স্থানে এখন 'এলবা্ট 
ইন্ষ্টিটিউট' (41197 [7808969 ) আছে, পূর্বে সেই স্থানে 
“এলবাট-কলেজ' ছিল। রামকমল সেন মহাশয়ই এই বাটার 
অধিকারী ছিলেন। এই বাড়ীতেই ১৮২২ খৃষ্টাব্দে, ২১শে জুন 
দিবসে ক্কুল ফর্‌ নেটিভ ভন্বীর্স” (30০01 10: ৪6৮৪ 
1)09$079 ) বসিয়াছিল। এই বাড়ীতেই সেন মহাশয় "সংস্কৃত 
কলেজের” অধ্যাপকদিগের সহিত শাস্ত্ালাপ করিতেন। এই 
বাঁড়ীতেই সর্দ-গ্রথমে “মেডিক্যাল কলেজ' বসিম্নাছিল। এই 


ভাঙ--১৩৪২ ] 


বাটানেই সুপ্রসিদ্ধ ক্যাপ্টেন ডি-এল রিচার্পন” (070) 
[). 1,. 10010811501) ) মাহেব বাম করিয়। “হিন্দু কলেজের 
ছ|জগণকে বিছ্াদান করিঠেন | (১) এই বাড়াতে থাকি] 
কার-সাহেব (11. 10077) হিন্দ কলেজে 'অধাাপকতা 
করিতেন। সেন মহাশয়ের এই বাড়াখানিকে পীঠস্ান 
বলিলেও অতুাক্তি হয় না। 

১৮৩৫ খুষ্টান্দে, ১লা হন মোমবার (১১৪২ ন্ঙ্গান্দে, ১৯শে 
জোট দিবসে “মেডিকাল-কলেজ' (106110%1 0০1179 ) 
স্থাপিত হয়। তখন “মেডিক্যাঁল-কলেজের' বাটী নির্মিত 
হয় নাই । এই হেতু, রামকল পেন মহাশয়ের উদ্ক বাঁটীতেই 
মেডিকাল-কলেজ, নসিতে লাগিল । মাউণ্টফোর্ড জোসেফ, 
র্ামলী ( 11001006011 05601) 137710160 ) সুপারিন্‌- 
টেঞ্েন্ট (89190160006) ) নিগুক্ত হইয়! ছাল্রগণকে 
শিক্ষাদান করিতে এবং এই বাড়াতেই বাম করিঠে 
লাগিলেন। ৮০ টাঁকা মাসিক ভাড়। স্থির হইল। শুখন 
লু মেকলে (15714 0050%015% ) জেনারণ কমিটী 


১। এখনে একটু অপ্রাসঙ্গিক কণা বলার প্রয়োজন। কলিব। ৮ 
হইতে কীশীগুরবরাহনগর যাইডে হইলে কাশাপুছের রাস্তায় ঝামগাশরে 
একখনি অতি পুরাতন ও বিখ)।ঠ বাড়ী দেখিতে গ1ওয়। যায়। ইহার নাম 
'(কলস্ঠাল হাউস' (1.0155]] 110050)1 উঠাতে একখানি 'আট-কোণ। 
বাড়ী' (001,150 119050 ) ছিল । এখনও ইহার অধ্ধাংশ বিগ্তম।ন। 
বাগঝাজারে 'পেঠিন্ সাহেবের বাগানে এইরূপ আর একখানি 'আটকোণ। 
ঝাড়ী' ছিল। সিঝাজ-উদ্দৌলার চর রাজারামের ভ্রাতা! নারায়ণ দাম এই ছুউ- 
খানি বাঁড়ীকে কের! মনে করিয়া সিরাজ-উদ্দীলাকে লাগাইয়া দেন। উহ্।তেই 
সিরাজের তাঙ্ছানুন'রে ১৭৫৬ খুটাবো। ১৬ই জুন, বুধবার দিবসে নীঃজ।দঃ 
আসিয়া ঝাগবাগারে যুদ্ধ করেন। কেলি্াল সাহেবের পরে 8 রবাট 
চেখার্স (9111২01১010 00091101১615 ) এই ঝাড়ীতে ঝস করেন। 28 
রব, এই ঝাড়ী হইতে কলিক। হায় সপ্রিব'কোটে শিষ। মহ।রাছ নন্দকুম।রের 
ফাসির বিচার করিঠেন। "শ্যার রবাট পিল' (511 1২01১011১01) 
তৎপর এই ঝাড়ীতে ঝাদ করেন। ভাহার পরে কা।প্টেন্‌ ডিএল গ্চির্উদন' 
(0701707 1), 1.১ 11007010501) এই বাড়ীতে আসিক ১০২ টাকা 
ভাড়। দিয়। বাদ করিয়াছিলেন। এখান হইতে হিন্দ-কলেজে পড়াইতে 
ধাইতে তাহার অত্যন্ত বিলম্ব হইত। এই হেত, রাদকমল দেন মহাশয় 
উহাকে বিন। ভাড়ায় উত্ত 'এলবাট কলেজের (/11)010 001166.এর ) 
ঝড়ীর উপরে বাস কারতে দিয়াগগিলেন | উদ্ত 'কেলগাল হাউস 
(1695থ11 11005) এখন শেঠবানুদের আধিকারে আছে। উঠার 
নাম 'পেঠের ঝাগান-বাড়ী'। | 


কলিকাত। মেডিকাল-কলেজ 


২১৭ 


অফ পাবলিক ইনস্বীকৃসনের' ( 071)0181 (20170016886 
সভাপতি ছিলেন। 
তিনি বলিলেন, “রামকমণ মেনেব বাড়া ভাড়| স্ধপ্ধে আমি 
সম্মত হতে পারি না। এথন ঠাহার বাটীতে ডাকার 
বাম্লী সাহেবের সংক্লন হইবে না, তখন আমরা কি জঙ্গ 
রামকমল সেন,ক মাসে মাপে ৯০২ টাকা করিয়। ভাড়া দিব? 
যাহাতে ব্যামলী সচেবের হবিধা হয়, তাহা করিতে পাবিলে 
আমি বিশেষ আানন্দিত হই । তবে আমর। গভর্ণমেণ্ট হইতে 
এই টাঁক। দিতে পারিব না। তাহাকেই ক্ষত এই টাকা 
দিতে হবে|” (১) যাঁহ| হউক, এই বাড়ীতেই সর্বা- 
গরাথমে “মেডিকাল কলেজ" বসিগাছিল। (১) 


06 [১01)110 ০ 117২60100101.এর ) 





গার রুবাট চে 


২। 14000 17067111705 11165, ৮1111106110715 11050, 
1 07111701 01160 (0 1106 1১101১11101) 781)690761717704)10)0) 
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৩। ৮1770 11750100101) 00151516001 100) 011 1)0056 12 
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২১৮ 


(3) কোন্‌ সালে, কোন্‌ মাসে ও কোন্‌ তারিখে 
“মেডিক্যাল কলেজ' খোলা হঈয়াছিশ ? 

১৮৪৮ খুষ্টাবে ডাক্তার এচ-£৯. গুডিভ সাহেব (1), 

11. 11. (90০9৫৭৭৪ ) মেডিকাল কলেজে মেটিকাল-কপেজ 

সম্বন্ধে ঘে বক ঠা করিয়াছিলেন, তাহাতে ঠিনি বলিয়াছিলেন, 

“মেডিক্যাল কলেজের নিমি« ১০৩৫ খুষ্টাবে, ২ৎশে ফেরুগারী 


হইতে আমরা প্রাণপণে পরিশ্রম করিতে আর্ত করিয!- 


ছিলাম” (১) এই হাবিখেই থে “েডিকাল কলেজ" 
খোল! হইয়াছিল, ইহ| থেন কেছ মনে ন| করেন । যে সচল 
ছান্রকে ভত্রি কর! হইবে, তাহাদিগকে সর্মাগ্ডে পরীক্ষ। করা 
চাই। ১৮৩৫ খৃষ্টাব্দে, ১লা মে, শুক্রবার ছাপ্র- নির্বাচনের 
নিমিত্ত'পরীক্ষা-গ্রহণ করা হয়। ন্ঙরাং ২০শে ফেকরারী 
ভাঁরিখে কলেজ খোল। হইঘ়াছিপ, একথ| হইতেই 
পারে না। কলেজ খোশ। সহজ বাপাৰ নহে। নানাবিধ 
বাধাবিদ্ধ অতিক্রম করা চাই 5 নিশেমতঃ শিক্ষাদানের নিমিত্ত 
নানাবিধ বন্ত্রীদির প্রয়োজন । এখন কয়েকটী অলুবিধ। 
সয় দেখ! দিল। প্রথমতঃ, কমেকটী ছাল ভি হইবার 


(১) 5001 1701)01118 10070707011 1170 20010111010), 
8১35-11-11. 00090৬6'১ 150000105) 1838, 00010601১9 
]. 151) 1)00000101 0549 


বালে 


সকল ঝুকের.কারা আজি ছড়িয়ে গেছে বাদল-বায় 
থেকে থেকে ব্যাকুল দিঠি দিকে দিকে চম্‌কে চায়। 
অতীত দিনের ব্যাকুলতা 

অফুরানো। স্মৃতির বাথা-- 


বঙ্গতী--ওয় বর 


জন্ধ আসিল। কিন্তু সাহস করিয়া তাহার! ভি হইতে 


[ ২য় খণ্ড--২য় সংখা। 


পারিল না। তংকালের হিন্দু-সমাজ দুট-বন্ধনে আবদ্ধ ছিল 

পাছে পাড়ার লোক ব। 'আস্মায় স্বজন ছান্রের মাতা-পিভাকে 
“একঘরে” করিয়া তাহাদিগের ধোপা-নাপিত বন্ধ করে, পাঠে 
শাহাণ্রে বাড়ীতে বৈবাহিক মাদান-প্রদান রহিত হয়, ইঠ। 
লইয়াই বিবয সমস্ত! হইল | দ্বিভারত?, শিক্ষাদানের উপযুগ 
নৈগ্ানিক বন্ত্রাদি নাই । তৃহায়ত পাইএেরী নাই, মিউসিয়া, 
নাই, হাসপাতাল নাই। চতুর্থতঃ, যে শব-চ্ছেদ-বিষ্ঠা ন! 
শিখিলে ডাক্তারী বিছ্ু|! আয়ন্ত কর। নিহান্ত অসম্ভব, তাহাও 
তংকালের হিন্দু-সমাজে একপ্রকার অসম্ভব বলিয়া বোণ 
হঠয়াছিল। ইচ্চা থাকিলেও ছাঁশ্রগণ সমাজের ভয়ে খব. 
চ্চেদ করিপার চিন্তায় ইততস্ত ৪; করিতে লাগিল । এই সকপ 
কারণে ছাপ্রমংখা। অতি অল্প হইল। এইরূপ গোলযোগে 
প্রা তন মাস কাটিয়। গেলপ। অতঃপর ১৮৩৫ খুষ্টান্ধে 
»জুন (১১৪১ বঙ্গারে, ১৯ জৈ9, সোমবার ) ভারিখে 
মেডিকাল কলেঞ্চ সর্দগ্রথম খোলা হইয়াছিল। 
খৃষ্টাবে, ৩০ মাচ্চ ভারিধে লিও উইলিয়ম বেটিগ্ক (1,040 
আ1111217) 13010011001) ভারতবষ ভাগ করিয়া মদেশ- 
নাআ। করেন। শিভরাং তাহার মাধের এমেডিকাল-কলেজ' 
তিনি দেখিরা থাইতে পারেন নাই । বগন ণমেডিকাল- 
কলেজ' খোলা ভয়, তখন গার চারল্স্‌ মেটকাঁদ” (817 
(10118 119(9%106) এ দেশের গভর্ণর জেনারল | 


১৮৩৫ 


__গ্রীঅনুরূপ। দেবী 


ঝড়ের হাওয়ার হাহারবে করছে আজও হায়রে হায়। 
অঝোর ঝরে ঝরছে বারি 

অশ্রু ঝরে সঙ্গে ভারই, 

গুম্রে মর প্রাণের বাথ! সকলখানে ছড়িয়ে যায়। 


বাস্তব 


সন্ষাার দিকে আকাশ কালো হে উঠেছে মেখের 


পরে মেঘ জমে জমে | মণিক! কেপণ মেহ মাকাশের পানে 


াইছে। বুকের নীচে বুঝি আর একটা দাঘখাসও ওমা 
নেই 5 রাশি রাশি ছুর্ভাবনার মাঝে পড়ে তার জগ্জে এহীক 


জায়গাও বুঝি খালি ছিল না। 

ছুটি ভাত পধাস্ত মুখে না দিয়েই স্বামা সেই কোন্‌ সকাপে 
বেরিযেছেন সহবের দিকে, ফেরা উচিত ছিল তো অনেক 
আগেই, তবু কে জানে কেন এখনও ফিরলেন না ! 

ছেলেদের খাওয়া-দাওয়া শেষ হয়ে গেছে । ঘরের মধো 
এখনো! তার। চেঁচামেচি করতে । মণিকা আর ঘরের মধো 
বসে থাকতে ন| পেরে বাইরে দাওয়ার উপর এসে বসেছে। 
কে জানে, এখনি হয়তো ঝড় উঠবে, ঝড়ের মুগে তার ডাক 


হয়তো তার কাণে এসে পৌছুবে নাঁবাইরে থ|কলে তবু 


শোনা যাবে। 


বড় মেয়ে ঘর থেকে ছুটে বেরিয়ে এসে একেবারে মায়ের 
পিঠের উপর ঝুকে পড়ে বপলে, দেখ না মা, কি করছে 
তোম।র এ আদুরে ছেলেটি ! খালি মারছে আমাদের । 

ম! বিরক্তির ঝাঁজ দিয়ে বলে উঠল, মারছে 21 'আমি 
কি করব! 

ভিতর থেকে ছেলে অমনি চেচিয়ে বললে, না গো ম।, 
মিছে কথা! দিদি আমায় আগে মেরেছে 1. 

_-ই্যাঁঃ মেরেছে ! ভারা মিথাক্‌ তৃই 

কথা কাটাকাটি মণিকার একেবারেই ভাল লাগছিল না। 
সে চেঁচিয়ে উঠে বললে, মিথাক্‌ ও, ন| তুই! নিশ্চর তুই 
আগে মেরেছিস্‌.."বলেই ঠাস করে মেয়েদ পিঠে এক চাপড় 
বসিয়ে দিয়ে বললে, এত বড় ধাড়ি মেয়ে হ'লো, শত! কি ছা 
ভাই বোনেদের ভুলিয়ে নিয়ে খেলবে একটু ! 

অকারণে মার খেয়ে মেয়ের মুখ কালী হ'য়ে উঠল এবং 
পরমুহূর্তেই টপ্‌ টপ্‌ করে বড় বড় ফট! তার চোখের কোণ 
বেয়ে ঝরে পড়ল। 
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--জীপ্রফুলকুমান্দ মণ্ডল 
ম| নিঞের ভুপ খঝতে পেবে মেখের হাত ধরে একট টান 

[8১৮ মেখে 'একেণারে পু শিখে কেঁদে ফেললে । 

আহা, কত যেন মেরেছি শোন না বলি 

মণিকা জোর করে মেয়েকে কোণের উপর টেনে নিনে। 

"পড় আদরের প্রথম মন্তান-কিবি প্বামার আদরের নামকরণ 

£াই---ঝরণ। ! 


স্পা 


মেয়ের পিঠে হাত বুলিদে দিতে দিতে তাদের দশ বংসরের 
পান্পহা-জাবনের একট। শিল্প ঠামমান ছবি মণিকার টোথের 
সামনে ভেসে উঠল। 

রষ্টি নামল; সঙ্গে সঙ্গে মণ্কার৭ বক ফেটে কাম 
এল। 

কোলের ভিতর থেকে মেয়ে হঠাত চেচিয়ে উঠল ও ম1১/ 
পাব এ দণজ1 ঠেললেন । শাগ্গার খলে দাপ্জ, ভিঞডে একেবারে 
নেয়ে গেছেন। 

দরজা খুলেই মণিকা হেসে ফেললে । 

_ধতি মেনে বাবা । আমি সেহ কখন থেকে হা 
পিঠোশ হরে বসে মাছি, আমি একদম শ্রনহে পেলুন না, 
'আর ও কিন। ঠিক ধরেছে ! 

স্বর হাপির উত্তর স্বামীর দুখে এটুকু ফুটে উঠল না। 
সন্তরাং মণিকার ভাসিটকও বিছ্যুতডের মত তখনি নিবে গেল। 
সে আন্তডে আান্ডে জিজ্ঞাসা করলে, হ্যাগো, খোজ কিছু পেপে 
নাকি? 

সনার বললে, পেলুন। -৫ মাস আগে নীলান হয়েছে। 
ইতিমধ্যেই দগণ নেবার জনে দরথাস্তও পড়েছে । | 

নণিকা স্তব্ধ হযে গেল। খানিক পরে আন্ডে আস্তে 
বললে, ত| হ'লে উপায়? 

সমর বললে, উপায় আর কি বল?.*গথান থেকে 
ফিরে জমীদারদের সেজবাবুর সঙ্গে দেখা করলুম'। “জিন 
অনসস্তব রকম দয়াও দেখিয়েছেন। 

মণিক! উতৎ্মুক হ'য়ে বপল্লে, কি বললেন ?, 


১৯২০ 


-বললেন, নীলাম হার়ে-যাক্‌ 'মাঁর যাই হোক, টাকাটা 
দিতে পারলেই তিনি সব মিটিয়ে দেবেন । 

--টাঁকা? কত টাক! হবে? 

--আন্দাজ দু' শো। 

০৮৭, মসীবর্ণ আকাশের বুকের নাচে কোথ।ও এশট্কু 
'একটি তাঁরাও দেগ] যাচ্ছিল না। ভারহ ব্যর্থ আশার মণিকা 
আকাশের পানে চেয়ে বয়ে বল । 

জীবনকে সমীর সত্যি করেই উপলব্ধি করতে চেমনেছিল -. 
পয়পার দিক দিয়ে নয়, দগ্ুরমত কবিত্ের দিক দিয়ে। 
নিজের অন্তরের অনুভূতি গুলিকে সে চেপ়েছিল জীবৃন্ত করে 
তুলতে__ পয়সার পিছু পিছু মায়া-মরণর উত্তপ্ত ঝুকে ছুটে 
বেড়িয়ে তাদের শুকিয়ে মারতে সে রাজা হয়নি 

তাই, সহবের লেখাপড়া সাঙ্গ করে সে বসল এসে তার 
গ্রামখাঁনিতে | বদর ঠাট্। করলে। সে বলপে, গ্রামকে 
অবহেলা করে সহরের ইটক1% নিয়ে পড়ে থাক! আমার সইবে 
না। সরে ভীবনের বারমাগ এই কালনৈশাখীর বঞ্ধা- 
' ঝাঁপট তার জগ্কে নয়। সে চায়, কালনৈশাখীর সামনে 
থাকবে বসন্তের হিন্দোল, আর পিছনে থাকবে বর্ধার 
শ্ামলিমা !' 

বন্ধুরা বলত, বদ্ধ পাগল! রবি বাবুই ওর মাথাটা 
খেয়েছেন !''' 

নববধূ মণিকাও প্রথমটা আপত্তি তুলেছিল, কিন্তু সে 
ক্ষীণ আপত্তি ভেসে গিয়েছিল তাঁর স্বামীর অকাটা যুক্তির 
শোতে । স্বামী বলেছিল, পয়সাকেই বড় করে ধরলে 
গোটা জীবনটাকেই এড়িয়ে চল! হয় যে মণি! সে 
আত্মপ্রবঞ্চনা আমার জঙ্ভে নয়।'"' 

তাই, অতীতের সেই এক স্ুখ-্বপ্ন ঘেরা প্রতাষে যেদিন 
সে তার অন্তর-বাহিরের কবি আর প্রাণময়ী কাবাপ্রতিম। 
ধঁ মণিকাকে নিয়ে তাঁর পল্লী-মায়ের চরণপ্রান্তে এসে আশ্রর 
নিয়েছিল, সেদিন পল্লী-লক্মী খুসী হ'য়ে উঠলেও ভাগালক্্ী 
তার দারিজ্রযর সেই ম্পর্ধাটুকৃকে কোনে! দিক দিয়েই হয়তো 
মার্জনা করেন নি।"". 

মৃণিকা গরীবের ঘরের মেয়ে। সৌন্দধোর তার অভাব 
ছিল না। কিন্তু সমীরের. চোখে তার এ দারিদ্র্য আর 
সহায়-সম্থলহীন অবস্থাটুকুই যেন তার সৌন্দধ্কে অনেকথানি 


বঙ্গশ্রী-৩় বধ 


| ২ ৭২ সংখা 


বাড়িরে দিয়্েছিল। তাই যেখানে হরত ইচ্ছা করলে ধনীর 
ঘরের মেয়েও তার পক্ষে দুলভ হত না, সেখানে সে মাল্য 
দিলে এ নিবে মেয়েটিরই গলায় । 

পৈতৃক বিথা দশেক জমার সঙ্গে & ভিটাটুক, আর তার 
সঙ্গে যোগাড় করে নিলে পাশের গ্রামের ইস্চলে একটা কুড়ি 
টাক। মাহিনার মা&ারী । সমীর একেবারে উতবুপ্প হযে 
উঠল। এর বেণী চাইবারই ব। তার ক| আছে ?"""চমৎকার 
»লে যাবে তার জীবনের এরাখানি। পালে সুবাতাসের 
এতটুকও অভাব হবে ন| | 

রূঙীন প্রস্তাষের সেই নিচিন আলোকছটা আজ দুপুরের 
প্রচণ্ড ঝাজে নিঃশেধিত হরে গেছে । তার কল্পনাটুকুও যেন 
আর মনে আসে ন|। যে. দারিদ্রাকে সে হার বিচির 
অনুভূতির আংরাখা পরিয়ে মনের মাঝে খাড়। করে রেখেছিল, 
সে বঙীন আংরাগ] তার থদে পড়ে গেছে; তার নীচে থেকে 
বেরিয়ে এসেছে এক কাকার দাঁনবমৃণ্তি, তাঁর চোখে মুখে 
হিংশ্রতা ফুটে বেরুচ্ছে। একে একে চারটি ছেলেমেছে 
তার সে কবিকুঞ্জে কাকলী তুলেছে; মণিকার স্বাস্থ্য ভেঙ্গে 
গিয়েছে, ম্যালেরিয়ার সঙ্গে ঘদ্ধকরে করে শেষে দুই পক্ষে 
মাঝামাঝি রকমের একট। রফা বন্দোবস্ত হয়ে গিয়েছে । 


সবই তবু এক রকম সহ হ'য়ে যাচ্ছে এবং ঘাবেও, কিন্তু, 
বুঝি বা এ এক বোড়ের কিস্তিতে মাৎ করলে -্বর্গগত পিতার 
স্নেহের দান এ তমস্থৃকের দেনাটুকু !..'ছুশে! টাকা! কোথা 
থেকে পাবে এই ছুশো টাকা! না-দিতে পারলেও বে আর 
দিন-পনেরোর মধ্যেই আদালতের পারোয়ানা আনবে এবং 
তাঁর অনিবাধা পরিণামটুকু যে ঠিক কি, তা যে সৈ দেখতে 
পাচ্ছে তার নিদ্রাহীন মশ্বস্থলের সহস্র চক্ষু মেলে! 

স্বতরাং, যেমন করেই হাঁক দিতে হবে এ ছুশে! টাকা ! 
কিন্ধ এই তি সুস্পষ্ট সম্কপ্লটুকৃকে সাফলোর কোঠায় পৌছে 
তোল! যায় কেমন করে? থরে যে তার মা-লক্মীর সঙ্গে 
অসহযোগ চলেছে! গত বছরের অনাবৃষ্টিতে যে কয়েক মণ 
ধান পাওয়া গিয়েছিল, তাতে দেবতার ভোগই কুলোয় নি।**. 
হঠাং আাজ সর্বপ্রথম সমীরের মনে হয়ে গেল, মানুষের জীবনে 
একেই তো ছন্দের সীমা-পরিসীমা নেই, তার উপর আবার 
মান্য নিজে সখ করে' রেখেছে- দেবতার সঙ্গে এই চিরস্থায়ী 
ধন্। জীবন্ত প্রাণীগুলে! যেখানে শুকিয়ে না-খেতে-পেয়ে 


% 
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মরতে বসেছে, সেখানে দেই অনাহারে বিশ্রসতার মাঝেই 
তাকে ঘুমন্ত দেবতার আহার জুগি়নে থেতে হবে 1চমংকার 
বাবস্থা পূর্বপুরুষদের 1. 

বাবা ! 

--কিরে? 

উত্তরে কোন-কিছু নাবলে ঝরণ। তার ছুটি সব সব 
হাত বাপের গলার দ্রপাশে জড়িয়ে দিয়ে একেবারে তার 
কোলের উপর শুয়ে পড়ে” বললে, ধা স্বপ্ন দেখিছি বাবা! 

সমীর একটা ক্লান্তির নিশ্বাস ছেড়ে ধললে, কি স্বপ্ন রে? 

ঝরণার ছুটি চোখের ভার! একবার নেচে উঠল। বাঁপের 
মুখের উপর চোথ রেখে বললে, কাল রািরে ঠাকুরকে শামি 
খ-ব ডেকেছি বাবা! তাই ঠাকুর বলেছেন, আমাকে গ্রান্ড 
টাকা দেবেন। 

সমীর হেসে ফেলে বললে, ঝা, থা, আর জাঁপাস্‌নে তুই... 

ঝরণা কিন্ধা দঘে খাবার মেরে নয়। ধললে, হ্যা, 
সত বলছি, এ! সো টাকা !.. দেখো তুমি, 

--আঁচ্ছা, আচ্ছা, এখন যা। মথন “এা-্ে” টাকা 
পাবি, তখন আচল ভরে" আমার সমনে ঢেলে দিম্‌। 

মেয়ে উৎসবের সুরে বলে, উঠল, নেবই চো! সব 
তোমাকে দোব। শুধু আমার জল্ে-..সেই যে বড় একট 
ডলি-পুতুল এনে দেবে বলেছিলে-সেইটি আমাকে তুমি এনে 
দিও বাঁব!, সবাই মিলে থেল্ব ! 

''সমীরের অন্তরের ভিতর দাউ-দাউ করে জলে' যায়। 

বাইরে তবু কি এ মধুর গ্রলেপ ! 

মনে হয়, মেয়ের এঁ কথাগুলিতেই জুড়িয়ে গেল তার সব 
জাল!, সমাধান হ'ল তার সব-কিছু সমস্ত] ! 

তারপর দিন দশেক কেটে গিয়েছে । সমীর ইতিমধো 
কম-সে-কম দশবার জমীদারবাবুদের কাছে ছুটোছুটি করেছে; 
নায়েব, গোমন্তা, বড়বাবু, সেজবাবু--কাউকেই বাদ দেন নি। 
কিন্ত সব কথারই ফেই চরম সংক্গিপ্তসার টাক] চাই। টাকা 
না-দিলে ছাড়তে হবে জমী-জায়গা, ছাড়তে হবে পৈতৃক 
ভিটেটুকু ! রি ৃ 
হতাশ হয়ে সে স্ত্রীকে বলে, কিছুরই দরকার নেই মণি ! 
ছেড়ে যাই চল এই গ্রামের মায়! । 


বাস্তব 


হ৭১ 


মণিক। দাথনিশ্বাস ৮1প বলে, কোথায় যাবে? আর, 
বাপের ঠিটে ছেড়ে যাওয়াই কি গটিধাণি কথ| গ|? কত- 
কালের ভিটে, কঙকাশের কুলদেবত]... 

সমীর হেসে উঠে বলে, দেবহাণ| বন -ব্ছদিন ঘুমিয়ে 
পড়েছেন মণি! সে থুম যদিই বা কোনোদিন ভাঙে, তা 
কাঙ্গালের কাছনিতে ভাঙবে না, বড়পোকের হৃঙ্কারে তাঙবে। 
"ও সব আশা ছাড় 

মণিকা জিভ কেটে বলে, ছিঃ! তোমার মুখ দিন-দিন 
ভারা মাল্গ! হ'য়ে পড়ছে |." 

সীঝের 'আকাশে দেবতাদের প্রদাপ জলেছিল। মণিকা 
»ার মাটীর প্রবাপটি নিদ্ে ঠাকুরথরের দিকে টলে' গেল। 
সেখানে গলবন্ে প্রথাম করে শুধু এইটুকু নিবেদনই আজ 
দেবতার চপণঠলে জানাতে পারলে, দেখে! ঠাকুর ! যেন 
দেশ-ছাঁড়। ভিটে-ছাড়া ক'রো না। যেন. 

কাণে এল স্বামীর গলা--বলি হ্যাগো, মেয়েটার দেখ 
পাচ্ছি না যে! কোথায় গেল ঝরণা? 

মায়ের গ্রাণট। হঠাৎ যেন অকারণে চকিত হয়ে উঠল।, 
'-'সতাই তো! সেতো আজ ফেরেনি এখনো 1. পুষ্ট মেয়ে 
কোথা থে খেলতে যায় 

আবার একবার দেবতার উদ্দেশে মণিকা প্রণাম করলে । 
কিন্ত ঘরছাড়া! মেরের কথাকে ছাপিয়ে মনটিকে ঠার দেবতার 
চরণ পণ্যন্থ পৌছে দিতে পারলে না ।"*. 

'**প্রঢর রোদ থাকছে থাকতেই খেলতে বেরিয়েছে, 
এখনো ঘরে ফেরবার নামটি নেই। প্রথমে খানিকটা 
বিরক্তি, তার পর ক্রোধ ক্রমেই সেই ক্রোধ পলে পলে 
একটা! রীতিমত দুশ্চিন্তার স্থষ্টি করে তুললে । 

পন্ধারতির কীসর-দণ্টা থেমে গিয়ে চারিদিকে শুধু 
ঝি'ঝির একতারাটি বেজে চলেছে । গ্রামের বুকে যেন রাত 
দুপুরের নিস্তব্ধতা নেমে এসেছে । ঝরণ! এখনো বাড়ী 
ফেরেনি । বাপমা দুজনে শুধু স্তব্ধ হয়ে দাওয়ার উপর 
মুখোমুপি বসে । তাদের চারিপাশে মগ্ধ ছেলেগুলো কলের 
পুতুলের মত নিরর্থক ঘুরে বেড়াচ্ছে । যেন এ নিমে ঘ 
আকাশের এক নিশ্মম বস্ত্রছটায় বাড়ীর সব প্রাণীগুলি এক 
সঙ্গে হতবাক হয়ে পরস্পর পরম্পরের কাছে অন্তরের বাথাটুকু 
জানাতে চাচ্ছে-_কিন্তু পারছে না." 


সস 


প্রলয়ারন্ঠের সে: গ্রন্ধতা কিন্ত বেশীগণ ছায়া হণ না। 
আধঘণ্ট। যেতে না যেঙেই একট। বিপুল ঝার বাড়ীখানা 
বিপধাস্ত হ'য়ে উঠল। 

একটির পর একটি করে হনেকগ্ুলি গ্রাগবাপী সমীরের 
বাড়ী এল এই খবর বহন করে বে, ঠিক মঞ্ধণার দথে বড় 
সড়কের ধারে ঝরণা অঙ্গ করেঞটি ছেলে মেয়ের সঙ্গে খেল। 
করছিল, দেই মমগ হ॥২ কোথাকার একখানা হাওয়া গাডাতে 
সে চাপা পড়েছে ।."'গাড়ার বাটি তাকে তুণে নিয়ে সরকারা 
ডাক্তারথানায় গেছে ।"" এখনে! চারা সব সেখানেই । 

সার! গ্রাম জড়ে একট। হটগোপ উঠে পড়ন। 
দলে লোক ছুটল সরকারী ডাক্তারথানার দিকে । 


দলে 


কোন্‌ এক দুরস্ত দগ্যার শোণিত-সিক্ত ৮াবুকের একটি 
আঘাতে থেন ঘুমন্ত পল্লীণানি হঠাৎ আর্তনাদ করে ভেগে 
উঠেছে! 


_ দিন পাঁচেক পরের কথা। 
_ বড় খরের দাওয়ার সঙ্গে তার অগ্থিসার দেহণানা মিশিয়ে 
দিনে মণিকা পড়ে 'আছে ; হঠাং দেখে বেচে আছেকি ন| 
তাই সন্দেহ হয়। নিশ্বাস টানবার মত শক্তিকও থেগ এক 
দিনে তার নিঃশেষ হয়ে গেছে ; শুধু সেই অবস্থাতেই পড়ে 
পড়ে একটা অতি অস্ফুট গোরানো কাঙার শে সে ভার 
বেঁচে থাঁকার প্রমাণ দিচ্ছে। '. 

সমীর সদরে গেছে দারোগার কাছে। ঝরণার মৃতার 
প্রতিশোধ নিতে হবে যে! "'বে ধনীর সন্তান চুরচুরে নেশার 
ঝেঁকে গাড়ী হাঁকিয়ে নিয়ে ষেতে বেতে গরীবের এ সর্বনাশ 
করলে, পুলিশ তার বিরুদ্ধে মামলা চালাবে ; তার শান্তি না 
হওয়! পধান্ত সমীরের আহার-নিদ্র৷ বন্ধ হয়ে গেছে। 

সন্ধার দিকে সমীর বাড়ী ফিরে এল । মণিকা তখনো 
সেই দাওয়ার উপরই পড়ে। কোলের ছেলেটা তার বূকের 
মধ্যে মাথা গুঁজে সেই অস্থিসার দেহথানারই স্বত্বটুক নিংড়ে 


বঙ্গ শ্ী--৩য় ব্য 


| ২ খর সংখা 


নিয়ে নিজের শরিৃত্তি করছে; 'অপর ছেলেমেয়ে ছুটে! একটা 
বড় বাটাহে কতকগুলো মুড়ি নিয়ে গোগ্রাসে গিলছে। 

বাড়াতে টঢকেই সমীর বেশ সন্তপণে সদর দরজাটা বন্ধ 
করে দিয়ে চাগ| গলা বলে উঠল, ওগো ওঠ -ওঠ! 
গাঁজ আম।দের ভারী গ্দিন! 

_স্ুধিন? 

'- শিশ্চয়! ঝরণার ঠাকুরের শ্বপ্প নিথো হয়নি গো 
এক আচল ঠার্ঠ টাক! মে আমার দিয়ে গেছে। 

_টাকা?+ 

_ইাাগো, টাকা । এক আধট। নর, একেবারে পা 
পাচশো।। * জমিদার বাড়া গ্রণে। টাকা ধিয়ে বাকা এখনো 
থাকে তিনশো । চট করে কদ করে ফেল কিকি করতে 
১৪ এই ছিনশো টাকায়! 

মণিকার দেহের হাড়গ্লে। পথন্ত বেন বিদ্রোহের শিখায় 
পঙ্গু হয়ে উঠে বসল। 

_টাকা?*"তুমি তবে টাকা নিয়ে দেই রাক্ষুসেদের সঙ্গে 
মামল! মিটিয়ে এলে ?'"-মামার মোণার ঝরণার কাছে ঝড় 
হল তোমার টাকা 1-..তুমি না তার বাপ? 

বুক-ফাট1 কান্না মণিকার মাথাটা মাটীর উপর আছড়ে 
পড়ল। মার তারই তালে তাঁল মিলি মমার হা-হ| কথে 
হেসে উঠল। সে ধেন মরুড়মির উপর দিয়ে উত্তর 
বামুর উন্মাদ উচ্ছাস! সেই উচ্ছাসের সঙ্গে সঙ্গেই সে বললে, 
মামি ধুঝেছি-বুঝেছি মণি! এও বড় মোজা কথাটা আজ 
এতদিন পরে আমি বুঝতে পেরেছি । যে যায় সে আর সতি- 
করে ফেরে না। শুধু সব-চের়ে আপল- সব চেয়ে সত্যিকার 
বন্ধ আমার এই কাপড়ে বাঁধ! !...ওঠো-- ওঠো - লঙ্ষীটি ! 
সন্ধো হয়ে গেল। ঘুমন্ত দেবতার ঘুম স্রেডেছে, তাকে 
অন্ধকারে রেখ না ।-' কালই তার যোল আনার ভোগ দিও, 
যেন-_আর আমার মায়ের জ্টো বড় একটা ডলি-পুতুল... 

থোষালদের ঠাঁকুরবাড়ী থেকে পেটাঘড়ি আর কাঁসরের 
শব তখন সর্মারের কথাগুলোকে দাবিয়ে দিয়ে বু বনু উর্ধের 
শুন্ধতাকেও রোমাঞ্চিত করে তুলছিল। 


মিল! লে 


২০০ মে, সোমবার রানে কালকা- এক্সগ্রেমে 
থেকে রওন! হঠয়ে বুধবার ভোর বেলায় কালক! 


হাওড়া 


ছেশনে 


চু 
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কাক্ষ!মিমল| রেলের সর্ববে1চ থিলানকর! সকে। (৬170001)। 
পৌছুলাম। হাওড়া ষ্টেশন থেকে এক টান। কালকা, কোথা ও 
গাড়ী ব্দলাবার দরকার হয়নি। কালকায় হাওড়ার গাড়ী 
ছেড়ে উঠতি হল ছোট গাড়ীতে । 

সিমলার কাছাকাছি এক ষ্টেশন, তারাদেবী। বড় এক 
বাপান খাতা নিয়ে গাড়ীর ভিতরে জনৈক বর্চারী এলেন - 

“মঁপকা নাম, বাপকা নাম--” ইত্যাদি ইতাদি পরিচয় 
দিতে হল। 

গোটা বারর সময় সিমলায় পৌছুলাম। আমান এক 
আ।ম্মীযেন বাার উঠেছি । বাসায় পৌছে বেশ একট! তপতি 
পাওয়। গেল; প্রশস্ত বারান্দ! থেকে পর্বাতশ্রেণী বেশ দেখা 
বায়। এখানকার বাড়ীগুলি একটার উপর মার 'একট! 
পাহাড়ের গায়ে গায়ে গালারীর মত কবে নেন সাক্গান। 
ঘরগুলির চাল টিনের, দেওয়াল, হয় মাঁটীর এবং ₹ঙজিজর, 'মর্থাৎ 
ভিতরে কাঠ ও পাথরের কুচি থাকে। 


সিমল। কালীবাড়ী 
বিকাল বেলা কালীবাড়ী বেড়াতে গেলাম । পাহাড়ের 
উপরে চারতল। প্রাসাদোপন খঅটালিকা। সকলের নীচের 





লা - 
১, ডাক পর পপ ০০ জী 


__হীমণীক্্রভূষণ গুপ্ত 


তলায় বঙ্গীয় সন্মিলনীর স্থান, দ্বিতীয় গলায় অতিগিশাল।, 
তৃতীয় তলায় হ'ল থিয়েটারের ছেল, টতুর্ণ তলাম গ্যালারী । 
কালীমশ্দির ও ৩ৎসংলগ্র নাট-মন্দির 
পুথক। এই প্রতিষ্ঠানটি বাঙ্গালীর 
গৌরব বললে অতুযুক্তি হয় ন|। বাঙ্গালীর 
তো নিচের থরেই স্থান সঙ্ীর্ণ হয়ে 
'আমছে, বাইরে বাঙালাদেশ থেকে 
অনেক দূরে সিমলা পাহাড়ে থে এ রকম 
একটি পঠিষ্ঠান মস্তক উমত করে দাড়িয়ে 
শাছে এপং কূমশঃ উন্নতিষ দিকে যাচ্ছে, 
৩] কম 'গাণলোর কথা নছে। 
গুরথা দুদের পর ১৮২৩ খুষ্টান্ধে 
মিমলাতে কলকাতা থেকে সার্ডে পার্ট 
যায়, এই পার্টিতে বা দলে অনেক বালী 
ছিলেন। বঞ্ভগানে যেখানে কালীমন্দির, পূর্বে সেখানে 
পাহাড়ের গুহায় চণ্তীদেবীর মুড ছিল। শোন! যা, এক 
বাঙ্গালী শুাপ্রিক সন্গযাসা দেনীর পুলক ছিলেন; তার মৃত্যুর 
পর সার্ভে-পাটির বাঙ্গালীরা চণ্ডীদেবীর পুজার ভার গ্রহণ 





সিমলা । 


কালীবাড়ীর মন্দির £ 


করেন। বর্তদানে কালীমৃত্তির ডানদিকে চণ্তীদেবী, বায়ে 
শ্টামলা দেনীর সুষ্তি। শ্ঠামলাদেবী নাঁকি ছিলেন পূর্বে 





মন্দির ১ হ]াকে। গাহাড়। 


জাঁকে। পাহাড়ের. উপরে । প্রবাদ এই 
যে, এক মিলিটারী সাহেব ওখানে এক 
বাংলে! তৈয়ার করেন এবং শ্তামলাদেনীর 
মি খাদে নিক্ষেপ করেন। সাহেব রাত্রে 
স্বপ্ন দেখেন, ঘোড়-সওয়ার মিপাহীরা 
তাঁকে কাটতে উদ্ধত | সাহেব স্বপ্নের 
কথ! এক হিন্দু চাকরকে জানালে, সে 
বলে, সাহেব দেবীমুন্তি ফেলে দিয়ে অন্থায় 
করেছেন, তাই দেবী কুপিতা হয়েছেন। 
স্তামলাদেবীকে নিয়ে আবার গ্রতিষ্ঠ 
করলে কোপের উপশম হবে । সাহেব 
তাই চগীদেবীর পাশে শ্ঠামলাদেবীকে 
গ্রতিষ্ঠ। করেন এবং দেবী-স্থাপনার সকল 
বায়ভার স্বয়ং বহন করেন। কালীমুত্ত 
পাপরের--জয়পুর থেকে পরে বাঙ্গালীর! 
এনে স্থাপন করেছেন। এই শ্ামলা 
শব থেকেই নাকি সিমলার উৎপত্তি। 
১৮৪৩ খ্রষ্টাকে বাঙ্গালী কর্মচারীদের 
উদ্ভৌগে কাঠের বাড়ীর পরিবর্তে ইটের 
বাড়ী এবং পুরোছিতের জন্ত কুটার 
নির্শিত হয়; 'অতিথিশালাও এই সময়ে 
স্থাপিত হয়। বর্তমানের গ্রাসাদোপম 
অট্টালিকাটি ১৯৩* খৃষ্টাবে নির্শিতি। 


[ ২য় খণ্ড--২য় সংখ্যা 


লেফটেনাণ্ট এ৮. এচ্‌, রাজা স্যার 
যোগেন্ সেন বাহার কে-সি-এস-আই, 
নণ্ডি রাজের রাজ।সাহেব বাহাদুর ১৩ই 
সেপ্টেম্বর ( ১৯৩১ খৃষ্টাবধে ) মন্দির এবং 
নতুন অট্রালিকার দ্বারোদঘাটন করেন। 
তার বক্তৃতায় নিঞ্জেকে বিশেষ করে 
বাঙ্গালী বলে পরিচয় দেন, বলেন যে, 
হাজার বৎমর পূর্বো, তাঁর পূর্বপুরুষ 
বাঙ্গালাদেশ থেকে এ দেশে এসে- 
ছিলেন । 

কালীবাড়ীটি পরিঞ্ার পরিচ্ছয়, 
তকৃত্রক ঝকৃঝকে ! 





দয়াল বাব! । 


[ লেখক অঙ্কিত 


ভান্র--১৩৪২ ] 


যে কোন হিন্দু 'গাগস্থক কাঁলীবাড়ী এসে মাশ্রয় পান। 
কোন অভিণিকে স্বানাভাব বলে ফেরান হয় না। অতিপিশাল! 
যদি রতি হয়ে ধায়, তখন থিচ্কেটার-হলে নতুন আগস্থকদের 
জায়গ। করে দেওয়! হয়। এই প্রতিষ্ঠানটির অন্ত দিমলার 
হিন্দু ভ্রমণকারীদের যে কত সুবিধা, বলে শেষ কর! যায় না। 
সকল অতিথিই খুব আদর-যত্ব পেয়ে থাকেন। কিন্ত দুঃখের 
বিষয়, অনেক বাঙ্গলী তার প্রতিদান ম| দিয়ে যান, তাতে 
লঙ্জার করণ পেকে যায়। যাওয়ার সময় হয়ত, কেউ সামা 
দেয় অর্থ ন| দিয়ে পালিয়ে বন, রাস্তায় বাবছারের জন্ 
অভিথিশাল। থেকে গ্রাসট। বাটাট। সংগ্রহ করে নিতেও 
অনেকের বাধে ন| | বিছান! বাধবার জঙ্গ, দড়ির দরকার হলে, 
কালীবাড়ীর স্কাই-লাইট-টান! দড়িটা “কেটে নেওয়া হম়্__ 
ইততাদি ছোট-পাট উপদ্ন পময়সময় সহা করতে হয়। 
"অনন্ত এ সবের সংগা] খুব কম। 


কালীবাড়ীর কালীপৃজ| ও শঠিগিশালার বায়ভার বহন 
করে থাকেন সিমলার চাকুবে বাঙ্গালীরা মাসিক চাদ] দিয়ে। 
'অবন্ঠ বাইরের বাঙ্গালী এবং বাঙালীর বড় বড় দানও যথেষ্ট 
আছে । বাঙ্গাল। দেশ থেকে এ প্রতিষ্ঠান আরে দান আঁশ! 
করতে পাবে। 

সকল জাতির স্্ীপুরুষদের দেখেছি, কালীমন্দিরে পৃজ। 
দিতে । এমন কি অনেক দিন দেখেছি, ঝোরখাপরা মুনলমান 
সত্রীলোকও এসেছেন। পারশীরাও শুনেছি মানত কবে থাকেন। 
পা্ঠাড়ী ও পাঞ্জাবীরা অধিক সংখ্যায় এসে থাকেন, শিণও 
মাঝে মাঝে দেখেছি । এ স্থান সিমলার সকঙ্গ জাতির 
মিলনকেন্ত্র বললে ভুল হয় না। 


রোজ আরতি হয়, সন্কগগন প্রতিধ্বনিত করে কীসর, 
ঘণ্টা, টিকারার শব্দ উত্থিত হয়। নাটমন্দিরে ভনসমাগম, 
বাইরে চারদিকে দুরের পাশ্ঠাড়ে শাস্তি ও যৌনত। নিরাজমাঁন, 
কেলুবনে কেবল বাতাস বইছে শন্‌ শন্। বাইবে মৌন 
প্রকৃতির দিকে তাকালে মনে হয়-- 


"্তিমিরের তীরে 
অসংখ্য-প্রদীপ-!লা৷ এ বিশ্ব-মন্দিরে 
এলো আরতির বেগ । ওই শুন বাজে 
নিঃখক গভীর মঙ্জে অনস্তের মাঝে 
শঙ্ধধণ্টাধধনি।” 

৩ 


সিমলা শৈলে 


ত্হ৫ 


এখানকার 'অনেক কিছু সকলের ভাল লাগলেও একট! 
বিষয় অনেক হিন্দু নিশ্চই অনুমোদন করবেন না, সেটা 
পশুবপি। কালীবাড়ীর কতৃপক্ষ, মন্দিরের পক্ষ থেকে মার 
তিনটা পশু বলি দেন, পূর্বে অনেক বেশী ছিল।. 
অনেকের আপত্বিতে একেবারে বলি বন্ধ করেদেওয় সম্ভব 
হয়নি। মুস্কিগ হয় পাহাড়ীদের নিয়ে। পুজার সমর 
বলির জন্ত এরা অনেক পশু নিয়ে আলে; পশুবলি ছাড়া 





[ শ্রেথক অঙ্কিত 


কাংঢ়াই। 
কালীমাইপ্ির কি করে পৃঙ্গা হতে পারে, এট। তার! বুঝতে 
চায় না। শুনেছি তর্গশুজার সময় কালীনন্দিবের ভৃত্য শেন 
সিং পশুরক্তে লাল হয়ে 'ওঠে। সে গাডোয়ালী রাজপুত 
কোনে কোনো গুজর।টী শুনেছি, এখানে এসে পশ্ুবলির 
গ্রতিবাঁদ করেছেন $ কিন্ধ প্রতিবাদ নিক্ষম হয়েছে। * 
দয়াল বাব! | 
কাঙলীবাড়ীতে আশী বৎসরের অধিক বৃদ্ধ এক সাধু বাস 
করে থাকেন। বৃদ্ধ হলেও তাঁর খন্ু, বলিষ্ঠ দেহ; সিমলার 


হত 


রাস্ত।য় কাকে সোল হযে হাটতে দেখ। বাদ । সিমলার সকলে 
তাঁকে দয়াল বান! বলে ডাকে; তীর গাগা নাম হীখুক 
দয়ালচন্ত্র যুথোপাদা।॥ | তিনি বহু পুর্বে সিমলাতেই সরকারী 
কর্মী করছেন; কমা তাগ করে মন্গ্যাস ধর্ম গ্রহণ করেছেন। 
এখানে বাঙ্গালী কি মদাঙ্ধাল৷ সকলেষ্ঠ তাকে ভক্তি করে। 
সাঁধু হয়ে ভারঠের সকল গ্রাদেশের তীর্ঘগ্থানে, নেপালে, 
হিমালরেব .৫কলাসপান প্রস্ততি তীর্থ গুরেছেন।  ভিনি 
নাকি কোনো কারণে একথার একমাস উপবাঁম করেন, 
সিমলার সম্্ান্ত ব্যক্তির এবং এমন কি পাঞ্জানের মন্ত্রী স্তর 


ডাঃ গোকুগ্ঠাদ নারাউ মচোদয়ও তাকে এ সন্কন থেকে 





সিমল। £ জাইষ্ট চা্চ। 


বিরত হওয়ার জগ অনুরোধ করেছিলেন, কিন্তু তিনি সঙ্কল্পচাত 
হন-নি। 


হরি॥ভ ও কীর্তন 

কালীবাড়ীতে নাট-মন্দিবে গ্রতি রবিবার হরিসভার কীর্ঘন 
হয়। অনেক বাঙ্গালা কীর্ন উপপক্ষো সমবেত হন। অুদুর 
মিমলতে, বাঙ্গালীদের এই বৈশিষ্ট্য দেখে খুবই আনন্দ হ'ল। 
হরিসভার কর্ণধার “ছুর্গাদা” সিমলার বাঙ্গালীদের স্লেরই 
দাদ| এবং শ্রদ্ধেয়; তিনি বিনয়ী অমায়িক বাক্তি। আমর 
কথা শুনে দুর্গাদ! খুব খুসি হলেন। এখানকার কীর্ধনীয়। 
হলেন শ্রীযুক্ত সুধীরচন্দ্র সরকার মহাশয়, তার দোহার-আছে। 
কালীবাড়ীতে এবং অন্ত এক বাঙ্গালী ভদ্রলোকের বাঁড়ীতে 
ীর-কীর্তন শুনেছি । কীর্ডনে তার দক্ষতা আছে। . হরি- 


ব্গত্রী--৩য় বর্ষ 


[ ২য় খণ্ড সংখ্যা 


সভার বাৎসরিক নান-কীর্ঠনের দিন উপস্থিত ছিলাম । প্রবেশ- 
পথে মকলকেই কপালে চন্দন ও গলাম্ধ ফুলের মালা 
দিয়ে অভার্থনা কর! হল। কানের পরে পুরুষ দেয়ে 
সকলের কালীবাড়ী-হলে বিরাট ভোজ নিরামিষ ব্যাবস্থা, 
পোলা9, ছণ্যচড়া "এবং দই, দিছি । বাঙালীদের এ 
সামাজিক মিলন খুবই আনন্দের ব্যাপার ; বাঁঞ্!লার বাইরে 
সহ মাইল দুরে এবং আট সম্ম্র ফুট উচ্চেষে আছি, | 
ধেন ভুলে থেতে হয়, মনে হয় নিঙ্গের দেশে নিজের লোকদের 
মধোই যেন বাস করছি । এখানে বড় বড় চাঁকুরেরা হাট 
কোট পরে” আপিসে মান $ ঝাঁড়ীঠে ধুতি চার পরে খোল 
করন্তাল বায়ে বিদ্াপতি,- চণ্তীদ/সের 
গান গেয়ে আনন্দ উপছোগ করেন। 


বঙ্গীয় সম্মিলনী 
বঙ্গীয় সন্মিলনীতে বাঙ্গানীর! বেড়াতে 
আগেন, একটি লাইব্রেরী ও ইনডোর- 
 গৈগর বন্দোবস্ত আছে। সকলের সঙ্গে 
| গাল।ণ ' হ'ল, সাঠিচাশাখা, শিরশাখা, 
নাটাশাখা গ্রহণ বিছিন্ন বিভাগের কর্ণ- 
ধারদের সঙ্গে পরিচয় হ'ল, সকলেই 
আমাকে আদরের সঙ্গে গ্রহণ করলেন। 
পিমলাবাসীদের হগ্চত| ও আতিথেয়তা 
আমাকে অপরিসীম আনন্দ দিয়েছে, সে 

কথ! আমি কৃতজ্ঞ হৃদয়ে স্মবণ করছি। 


বীর সশ্মিগনীর বাৎমরিক সভ| হ'ল একদিন। সভাপতি 
হয়েছিলেন, বড়ল!টের আইন-সচিব শ্বার নৃপেন্দ্রনাথ সরকার 
কেটি; এই সভায় এক বাঙ্গালী যুবক শারীরিক কসরৎ 
দেখান। নাম স্রীন্রনীল সেন, বাড়ী টাকা জেলা । এখানে 
বেড়াতে এসেছলেন। মুনীগ সেন পরে আর এক দিন 
কাঁলীবাড়ী-হুলে শারীরিক শঞ্চির পরিচয় দিয়েছিলেন $ সেদিন 
টিকিট বিক্রয় করে প্রবেশের বাবস্থা কর! হয়েছিল । 


বাধিক সভার পর বাঙ্গালীদের গ্রীতিভোগ্গ হয়। এই 
উপলক্ষ্যে কলকাতা থেকে চিংড়ী মাছ আনা হয়েছিল। 
পিমলাতে গিয়ে সের পড়েছিল ১/%* আনা করে। বাঙালী- 
দের খাওয়ার সখ আছে বটে! 


উা্র--১৩৪২ ] 


থিয়েটারের কর্তৃপক্ষদের এক বিষয়ে, আমি দৃষ্টি 
আঁকর্ষণ করেছিলাম, ষ্টেজের যবনিকার রং ল/ল; বড় কটকটে 
রং, চোখে এর আক্ষতা লাগে । বলেছিল!ম, যবণিকার বং 
হওয়! উচিত ঘন নীল, য| চোখে দেবে আরাম এবং বিগত, 
যেমন দেয় নীল 'আকাশ বা নীল সমুদ্র । 


আমাকে বঙ্গীয় সন্মিলপীর 'মনুবে!ধে, 
এক বিশেষ সভায় কাপীবাড়ীর হলে, 
“ভারতে প্রথচীন ও আধুনিক শি" সন্ধে 
এক প্রনন্ধ পড়তে হয়েছিল। সভাপতি 
হয়েছিলেন শ্রীনক্ক অমরেজ্জনাগ ঢটে। 
পাধায় এম্‌- £ল্‌-এ মহোদয় । লেভিস্‌, 
লেটিভ আসেম্বলীর আ্যাসিষ্টে্ট মেক 
টারী রায় বাহাদুর দেবপ্ত দও মহোদয় 
আমাকে সভায় পরিচিত করে দেন। 


বাঙ্গালীদের বিষ্ভালয় 

এখানকার বাঙ্গালীদের স্থাপিত 
গ্রচীন বিদ্যালয় হারকোট বাটলার ইস্সুল 
সুপনিচালণ। এবং ছাএদের কহিত্বের 
জন্য পাঞ্জাবের ইঙ্গুলের মধো শীর্ষস্থান 
লাভ করেছিল। কিন্ত গ্ঃখের বিষয়, 
বছর কয়েক হ'ল, পাঞ্জাবীদের সংখ])- 
ধিকোর জন্ক এই ইল বাঙ্গালীদের হাত- 
ছাড়া হয়ে গেছে। বাঙ্গালীর নতুন 
করে আর একটি ইঞ্চুল খুলেছে নাম, 
বেঙ্গলি বয়েজ সপ । বাঙ্গালা ছেলের৷ 
এখন এখানেই পড়ে । 


হিমালয় ত্রন্ম-মন্রির | 

ব্রহ্ম -সমাজের প্রতিষ্ঠান আছে, নাম হিমালয় রঙ্গ মন্দির 
--ছোট্টর একটি হল ও আঁচার্ধোর থাকবার ঝড়ী। এখানে 
উপাসনা, বক্তৃতাদি হয়ে থাকে । এক রবিবারে গিমছিলান, 
এগুজ সাহেব বত! দিয়েছিলেন। হাঙ্গারির বৌদশাথের 


পণ্ডিত ডাঃ ফাবরি কিছু বলেন, তিনি কিছুকাল বিশ্বহারতীতে : 


ছিলেন। আরে! কেউ কেউ কিছু বলেছিলেন ধর্ম সম্বন্ধে । 


সিমলা শৈলে 





দিমলা-শৈল £ বিপণি। 


২২৭ 
সহার পুর্বে একগন বাঙ্গালী মহিলা গান গেয়েছিলেন 
নীখগাণাং | 


শ্রীযৃত সত্যানশ্নজি 


িশলা থেকে ৫০ মাইল দুবে কোটগড়ে আমার 
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গেখক অথ্থত 


য।বার ইচ্ছা ছিল, উদ্দেশ্ত ছিল কোটগড়ের কাছে থানেধার 
রামের শ্রীযুত সত্যানন্দগির সঙ্গে দেখা ক? |. কিন্তু যখন 
রাস্তা ঘাটের খরচ ৪ মঙ্টান্ঠ জ্ঞান্চবা তথ্যের খবর পাওয় 
গেল, তখন যাঁওয়া-আাঁল। মিলিয়ে ১০০ নাঠল হাটার সময় 
ছিল ন|। ূ সু 

গ্রায় বছর তের পুর্বে, তার নাম শুনেছিলান, তখন তাঁর 


€৪ 


২২৮ 
নাম ছিল মিঃ এদ্‌-ই-ঠেক্স্‌; তিনি ছিলেন আমেরিকান। 
ইনি আচাধা নন্দলাল বসু মহাশয়ের বহুমূলা কৃষজ্জুনের 
(গীতার) চিত্র গ্রহণ করেছিলেন। তিনি এখন হিন্দুধর্ম 
গ্রহণ করেছেন, এবং একজন পাতা নহিলার পাণিগ্রহণ করে 
হিন্দু নাম নিয়েছেন সত্যানন্দ । ভিনি এবং তার পুরকন্ঠারা 
সকলেই 'আচারেন্বাণহারে, পোম!কে, ধন্ধে সম্পূর্ণরূপে ভারতীয় 
এবং পাহাড়ী । সিমলা অঞ্চলে ফণ-ব্যরপাধী রূপে ইত 
সত্যানন্দজির খুব নান। প্রগাণ্ড জায়গ। জুড়ে কোটগড়ে 
তার ফের চাষ । সিনলার বাজারে তার বাগ।ন থেকে 
আপেগ প্রতিফল আসে 'এবং কলকত|, বোগ্ে সহরে ও 
চালান যাঁয়। তিণি পছাড়ীদের শিগাদানেরও ব্যবস্থা 
করেছেন; কোটগড়ে একটি এম্‌-ই ইস্কুলের পরিচাঁপন| করে 
থাকেন। 


একদিন মিলার বাগারে ভ্রমণ করতে করঠে কোটগড়ের 
এক বানসায়ীর সঙ্গে আলাপ হ'ল; সতা।নন্ধগির সঙ্গে তার 
খুব পরিচয় আছে। তার দোকানে এক পাহাড়ী যুবক বসে 
ছিল, তাকে দেখিয়ে বললেন যে, সে সত্যানন্দজির বাড়ীর 
ভৃত্য। আমি তাকে নন্দলাল বাবুর কষণজ্জুনের চিত্রের কথা 
জিজ্ঞাসা করলাম। সে বললে হ্যা, সে চিত্র সে দেখেছে, 
সত্যানন্দজির বাড়ীতে টাঙ্গান আছে। 
সিমলার চিত্রশিল্পী 

এই বছর সেপ্টেম্বর মাসে সিমল। ফাইন আর্টস 
সোপাইটির ত্রিষষ্টিতম শি্-প্রদশনী হবে। সরকারী 
ইউরোপীয় কর্মচারীদের নেতৃত্বে এই প্রদর্শনী প্রতি বংনর 
হচ্ছে। ক'লকাতার প্রদর্শনীতে সিমলার ক্যাপ্টেন ফসবেরীর 
আক] জল-রংয়ের ছবি দেখার ইচ্ছ! ছিল, কিন্ত এসে শুনলাম 
তিনি মারী পাহাড়ে চলে গেছেন। 

চিকরদের মধ্যে স্তার প্রেদ্টন্‌ কলভিন্‌, মেঞ্জর হেলক্‌, 
মিসেস গেল্‌, মিসেস্‌ বারনেটের সঙ্গে আলাপ পরিচয় হল, 
তাদের আক! ছবি দেখলাম । মিসেস্‌ বার্নেট ছাড়া সকলেই 
জল-রংয়ের ছবি একে থাকেন। মেজর হেলক্‌ সিমল| ফাইন 
আর্টস সোসাইটির সেক্রেটারী । 

'মিসেম্‌ গেল্‌ বৃদ্ধ!, চুলে পাক ধরেছে, তার স্বামী লেফটে- 
নাণ্ট কর্ণেল গেল্‌, িভিল সার্জন। তার বাড়ীতে ঢুকতেই 
মিসেম্‌ গেল বললেন, “ও ৪1০০৪ (০ (9৪ 8৪089 


বঙগতী-_৩য় বর 


[ ২ খণ্ড-_২য সংখা 
£011” অর্থাৎ আনর। একই গোঠীহুক্ত ; আপনার কথ৷ 
পূর্বেই মেজর হেলকের মুখে শুনেছি । তিনি তার আকা 
সব ছবি দেখালেন, িধল1, হরিছ।র ও কাশ্ীরের ছবি। 
মিসেম্‌ গেলের রং ফলাবার ক্ষমত। আছে। 

ব্যারিম্টার রফি সাঁহেৰ পাঞ্জাবী মুসলমান, লেজিদ্লেটিভ 
আহমেম্ব লীর সেক্রেটারী । শুনেছিলম তিনি ছবি একে 
থকেন; আসেম্বগার গৃহে, তীর 'আপিপে দেখ! করলম। 
তিনি বললেন, “আগে এক সখয় ছবি আকতাম বটে, কিন্তু 
এখন আমাদের আইন নিনে বান্ত থাকতে হয় বলে, আর 
ছবির চচ্চ। কর[র সময় তন্ন; আঠার বছর হ'ল, ছবি আকা 
ছেড়ে দিয়েছি ।” | 

মিসেস বানেটের কয়েকটি ছবি আমার ভাল শ্লেগেছিল, 
মেজর বারন্নেট এ'র স্বামী । এ'র ছবি এখানকার চিত্রকরদের 
কাজ থেকে একেবারে পুথক।॥ তার পা!স্টেলে আক। 
এক পাহাড়ী বালিকার প্রতিক্কতি দেখে গিজ্ঞ।স। করল|ন, 
“আপনার শিক্ষ! বোধ হয় প্যারিতে?” উত্তর দিলেন, “হা 
আমি প্যারি এবং রোমে শিক্ষা পেয়েছি ।” 

আমার নিজের আক! ছবি কিছু নিয়ে গিয়েছিলাম? তার 
তাল লেগেছিল মেঘধদূতের কথেকটি [9এ। মিসেস্‌ বাঁনেটকে 
জিজ্ঞাসা করলাম, “আপনি কি আধুনক ভারতীয় চিএ 
দেখেছেন?” উত্তর দিলেন, “হা। দেখেছি বে কি? হোমে 
(ইংলণ্ডে) এক প্রদর্শনীতে অবনাগ্রনাথ ঠাকুরের আকা 
ছবি দেখে খুব ভাল বেগেছে।” 

এই প্রসঙ্গে বল। যেতে পারে, অবনীন্দ্রনাথ বিদেশীর কাছে 
সম্মান পেলেও, দেশের লেকের তাঁকে সম্পূর্ণ বুঝতে পারে 
নি। আমাদের দেশের শিক্ষিত লোকেরাও অবনীন্ধবনাথের 
চিত্রকে ব্যঙ্গ করতে ছাড়েন না । ওপগ্সক শ্ীশরৎচন্র 
চট্টোপাধায় তার এক বইয়ে অবনীন্দ্রনাথের চিত্র নিয়ে বাঙ্গ 
করেছেন।* বেদেতে এক বই বেরিয়েছে “ফ্রম হেলেনিজম্‌ 
এগ হাভেলিজম্‌ টু ভাইটাণ আর্ট” ( গা 17911917181) 
&)0 11%%811191) ৮০ 1851 176 )1 ম্বাতেলিজম্‌ মানে 
কি, ন। হ্থাঁভেলিপ়ানা, অর্থাৎ 'অবনীন্ত্রনাথ প্রবর্তিত চিত্রের 
বিদ্রপজনক উক্তি । এতে ইল আছে কি কিছু 


হর ০ গা শি সস পপ পপ অপ জা 


* এই প্রনঙ্গে জুবিণি নংখার পর্বাশা গরু অর্দনু গলোপাধ্যাঝের 
এক গ্রব্ধ গডতে অনুরোধ করি--লেখক: 


ভা্--১৩৪২ ] সিমল! ৈলে ৃ ্ ২২৪. 


এই ধরণের চিত্র-সমালেচনায় প্রকাশ পায় কেবল বিদ্বেষ পাহাড়ী ও পাঞ্জাধীদের আনাগে।ন।। ভারী বোঝ পিঠে করে 
ও পরশ্কাতরত| | অবনীন্্রনাথের প্রবন্তিত চিরকল! আগ পাহাড়ী কুগী চলেছে। এসবের ভিতর যেন একটু, ছবি- 
(০৯০০2 একবার: হবি ভাব 'আছে, একটু বেশ ক্লাসিক্যাল 
০ ডি পট আনেল পাওয়। যাঁম। রারে : যখন 
লোক ৮লাচগ কমে এসেছে, পোকান- 
পগ। বঞ্ধ হয়ে যাচ্ছে, নিঞ্জন পণাবীথি 
রণ কণয়ে |দয়েছে ১ 
“জপশুগ্ঠ পণ।বীধ উদ্ধে যায় দেখ। 
অন্ধকার হম্মাপরে সন্ধা।রশ্সি রেখা)” 
মাল রেড গিয়ে শেষ হয়েছে রিজে। 
ক৩কটা খোগ। জায়গা, সকলে এখানে 
বকে পেড়াঠে আমে । সপ্তাহে দুদিন 
হাহলা।গারদের বাগ বাজে । পাশে 
এ1ইস্ট 91%, দশনীম ; ভিতরে সুপার 
সারা ভারত গ্রহণ করেছে। অবণীন্ধনাথ কেবল নূঙন রগীন কা বাঠবেলের ছবি (88811161 0188৪ ) আছে। 
শিলী-গোঠা সৃষ্টি করেই ক্ষান্ত হন নি, শিপস্বশী॥ চিন্ত।- ূ 
ধারাই বদলে দিয়েছেন। 





সিমলা £ বড়ণাটের বাড়ী, পিছনে তুষার-শৈল। 


রঙ্জের উপরে গোট। তিনেক বে আছে, বসে স্গা্রী 
উপভোগ করা বায়। [সিমলার প্রাকাতিক দৃশ্তে তেসন 
জমণ আকষণাগ কিছু নেই -উ(গধিকে পৈটিখাহঠীণ পাহাড় । কিন্ত 

সিমলার প্রধান রও মাল রোড; বড় ব$ দোকান [রঙের উপর থেকে মঞ্ধা অবতরণের যে দুখ দেখ! যায, 
পসার এর ই দিকে | মাল রোড প্রশস্ত, রাত্রে আলোকে ৩1 গহিপুরণ করবে।  2-উচ্চ ঢেউগেন ন» পাহাড়ের 
সমুজ্ৰল | ন্যল রোডের নীচে খিডল্‌ 
বাজার, তাঁর লীচে ছোট বাজার ও চের 
বাঞজার। বল! বাহুল্য, এ সব দেখায় 
দোকান ও পল্লী অপরিচ্ছন্ন। অধিকাংশ 
দোকানদারই পাহাড়ী কাংড়াই, পাঞ্ছা- 
বাও আছে। . এ সব দোকানের 
স্থাপত্যের কিছু বৈশিষ্ট্য আছে, কাঠের 
ছোট ছোট কুঠরী, কাঠের স্তস্ত ও 
দরঞ|তে কারুক[ধ্য আছে। পাহাড়ী 
ব। কাঁংড়া স্কুলের চিত্রে ঘেসব ঘরবাড়ীর 
ছবি দেখা বায়, এগুলি তাই স্মরণ 
করিয়ে দেয় | নীচের বড রাস্ত।থেকে তিবিভহিশুস্থন রোড। 


উপরের বড় রাস্তায় যাওয়ার জন্ত ম|ঝে মাঝে পি'ড়ি গেছে শ্রেণী চলেছে । রং ক্রমশঃ ফিকে হতে হতে আকাশের 
খুরে ঘুরে। বিরাট পাগড়ী ওয়াল। কাংড়াই ও বিচিত্র বেশে সঙ্গে মিশে গেছে। নুধ্যান্তের সময় থেকে রাত্র পধ্স্ত রং 





২৩৪ 


ও আলো! ছায়ার যে খেল! হয়, তা পরম রমণীগ়। বিরাট 
এক নাট্যমঞ্চে কি 'এক অভিনয়ের আয়োজন হচ্ছে। মন 
বলে ওঠে__ 
| “ক্ষান্ত হও, ধীরে কও কথ ওরে মন, 

নত করে শির । দিবা! হলে। সমাপন, 

সন্ধা! আসে শান্তিময়ী।” 

সহম্রশীর্য মরীচিম।লী 'আলোকব।য় ডুবে মায়, পাহাড়ের 

চূড়ায় চড়ার আলোর অআলো$ন 'এসে লাগে । দুরের 
পাাড়গুল ক্রমশ: অস্পষ্ট থাকে। সামনের 
পাড় গাঢ় নীলাভ হয় 'এবং ভিতরের সকল রেখ ঘুচে গিয়ে, 
আকাশের গায়ে কেবল কালে! মুদি প্রকট হয়ে ওঠে। 
'অঞ্চকারে দব মিশে বাম, আকাশের গায়ে দেখা বায় পাহাড়ের 
বাইরের ধেখ|। রাির নিখিড়ঠার জন্য মনটা 'যথন উপ্ুখ 
হয়ে আছে, রঙ্গমঞ্চে সহমা যবনিকা পড়ে যায়, পাছাড়ের 
গায়ে গায়ে কৃূটীরে অসংখা বিজলী বাঁতি দপ করে জলে গুঠে-_ 
পূরবীর শ্লান সুর অসমাপ্ত থেকে যায়। 


হতে 


, . রিজের বাদিক দিয়ে রাস্তা গেছে লং-উড পাহাড়ে। 
সেখান থেকে দুরে দেখা যায়, বরফে ঢাক! ঠিমালয্নের শিখর | 
রিজ্জের ডানদিক দিয়ে রান্ত। গেছে জা।কো পাঠাড়ে । দিমলার 
জ্যাকে। পাহাড়ই হচ্ছে সব চেয়ে উচু। উপরে একটি মন্দির 
আছে। অপসংখা বানর পেখাঁনে-হমুমন নয়, বাঙ্গাল! দেশের 


বজী--৩য় বব 


[ ২ খণ্-- ২য় সংখা 


মর্কট। উৎপাত করে না বিশেষ কিছু। মন্দির থেকে 
তাদের আহাধ্য দেবার বন্দোবস্ত 'আছে। জ্যাকে। থেকে 
সধ্যোদয় দশনীয় দৃশ্। 


সিমলার পশ্চিমে গ্রন্পেক্ট হিল্‌, পাহাড়ের উপরে 
কামনা! দেবীর মন্দির; এখানে এসে দেবীর কাছে কিছু 
প্রার্থন! করলে নাকি সফল হয়, সেগন্ত পর্বতের নাম “কামনা 
পর্ববন্ত” ব| গ্রন্পেক্ট হিল (6১798১9০$ 11111) ॥ এই পর্বত 
থেকে শুধ্যান্ত খুব রমণীয়। আকাশ পরিষ্কার থাকলে দেখ! 
যায়, পর্বীতশ্রেণীর এপারে বছ দুবে শতদ্র নদীর ক্ষীণ রঙ্গ ₹- 
রেখা । 

রিঞ্জ থেকে দুই মাইল খঁরে সঞ্জৌলি পল্লী । রাস্ত।টা খুবই 
মনোরম এবং সমতল, পাঈন, কেশু ও রোডোডেন্ডন গাছ 
রয়েছে রাস্তার ধারে । এপগে সিমল! থেকে ছমন মাইল দুরে 
নোসব্রাতে বেড়াতে গিয়েছিলাম । বড় লাটপাহেবের কাণ্টি- 
হাউস মোসব্রাতে। 


সঙ্জৌলি থেকে আরম্ত &য়েছে ণতিববত হিন্দস্থান রোড ।” 
এখান থেকে পাহাড়ের পৌন্দধা নতুনতর, প্রকৃতির থেন 
রুদ্র মৃত্তি, পাহাড় বৃক্ষলতাহীন, কেমন 'একট| কঠোর, নিঃ্ 
মুন্তি। একটু যেন িব্বত-তিববত ভাব। মাইণ 
গেলে তিব্বতের সীমানায় পৌছান যাঁয়। 


০০৪ 


ভারভবাসীর মিলন 


আমদের কংগ্রেসের বঃম হইয়াছে উনপঞ্চ।শ বলর। আমর! আসাদের গভর্ণমন্ট অথব| গগঠেহ সামান ভারঠবাদীর কলা।ণের জগ্য 
নান।কপ দাখীর কণ। ৬পাস্থৃত করির়|ছি; কিন্ত আজও পযান্ত গাম!দের দেশীয় ভ।ষায় সমণ্ত ভারতবদীর জ1[5ক কোন একটি শবের বল প্রচলন হয় 
নাই। হংলওে ইংরাজ জাতি, জার্ম।ণীতে জান্বাণ জাতি, ফঙ্গে ফঞালী জাতি প্রভৃতি জাঠিবাচক এব্দের যেরুপ প্রচণন আছে, ভ।রতবধে ভারতব।সী 


জাতি--এইরূপ কোন শের প্রচলন তাদৃশ হয় নাই। 


জাতীরতীর প্রধান উপকরণ 'মিলন' । 'ভ|রতবাসী জাতি, শব সার্থক করিতে হইলে সমস্ত ভারতবামীর পরম্পর পরম্পরের মিগনে চেষ্টা 
অপরিহাধ--এই বাস্তব নত) আমাদের মনে ম্পষ্টরূপে অঙ্কিত হইলে প্রথমেই বিচার করিঝ।র প্রয়েজজন হর, আমাদের 'মিলন' হয় ন। কেন, অথবা! আমর! 


নিজেদের মধ্যে নীন! রকমে ঝগড়া করি কেন। 


১০ সমস্ত লোককে মিলিত করিয়া! একট। জাতি গঠনর চিন্তায় ও কর্থে যে এমন কিছু থাকার প্রযোদ্ধন, যাহাতে কেহ কোনরূপে আঘাতপ্রাপ্ত 


না হন এবং প্রত্যেকে পরিতৃপ্ত অগুভব করেব। সংক্ষেপে তাহ! এই £-_ 


(১) প্রতোক ভারতবাসীর অন্ন-সংসথ।নের চেষ্টা! ; ৰ - 
(২) ঝগড়।র প্রবৃত্তি বিসর্জন দেওয়! এবং মিলনপন্থ! আবিষ্কার ; 
(৩) প্রতোক শিক্ষালয়ে এতানুর প বাবস্থা! । 


বাঙ্গাল সাহিত্যের ইতিহাস 


| ৮৯ | 

দেবীমাহাত্সা বিষয়ক কাবোর মধো চ গীমঙ্গল 
গুলিই প্রাচীনতর । েড়শ শতকে লেখ! 'ন্ততঃ তিনখানি 
চণ্তীমঙগলের এখনও গ্রচলন মাছে । যোঁড়খ শতকের পূর্বের 
লেখা কোন চণ্তীমঙ্গল কাবোর মস্থিত্ব না৷ থাকিলেও 
মনসামঙ্গ ল কাবোর মতউঠাওযে পঞ্চদশ শতকে এবং 
তাহারও পূর্যে বাঙ্গাল! সাহিচ্যের একট। বিশিষ্ট অঙ্গ ছিল 
হাহা শ্রীঠৈ তন তাগবতে বুশাবন-দাসের উক্তি 
হইতে জানা থায়_ 
ধর্মুকণ্ন লে।ক সবে এইনার জনে । মঙ্গলচণ্ীর গীতে করে জাগরণে ॥১ 
প্রভুর দেখিয়। বগে নিনাই পঞ্ডিত। করাইব। সম্পূর্ণ মঙ্গণটত্তীর গীত।॥ 
গায়েন মব ৬।ল মুঞি দেখিবারে চাও সকল আনিয়। দিব যধ| যেই পাও ॥২ 

রাঠিকালে গীত হইত বলিয়। চণ্ডী নঙ্গ ল কান 
জাগরণ নামেও কথিঠ হইত। পূর্ববঙ্গীয় পু থিঠে 
৮ ঘীমঙ্গল হুলে জাগরণ নামই বেথা পাওয়া! বাম়। 

বোড়খ শতকে লিখিত যে কথানি চগ্ামঙ্গল পাওয়। 
গিয়াছে তাহার রচিত ₹ইহেছেন, বথাক্রমে মাণিক-দক্ত, 
মাধবাচাধ্য এবং মুকুন্দরাম-চক্রবঞ্ভা কাঁবকন্কণ। ইহার মধে] 
মাধবাচাধোর কাবো রচনার তারিখ (েওয়। আছে। মুকুন্দ- 
রষের কাব্যে রচনার তারিখ দেওয়া! ন থাকিলেও শাহ! 
স্থলভাবে অবধারণ কর! বায়। কিন মাণিক-দত্তের কাবা- 
রচনার কাল জানিবার কোনই উপায় নাই। সম্পূর্ণ পু'থিও 
পাওয়। যাইতেছে না। হুতণাং মাণিক-দন্তের কাল শিদ্ধারণ 
সম্পূণরূপে আমুগানিক। কাবাটি যোড়শ শতকের পূর্বেকার 
হওয়াও কিছুণাত্র বিচিত্র নহে। 

| ৯০ | 

মাণিক-দত্তের কোন পু'খির সন্ধান এখন বড় পাওয়া যায় 
না, অন্ততঃ আমি পাই নাই। একদ| স্বর্গীয় রজনীকান্ত 
চক্রবর্তী এবং শ্রীযুক্ত হরিদান পাণিত মহাশরদয় সাণিক- 


১। আরি থও, [তীয় অধ]; অন্ত ধও, চতুর্থ মধ্য 
২। নখ খও, ত্রয়োদশ অধায়। 


_ঞ্হকুমার সেন 


দত্রের পুঁথি লইয়। কিছু আলোচনা করিয়াছিলেন, তা 
বঙ্গীয় স!ঠিতা-পরিষংপরিকান প্রবন্ধ আকারে বাহির চইঈথা- 
ছিল।” হরিদাস বাবু মাণিক- দের দুইখানি পু'খি দেখিয়| 
ছিলেন, ভাছার মধো একথানিন লিপিকাল ১১৮১ সাল। 
স্বগীয় রজনীকান্ত চক্রবন্ত। মহাশয়ের এবং হবদাঁস বাবুর 
প্রবন্ধ বর্ধমান কালে মাণিক-দত লইয়া আলেচনা কব্বার 
একমাঞ উপাদান। শ্রীগুক্ত দীনশচন্র মেন মহাশয় তাহার 
সঙ্কলিভ নঙ্গ সাভিশাপরিচয়েমাণিক-দঙ্েরচ শ্রীমঙ্গল 
হইতে (কয়দংশ উদ্ধত করিছ| দিয়াছেন কিন্ত তিনি কোথা 
হই যেএ "অংশটুকু পাইলেন আহা জানান নাই। এ 
অংশটি বথ।যণভবে রনীকাস্ত ৮৬বগ্পী মহাশয়ের প্রবন্ধে 
আছে, বুভবাং দীনেশ বাবু থে চক্রণতী মাশয়ের প্রবর্ধী ৪ইঠে 
শংখটি গ্রহণ করিয়াছেন ৩1510 সনোহ নাই। চক্রবগ 
মহাখগের উদ্ঠ অংপে কিছু কিছু পাঠনুম ও একটু-আধটু 
ছাড় আছে, গাহার মংশোধন ৪ পুৰণ হারদাস বাবুর ্রবন্ধে 
প€য়া যায়। দীনেশ বাবু বোধ হয হরগম বাবুব প্রবন্ধ 
দেখেন নাই, দেখিলে অন্ততঃ ছাড় অংশটি পুরণ কিয়! 
দিঙেন। 

দীনেশ বাবুর মতে মাণিক-দাও “মষ্টবত; আয়োশ শতাবীর 
লেক”৪। আবার হরিদাপ বাবু ধলেণ, মাণিক- পভ মুকুদ্দ- 
রাম-চক্রবন্তী কবিকন্কণের নিকট খণী।' এদিকে দেখি, 
কবিবক্কণের কাবো মাণিক দত্তের উল্লেখ রহিয়।ছে-_ 
জগদেব বিভ্া।পতি বন্দে| কালিদাস । আদিকনি ঝাল্মকি বন্দিলু' মুন বা।ন॥ 
নাণিকদত্তেরে আমি করিয়ে বিন। "যাহ! হৈতে হৈল গীতপণ পরিচয় ॥৬ 

হলপ ন। করিয়াও বল! চগে যে, এই অংশটি গ্রঙ্গিপ্ত 
নছে। মাণিক-দত্ের কাবের এক পু'থিতে আছে - 


৩। মাগিকদতের মঙ্গণচণ্ী, ঞরজনীকান্ত চর, বঙ্গীর সাহিতা 
পরিষৎ-পঞ্রিকা, একাদশ ভাগ; গৌড়ীয় মঙ্গলচ্ীর গীতে বৌন্ধত।ব, 
প্রহরিণান পালিত, বঙ্গীর-দাহিতা পরিষৎ-পত্রিক|, সপ্রদশ ভাগ । ৪1 বঙ্গ- 
সহিত-পারচ়, প্রথম খণ্ড, পৃঃ ৬০*।  ৫। বঙ্গীয়'দাহিত-পরিষৎ-পন্রিক।, 
সঞ্চাশ ভাগ, পৃঃ ২৫০1 ৯ | বঙ্গব/সী থ্েস, তৃতীয় সংস্করণ, পৃঃ ৬। 


২৩২ 


যাণিকদত্ত রচিএণ মাণিকদত কৈল। রঘুয় রচন! কবিকস্কণ হইল ।১ 

হরিদাস বাবু বলেন, রাঘন ও রঘু নামে মাণিক-দণ্ডের 
ই দোহার ছিল। তিনি আরও মন্ধমান করেন থে, রঘু 
হয় ত মণিক-দণ্ডের কাব স্বীয় রচনা কিছু কিছু যোগ 
করিয়! দিয়াছিলেন। উপরে উদ্ধত পয়ার ফ্লোকটি নিঃসনিদ্ধ- 
রূপে পরবর্তী কালের প্রক্ষেপ। মুস্বন্দরামের কাবোর 
ভণিতাংশে মধো মধো কবির ছাত্র ও পৃষ্ঠপোষক রাজ! 
রঘুনাথের নাম আছে?) অনভিজ্ঞ গায়ক মথনা লিপিকার 
হয় ত ইছাকে কবির নাম নলিয়। দম করিয়। এই কাণ্ড করিয়া 
ঝসিয়াছে। সতা বটে মুকুন্দরামের কাব্যের বলান| অংণে 
মাণিক-দত্বের উদ্লেখের পবেই আছে-- 

বনদিলু' গীতের গুরু ধ্ীকধিকক্কণ। প্রণ।ম করিয়। পিত। মর চরণ ॥ 

এখানে ম্পঠই বুঝ| যাইতেছে-- হণ এট মংশটি গরঙ্গিপু 
না হষঈইলে--ঘে, “কবিকষ্কণ' মুকুন্দরামের সঙ্গীভ-বিগ্ঞার পর 
ছিলেন। আ'র.সাণিক-দত্তের কাব্য হইতে মুকন্দর|ম পিষয়- 
বন্ধ (্গীভপ৭”) পাইয়াছিলেন। অতএব দাণিক দ% থে 
যুকুন্দরামের। পুর্বববন্তী তা! নিতান্ত অসঙ্গতি আনুমান নে। 
মাঁণিক-দন্ডের কাবোর প্রথম ভংশে প্বমঙগল আগুনারী টি 
প্রক্রিয়। বর্ণিত হইয়।ছে। এই ধন্মপূজার এভন কঠকট। 
পরিমাণে কাবাটির প্রাচীনত স্চিত করিতেছে । বিপ্রথাগের 
মন সম দলেও এইরূপ ধশ্মপুর্থার প্রা দেখিতে পাই । 


| | ৯১ | 

রঞ্জনীকান্ত চক্রবন্তী এবং হরিদাপ বাধু যে পুথি লইন| 
আলোচন! করিয়াছিলেন তাহ! মালদহ অঞ্চলেরই। পুর্বে 
মালদহ অঞ্চলে মাণিক-দণ্ডের কাবা প্রায়ই গীত হইত। কবিও 
স্থানীয় লোক ছিলেন। তিনি গৌড়ের নিকটবন্ত) নদী, গ্রমাদি 
ও দেবতার উল্লেখ করিয়াছেন।* ভাষার নধ্যে স্থানীয় 
বিশেষত্ব বিগ্ুমান।০ কবি যে আত্মপরিচয় দিয়াছেন তাহ। 
হইতে জান1।যায় যে, তাহার বাসস্থান ছিল "ফুলুঝ! নগর" 
( আধুনিক ফুলবাড়ী, হরিদান বাবুর মতে)। কৰি অন্ধ 
এবং খন ছিলেন, পরে দেবীর দয়াতে তাহার হি বিকৃতি 


চে 


সাহিতাপরিষৎপত্জিকা একা দশ তাগ, পৃঃ, ৩৪ ; 


; সপ্তদশ ভাগ, পৃঃ ২৪৮-৪৯। 
ও। এ) সধাশ ভাগ, পুঃ ২৪৭ | 


বঙ্গ হী-্”য় বর্ষ 


১। বীর: নাহি পরি, গরিকা। সপ্তদশ ভাগ, পৃঃ ২৪৯। ২। বীর 


[ ই খণ--২য় সংখ্যা 


দুর হয় এবং কবিত্ব ও সঙ্গীত-শক্তি লাভ হয়। কৰি দেবী- 
উপাসক বলিয়! কলিঙ্গরাজ কুদ্ধ হইয়! তাহাকে কারাগারে 
নিক্ষেপ করেন। দেবী তীহাকে কারাগার হইতে উদ্ধার 
করেন। অতঃপর রাজ। মাঁণিক-দত্তের অনুরাগী ও দেবীর 
প্রতি শক্তিমান হইলেন।* এই গতানুগতিক বর্ণনা অবশ্থ 
আমর! আন্ুপূর্ব্বিক সত বলিয়। গ্রহণ করিতে পারি ন|। 


৯২] 
নিয়ে উদ্ধত সৃষ্ট প্রক্রিন্ব। অংশটি চক্রবর্তী মহাশক্পের এবং 
হরিদাস বাবুর ধৃত পাঠ* বিলাইয়। নিদ্রারিত হইল। 
অন।গ্ের উৎপত্তি জগৎ সংসারে । হগ্তপদ নাহি ধর্শের আদে নৈরাকারে। 
আ।পনে ধন্ম গোসাগি গোলোক খ্েয়াইল। গে।লোক ধেয়াইতে ধর্শের মুড 
সজিল। 
আপনে বন্ধ গোনা এন) ধেয়াইগ। শুন ধিয়াইতে ধর্ের শরীর হইল॥ 
ছন্স হেল ধন্ম গেম যুহিত৬ ধোইল | যুহিত ধিয়াইতে ধর্মের ছুই চু 
| হইল। 
সম হৈল ধর্ম গোন।ঞি গুণে অন্নশামা ॥ পৃথিবী হজিয়। তেছো। ঝণিবে 
মহিম| ॥ 
ইন্বণ গিনিয়। তবে সিদ্ধু উথলিল । মুখের শমূত ধর্মের খসিএ। পড়িল ॥ 
ন্তপদ পৃথিবীতে জর উপজ্িল। জলের আদন গেম গলেত বৈসল ॥ 
জা গর করিগ! ছ।মেন নিরপরীন। ভ|সিতে ধর গোসাঞ্ি পাইল ঠেস ॥ 
ভাসি ধন্ধ গেঞ্জি পাইল ঠেসন ॥ চৌদ্দ যুগ বহিয়!। গেল ততঙ্গণ॥ 
ধর্ম ঠেনন হইতে উল্ক জন্মিল। জোড় হজ করি উল.ক সম্মুখে দাড়।ইল॥ 
হামিঞ। কহেন কথ। ত্রিদণের রায়। কহ কহ উল,ক কত যুগ যায়॥ 
যত যুগ গেল তবে ব্রঙ্জার উদ্ধারণে। তখনে আছিলাঙ আমি মন্ত্রধিয়ানে॥ 
মর ধিয়নে আমি ভাল পাইলাও বর। চৌদাযুগের কথ! শুন আমার গোচর 
চৌদ্দ যুগর কথ। তুমি শুন নৈরাকার। ই তিন ভুবনে পাতকী নাহি আর॥ 
সম্মুথে রচিল গোদাই পল্মফুল। তাহাতে বসিঞ। গৌসাই জপে আগ মূল ॥ 
নান! পত্র ঝা গেল এতিন ভুবন। পাতাল তুবন লাগি করিল গমন ॥ 
দ্বদশ বৎসর মৃত্তিকা লাগি পাইল। হস্ত করি মৃত্তিক| শরীরে বুলাইল ॥ 
ঝাটুল প্রমাণ মৃত্তিক। হন্তেত করিঞ1 | শৃগ্ঠ।কারে ধর্ম গৌসাই উঠিল : 
ভাদিঞা॥ 
পুন়পি আলিঞ। পর্মেত কৈল ভর। মনে মনে চিন্তে গেসাই ধর্ম নৈরাকার॥ 
মনে মনে চিন্তে তাব ধর্দদ অধিপতি । কার উপর স্থাপিব নির্ঘ।ণ৮ বন্ুমতী ॥ 
আপনে ধর্ম গৌমাই গজমর্ি ই | গঞ্জের উপরি বহমরীকে ্থাপিল 


পোপ ০৮ শালা শি পাপা তাপ + উপ 


৪। প্র ধ. পৃচ২৪৮। ৫ ্ একাদশ ভাগ, পৃঃ ৩৬ ৩৭, সপ্তদশ 
ভাগ, পৃং ২৫০-২৫২ | ৬। €ছাতি? ৭। স্ইন্দু? বিশ্ব? 
৮। 'নর্দল'? নিষ্বাইল? ৯। গজবুক্ত'। 


নি নে 


ভাদ্র--১৩৪২ ] 


গজ নহিতে নারে পৃথিবীর ভার। গজ সহিতে পৃথিবী যায রসাতল॥ 

আপনে ধর্ম গৌসাই কুন্ধরূপ হৈল। কৃর্ণের উপরে পৃথিবী রাখিল। 

কু সাতে নারে পৃথিবীর তার। খজকুশ্ে পৃথিবী যায় রসাঠল | 

টানিএ॥ ছিড়িল গলার কনক পৈতা। এক গোটা নাগ হইল সহশ্বেক মণ 

ন।গের নাম বাছুকি ধুইল নিরগ্রন | তাহাকে ধরিতে আজ] ই হিন ভুবন ॥) 

য)ও ম|ও বাহুকি হউক চিরাই। আমি যাকে জগা দিব হ।কে দিহঠাই॥২ 

গন করে দেবীর বর সুখী সর্বঙ্গয়।। যেথাটে অবত!র করিবে মহ।নয় ॥ 

(বীর চয়ণে মণি গ|য়। নায়কের তরে ছুর্গ হবে বরদাঘ॥ 
নিয়ে উদ্ধত হেঁয়ালী অংশটি কৌতৃকাবভ। 

মবশ্ঠ কতকট। 'আপুনিকতাগ্রাপগু। 

আন|রে বোল ডন রে নুড়িরে ফোল ডান। কর খাইনু ভাতারপুত কার 


ভাম। 


করিছু হান। 
ডন নইরে ডান নই হইএ মুখদে।নী। ছয়ে ঝেসে খাইনু মুণিং চৌদণর 
পড়মি। 
ঢাইন বলিঞএ। মোরে বোলে বারবার । দায়ে বেসে খন মু বুঢ। 
পোদ্দ।র ॥ 


৮ উর দেশে গেনু গাইএণ আইনু কাজ।ল। দুয়ারে বঙিয়। খাইম চিন লক্গ 


বাঙ্গল।। 

ঘাইন বোলিণ। মোরে ঝেলে ঝায়বার। আ।জিব। হইমু ডান হোম| খাইবার ॥৩ 
মাণিক-দত্ের চণ্তীমন্গলের পরিচয় এইটুকু মার 
গাঁওয়! গিয়াছে । এই স্বল্প পরিচয় হইতেই বোধ হইতেছে 
যে কাবাটি যথেষ্ট বিশ্ত্বশীলী। এই লুপ্রপ্রায় কাবোর 
পুশ্থি অনুসন্ধানের জন্য যথেষ্ট চেষ্টা হওয়া এখনই প্রয়োজন। 


“নিলস্বে একেবারেই লুপ্ত হইবার সম্তাবন! । 


[ ৯৩ ] 
মাধনাচার্যের চ তী মঙ্গ লকাবা “ইন্দু বিন্দু নাণ ধাতা” 
মর্থাৎ ১৫৭১ শকাব্দ বা ১৫৭৯ গ্রীষ্টান্বে রচিত হইয়াছিল। 
কবি কিঞিৎ আত্মপরিচয়ও দিয়া গিয়াছেন, তাহা এই £ 
'আঁকবর বাঁদশাহের রাজ্যমধ্যে সপ্তুগ্রাম ও ভ্রিবেণীর নিকটবর্তী 


/গঙ্গার আবানী দ্বিজবর গরাশয কবির টি ছিলেন। 


০৮ ০ পাপে ০ ৩ শপ "পাপী আনি 7 * পবা 


১। ছু বিুপালের মন সা মঙ্গলে_ 


কান্ধের ছিডিঞা ফেলে কনক পইতা। এক গা নাগের হইল নহন্ব 
গেটা মগ! ॥ 


ন|গের নাম ঝাছুকি থুইল নিরগ্রন। তায় মমপিল! প্রভুর ই তিন ভুবন ॥ 
২। তুলনীয় এঁ__ 
আন্ত আন্ত বহমতি হইঅ চিরাই। আমি থাকে জম দিব তুমি দিহ ঠাঞ্ি॥ 
ও৩। বঙ্গীয়-সাহিা-পরিষৎ-পত্জিক।। একাদশ ভ।গ, পৃঃ ৬৮ । 
১১ 


নাঙ্গাল৷ সাহিত্যের ইতিহাস 


২৩৩ 


পঞ্চগৌড় ন।মে স্থান পৃথিবীর সার। একাববর ন।মে রাঙা অঙ্জুন অবতার ॥ 
অপার প্রত/পী রাজ! বুদ্ধ বৃহস্পতি । কলিযুগে থামতুলা প্রজা পালে ক্ষিতি ॥ 
দেই পণ? গৌডমধো মপ্তরগাম হল। ব্রিবেণেঠে গঙ্গদেবী ভ্রিধারে বহে গল। 
সেই মহ।নদী হটবাদী পরাণর | ঘাগ যজ্ পে তপে গ্রেঠ ছ্বিজবর ॥ 
মযাদায় নহেদধি দানে কর । আ।চারে বিচ।রে বুদ্ধে সম হরগুরু | 
»1হর ওম আম মাধব-।61ধা | ভুক্ষিভাবে নিরচিছু দেবীর মাহাজ্া 
আমর আ!নরে যত অপ গায়ে গান। তার জোন গম| কর কর অবধান॥ 
ঞতি ভালডঙ্গ ( অগ্) দোষ না নিন! আমার! তোমার চরণে মাগি এই 
পরিহর | 


ইন্দু বিল বাণ ধাত| শক নিয়োছিত। গরিগ মাধব গ।য় সরদাচরিত ॥ 

দীনেশ নাঁবুর মতে কৰি ময়মনমিংহ জেলায় বাস উঠাইয়। 
লইয়। মান। ইহার পিতামহের নাম ছিল পণীধর নিশারদ 
এবং ইঠার পুঝের নাম ছিল জমরামচন্জ গোন্বামী। কোণ! 
ভইতে যে এই মংবাধটুক পাঁওম। গেল তাহা দীনেশ বাঁবু বলেন 
নাই। সুভরাং এই উক্তির উপর মোটেই শাস্থ। স্থাপন কর! 
মুক্কিসঙগত নহে। 

চণ্ডী মঙ্গল-কার মাঁধবাচার্ধাকে হনেকে শরীর 
মঙ্গ গ-কার মাধনাচাধ্যের সহিত অগিন্ বলিয। মনে করেন) 
হ্ীকৃষ মঙ্গল-কার মাধবাচাগা দুইজন ছিলেন, তাহার 
মধ্যে একজন শ্রীচৈতন্ের পারিষদ ছিলেন, সুতরাং তাহার 
কথ! উঠিতেই পারে না। অপর মাধনের পিতার নামও 
ছিল পরাশর, এবং ইনিও সম্ভবতঃ ব্রিবেণীতে অথবা জিবেণীর 
কাছাকাছি কোন স্থানে বাস করিতেন ইহা হইতে 
অনুমান হইতে পারে যে, চ ণ্ী মঙ্গ ল-রচগ্নিতা মাধবই এক- 
থানি শ্রীকৃষ্জ মঙ্গল কাবা রচনা করিয়াছিশেন। কিন্ত 
এই অনুমানের স্বপক্ষে কোন যুক্তি নাই। তবে যদি এই 
অনুমান সত্য হয় তাহা হইলে বুঝিতে হইবে যে, চ ত্তী- 
মঙ্গল রচন! করিবার পরে মাঁধব-আচার্যা বৈধবমতাবগী 
হয়েন এবং শ্রী রুষ্চ মঙ্গ ল রচনা! করেন। 


[৯৪] 

উপাধ্যানভাগে মাধন্র চ ভীমঙ্গলের সহিত মুক্ন্- 
রামের চত্ীমঙ্গলের সম্পূর্ণ এঁকা আছে। মাধবের 
কাঁবোর পরিচয় হিসাবে নিয়ে উদ্ধত ভাডুদন্বের গ্রবঞ্চন| 
ও অপমান-কাহিনীর অংশ হইতে রা পরিলক্ষিত হষইবৈ। 


শপ ৮ ৮ শি শাশিশিশ পাশ শা শি সপ? পাশা আসত তক স্পিনারের 


পিল শক | পপ জপ পাশ পপি এ 
মি 


৪। নঙ্গগী, ১৩৫২ গাল, শা, পৃঃ ৪৪৭) 8৫০ । 


২৩৪ 


ইহা হইতে আরও দেগ| যাইবে থে, হশাড়ুদত্তের চরিএবর্ণনায় 
মুকু্দরামের মত সংগন মাপনাচাধা দেগাইতে পাবেন নাই । 
কর্ণট রাগ। 
নগরে প্রজার পর ঠেলে সারি সারি । নেঠের পগকা। ডড়ে বাড়ির) ঘপরি ॥ 
নগরে বসঠি করে যত প্রল।লোকে। দুর্গার প্রমাদে বাক নাহি রোগণোকে ॥ 
রাঞ্জবিনুং নাহ ভাতে নহি দশ্থাভীত। ছূর্গার প্রমাদে লোক থাকে হরদিত || 
র।লদারে বাদ যত ব!জে সন্ধাাকালে। আসিয়। পন্চিম। গান (1) আাধয়ে 
দা ওয়|লে ॥ 
হুঃখী দরিদ্র তাতে এক নাহ জানি । কনক কলসি ভরি প্রজ। থএ প0ি।। 
নগরে বসিল প্রগ। হইয়। হরামত | ঘরে ভহ নহি 2৩ দৈবের লিখিত ॥ 
ভ1৫-দতে বোলে খন তপন দত্তের মা | ধার কারণ মোর গেড়ে সন্ত গ। ॥ 
কলুকার নত যদি এক মুষ্টি পাম। বেনাস্তে নিশ্চি্ট তৈঘ। দিবানেতে দান ॥ 
জেন মাত্র ভড়দত্তে কৈলে হেন বাণী । কোধ করিয়। হারে কহিছে রমণী || 
জেন মত কহ লোকে বলিবেক বাউল । কালি৪ কৈল। উপঝ।ন আজি কোথ 
চল '। 
শ্লীর বচনে ভাঁড় ভাবে মনে মনে। আনুকার অন্ন আওয্ম। মিণিব কেমনে ॥ 


-তাঙ্গ! কড়ি ছয় বুড়ি গামছা! বান্ধিয। । ছাওআলের মাথাএ বোঝ। দিলেক 


তুলির ॥ 
কড়ি বুড়ি নাই ভাড় ঝাকা মাত্র সার। ত্রাণ পাইল গিয়! নগর বাজার ॥ 
দন।ই নামে চালুয়। পদার দিয় আছে। ধীরে ধারে শুডু-দত্ত গেল ওর 
কাছে॥ 
ভশডু-দত্ডে ঝেলে দনাইং চাউল দেহ মোরে। হম! ভাইয়া কড়ি দিয়! 
জাইমু তোরে। 
দন।ঞ্ি। বেলে ভাড়-দত্ত চাল নাহি এখা | বারে বারে চাউল খ1ও 
কহি মিথা। কথা | 
তক্ক। ভাঙ্গ।ইয়। আগে মজুত দেহ কডি। রাজু (1) দিয় পাঠাই 
চাউল লইব বাড়ি॥ 
ভশড়দত্তে বোলে দন।ই কহিএ তোম|রে। ধনের গবের মন কথ। 
্‌ ঝোলসি আদ্ষারে ॥ 
ঘরের ভিওয়ে ধন রাগ গোফ! গোফা। গিরির মাথ। চুল নাঞ্চি 
নাবার মাথাএ সে থোপ ॥৬ 
ভাল নৌর অধিকার আছএ নগরেণ। কানুক! পাইমুতো।রে হন্ডের উপরে ॥ 
ভগাডুর বচনে দন!৮ কাপে থর খর। আস্তে বাণ্ডে উঠিয়া চাপিয়। ধরে কর। 
পরিহাস করিলাম» করি দড়াদড়ি। চাউল নিয়! খাও তু কড়ি দিহ ঝাড়ি | 


১। 'বিরের। ২। ববিরধা। ৩। “ডা৫'। পূর্বাবঙ্গের পুথি 
বল্জি। সর্বত্রই ড় স্থানে র প্রয়েগ এবং চস্বিদূর লোপ হইয়াছে। 
৪ “কালু'পাঠাস্তর। ৫ থনা' গাঠাস্তর। ৬। 'গিরির মাে চুল 
নাঞ্জি বাইবনের মাথাএ মে খেপ।' পাঠান্তর । ৭। 'ভাঁলহি নরপতি মোর 
আছে এ নগরে' পাঠান্তর। ৮। ধনা'। ৯। “বৈলাম ডাই পাঠান্তর। 


বশ্ী--ওয় ব্য 


[ ২য় খণড--২্য় সংখ্যা 


এঠেক শনিয়। ভাড়ু ঝঁনল চাপিয়।। সের অষ্টাদশ চাউল লইল মপিয়। ॥ 
চাউণ ণইয়। হইল হবে ভা।ঞর গনন। পুড়ার১৭ পনারে গিয়া! দিল দরশন॥ 


বাছিয়। বাছিয়। মোরে 
দেহত আনত ॥ 
নত) নিহা জোগ।3 আনাস দেও মেরে। হম ভাঙ্গাইয়। কড়ি দিয়া 
জইমু তোরে ॥ 
সত পচ বুলি তারে বোলে ভাই ভাই । শাক খাইন (7) নমুন। 
লইল তার ঠ1ঝি। ॥ 
নে।নের পদ|রে গিয়া দিল দরশন ॥ 


মুনুকি১১ মুপু ক বলি গেল তার কাছে। কালুকার মজুত মোন হোন! 
স্থ[নে আছে ॥ 
বিথাস (1) বোলাইয়। বীহবরের গোচর | ঘতেক মন্কৃত কড়ি বোলএ 
সত্বর১২॥ 
ঘতেক মলুকিগণ ভোলাঠবা স্টলে । বাছাই (1) মুলুকি মবে তথায় নেন 
তোলে ॥ 
বাছাই (1) নপুকি তথ! নোন হোলে তখনে। নেনের আড়।ঙ্গ করিছে 
স্বনে সনে ॥ 
হে কারণে হেস।র নোন কেহ নাহি কিনি। হোগার ভাগে সেই হানে 
আইল।ম আপনি ॥ 
অপেষ বিনেম আছি বহিলাম পুনি। প্রকারে বুঝাইয়! শান্ত কৈল বীরমণি॥ 
মুলুকি বোলে ভ'ডু-দন্ত কৈল! উপকার। কিছু শোন লইয়া! যাও আপনে 
থ।ইবার ॥ 
নিবণ লইয়! হইল ভড়ুর গমন। ঠৈলের পদারে গিয়া দিল দরখন ॥ 
কি ঠৈল কি ঠৈল বুলি হাত জীবড়।এ। আপনার গোফে দিল ছাওমালের 
মাথাএ। 
ভাভু-দত্তে বোলে শেলি তৈল দেহ মোরে। তত্ব! ভাঙ্গাইয়। কড়ি দিয়। জাইমু 
তোরে ॥। 
কেধ না কর তাড় মোর দিগে চাহ। এক পাঝ! তৈল দিমু বাড়ি লৈয়। 
যাহ॥ 
তৈল লইয়। ইইল তাড়ুর গমণ। পানের পসারে গিয়। দিল দরশন॥ 
ও1ডূ-দত্তে বোলে বারই কহি তোর ঠাই। গুরুকীন্তন কালু কাজে গান 
কিছু চাহি১৩ ॥ 
বারই বলে ভড়-দত্ত গাইল! এখাএ। এক বিড়া পান নেহ কড়ির নাহি 
দাএ॥ 


ড়দে বোলে পুড়। কহি নিজ ক।গ। 


আনা লইয়। হইল ভডুর গদন। 


পান লইয়৷ ইইল ভাঁড়ুর গনন। গুলার পসারে গিয়। দিল দরখন ॥ 


ভ'ডু-দত্তে বোলে পদারি গুঅ। দেহ মোরে। হঙ্কা ভাঙ্গায়! কড়ি দিয় 
জাইমু তোরে॥ 
গদারি বোলে ভাড়-দত্ত গু নাহি এখ।॥ বারে বারে খাও গুম। কহি 
মিথয। কথা ॥ 
তথ ভাঙ্গ।ইয়। আগে মজুত দেহ১৪ কড়ি। রাজু (1) দিয় পাঠাইব গুম 
পাইব। বাড়ি ॥ 
ভাঁড় ঝেলে তোর বাকা লাগিন তরান। গুআর কড়ি হোত ফাঙ্গ! (1) 
পাইমু১৫ একমাস 


৬২ পপি ০০ 


১০। 'পুরর'। ১১। 'মনকি' ঝ| 'নলকি" গাঠান্তর। ১২। “জথেক 
মলকি সব ঝোলাইছে মর্ধর' পাঠান্তর | ১৩। "পিস বির! পান &1হী' পাঠা 
সর। ১৪। 'মজুতে আন' পাঠীম্তর। ১৫। 'ফাঙ্গীতে পার হৈল' পাঠান্তর | 


পপ এ 


ভাত্র--১৩৪২ ] 


দেই খানে বদি আছে গেবিন্দ-শালিত। কি কৈল| কি কৈলা ভড়ু ঝাকা 
বিচলিত ॥ 

আড-দত্তে বোলে প্রজা বা নাহি পাও। হুখে অন্ন জল থাও হৃথে শি! 
যাও॥ 

মহাবীর সুনে লেখিছে দণ্ধর। একত্রে পাঠহয়। দেহ গলবটের কর।। 

পঙ পড়ি হি খোলে ঝাধনপণ | বোল কৌন মে ঠৈব ওসরটের ধন ॥ 
ধক ফ।ঙগর (7) ত18 দিনেক 
আ124 1 


হেপকালে বালান বারের এক ধানে। 
ঘঠ কথ| কহে খার গা পরি বড গু কধলে১ দিণ গার 
৮1101 
ক।ণুক। প্রভাতে গাইক পাঠাব থরে থরেং | তুলিয়া! ধিবেক টান খাদের 
'চগরে || 
পর ধর কাপ দেখি কোগ গেল হর (001 পুব থাকিতে থেন বাপ 
এ।টবে|র ॥৩ 
৩াডুর বনে প্রজা কাণে থরথর | আন্ডে বান্ছে উঠিয়া ভাডর ধরে ক্র 
পরিহাস করিলাম করিও দড়াদড়ি। গা নিয়া থাও ভুগি নহি দিও 
বড | 
গআ! লইয়া ইইল থে ভাড়র গমন। কাপড় হাটে শিয় [দণ দরণন ॥ 
মধ ণগরে ভাড়ু প্ররে করে বল । চিড়া মিঠ। লেন 512 সশেশ 
বর ॥ 
ধেমাতি করএ ভাড়ু কাররেও ন| দেয় কড়ি। পগার দিয়। বমি মা 
খোমের মাও পূটি | 
তের ধুট়ির দধি ভাড়ু হণ্তে করি লইল। মেই দি ল্ত ভ1$ মরে চণিণ ॥ 
উড়ু'দত্তে বোণে শুন খোষের মাও খুঢ়ি। দধিথান লয়! খই কি 
লঃও বড়ি 
পরিচারক নাহি দোহাইতত গাই । শুধিয়! (1) দ্রবঝা নহে ঠোর ধারে 
দিয়! যাই ॥ 
কথার ছেছড় তু্দি দরধি খাইতে চাহ। আপনার মাথা খ।ও দধি এড়ি যাহ ॥ 
এ1ড-দতে বেলে বুটি কি বুলিব তোরে। ধনের গরবে এঠ বেণসি আ্গরে। 
হের পুত্র হ্তাম'ঘোষ তেকারণে সহি । অন্ত জন হহণে এহ!র কথ! কহি॥ 
চোর গাই লৈয়া৮ বুট়ি তোদ্ষ।র বদত। এই বাদী হইজাছে গ্রামের গত ॥ 
ভাড়ুর বনে বৃদ্ধা অন্তরে কাপিল। করেত ধরিয়। তাকে কহিতে লাখিল। 


পরিহাস কৈল বাপু৯ কহি১* দঢ়াদট়ি। খাও শিয়! দি তু্গি কাঁলি১১ 
দি১ কটি ॥ 


১। “কমল । ২1 “সভার তরে' পাঠান্তর। ৩। কোন 
কেন পু'ধিতে এই পয়ারটি নাই । ৪ | 'কৈল", 'কহি'। ৫। কাপ 
রুআ।) “কাপরয়া। ৬1 'কারকে' পাঠস্তর। নদে । ৮। 
'কিনিআ।' পাঠান্তর। ৯। 'করিলাম' পাঠান্তর। 
১১। “কাইল' | 


চা 


১৪ । “কৈল' পাঠ।দ্ুর | 


বাঙ্গাল! সাহিত্যের ইতিহাস 


১৬৫ 


দধিখান এইয়া হৈত ভাডুর গদম। মংঠের পারে গিথ দিন দরণন। 
নাহোনি বসিছে মতগ্টের পলার লৈয়। কোণে । পমার হাতে মত ডু 
খাছ ঝাছি ঠেপে১২॥ 
মতঠ ধরিয়। ভোখনিএ১৩ পাড়ে টানটান । কা না দিয়া মং লহয। 
খাও কোণ 
[৬৮০৪ বলে ডোম খণিএ ঠোগাতর | এঠ কাল মহ বেট কর 
দেহ করে| 
(পমশাএ বোনে তাড় মি হও কে কবর পথ দরিবেক 
(গাখ।ত ২এথে। 
খঠ মুখে ঠাখ। আমার মত থাঠবা। মোর অঙ্গে এখনে বীরের স্থানে যাহঝ।॥ 
গণাগান বচন কন হ়াহাড। কোমরে থাকা ওর প১৫ 
উ|গ। কড়ি। 
ভাঙগ| কডি গড়ে হাড় বহ লা পা । অত্র এড়িয! পাড় উঠিয়া! পন।এ॥ 


মাঞজপাপ চণ-মরে।সমবুলোতে | ছিগ মাধবে ঠণ আলি হইয়। শোতে ॥ 


মঠ দিন 51$-দ9 বাঁধলা মারে । প্রভাতে ডাচ যায় দেয়ান করিবে ॥ 
নই দিন মহাবীর মিপিণ মডাঠ। মধাগ্থানে বেসে হাড় আচ্ছাদি ঈবাত১৬। 
সেই দি কাণকেডু গাগ্রি্ল১৭ মন | তখলে না! বোলে কিছ সতা4১৮ 
কারণ ॥ 
পুণ্প চনন দিণ প্রগাগণের ঠরে১৯। দেয়ান ভাছঙগয়। গ্রগ। গেণ নিঙ্জ ঘরে। 
আগে চন্দন পাইপেক মণ্ডল পুন তাহ দেখি 2 পত্রের পুড়ি উঠে মন 
অন্তরে পোডএ ইহ! সহিত না পরে স্কুটতাধী২ৎ হইয়। কছে নার 
ৰ ভিঠরে। 
ঠাকুর থে অল্পগাতি কি পুলিমু ঠোরে। উনি কি জানিব! বার অ।সার 
বাবহ।রে। 
দওধুণ গ্ জাতি ঠোগার খেখান। হাড়ুদ্জ খাকিতে চন্দন গাএ আন ॥ 


ম/ংসের গদগ ণইয় ফুগরা যায়ৎ) 
হাটে। 


যথনে আছিল এর নগর গোলাছে। 


এখনেং২ পরের ধন পাহয়২১ ঠাকুকাল। হেন জান মেহ ধন তোঙ্ষার 
হৈন২৪ ঝাল॥ 
আশ্গ॥রে দেখিয়া ঠুঙ্গি করং? গল্প আন। এই পুরী মজ।হতে চণিগ্‌ দেআন ॥ 
মহাবীরে বোণে মোর ধারে আছে কে। নিজাম করিয়। কিছু সাডুর ভরে 
দে২৫ ॥ 


৪ আরা রত ্ 


১২। 'পদারের মহন্ত ধরি ভাড়দতে হোলে পাঠন্তর | ১৩। চস 
গাঠর1 ১৪। 'তুই ভার কে পাঠান্তর। ১৫। কিছ হোঠে ভুতের 
পরে' পঠান্র। ১৬। নাত, দিকে | ১৭। 'দিআহিল' পাঠার। 
'প্রগার পাঠান্তর। ১৯। "সিরা পাঠান্তর | ২৭1 ক্চুটবালি।। 
'ভাউত' পাঠান্তর। ২২1 'আথনে | হঠছে' গাঠাপ্তর | 


“আমারে কুরূপ দেখি মনে পাঠন্তর | ২৫1 নিঞেঝদ কঞি। 


১৮। 
২১। ৩ । 
৪ | 


শরুর গালে চোয়ার দে' পাঠ/গ্তর! 


২৩৬ 


তাড়ু-দত্ত ধরে পাইক করি ধরাধরি১। চোয়াড় চাপড় মারে উপাড়ে 

গে'প দাড়িং। 
কিলের কারণে তাড় ফ।টি যায় বু । ভুমিতে পড়িয়। দেখে মণ্ডলের মুখ ॥ 
মগ্ডলে'বোলএ বাপু করি নিবেদেন। লাখব হইল ভাড় রাখ জীবন॥ 
মণ্ডলের ঝকো ভাড় এড়ান পাইল। ঝাড়িয়। গায়ের ধুলা বাড়িতে চলিল। 
ঝাড়ির নিকটে থিয়। ড।কয়ে রমণী । তুরায় আনিয়। দেখ এক হাড়িও পানি ॥ 
গ্রতু4 বচন শুনি রমণী অস্থির । ভাঙ্গ। ঝাহামে করি আমি দিল নীর | 
ও1ড-দত দেখিয়। যে রমণী ফফাএ। দেয়ানেতে গেলা তুঙ্গি ধুল! কেনে 


গায়ে 
তাডদত্ডে ঝেলে প্রিয় শুনরে কর্ক। | মহাবীরের সঙ্গে আঞ্জিঃ খেল।ইছি 


পাশ! ॥ 
শ্রমে মে মহাবীরে হারিল দশ পাঁটি। রসের রলিক হৈয়! কলা ধূল।ধুলি॥ 


ধুলাধুলি করিয়! যে ব& গইনু রদং | মহাবীরের গ|য়ে দিছি এমন 
দ্বাদশ (1)॥ 


ও পি শপ পপি পপ সপ ৩ এ ৬ শত ০ শিপ স০পিস্পা ত তম 


১। “ভার লইগ! বিরের পাইকে করে ধরাধরি' পাঠান্তর। ২। 


ব্গতী- ৩য় বর্ষ 


দোযযুক্ত হইলেও মোটের উপর ভালই লাগে। 


২ খণ্ড--২য় সংখা 


কি বৌলিতে পারি প্রয। বাঁরের মহত্ব । তাহার১ পিরীতে বন্য হৈল 
তাডু-দও॥ 
মিথাঝ।কো] রদণ।রে করিয়। প্রতীত। বাড়ির গেধার গুলে ডুব দিলেক 
তরিত। 
দেআনেরে খায় ভাড় মনে নহি হেলা ॥ চুরি করি লইলেক ফুণ কাচকণ! ॥ 
বারের খাম পৈয়। ভাড়ু দেআবেঠায়। অর$পুর গি্রপুর ত্বরায় 
এড়ায়৭ ॥ 
বিনোদপুর এড়াইয়। যার চতীর হাট । উপনীত হেল গিরা যথ! রাজপাট ॥ 
ভেট সঙ্জ থুইর়। তড়ু যায় এক ভাগে। দণ্ড প্রণ।ম কৈ! ভুপতির আগে ॥ 
সরদার চরণ৮-সরোজ-মধু-লে।কে। দ্বিগ মধবে তুথ অলি হেয়! পে।ভে | 
প্রাচীন বাঙ্গাল! সাহিত্যের তক্তিরস ও অদ্ভুত রসের 
একঘেয়েমির মধ্যে ভীত্দন্তের এই চরিত্রবর্ণনা আতিশযা 
[ ব্রমণঃ 


সপ শ্প্পাপসপাপাাপাসদ শাসিত ওত 


৬। *তাহান' পাঠান্তর। ৭। 'আলপনার পুরি এরি চগ্তির হাট পাএ' 


“চাপর মাগি উধ।রিল ঈরি পাঠান্তর। ৩। “হারি। ৪1 "আছ, পাঠাপ্তর। ৮। চরণে । ৯1 কণিকাত। বিগবিগ্া।লয়ের ২৩১৮ ও ৬১১৭ 
আঙ্গি'। ৫ | 'ধুরাধুরি করিয়। পাহছি বররস' পাঠাস্তর। মংখাক পথ অবলদ্বনে । 
জরিনা, 


কুটীরের গান 


পথে যেতে তুমি মোরে ডেকে যাঁও দয়িত আমার, 

. তোমার যাঞঙজার পথে সঙ্গিনীরে নিতে চাও সাথে; 
সাড়া দিতে পারি কই ?--বদনান কাদি নিরাল।তে__ 
পুপ্রীভূত অক্ষমত। ছুঃখ শুধু দেয় বার বার । 


-শ্ীমাধুরী তট্াচার্ধ্য 
আমার অঙ্গনে প্রিয় এমিয়ছে সহঅ জঞ্জ(ল, 
তোমার চলার পথে পায়ে পায়ে পরি না চলিতে, 
কুটারের কল্প-কেলি পারি ন| যে ছপায়ে দলিতে 
তারা মোর তনুমনে রচিয়াছে মায়া-ইন্ত্রজাল। 


তুমি চল হে পথিক আমি থাঁকি শুধু প্রতীক্ষায়, 
চলিবার পথে ক্লান্ত অবসম্প আসিবে যখন 
মোর স্নিগ্ধ সেবা-যত্বে ভরে যেন উঠে দেহ মন-. 
আমার প্রসন্ন নীড়ে পথব্লান্তি যেন চলে যায়। 


মোরে তুমি দিয়ে! বন্ধু চিরমুক্ত পথের সন্ধান, 
তোমারে শুনাব আমি প্রেমমণ্ন কুটীরের গান। 
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আকাশপথে 
উত্তর-মামেরিকা হইতে দক্ষিণ-আমেরিকা 





ত্রেডব্িক পিম্পিক উড়ো-জাহাছে ওয়াশিংটন ডি. 
দি. থেকে বুয়োনম্‌ এরিস্‌ পধান্ত গিয়েছিলেন কারিব মাগরের 
পথ দিয়ে। পথে কারিব মাগরের মনোরম দ্বীপপুঞ্জ মতিক্রম 
করেন, তারপর ওরিনাকো ও আগাঁজন্‌ নদীর বন্বীপ, 
তার পর ব্রেজিলের শ্তামল উপকুল। 

তায় লিখিত বিবরণ থেকে উদ্ধত 
কর গেল £- 

ছাঁভানা বন্দর পার হয়েছি মিনিট 
চল্লিশ হবে, এমন ধময় দুরে সমুদ্রবঙ্গে 
ঘন কালে! ঝোড়ে। মেঘের নীগে একটা 
প্রকাণ্ড জলস্তস্ত দেখা গেল। আঁগবা 


সেটা প্রথমে মেখের কোল থেকে নামল 
ক্রমে সেটা মোটা হতে হ'তে ৬* 
ফুট দীর্ঘ চিম্নীর আকার ধারণ করলে। 
যেখানে তার সঙ্গে সমুদ্রের জলের মিলন ঘটলঃ জলম্তস্তের 
শু'ড়টা সমুদ্রের সেই অংশটা! যেন মন্থন করছে। তাঁর পর 
জলম্তত্উটা একটু বেকে গেল এবং এদি ক-ওদিক দুলতে লাগল, 
যেন কোনো! অতিকায় অশ্ব তার পুচ্ছ আন্দোলন করছে__ 
এই পুচ্ছট! ক্রমে ক্রমে বেকে আকাশের দিকে উঠে যেতে 
ধেতে ঘন বৃষ্টির ধারার মধ্যে নিলিয়ে গেল। 

আমাদের ভাগ্য ছিল ভাল। জলম্তস্তের এধরণের ফটে| 
নেওয়া বড় একটা ঘটে না। 


ছলগুজ্ত £ প্রায় সাত মিনিট কাল স্থায়ী হইয়।ছিল। 









_জ্রীবিভূতিভ্যণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


মদের মাগার উদ্দেছ! ছিল শপু দৃষ্ঠাবলীর ফটে। 
দেয়া নধু, পথে মে মক্ল স্থান পড়বে, দের লোকজন, 
আ|চার-বাবহার, মভাঠা, শিক্ষা, বাবসা-বাণিজা সমন্ধে বিশেষ 
ভাবে অনুসন্ধান কর! ছিল 'আামাদের গ্রধান কাখা। আর 
মনে ভ|বুন, আমরা কোথা দিয়ে ঘচ্ছি। কিউব, হেইটি, 


* তে রি রঃ 
এ ॥ 
৬:2..৮ & ীত-515555 
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তার ঢারিধারে চক্রাকারে উড়লাম, এবং. (১2, ০. 
উড়োজাঁভাজ থেকে জলস্তপ্তের ফটো 
নিলাম। ঠিক একটা কৃষ্$সপের মত 





উড়ে -ঢহ।ঙজ হইতে ফটো! তোল! 
পোঁটে! রিকো, ভার্সন দ্বীপপুঞ্জ--তারপর আগ পর্বতমাল। 
অতিক্রম ক'রে চিলি এবং পেরু-কত ধরণের মানুষ, ক 
ধরণের ভাষা, ইতিছাস, আচার-ব্যবছার, স্থাপতারীতি, 
প্রাকৃতিক দৃষ্ত ! 

মে মাঁসের চমৎকার সকাল বেলাটিতে ওয়াশিংটন থেকে 
আমর! আকাশে উড়পাম-_নিউইয়রকক ও বুয়োনস্‌ এরিস 
সহরদ্বয়ের মধ্যে যে যাত্রী ও ডাকবাহী উড়ে|জাহাজের লারি 
যাতায়াত করে, তাঁদের মধ্যে বৃহত্ধন উড়ো-জাহাঞে আমর| 


২৩৮ 


যাচ্ছিলাম। "আমাদের জাহাজের নাম “আরজেন্টিনা”- নিউ- 
ইয়র্ক, রিয়ো, পুয়োনন এরিস্‌, সংক্ষেপে “নিরব” লাইনের ; 





সান্টিগ।গে! ডি কিউব বন্দর £ পয়ত্রিণ বছর আগে এই বন্দরের মুখে ম্পেন আর 


আমেরিকার যুদ্ধ মারায্মক হইয়। উঠে। 


প্যান আমেরিকান্‌ এয়ারওয়ে কোম্পানী এর পর এই জাহাজ 
খানাকে কিনে নিয়েছিল। 

নীচে চেয়ে দেখি পটোমাঁক ন্দীতীরের তরশ্রেণীর উপর 
দিয়ে উড়ে চলেছি -মাউণ্ট ভার্ণন্‌, হাম্পটন রোড স্‌-এ নঈগর- 
কর! আমাদের রণতরার সারি, নরফোক্‌ সব ছাড়িয়ে আমরা 
ধমুপ্রের উপর অনেকটা চলে গেলুম--পশ্চিমে বিখাত 
বিষ জলা-( 1187)8] ৪91)]))-র নীল কৃষ, অস্পষ্ট 
সীমারেখ। অন্তুত দেখাচ্ছিল। 
_ মিয়ামির দক্ষিণে ফ্লোরিডার নি উপকৃলভূমি দেখা দিত । 
কদ্দিমময় জনহীন ও ম্যানগ্রোভ গ|ছের জঙ্গলে ভরা ॥ মাঝে 
মাঝে ছোট ছোট খাল ও লোনাজলের খাড়ি। সমুদ্রে নান! 
ধরণের সিঞ্ধু-শকুন উড়ছে, শুশুকের দল গুলের উপর ভেসে 
উঠে থেল! করছে । স্বচ্ছ জলের মধ্যে প্রবালের বাঁধের উপর 
সম্তরণণীল মৎস্তের বাক চোখে পড়ছে। 

মার্কিণ যুক্তরাজ্যের সর্ধবদক্ষিণ প্রান্তে সমুদ্রতীরে কি-ওয়ে্ট, 
সহর। আমর! এর উপরে অনেকক্ষণ চক্রাকারে ঘুরে এই 
সহর ও চারি পাশের দৃশ্তাবলীর ফটো! নিলাম। তাঁর পরে 
যেমন আবার আমর! সমুদ্রে পড়েছি-_-একেবারে উঞ্চমণ্ডলের 
বড় ও জলস্তস্ত আমাদের সামনে! এই জলম্তস্তের কথ! 
প্রবন্ধের গ্রথমেই বলেছি। বিশ বছর পূর্বে প্রথম যৌবনে 


বঙ্গ্ী--৩য় বম 


[ ২ম খণ্ড ২য় সংখা 


মনে আছে একবার চীন-সমুদ্রে এক জণস্তস্তের সামিধ্য 
এড়াবার জন্তে আমাদের স্টার অনেকদুর দিয়ে ঘুরে গিয়েছিল, 
আর আজ উড়ে|-জাহাজ থেকে আমরা 
তাকে গ্রাহও করলাম না--উপরন্থ তার 
ফটে। শিলাম। 

হাভান! বন্দরে যখন পৌছেছি তখন 
ভয়ানক বৃষ্টি নেমেছে । সমুদ্রের ধারে 
উত্তেজিত জনতা গাছতলায় দাড়িয়ে 
তখনও ঝড় ও জলম্তস্তের বিষয় আলো! 
চনা করছিল, কারণ জলন্তস্তট| বন্দর 
থেকে বেশ দেখ! গিয়েছিল। কিউবার 
রাধানীতে সর্বত্র বেশ একট! সজীবত৷ 
আছে। কিন্ত দুঃখের বিষয়, আমাদের 
বেশঙ্গণ সেখানে বিল করবার উপায় 
ছিলনা । 'আমরা তখনই উড়লাম এবং 
এই ফলশন্তপূর্ণ শ্তামল দ্বীপটি আড়াআড়ি তাবে পার হয়ে 
খাড়া দক্ষিণমুখে রওনা হ'লাম। | 

তার পরে কতকগুলি ইতিহাসপ্রপিদ্ধ স্থান পণে পল 
সিয়েন্ফিউয়েগো নামক ছোট একটি সহরে আমাদের উড়ো- 
জাহাজে গ্যাম ভরে নেওয়া হল। তার পরে আমরা 
সার্টিয়াগে! বন্দরে ঢুকলাম । ত্রিশ বছর আগে লেফ টেনাণ্ট 
হবসন মেরিমাক্‌ জাহাজ এই বন্দরের মুখে ডুবিয়ে দিয়েছিলেন, 





ফ্রোরিড। £ সেন্ট আগষ্টিনের প্রাচীন ছুর্গ ফোর্ট মেরিয়ন। চারি পার্থের 
সংরক্ষণী-বাবস্থা-_খাল, সচল সেতু, বন্দুক রাখিবার স্থান ইত্যাদি উরষ্টবা। 


কারভেরার রণতরীদলকে বন্দরের মধো আটকাবার জন্চে ! 
, বন্দর থেকে একটু দুরে সান্ভুয়ান পাহাড় স্পেনীয় আমে- 


ভাদ্র--১৩৪২ ] 


রিকান্‌ মৃদ্ধের ইতিহাসে চিৰ প্রসিদ্ধ হয়ে মাছে । এ পাহাড়ের 
শান্ত শ্যামল মানুদেশে সেই বিখাত শোজিবুগগণী এখনও 
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সানভুয়ানের নানুদেশে শান্তিবৃঙ্গ ১ নীচের প্রন্তরফলকগ্ুলি *্পেনের 
সহিত যুদ্ধে পতিত আমেরিকার বীরদের শ্মৃতি-চিহ। 


বর্মন, যাঁর তলায় জেনারেল শ্ঠাকফ টার স্পেনীয় সেনাপতির 
'আন্মমমর্পণের প্রস্তাব গ্রহণ করেন। 

সার্টিযাগোর হোটেলে 'আামর। রারি কাটালাম । মামে- 
রিকান্‌ ভাইম্-কনসাল্‌ ৪ একজন তাঁমাকের ব্যবপায়ী ছাড়। 
আর্‌ কোনে। নিজের দেশের লোকের দেখা পেলাম না। 
এ সন অঞ্চলের সহরগুলি আমেরিকার ছণচে ঠৈয়ারী | বাড়ী- 
ঘরের স্থাপতা রীতি, লোকজনের বেশভূষা, হোটেলের বাবস্থা, 
দিনেন! ইত্যাদি--যুক্তরাজ্যের থে কোন সহরের মত। 

তবে বুক্তরাজ্যের লোক এসে এখানে 
কিউবার সাধারণ লোকের সঙ্গে চাকুরীতে 
বা কুলীগিরির প্রতিযোগিতায় পেরে ওঠে 
না। কিউবার লোক বত কম মাইনে 
নিয়ে খাটবে, কোনে 'ামেরিকান্‌ তত 
কমে থরচ চালাতে পারবে না। 

আমেরিকা ও প্রাচীন সার্টিয়াগে৷ 
বন্দর অতীত স্থৃতির বন্ধনে আবদ্ধ । 
কতকগুলি বন্ধন বেশ গ্রাচীন, যেমন এই 
সহরের মেয়র হার্ণেণ্ডো! কর্টেজ জাহাজ 
ভাসিয়ে একদিন এখান থেকে রওন! 


হয়েছিলেন মেক্সিকো-বিজয়ের জন্যে । 
চারটি শতান্ধীর বহু ঝড়ঝধা, মহাঁমারী, ভূমিকম্প, জলদগ্ার 
পু ও ধুদ্ধের মধ্য দিয়ে এই সহর স্পেনের প্রধান ঘাটি 
ছল। 


বিচিত্র জগং 


২৩৯ 


এই ঘাটি স্পেনের শেধ ঘটিও বটে। ১৮৯৮ খুষ্টাবের 
জুলাই মাসে এই বশরেরই 'অনাভিধরে সানঙয়ান পাহাড়ের 
সাঞুদেশে একটা বড় পিবা (01198) গাছের হলে একটার, 
রুজভেষ্ট ও উড মিলিত ইয়ে পশম মঠাদেশে ম্পেনীয় 
আধিপতোর শেম দিন ঘোনণ। করেন। 

মানন্ুয়ান পাহাড় এখন একটা! পার্ক। সকালে বিকালে 
গহরের অনেক লোক মেখানে বেড়ায়। সান্ছয়াণের যুদ্ধে 
বে সকল আমেরিকান, ম্পেণীয় ও কিউব দীপের মোগ্ধা মার। 
পড়েছিল, আাদের উদ্দেশে এইট পাহাড়ের গায়ে স্তৃতিশ্স্ত 
শিশ্মিও হয়েছে। 

কিটনা দীপ মাঁজ স্বাধীন। অনেক গুল কলে এখানে 
স্থাপিত হয়েছে । "আজ শিক্ষার 'প্রঠি এদের খুব ঝেক। 
চিনি ও তামাকের বাবসায়ে কিউবা নিভ্তশালী। এখানে যে 
চুরট তৈরী হয়, তার পৃথিবী জুড়ে নান। 

বেল। পড়ে এসেছে । সঠববাসীরা দলে দলে চলেছে 
সিনেমাতে । একটা সিনেম। "টম কাকার কুটার (00019 
1'017+8 01১17 )-এর বিজ্ঞাপন দিয়েছে । কাছেই ফুটপাথের 
উপর একট! জীর্ণনস্্ পর। ছোক্র।--সে মানার জুতে। পালিশ 
করতে ছুটে এল । আমি বললান--রাথ জতো, পালিশ 
করবার দরকার নেই । 





সা্টিয়াগে। ডি কিউবা উপসাগরের উপরিবহা নরে। ছুর্গ আমেরিকার উতিভানে অনর। 


সে বললে, আগার দয়া বরে পঞ্চাশ সেণ্টই দেবেন । আমি 
এ নতুন ফিল্মটা না দেখলে 'আঁজ মরে যাব। সবাই 
যাচ্ছে। মুখের উপর ছোঁকরাকে “না” বলতে বাঁধল। 


২৪০ 


তার পর আরও কত দ্বীপ, নদী সহর আমাদের বেগবান 
উড়োজাহাজের তলায় উড়ে গেল। বড় বড় পর্বত বেন 
ধীরে ধীরে নিকটে এগিয়ে আসছে। একবার 'শগি ঘুমিয়ে 
উঠে দেখি, নীচে হেইটি দ্বীপ ও তার রানী পোর্টে-আ।- 
প্রিন্স, আমাদের জাহাজ তার উপরে চক্রাকারে ঘুরছে । 

সারবন্দী সধূজ গছপালার মধ হেইটি দ্বীপের সাদ! সাদ! 
ব|ড়ীগুলো। কি চমৎকার দেখাচ্ছে! কত ইতিহাস জড়ানে। 
রয়েছে হেইটি দ্বীপের সঙ্গে! লাকার্ক (901011), যে নেপো- 
লিয়নের ভমীকে বিবাহ করেছিল, ''-নিগ্ে। রাজ। ক্রিষ্টোক,, 





হেইটি দ্বীপের উপকূল £ এখনও প্রাচীন ব্যবস্থার বহু পরিচয় এখানে প1ওয়! যায়। 


০০০০, হেইটিতে প্রঞজাতন্্গ্রবন্তিত হবার সময়ের সেই মব নিঠুর 
হত্যাকাণ্ড! 

যখন এদেশে ম্পেনীয় অধিকার প্রতিষ্ঠিত হয়, তখন বিশ 
লক্ষ ইপ্ডিয়ান বাস করত এখানে! তাদের বংশধর এক- 
জনও এখন বেঁচে নেই। বর্তমানে হেইটির শ্তামল উপত্যকা 
গুলিতে ও পাহাড়ের ধারের গ্রামে যেসব লোক বাস করে, 
তার] মাফ্রিকা থেকে আনীত ক্রীতদানগণের বংশধর । 

হেইটির লোক যে করাসীভাঁষায় কথাবার্ত। বলে, তা 
কোন ফরাসী বুঝতে পারবে না এ এখানকারই ভাষা, 
বন শতাবী ধরে আফ্রিকার নিগ্রোদের মুখে মুখে ফরাসী 
ভাষা পরিবঞ্ডিত হয়ে তার এখন এই রূপ দড়িয়েছে। আমে" 
রিকার প্রভাব এখানেও বড় কম নয়। আমেরিকান মিশ- 
পরীর! এখানে স্কুল-কলেজ স্থাপন করেছে, এদের উন্নত ধরণের 
কুধিকা্য শিথিয়েছে। 


বঙগপ্রী--৩য় বর্ম 


[ ২য় থণ্ড--হয় সংখ্যা 


সহর ছেড়ে কিছুদূর যাঁও, মনে হবে শাফ্রিকার অপরিচিত 
অরণ্য-জীননের মধো এনে পড়েছ। ছাতার মত গোঁল চাঁলা- 
ঘর, তার নীচে বসে নিে। মেখের| কাফিফল গুঁড়ো! করছে, 
রাখালেরা গরুর পাল চরাচ্ছে পাহাড়ের নীচে । ক্যামের! 
দেখলেই তার! ঘরের মধ্যে ছুটে পালাবে, নয় তে। হেসেই 
থুন হবে। 

ভেইটিতে ফলের বাগান ধথেষ্ট। বড় বড় উপত্যকাগুলি 
মাম, পেঁপে, কমলালেবু, রুটীকগ, নারিকেল গ্রভৃতি ফলবৃক্ষে 
পরিপূর্ণ। বাজারে এসব ফুল খুব সম্তা। এক ধরণের 
অদ্ভুত গাছ দেখলাম, তার ভালে যেন 
বড় বড় সবুজ ফুটব্গ নুলছে। এই ফলের 
ভিতরট! নাকি ফাপ।, শশদ নেই। 
স্থানীয় সপিবাসীরা এগুলিকে জলপাত্র- 
রূপে বাঙ্গগার করে থাকে । 

হেইটির অরণ্য অঞ্চলে বন্ত কাফি 
হয়। আবার কতক চামও করা হয়। 
কাফি এখানকার গ্রাধান ফসল। কার্সি 
চর্ণের উপর শুপ্ত ইচ্ষুরম ঢেলে সবট। 
দু'টে কাদার মত করে ফেলে। এই 
জিনিল এদেশের একট। প্রিয় খাছ । 


গাছতলায় ছোট একট! গ্রাম্য 
বাজার । দোঁকানে মাটীর পাইপ, ক্রুশ, সাবান, কাপাঁভার 
রুটা, আদ! ইত্যাদি বিক্রী হচ্ছে। জিনিসপত্র খুব সস্তা । 
দুজনে খেয়ে শেষ কর! বাঁয় না এমন একটা রুটাফলের দাম 
মাত্র এক সেন্ট। খাঞ্দ্রব্য এত সস্তা বলে' হেইটি দ্বীপের 
মজুরের৷ দৈনিক ২৫ সেপ্ট মজুরীতে থাটতে পারে। 

রবিবারের সকাল বেলা আমরা পোর্ট! প্রিন্স ছেড়ে 
আকাশে উড়লম। আমাদের নীচে শন্তশ্বামল উপত্যকা, 
দুরে এন্রিকিলে। হদ, হৃদের উত্তরে দশ হাজার ফুট উচ্চ 
পর্বতমাল।। হৃদের বর্দমময় তীরে কুমীরের দল রোদ 
পোহাচ্ছে, উড়ো-জাহাজের শব শুনে জলের মধ্যে ঢুকে 
গেল। 

হৃদের পূর্বে অনেক দুর পর্য্যন্ত লোকালয় দেখ! গেল না। 
কেবন মুক্ত প্রান্তরের মধ্যে, পাহাড়ের নীচে, বনের ধাঁরে বন 
শ্বের দল বিচরণ করছে । তার পরেই আবার সমুদ্র, কতক- 


সাত্র--১৩৪২ ] 


গুলো! ছোট ছোট খড়ের ঘর সমুদ্রতীরে। 
জল আল দিয়ে লবণ তৈরী করছে। 

, সমুদ্রের একটা ছোট খাড়ি পার হয়ে সাণ্টা ডোমিঙ্গে। 
সহর। আমেরিকান ত্ুগার “মেশ্ফিদ এখানে ঝড়ে প্রবাপের 
বাধে ধা! খেয়ে ভেঙে গিয়েছিল, এখনও তার ভগ্রাবশ্যে 
আছে। এই সহরের গিক্জায় কলম্বসের শস্কি রক্ষিত 
আছে। 

১৫৮৬ খৃষ্ঠাবে সাণ্টা ডোঁমিঙ্গো! মর শক্তিহীন হয়ে পড়ে 
এবং তার ফলে সার ফ্রান্সিস ড্রেকের হাতে অধিবাসার। 


লোকে ময়ছেন 


অতান্ত নির্গা1তিত হয়। 
আপিণামীদের কাছে যে টাকা চেয়ে- 
ছিলেন, তা দেণয়! "শাঁদের পক্ষে সহ 
ছিল না। 
বাঁড়ী ভাঙনে ভকম দিলেন। পুরোনো 
আমলের অধিকাংশ ভাল নাড়ী এই 


ড্রেক সবরের 


*থন ডে যহবের বড় বড় 


ভাবে নষ্ট হনু। "তি কে সহবেল 


লোকে তাঁকে ধিশ ভাজার ডলার &।দ1 
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এখানকার বাঁণিজোর প্রধান দ্রবা 
চিনি। গহরের চারিধারে আখের ক্ষেত। 
উন্নত ধরণের বৈজ্ঞাণিক প্রণালীতে আখ 
মাঁড়াই কর! ও রস জাল দেওয়া হয়। 

সাণ্ট! ডোমিলগ!! ও হেইটির মধো ভাষার পার্থক্য লক্ষ 
করথার বিসয় | সাণ্টা ডোমিঙ্গোর লোকে যে ভাষা বাবার 
করে তা স্পানিশ বটে, কিন্তু অমল স্প্যানিশ থেকে এন্ড 
স্বতন্ন যে, ইউরোপ থেকে ননাগত কোনো স্পেনীন ভদ্রলোক 
এখাঁনক|র ভাঁষ! আদৌ বুঝতে পারেবেন না। কিন্ত হেঈটির 
॥-এভাষ। ফরাসী_যদিও ফ্রাস্সের ফরাসী ভাবার সঙ্গে তার সাত 
বড় কম। 
- সমুদ্রের দিক থেকে বড় ঝড় উঠল। ময়! বাত্যাবিক্ষুধ 
মোনা-প্যাসেঙ্জের উপর দিয়ে উড়ে পো্টো-রিকো পৌঁছুলাম। 
পোটো:রিকো প্রাচীন বন্দর, এর দেওয়ালে কত শতাব্দীর 
শৈবাল পুরীভূত হয়ে আছে, এর রাঁজপণের পাথর কত 
জলধন্া, বিদ্রোহী ও শক্রসৈনের ঘোড়ার ক্ষুরের গায়ে 

১২. | 


বিচির জগৎ 


মণ্ট পিলর ভাগ, খপ 


২৪১ 


্য়গরাপ্ হয়েছে, এর বড় কপিলের সংলগ্ন মমধি-ভূমিতে' 
গাড়িয়ে মেই সন প্রাচীন দিনের কথ! আমাদের মনে এল, 
কলধমের কথা মনে এল যিনি প্রথমে এখানে উপনিবেশ 
হ্বাপন করেন, প্রথম এই অঞ্চস শসন করেন। 

পোে।-রিকোর অদুরে মান-জেরিনিমে! দুর্গ । বন অর্থ 
বাগে এ দর তৈরী হয়েছিল | এর পুর' পাথরের দেওয়ালের 
গায়ে এখনও সার ফান্সিম্‌ ড্েকের কামানের গোলার দাগ 
মআছে। 

কিন্তু কলম্বমের আমলের গোটো রবিকে! এখন নবীন যূগের 





পরদিতশাধ ৯ঠতে বিগলমান পত| গোছের দৃণ্ঠ। 


সভ্যতার আোতে নিজেকে ভাপিয়েছে। এখানেও আমেরিকান 
দিনেণা, মুষ্িধুদ্ধের স্থান, খবরের কাগঞের ক্যামেরাওমালাদের 
ভিড়, রিপোর্টারদের ভিড়--নুক্তর/জোর যে কোনো! সহবের 
সব উৎপাতই আছে। দুঃখ হয় এই যে, জাতিট| এক ছণচে 
ঢালাই করা হচ্ছে, এর প্র!চীনত্ব আর রইল ন। 


রুমি এখানকার লোকের জীবিকানির্দাহের ধান উপায়। 
সাধারণতঃ আনারস, আম ও তামাকের চ।মই- বেশী। 
এদেশে ধান হয় না, কিন্তু চাউলই এখানকার প্রধান গাঁ ।. 
মাংস অত্যন্ত ছশ্রাপা। বিদেশ থেকে আামদানী শুষ্ক কড্‌' 
মাছ বাজারে যথেষ্ট পাওয়া মায়। চাউলও নিদেশ থেকে 
আসে। এছন্ থাগ্ভ এখানে সন্ত। নয়, অথচ মজুরীর জার 


মনস্তা। পোে।-রিকোর প্রধান সমস্তাই এখন দড়িয়েছে এই | 


গ্রাতঃকালের দেঘরাশি ছেদ কনে 'আনুদের জাহান 


৪২ 


উড়ল। পাশাপাশি তিনটি দ্বীপ, সেট টমাস, সেপ্ট জন্‌, 
সেন্ট ক্রোয়।--ভাঙ্জিন দ্বীপপুঞ্জের তিনটি শশ্চশ্।মল স্থান । 
ফেণ্ট ক্রোঁয়। বিখ্যা স্থ/ন, আলেকজাগার হ্যামিলটন্‌ এখানে 
বাল্যকাল কাটিয়েছিলেন এবং বন্দরের ছেটিতে প্রথম ঘৌধনে 
কেরাণীগিরি করতেন। 

সারাদিন মেঘ ও ঝড়, মাঝে মাঝে বুট্টি। মার্টিনক 
স্বীপের কাছাকাছি যেতে ছিন্নভিন্ন সেবপুগ্রের মধ্যে সান্ধা 
সুধা দেখ! দিলে এবং রামধনু আমাদের সঙ্গে লুকোচুরি খেলতে 


লাগগ। 
রন 





শবইলিইি তা. 
৪: নে বিল 


" দিাডের প্রসিদ্ধ পিচৃহদ £ তিন বিহা জমির অধিক স্থান বিগ্ুত এই 
: এই সদ ট্নিডাডের সরকারের বিশেষ লাভের বাবদায়। 


দুরে মণ্ট.পিলি আগ্নেয়গিরির চুড়! দৃষ্টিগোচর হ'ল। যেন 
এক হিংম্র দৈত্য চক্রবালবেখায় মাথ| তুলে দাড়িয়ে আছে। 
মণ্ট_ পিলির শীতল ও জমাট লাভাত্রে/তের নীচে সেপ্ট, দিয়ের 
সর চাপা পড়ে আছে। 

১৯০২ সলে মণ্ট, পিলির অগ্নয,ৎপাঁতে এই লহরটি ধ্বংস- 
স্তপে পরিণত হয় এবং ত্রিশ হাঁজার লোক মার! পড়ে, একথা 
অবন্থ পুরাতন ইতিহাস।% কিন্তু মণ্ট পিলির গিখরদেশন্থ 
অন্নিকটাহের ভীম ভৈরব মুক্তি সেই পুরাতন ছর্দেবের কাহিনী 
আমাদের স্মরণ করিয়ে দিলে। পাইলট হুকিন্সের পরি- 





১১ পাপ এব্যাসপার-$০ -, 


বঙ্শ্রী-- ৩য় বর্ষ 


[ ২য় খণ্ড-্২য় সংখ্যা 


চালনায় উঠো-জাছাজ মণ্ট পিলির শিখবের উপরে চক্রাকারে 
ঘুরতে লাগল এবং সেই সময় আমর! ভার ফটো নিঙাম। 
পরদিন আমর সেপ্ট, লুদিয়৷ সহরে গন্তররের বাড়ীতে 
খন চ1 পান করছি, তখন বনুদুর পশ্চিমে নণ্ট. পিলির শিখর 
অন্পষ্ট ভাবে দেখ। যাচ্ছে । সবপ্রতি মণ্ট, পিলির আগ্নের গছবর 
মাবার জেগেছে, রাত্রে প্রায়ই ধোয়। বার হতে দেখা যায়। 
টূনিডাডের পথে রওন| হবার সময় মণ্ট, পিপির এই ঈষৎ 
অন্পষ্ট ও সম্ভবতঃ ধুমায়মান শিখর রোমান এঁতিহাসিক প্লিনি 
ও পম্পেয়াই-এর ধ্বংসের কথ! আমাদের ন্মরণ করিয়ে দিলে। 
টুনিডাড বন্দরে পৃধিবীর সকন জাতি এসে বাবদ! 
বাণিজ্য করছে। হিশ্কু, চীনাম্যান, আমেরিকান্‌, ইংরেজ। 
নিগ্রো।, ইয়ান টুন্ডাডের রাজপথে এরা গ্রতিদিনের 
পণিক। সহরের বাইরে তোকে! আর কাকির বড় বড় ক্ষেত। 
বড় বড় তাঙ্গ জাতীয় গছ, বাভাগে তাদের পাও খড়, খড, 
শব করছে। ভার নীচে: টীন। মেমের। হকি খেলছে, সাইকেলে 
চেপে ছেলেমেয়ের! স্কুলে বাচ্ছে, কোগাও হিন্দু মন্দিরের চুড়। 
দেখ! যাচ্ছে, কোথাও থ্রষ্ঠানের গীক্জী, মুসলমানদের মস্জিদ। 
পথের পাশে ছোট বড় বাংল।, নান। ধধণের পুষ্পিত লতা 


ছাদের উপর উঠেছে, দোছুলামান কাঠের গায়ে দুশ্রাপা 
অকিড.। 


এক সময়ে দাস-ব্যবসান্ধ এখানকার প্রধান ব্যবস1! ছিল। 
১৮৩৪ খৃষ্টাব্দে রাজকীয় আইনের দ্বার! এ কুপ্রথ। রহিত কর! 
হয়। কৃষিকার্যোর সুবিধার জন্তে ভারতবর্ষ থেকে কুলী আম- 
দানীর প্রথ। গ্রাবন্তিত হ'ল। বর্তমানে টুনিডাডের অধিবাসী- 
দের এক-তৃতীয়াংশ এই ভারতবর্ষায় হিন্দু কুলীদিগের বংশধর । 

টুনিডাডের দক্ষিণ-পশ্চিম কোণে বিখাত পিচ, ভুদ। 
এখানকার পিচ অফুরন্ত । যত তোল! যায়, নীচে থেকে সেই 
পরিমাণ জমাট পিচ ঠেলে উঠে শুন্ত স্থান পূরণ করে দেয়। 
৪৬ বছর ধরে এই হুদ পৃথিবীর সকগ বড় সহরের রাস্তা পিচ 
দিয়ে মুড়ে দিয়েছে-কিস্ত দেখতে ৪* বছর আগে যা! ছিল 
এখনও তাই আছে। এর অস্তিত্ব সেকালেও অজান। ছিল 
না, কারণ স্তর ওয়ালটার রযালে এই সুদের পিচ দিয়ে তার 
জাহাজের চের! ও ভাঙ| জারগ। গুলে। মেরামত করেছিলেন 





ক এই অগ্ু!ুৎপাতের বিবরণ ১ম বর্ষ, ওয় সংখা| (চৈত্র ১৩৩৯) বজ হিতে বর্তমান লেখক কর্তৃক “বিচি জগৎ" লীর্ে লিখিত হউাছিল :--ব$ সঃ। 
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[ € করিশ না এবং ক্ণণামযীর তুষ্টির জন্ক তাহার আগ্রহ তাঙার 


আপনার শরনক্ছে আমিয়া সৃধীর দেখিল, অপ! 
তগনও ঘুমায় নাই- তাহাকে জিজ্ঞাসা করিল, “বাণ 
থুমিয়েছেন ?” 

সুধীর বলিল, “11” 

“এখন আবার কেউ ঘুম না ভাঙ্গালে হয়।” 

“আমি টেলিফোনের “রিসিছার' নামিয়ে রেখে এসেছি, 
'আর চাকরদের বলে এসেছি, তারা একজন একজন কনে 
জেগে থাকে কেউ যদি আসে, তাকে বসিয়ে রেখে আমাকে 
খবর দেবে ।” 

“বেশ করেছ । এখন তুমি ঘুমোও |” 

ন্বধীর আলোট। নিবাইয়া দিল গুইয়া পড়িল। 
পর একট! কথ! তাহার মনে পড়িম--কণ! এরভাষে উঠিয়া 
তাহার দার কাছে যাঁয়, আজ যদি তত প্রতাষে শ্ধাকরের 
নিদ্রাতঙ্গ না হয়, তবে কাল যাইয়া তাহাকে না জাগাইলে 
ভাল হয়। সেত্ত্রীকে বলিল, “তুমি গিয়ে মাকে বলে এস, 
কণ! যেন ভোরে গিয়ে বাবাকে না জাগায় ।” 

অরুণ বলিল, "বাবা যত রাত্তিরেই কেন ঘুমুন না, তোর 
পাচটায় উঠবেনই, 'আর উঠে কণাকে ডাকবেন; কণা ৩ 
তার আগে উঠে ন।1* | 

নুধীর বলিল, “মার কি ঘুম! অত গোলেও তিনি 
উঠেন নি!” 

একট। কথা নলিতে যাইয়া অরুণ আপনাকে পংযত 
করিল। মার যে নিদ্রাতঙ্গ হয় নাই, এ বিশ্বাস তাহার ছিল 
না--তিনি উঠেন নাই, এই পধ্যস্ত। কিন্ত সে তাঠ বলিল 
ন]। শ্বশুরের সম্বন্ধে শাশুড়ীর বাবহার তাহার কাছে কেমন 
রহহ্াজনক বলিয়৷ মনে হইত। ন্ধাকরের শ্নেহশীল জদয়ে 
পুত্রের প্রতি, পুত্রবধূর প্রতি, কণার প্রতি ও খোকার "প্রতি 
স্নেহ যেন অফুরস্ত ছিল--করপামর়ীর গ্রতি তাহার তালবাসাও 
অরুণ! তাহার ব্যবহারে, বিচারবুদ্ধির পরিচয়ে বুঝিতে পারিত | 
করণাময়ী যাহা ভালবাঁিত না) তেমন কোন কাজ স্ুুধাকর 


তাহার 


ভাবে সপ্রকাশ হইঠ। কিন্তু করণাময়ী থেন স্বামীর সন্ব্থে 
মাপনার সব কর্তীৰা ণেম করিয়াছে মনে করিত -সে বেন, 
এখন অনেকটা দুরে খাইয়া পড়িয়াছে । নবীন যৌবনের 
প্রেমের বাকলঙা লইয়া! করণাময়ীর এই স্বামীর আসঙগলিস্সার 
ভাব শিগর করিয়া অরুণা বিশ্িভা ঠইত। বিশেষ 
শুধাকরের যে অধ্নথে মে শ্ধীরকে আতিমাত্র বাস্ত হইতে 
দেখিত, তাহা থে কর্চণাময়ীকে বিন্মর বিচলিত করিত না, 
ইহাতে সে কিছুতে করুণাময়ীর অসাধারণ ধৈধোর গ্রশংপ! 
করিতে পারিত না, পরন্থ মনে করিত -সে ভাবটা অস্বা- 
ভাবিক । মার ন্যবহার ধে স্ুধীবের৪ ভাল লাগিত না, 
তাহা সে বুঝিতে পারিত। তথাপি সে আজ তাহার সন্দেহ 
কথার গ্রকাশ করিল নাকি জানি, মার সম্বন্ধে সেরূপ কথ! 
হয়ত পুত্রের কাছে প্রীতিপ্রধ হনে না। || 
শুধীর বলিল, “কণ। বাবার ভরত মুনির মুগশিশ্খ ।” 
'অকুণা বলিল, “সে কথ। ধ্গবার উপায় ই দাই-সবাবার 
মুগশিশু একটি নয়।” চা 
নুধীর ন্লি্ধ হাসি হাপিয়। বলিল, “তা বটে--লাগে 
ছিলাম, মামি এক ; তার পরে হলে তৃগিও। কিন্ত আমার 
উপর তাতে বাবার ভালবাস! এতটুকু কমল 7, আমি এতে 
একটা ঈর্ষা অঙ্গুভব করতে পাঁরি। তারপরে এখন আবার 
কণা, খোকা] 1” 


এ কথার ঘাথার্থ্য অরুণ! 'মস্তরে অন্ুুব করিল । তাহাকে 
এত গ্নেহ বুঝি তার পিতাও দিতে পারেন নাই--এমন' 
শ্নেহন্িগ্ধ মধুর স্বরে “মী” সম্বোধন বুঝি মে তাহার বাবার 
নিকটেও পায় নাই ! সে কখনো অশ্ুস্থ হইলেও যে পিত্রালয়ে 
যাইয়া থাকিতে চাহে না, সে শ্বশুরের জন্ক ; তিনি যে বলেন, 
প্য/ইবে--তা যাও, কিন্ত এই বুড়াকে কেবল ভাবাইবে আর 
ছুটাছুটি করাইবে”-_সে উক্তির আন্তরিকতার অরুণ! কিছুমাত্র 
সনোহ করিতে পারে ন1। ধিনি স্নেহ দিয়াই মুখী, তাহাকে 
ভালবাস! দস্তা যেন কিছুতেই মনে হয় না-বথেষ্ট দেওয়! 


৪৪ 


হইজ। তাই শাশুডার বাধহারে আরও বিশ্মিঠা হইত। 
অথচ শাঁশুড়ী খে ভালপাসিতে পারেন নাএমন মে মনে 
করিতে পারে না । সভ্য ণটে, ঠিনি ভাহার পতি নাবহারে 
আবাহনের বা নিসক্জনেক কোন ভাবহ দেখাইতেন দা, কেনল 
সংসারে হার নিদিঃ স্থানটি হাহাকে প্রস্জ ভাবেই প্রদান 
করিয়াছিরেন। কিছু গুদ পৌন্রীর প্রতি তাহার প্লে যেন 
এত ধারান আত্মগ্রকাশ করি৬- তাহাদিগকে লইয়া তিশি 
সর্বদাই বাস্ত থাকিতেন, তাঠাদিহের সব কাধের হাঁ তিশি 
লইয়াছিলেন। 

স্বামীকে তালবাসিয়! ও দ্বামীর ভাক্বাসা পাইয়া ঘানব- 
চরিক্ের বৈচির্য ও খান্ুমের আদশেন বৈধমা সম্বন্ধ হনভিও 
অগ্্ণ। মনে করিতে গরবিত ন।- থেমন 'অনেক পুরুষ ধনে করে, 
বিবাহের পর কয় বৎসরের মধ দর দুষ্ট তিনটি পুক্রকনঠা 
হইল, স্ত্রী সংসারের ভার লইলেন, তখন ঠাহার কাধাক্ষে এ 
সার, মনোধোগের পা পুক্রকন্া)- তন মার যৌবনের 
উদ্বেগ, জলবাস| ভ্্ীতে শোভা! পায় না ভেমন কঙকগুণি 
স্রীলোক মনে করে, ম্বামীকে পুন্রকন্ছ] দিয়া, স্বামী সংস|রের 
তার লগ! তাহার! তাহা'দগের স্ত্রীভীঝনের কর্তবা শেম 
করিল-_ম্বামীর গ্রাতি ভালবাস! তখন সাংসাণিক করবো 
পর্যবসিত হয়--গ্রেম যৌবনেই শোভা পায়। বাস্তবিক 


অনেক নারীর থেমন ধারণা, স্বামীকে ঘত ভালবাসা, যত বন্বু, 


: যত সেবাই কেন দেওয়| মাউক না, কিছুতেই আনে হয় না, 
- যথেষ্ট দেওয়া হইল, নই কোন কোন পুরুষের মনে হয়, 
২ স্ত্রীকে তাহার! যত তাগবাসাই কেন প্রদান করুক না 
_ গালবাসিয়। কখনও তৃপ্তি হয় না সনে হয়, আরও ভালবাসা 
. তাহার কর্তবা। সেই যেন 
প্লীথ লাখ যুগ হিয়ে হিয়ে রাখনু, 

তবু হিয়! জুড়ন ন! গেলি।” 

' আবার কোন কোন নারীতে ইহার বিপরীত ভাব লক্ষ কর! 
ধায়, তাহার। মনে করে--স্বমীর ভালবাসা যাহ! পায়, 
তাহাই যথেষ্ট এবং স্বামীকে তাহারা যে ভালবাস! দেয় তাহাও 


: অন্ধ্র কারণ হইয়া উঠে। আপনার ভাব ও আপনার 
আরশ যেমনই কেন হউক না, তাহা তাগ করিয়া, স্বামীর 


৭ গঙ্ষে ত্র ও তীর পক্ষ স্বামীর ভাব ও আদর্শ আপনার করিয়া 


বদ তর বর্ম 


| ২ খণ্ড-২য় সংখা 


লইতে পারিলই মে অঙথের কারণ দূর হইতে পারে। নহিগে 
নহে । 

'অরণা ইহা ধুঝিত না-যৌবনের ভালবাসার প্রবাহে সে 
কোনবপ বাঁধ। অ৪5৭ করে নাই । থে প্রেমের কিরণে মংসার 
গুগের নুবর্ণ বর্ণে রঞ্জিত দেখিতে পায়, বে মাপণ|র মর্দাঙ্গে 
জান ৪ সমগ্র হৃণয়ে লুখ অন্ুভন করে, মে মানব-৮রিতরের 
এই বৈধমা বুঝিবে কেদন করিয়। ? এ রহস্তের কারণ সঞ্জান 
সে কেমন করিয়। পাইবে? তাই অরুণ| শাশুড়ীর বাবহারে 
বিশ্মিতা হইত। মে থে সে-কথার আলোচন! স্বামীর সহিতও 
করিতে পারিত না-করিত না) তাহাতেই তাহার বিশ্ব 
গ্রনাহপথহীন জলের মত মনের মধ্যেই সঞ্চিত হইত। 
সে দেখিত, শ্বশুর শ্নেহ-তালবাদার কল্পতুর বলিলেও অতত্তি 
হয় না। স্ত্রীর গ্রতি স্তীহার ভালবাসা, তাহার ব্যবহার, খ্্ীর 
মামান্ধ অনুবিধায় থা শন্ুবিধার কল্পনায় তাহার বিচলিত 
তাৰ সে সর্দদাই গ্রতাক্ষ করিত। কিন্ত সেই বিচলিত ভা 
বখন তাহার শাশুড়ী কাছে “বাড়াবাড়ি” বলিয়া বিবেচিত 
হইত, তাহাতে ধখন শাড়ীর ওটাধরে বিদ্ধপের হাসি দেখা 
দিত, তিনি যখন স্বামীর আগ্রহ, অবজ্ঞা ও স্বামীর সানিধ্য 
গারতাগ করিতেন, তখন অকুণ। ভাবিত-একি? অথচ 
শাশুড়ীর অন্থ কোন বাবহারে সে নিশ্দার কোন অবসর পাইও 
না। তাহার পরিচালনে সংসারের কায ঘড়ীর কণের মত 
চলিত ঃ সামাজিক ব্যবহারে লোক-লৌকিকতায় তিনি যে ভাবে 
কা করিতেন। তাহাতে কেহ কোনরূপ ক্রটর সন্ধান গাইত, 
না; তাহার মঙ্ন্ধে তিনি সর্বাদা কর্তব্য পালন করিতেন; 
পৌন্র-পৌন্দ্রীর পালন-ভার তিনিই গ্রহণ করিয়াছিলেন_ 
ঠাহাঘদিগের কাহারও সামান্য অসুস্থতায় তিনি আহার-নিদ্র 
ত্যাগ করিয়া সেবা-শু। করিতেন; গৃহের শুচিত| তিনি 
কোনরূপে ক্ষপ্ন হইতে দিতেন না $ হিন্দু নারীর চিরাগত 
ংস্থারাগুযারে ধর্ণাহু্ঠানে তাহার বিশেষ লক্ষ্য ছিল। এই 
অন্ত অরুণার সময় সময় তাহাকে যেন ফেদন রহম নি 


ঠাহাও , মনে হইত। 
বেষ্ট এই ভাঁব-বৈষময ও আদর্শের বিভিন্নত| অনেক স্থানে . 


এক এক সময় অরণীর : মনে হইত, পিতার নধে নি 


এইরূপ বাবহার বীরের মনে. বেদনা মার করে'। কিন্তু 
. সে সন্দেহ তাহার, মনে- জলের উপর গবনচালিত মেঘের 


পরতিবিদ্বের মত পতিত হই আবার সরিয় বাইত; ;, কেন 


ভাদ্র ১৩৪২ | 


না, মা'র সমন্ধে সুধীর কোনরূপ বিরক্তির বিকাশ হইতে দিত 
না। খাতৃতক্তি ইহার কারণ ন। ও হইতে পারে। কারণ 
মে জানিত, তাহার মনে সেরূপ ভাবের সঞ্চার খুঝিতে 
পারিলে, ওঠাতে তাহার পিতার মনেই বিশেষ বেদনা অঙ্গভৃত 
হইবে। নার গ্রতি তাহাপ পিতার প্রগাঢ় অন্ুরাগের এত 
পরিচয় সে পাইয়াছে যে, সে পিতার প্রতি অপরিসীম ভাথ- 
বাসার জন্যও মনে মনেও মার 'প্রতি বিরক্তির উদ্ভব হইতে 
দিতে টাহিত না । তাহার প্রতি নার শ্নেহে সে কোন ক্রি 
পক্ষ করিতে পারিত না; আর সেই জন্কই বুঝি, পিতার প্রতি 
মাতার ব্যবহার তাহার নিকট অধিক বিস্ময়ের কারণ বঞিধ। 
মনে হইত। পিতাকে মাতার উপেক্ষাঞ্জনিত বেদনা হইতে 
রক্ষা করিবার জন্য তাহার ন্র্থ বাকুলতা পদে পদে তাহাকেই 
ব্যথিত করিত, 'আর সঙ্গে সপে পিশার প্রতি তাহার ভালবাস। 
পীড়িত সন্তানের গ্রতি জননীর মেহের মত বিবছিত হইত | 


[৬] 

অরুণ| ঘাঁচা বলিয়াছিল, তাহ।ই হইল । বারবার বাঁধা- 
পাপু সুধাকরের তরল নিদ্রা ঘড়ীতে পচটা বাঁজিলেট ভাঙ্গিয়। 
গেল। প্রভাবে শযা।ত্যাগ তাঁহার বাঁণাকালানধি মশ্যাস। 
ববনাণ শ্বরং প্রতাযে উঠিতেন। গৈরণাননশীণ গৃকপ্ভার 
ধভাব-তিনি চাহেন, তিনি ঘাঁহা 'গালবাসেন, সকলকে 
তাহাই করিতে হয় ; তাহার যাহা ইচ্ছা, গুভে তাহাই নিয়ম; 
সেইজন্ু গুহে গুভিণী হতে ভূত পধান্ত সকলকেই গ্রতাষে 
উঠিতে হইত । বাল্য অর্জিত সেই অভাস সুকনাথ কখনে। 
আাঁগ করেন নাই; তাহার সেই অভাাস বালাপাঁঠে পঠিত সেই 
কথ| স্মরণ করাইয়া! দিত--“ম্বভ!ব সর্বোপরি গ্রবল বটে, 
কিন্তু অভ্যাসও কম প্রবল নহে” ওঙবে পিতাণ ও পু 
এই গ্রতেদ ছিল যে, সুধাকর স্বয়ং গ্রতাষে উঠিলেও বাড়ীর 
আর দকলকে তখনই উঠিতে বাঁধ। করিত না । কিন্ত কণ|র 
প্রতাষে উঠ। অভ্যাস ছিল। তাই সুধাকর উঠিয়াই কণাকে 
ডাকিত, আর কণ! তাঁহার আহ্বান শুনিলেই দিদার নিকট 
*ইতে ছুটিয়া তাহার কাছে যাইত। কাযেই. করুণা ময়ীকেও 
উঠিতে হইত।. আজও. সুধাকরের নিদ্রাভঙ্গ হইলে সে 
ডাকিল--প্বাছু!” কণ! উঠিগ্না বসিল--করণাময়ী তাহার 
গাত্রে একখানি গার" কাপড় - জড়াইয়! দিলেন, বলিলেন -- 


কম 
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“জঁতা পায় দিও ।৮ সে তাড়াতা(ড় ৪টিজতার মধ্যে পা কোন 
রূপে পুরিয়! পার্থর কক্ষে চলিয়া গেল-যাইয়৷ দাদুর বুকের 
উপর শুইয়। পড়ল । সুধাকর আহাকে আদর করিয়া বলিধ। 
“কাল 'আর চেনার গল্প শুন! হল না” | 

খুব গম্তীরভাঁবে কণ! উত্তর দিল, “তোমার যে অন্থথ 
কগল।” তাগার পর সে গিজ্ঞাম! কারল, “আছ, দাগ, 
'অগ্থ সেরে ধায় নাঁ কেন ?” 

গ্রধাকর বিরত হইল--অন্ুখ কেন সারে পা, তাহা 
কণাকে কিরপে বুঝাইবে? মে বলিল, “সব অসুখ কি 
সারে?” 

“সারে না? 
বায় কেন?” 

গুধাকর মনে মনে হাঁসিল। তাহার মনে হইল, ঝলে-_ 
সেটা কুসংস্ক(র, মার তাহার কোষ্ঠাতে ধনলাভ ও তাহাদে? 
কোঠীতে ধনক্ষয় যোগ আছে বলিয়া! । য়ে বলিল, “ক৬কগুল! 
অনুথ সেরে যায় বলে' |” ূ 

“কাল তোমার 'অন্ুখ হল, তবু তুমি বেলে কেন 1” " 

“আমায় যে রোগা দেখহে যেতে হয়েছিল।” 

“তবে বাবা রাগ করলেন কেন?” 

“বাবা বুঝি রাগ করলেন ?” 

সহ্য] 1৮ 

“তোমার উপর রাগ করলেন?” 

“ন| দা দিদার উপর; রাগ করে না খেয়ে লে 
গেলেন ।? 

স্ুধাকরের ধুকের মধ্যে চাঞ্চল্য অনুভূত হইল--যেন 
নদীতে বান 'আাসিল--নদী ভরি! উঠিল। সংসারের একি 
রহ্ম্ত ? তাহা৭ একদিকে যেমন শুফ মরুভূমি, আর এক 
দিকে তেগনই ন্লিগ্ধ হ্যামশখোত1- এক দিকে তপ্ত বানু, আর. 
একদিকে. নিঝ'রাগত স্বচ্ছ বারি! একদিকে করুণাময়ীর 
উপেক্ষা, আর এক দিকে স্ুধীরের ভালবাস! ; একদিকে 
করুণাময়ীর ভালবাসার প্রতিদান-বিমুখতার বেদনা, আর. 
একদিকে স্থুধীরের এই বাবহারের স্গিগ্ধ শাস্তি! এই সনি 
শাস্তি যে দুপ্রাপা, তাহ! সে জানিত- বুঝিত; কিন্তু সেই 
শাস্তির মধ্যে যখন নরুভূমির তপ্ত শ্ব/স আসিত, তখন তাহ! 
যেন আরও অধিক কষ্টকর মনে হইত | 


তবে অন্থ হ'লে তোমাকে ডেকে নিয়ে 
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এই সব কথ! ভাবিঠে তাবিতে সুধাকর কণাকেও ভূলিয়। 
গিয়াছিল। কণ! কিন্তু নিঞ্জেকে ভুলিতে দিল না; গিজ্ঞাসা 
করিল, “দাদ, তুমি বুঝি ঘুমোচ্ছ ?" 

“না, দাটু”-বলিয়। সুধাকর তাহার কোমগ হাতের উপর 
হাত বুললাইতে লাগিল? বলিল, "আজ গন্স শুনতে হ'বে ৩?” 

গআজ না হয় তুমি একটু ঘুমিও ।” 

«আর তুমি কি করনে?” 

«আমি 1--” 

কণ! কি করিবে তাছ! াবিয়। স্থির করিবার পুর্ণেই 
করশামম়ী ডাকিল--“কণু 1” 

কণ। সুধাকরকে বঙিল, «দিদা ডাকছেন--আমি যাই ।" 

কণ! চলিয়া! গেল। করুণাময়ী তাহাকে মুখ ধোয়াইয়। 
কাপড় পরাইয়া দিয়া আপনি কাষে যাঁইত। 

নুধাকরও শয্যাত্যাগ করিল; শয্যাত্যাগ করিবার সময় 
মন্তকে যন্ত্রণা অনুভব করিল ; বুঝিল--এবার সহজে অব্যাহতি 
নাই। এই শিরঃগীড়ার আক্রমণ যেমন দামোদরের বস্তার 
মঠ অতফিতভাবে আসিত, তেমনই সেই বন্টারই মত 
আপনার চিহ্ন রাখিয়া যাইত। বস্তার জল সরিয়া যাইবার 
পরও যেমন বিধ্বস্ত গৃহে ও বিনষ্ট শত্যক্ষেত্রে তাহার আগমন 
ও গমন বুঝিতে পারা যায়, পাড়ার স্বপ্নকালম্থায়ী বেগ অপস্যত 
হইলে তেমনই দৈহিক দৌর্বল্য তাহার আক্রমণ-চিহ্ন রাখিয়া 
ধায়; কেবল তাহ! কখনো! অধিক হয়, কখনো অগ্প। গত 
রাত্রিতে যে তাহাকে বাছিরে ধাইতে হইয়াছিল এবং তখন ও 
তাহার পূর্বেতে তাছাকে অনুষ্থ অবস্থায় কায করিতে হইয়া- 
ছিল, তাঁহাতেই এবার এমন হইয়াছে। 

সুধাকর উঠিল--উঠিয়! শ্নানাগারে প্রবেশ করিল। আজ 
কণার কথ শুনিয়। একটা নূতন চিত্ত! তাহার মনে গ্রবেশ 
করিয়াছিল- সে কিরূপে সুধীরকে তাহার জন্ত অন্থভৃত বেদনা 
হইতে রক্ষ! করিবে? এতদিন সে বুঁকিতে পারে নাই যে, 
তাহার জগত: সুধীর তাহার মাতার প্রতি বিরক্ত হইয়াছে। 
আজ কণার কথার সে তাহ! বুঝিয়াছে এবং বুঝিয়াই মনে 
করিয়াছিল, এই ভাব বর্ধিত হইলে সুধীরের জীবন তিক্ত 
হইবে। জীবন তিক্ত হইলে কি হয়, তাহ! মে আপনার অভিজ্- 
ভায় অন্ুতব করিতেছিল। এক এক মময় এক একটি কথার 
প্রভাব কত দুরগামী হয়! কে বলিতে পারে, অসাবধানে 


--৩য় বধ 


২ থণ্ড--ংয় সংখা 
উক্ত কোন্‌ কথা| বুদ্ধদেবকে ব্যাধিজরামৃত্যু-তাঁড়িত মানবের 
তবিষ্যুৎ চিন্তায় মুক্তির সন্ধানে সর্বতাগী করিয়াছিল! 

সুধাকরের কেবলই মনে হইতে লাগিল--ন্ধীর কেন 
তাহাকে এত ভালবাসিয়াছে? সেই চিন্ত! তাহাকে অন্যমনস্ক 
করিয়৷ রাখিল। 

সধাকর সানাগার হইতে বাহির হইয়া আসিয়া দেখিল, 
গুধীর সম্মুথের বারান্থায় গাড়াইয়। আছে। সে তাাকে 
দেখিয়৷ জিজ্ঞাস! কিল, “বাবা, মাথাধর! ছেড়ে গেছে ?" 

তাহাকে তুষ্ট কক্রিধার আগ্রহে সুধাকরের মনে হইল, 
সে বলে, “ই11” কিন্তু এই পুত্রের কাছে সে মিথা। কথা 
বলিতে পারে না। দে বলিল, “কমে গেছে।” 

সুধীর বলিল, "আল্জ তুমি আর বেরিও ন|।৮ 

“তাঃ কি হয় বাবা ?" 

«কেন হ'বে না? তোমার শরীর ভাল নয়; তবু 
তোমাকে বেরুতেই হ'ষে ?” 

নুধাকর বলিল, *আচ্ছা, আমি যত সকাল-সকাল পারি, 
ফিরে আসব। তুই অত তয় পাচ্ছি কেন? 

"তোমার চোখের ভাব দেখে মনে হচ্ছে, অসুখ এখনও 
রয়েছে। মুখের চেহাঁর/ট! এমন হয়েছে-যেন কত দিনের 
রোগীর” 

“মুখ ধুয়েছিস ?” 

ত।।” 

“তবে নীচে চল্-_-চ খ/”বি ।৮--বলিয়! নুধাকর ডাকিল, 
"দা! 

কণার কোমল কঠে উত্তর আগিল, "্যাই দাছু ।* 

নুধাকর নিয়তলে আপনার বদিবার ঘরে গমন করিশ। 
ভৃত্য চা'র সরঞ্জাম লইয়া আমিল। কণা! আসিল, স্ধারও. 
আসিল। ৃ 

চা পান করিতে করিতে সুধীর বার বার পিতাকে লক্ষা 
করিতে লাগিল-_তাহার সুখে-চোখে সে অন্থথের লক্ষণ 
দেখিতে লাগিল। তাহার সেই লক্ষা করাট! জ্ধাকরের দৃষ্টি 
অতিক্রম করিল ন|। 

সেদিন আফিসে যাইবার ষময় সুধীর অরুণাকে বলিয়া 
গেল, “বাবার অস্থখ সারে নি। তুমি দেখো, আজ গুদুর 
বেয়া! যেন একটু ঘুমোন-স্নইলে আবার বাড়বে।” 


“ .. সাত্র--১৩৪২ ] 
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সুধাকরের অন্ুখ যে সারে নাই, তাহ! অকুণ। তাহার 
'আহারেই বুঝিল। সুধাকর নামমাত্র যেন নিয়মরক্ষার 
জন্য আহারে বসিল, খাবার লইয়। নাড়াচাড়া করিল, মাছ 
ছাড়াইয়৷ ডিম কণাকে দিয়! মাছ সরাইয়! রাখিল, ইত্যাদি । 

অরুণ! বলিল, “বাবা, কাল রাতিবে কিছু খান নি, 
আজও কিছু থেলেন না !” 

সুধাকর বলিল, “খেতে পারছি না মা! ক্ষুধা নেই |” 

“মাথাধর। কি বেড়েছে 1” 

সুপাকর জিজ্ঞাসার সরল উত্তর না দিয়। বলিল, প্থেমন 
হয়-_-মকালের পর একটু বাঁড়ে।” 

মরণ] বলিল, “আজ আর আপনি কণাকে গল্প বলবেন 
ন]। ওকে আাপনার ঘরে ধেতে দেব না-কেবল বকান। 
আাঁপনি আজ ঘুমোবেন |” 

দা কি বলেন, শুনিবার আগ্রহে কণ। সুধাকরের মুখের 
দিকে চাহিল। মুপাকর যখন বলিল, “না মা, ও ত? 
আমাকে মোটে নকায় না, আমিই নকি”--তখন সে মা'র 
দিকে চাহিল। তাহার দৃষ্টিতে যেন বিজয়গর্বা ; ভাবট| 
স্দেখিলে ত? দাঁছ কি বলিলে শুনিলে ত? 

অরুণ বলিল, “আজ আর গর বলে কাব নাই।” 

সুধাকর বলিল, প্মা। আর কতদিনই বা মামি গল্প 
'বলব ?” 

নুধাকরের কথার স্বরে একট! যেন কেমন অস্বাভাবিক 
আার্রতার ভাব। | 

সুধাকর বুঝিল অরূণাঁর এই আগ্রহ নুধীরের প্রতিফলিত 
আগ্রহ । সুধীর তাহার জ্ঞানোদয় হইতেই পিতাকে মধ 
মধ্যে এই রোগতোগ করিতে দেখিয়া আসিয়ছে-কিন্ত সে 
মনে করে নাই, এ রোগ যখন প্চারিকাল" আছে তখন ইহার 
জন্ঠ কাঁহারও বাস্ত হইবার প্রয়োজন নাই-ব্যস্ত হইলে 
বাস্তত! কেবল 'অপবারিত হইবে । সে মনে করে নাই, যাহা- 
দিগের বয়স শনেকটা অগ্রগর হইয়াছে, তাহাদিগের গণ্য 
সেঝা-স্তশ্রষ। অকারণ বাহুল্য বাতীত আর কিছু নহে। 

নামমাত্র 'আহার শেষ করিয়া মুধাকর আপনার ঘরে 
গেল। কয় মিনিট কাঁটিরা যাইতে কণ। আদিল ন! দেখিয়! 
সে বুঝিল, অরুণ! তাহাকে আসিতে দেয় নাই। এই মেবেটির 


কম! 
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সংলগ্র অসংলগ্ন নান! কগ| তাহার নিকট এত মি বোধ হয় 
যে, তাহ! ন! শুনিলে মনে হয়, দিনট। বুথ! গেল। প্রভাতে 
উঠিয়। যে বিহগের কাকলী খনিতে পায় ন, সে হুর্ভাগা ! 
সে ডাকিল--“দাছ।” 

উত্তর মাসিল, শ্যাই দাছ।”_-মুধাকর শুনিতে পাইপ, 
কণ। বৃলিতেছে, মাঃ শুনতে পাচ্ছ না, দাছ ডাকছেন? 
বাধভাঙ। জল যেমন ছুটিয়। আগে, কণ। তেমনই ছুটিয়া তাহার 
কাছে আসিল। 

সুধাকর একখানা আরাম-কেদারাম় অর্ধশয়ান অবস্থায় 
ছিল--এক পাশে কণার জঙ্গ চেয়ান ছিল। কণা আগিয়। 
সেই চেখারে বসিয়! বলিল, “আচ্ছ। দাদ, একট! কণা আছে ।” 

কণ। এমন গস্তাবগাণে এট কগ| বলিল যে, শ্বধাকরের 
হাসি আমিল। মে গাস্তীধোর ভাণ করিয়া বলিল, “কি 
কগ! ?” 

দতুমি আজ ঘুমোও |” 

“কেন ?” 

“্বাব। ঘানার মনয় পলে গেছেন, নইলে অন্থগ বাড়বে |”? 

"তোমাকে বলে গেছেন?” 

“না. আমাকে ন1।” 

"তবে কাকে? 

“কেন, মাকে | জানলেঃ দা, বাব তোমার কথা মা'কে 
বলেন। দিদাঁকে বলেন ন! কেন, দা?" 

ছেলের! সমযব-সময় যে সব গ্রশ্ন করে, সে সকলের উত্তর 
দিতে বিভ্রত হুইতে, হয়। উত্তর দিতে নুধাকরকে একটু 
ভাবিতে হইল। তাহার পর সে বলিল, প্বাবা ছেলেমানুষ 
তাই ভয় পান। দিপ| জানেন, বুড়ার৷ মরে না।” 

“মরে না?” 

"তার! মরলে দুঃখ হয় না।” 

এই সময় অরুণ! শ্বশুরের ঘরে প্রবেশ করিল। সে 
কণ(কে বলিঙ্স, «এই না বলে এলি, বাঁবাকে বকাবি না?” 

কণা বুঝিল, সে তাহার প্রতিশ্রুতি 'রক্ষ! করিতে গারে 
নাই। সে বলিল, "আমি দাদুকে থুসোতে বলেছি ।” 

সুধাকর বলিল, “মামি সা্ষী দিচ্ছি, ও তাই বলেছে'।” 
অরুণ। হাপিয়। বলিল, “ও বচনে পণ্ডিত, কিন্ত আচরণে 


ভূত। 


৪৪৮ 


নুধ(কর কথাকে আদর করিয়া বলিল, “গুনলে, দাছু, 
মা! বকছেন।” 

করুণা বলিল, “আপনি আজ খুষে!ন বান1 1” 

"ঘুন যে আসে ন| মা! আমার বাবার কড়া শাসন ছিল, 
ছেলের! দিনে ঘুমোতে পাবে না; সেই থেকে অভ্যাম হয়ে 
গেছে।” 

"মাচ্ছা, আপনি একটু গুন; আমি পায়ে হাত বুলিয়ে 
দিই ; আর কণ| চুপ করে থাঁকৃক--দেখবেন, দু 'আমবে।" 

"্ভাইটি কোথায়?" 

“গর কাছে” -বলিয়। অরুণ| "আবার বলিল, “আপনি 
একটু গুমোবার চেষ্টা করুন|” 

আগত] মুধাকর উঠিয়া গিয়। শখ্যায় শন করিল-- 
একখান| গায়ের কাপড় টানিয়! এইয়। গার [দল। অকণ। 
তাহার পার কাছে বসিয়। পায়ে হাত বুলাইম। দিতে লাগিল 
আর কণ! তাহার মাথার কাছে ঝামিয়া মাথার গাকাচুলের 
সন্ধান করিতে লাগিল। 

গ্রার অদ্ধ ঘণ্ট। কাল কাটিয়। গেল। তখনও সুধাকবের 
নিদ্ব।কর্মণ হইল না। সে অরুণকে বিন «1, খবরর 
কাগজখানা দ1ও ৩। 

এই সময় টেলিফোনের ঘণ্টা! বাঁজিয়৷ উঠিল। অরুণ 
থিয়।৷ টেলিফোন ধরিল--কে কি বলিতেছিল বুঝিতে পারিল 
না। ওথন ম্ধাকর গিয়া শুনিল--এক মাড়োয়ারী রোগীর 
বাড়ী হইতে তাহাকে জিজ্ঞাসা করিতেছে, রোগী মাত্র দঘশখানি 
রুটি খাইছে, আরও থাইতে চাঁহিতেছে, দিবে কিনা। 
“আউর মা দেও” বলিয়। টেলিফোন ছাড়িয়। আসিয়। 
সুধাকর হাসিতে হাসিতে ব্যাপারট। মরুণাকে বলিলঃ তাহার 
পর আর ফিরিয়া শযায় গেল না আরাম-কেদারায় বমিয়া 
পড়িল। 

বিশ্রামলাভ তাহার ভাগো ছিল না_বিশ্ামলাচ ভর -জন্ত 
সে ব্স্তও ছিলনা। সে কেবল ভাবিবার অবসর সন্ধান 
করিতেছিল। মে স্থির করিয়াছিল, মনের শক্তিতে গে 
দেহের রোগযন্্রণ|, প্রকাশ হইতে দিবে না-_নুধীরকেও তা 
জাদিতে দিবে ন|। : 

 অরুণ| বলিল, প্বাবা, মোটেই ুমালেন না!" 
: স্ুধাকর হাদিয়া বলিল, "কেমন করে ঘুমোই বল? শাত্র 


বঙ্গ শ--৩য় বর্ষ 


[ ২য় খও--২য় সংখ্যা 


দণখানি রুটি রোগীর পেটে পড়েছে। কেমন কুটি তাত 
জান না__যেন সুদশন চক্র ।” ৃ 

কণ। বলিল, বাবা এলে আমি বলে দেব, তুমি 
ঘুমোও নি।” 
_ কৃত্রিম ভীতিভাব দেখাইয়া সুধাকর রন “এই বুঝি 
তুমি দাদুকে ভালবান ?" 

“কেন 1” 

“বাবা যদি মারেন!” 

্বাব| কি কখনো! মাবেন ?” ৃ 

“না” বণিয। মুধাকর 'অরুণাঁকে বলিল “আমি.যত বুড়ে। 
হচ্ছি নুধীর তত আমার বাবার ও আমার অভিভাবক হয়ে 
উঠেছে। গ্রভেদ এই থে, আমার বাবার এ1॥ন ছিল কর্তার 
কঠোরতা পুর্ণ, আর এ বাবার শামন- প্লেটের গামন |” 

শেষ কথ| কয়টা বিবার সময় শুধাকরের কণম্বর এমনই 
গাঢ় হইয়া! আসিম যে, াহ! মরণ! লঙ্ষা করিয। মুধাকর 
আপনিও তাহ! বুঝিল। সঙ্গে মঙ্গে মে বুঝিল-_ এত দিন 
ঝ|হ। মনে করে নাই, এখন তাহ। মনে করিবার মময় হইয়াছে 
সে বুদ্ধ হইয়াছে, গার হাহার মনের উপর এমন অধিকার 
নাই যে, মে হদয়ের ভাঁব গোপন রাখিতে পাঁরে। এই 
অনুভূতি তাহাকে বিচণিত করিল, মনের উপর কতৃত্ব 
যখন ক্ষু্ হয়, তখন মানুষ আর সর্বতোতাবে আপনাকে 
বিশ্বাম করিয়৷ উঠিতে পারে না। সে পিতার ন্নেহ কোন 
দিন অনুভব করে নাঁঈ, কিন্তু এক দিনের জন্যও পিতার 
বাবহারে বিরক্তি এমন কি বিম্ময়ও গাকাশিত, হইতে দেয় 
নাই। বিবাহের কয় বংলর পর হইতেই করুণাময়ীর ব্যবহার 
তাঁহার তৃষয তৃপ্ত করিতে বিরত হইয়াছে; কিন্তু সে স্ত্রীর 
গ্রতি তাহার ভাগবাসা অক্ষ রাখিয়াছে। - দে কেবল মনের 
উপর কর্তৃত্ব হেতু। -আব্ মে সেই করৃত্বহারাইতেছে।. যে 
পিতার দ্বেহ পায় নাই ও মাতার স্নেহ অন্থুব করিবার সুযোগ 
লাঁভ করে নাই, পত্বীর ব্যবহার. যাহার. হবদয় গ্রীতিতে পূর্ণ 
করে নাই-”যাঁহা..লোক. স্বাভ|বিক প্রাপ্য. বলয়! বিরেচনা 
করে, বে ভাঁহা পায় নাই, আজ পুত্রের, পুন্রবধূর . ও ..পৌন্রীর 
ভালবাদা. তাঁহাকে. অভিভূত ..করিয়! দিয়াছে! ..যে: নদীতে 
কোন দিনই জলের প্রাচুর্য ছিল নাঁ। সহসা তাহাতে নার, 
বরি এবেশ করিয়াছে। 
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অরুণ। বলিল, "বাবা, আন শোঁবেন না?” 

বাড়ীর দিকে চাহিয়! সুধ(কর বলিল, “ন! মা, লার সয় 
নাই--তিনট। বাজে ।” 

অরুণ! আর কি বলিবে? কণ! কিন্তু চুপ করিয়া থাকিল 
না; সে বিল, “তোমাকে জব্ব করতে পারে--দিদা 1” 

নুধাকর জিজ্ঞাস! করিল, “কেন?” 

প্ভাইটির মত তোম!কে চাপ! দিয়ে চাপড়ে দুম পাঁড়ালে, 
তবে ঠিক হয়। চোখ না বুজলে 'থেতো করব বলে ভয় 
দেখাতে হয়, “কালো! মিনিকে” ডাকতে ভয়” 


'অরুণার মুখ হাপিতে ভরিয়। উঠিল _মাতৃভাবের স্গিগ্ধভায় 
দেবীভ্বপূর্ণ সেই মুখে সে হাদি বসন্তের প্রভাতে রুণরাগের 
মত মধুর--বাঙ্গালার শিল্পী এতিম! গঠিত করিলে 'গ্রঠিমার 
মুখে এই মণুর হাসিটি দিতে জানে। দে যেগন গাার চারি 
দকের পত্রপুষ্পাদি হইতে তাগর রচনার মাদর্শ আাহরণ কবে, 
তেমনই বুঝি বাঙ্গালার মার মুখ হইতে মে হাগিটির 'মাদশ 
গ্রহণ কবে। 

নুধাকর হাপিয়। উঠিল, তাহার চিন্তামেঘাগ্ককার মনেও 
মাননোক আলোক বিকাশ হইল। সে বগিল, “দ্ধ চল-_ 
মাঁজ ছোঁমাকে 'একট। কালে৷ মিনি পুতুল কিনে দেব” 

কণার চক্ষুতে আনন্দদীপ্রি দেখ গেল। যাহাঁকে ভাল- 
বাস। বায়, সেই শিশুর মুখে এই আ।ননদীপ্ি স্নেহণালের কাছে 
চমুল্য পুরস্থ।র | 

ঘড়ীতে ভিনট| বাঞছ্িল। খবরের কাগজগান| পইয়। 
মধাকর নিয়তলে বসিবার থরে চলিয়! গেল -থাইবার সময় 
কণাকে বলিয়! গেশ, “দাদু, চারটার সময় বেরুতে হবে ।” 


[ ৮ ] | 
: মনের বলবত গ্রবলই কেন হউক না, দেহের উপর 
চাছার প্রভাবের একটা সীমা আছে। সাধারণ মানুষ 
£খনোই.মে সীম| অতিক্রম করিতে পারে ন|; বন্ঠার জলের 
বগ যেমনই কেন হউক না, সে হস্তীকে ভাসাইয়৷ লয়। 
1ইতে পারিলেও পর্বতকে স্থানভ্রষ্ট করিতে পারে না। স্বয়ং 
চিকিৎসক সুধাকর যে তাহ! বুঝিত না, এমন মনে করিবার 
কোন কারণ নাই। তবুও সেষেস্থির ২ঙ্কল্প করিয়াছিল, 
সেই অসাধায়াধন করিবে, তাহ! রহন্ত নহে-সে ইচ্ছা 


ক্ষম। 
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করিয়াই ভুল আকড়িয়! ধরিয়াছিল। সে মনে করিয়াহিল, 
কিছুতেই স্ধীরকে তাহার জঙ্ক চিন্তিত হইতে দিবে না। 
তাহার এই অসাধাসাধন-চেষ্ট।র অবশ্থন্ত।বী ফল কি, তাহাও 
মে বুঝিত। কিন্ত সে যতই ভাবিতেছিল, ততই তাহার মনে 
হইতেছিল, সে সংসারে তারমার হই আছে-_সংসারে 
তাহার আর কোন প্রয়োজন নাই$ আর তাহার উপর 
আঙাকে লইয়। স্ধীরের যেন শ্বস্তি নাই। তবে সেকি 
করিবে? সেকোন্‌ দিকে অগসর হইতেছিল, আাহা! সে 
যেন থুঝিয়াগ বুঝিতে পাগিতেছিল না বুঝিলেণ আপনাকে 
শিবারণ করিবার ক্ষমত| সে দিন দিন হারাইতেছিল। 
শিঙশগাপণ্ যখন একবার পর্দতের অঙ্গ চনে গড়াইয়। পড়িতে 
থকে, গন মে কি আাপনার গঠি বোধ করিতে পারে? 
ওক্কারাতে ভাঙার পখ।র ভালই ছিল। কিছুর্দিন পূর্বে সে 
একটি তসপাগালে শারীনবিগার অধাপক ছিল--পশ|র 
বাডিবার পর ঠাঁগ কণিয়াছিশ। হাঙ্কার এক বন্ধু 
সেই কাণ করিঙেছিলেন  তিশি অনুস্থ হইয়। জাহাজে 
বেড়াতে যাইবেন শুনিয়া! সুধাকর যাচিয়া বিনা পারিশ্রমিকে 
তাহার কায লইল-_-কাঁঘ বাড়াইল। শুনিয়। স্ধীর আপনি 
করিলে মে বলিল, “বদ্দুনাপ্গনের 'গ্রয়ে! জনে মাহাধ্য ন৷ করিলে 
কি চলে?” 
কাধের সারা যেমন বাড়ি] গেল, চিগ্তা ৭ হেদনই বাড়ির 
চলিল। ইংরাপী:5 একট। কণা আছে-নিক।র % দিক 
দগ্ধ করা-মর্থাৎ শতি দত নিঃশেষ কনা) ঠাগার তাহাই 
হইতে লাগিল। মঠিশ্রম ৪ আঠি6৭%1 উহয়েন ফল দেহের 
উপর ফলিতে লাগিল, দে5 দিন দিন শাক হাখাইতে লাগিল । 
বিবমিষ| যেন লাগিয়াই ব্চিল, দেছে স্বস্তিণ অভাবও অনুভূত 
£ইতে লাগল। 
শিরংপীড়া ছাড়িয়। দিলে সুধাকরের সাধারণ স্বস্থা ভালই 
ছিল- তাহাকে কনো রোগভোগ করিতে হয় নাই বপিলেও 
বঙ্গ! ঝা । কাধেই তাহার স্বান্থা সম্বন্ধ থর্ভসনার সম্ভাবনার 
কগ| করুণামরীর মনে উদ্দিত হর নাই । শিএঃপীড়1--“ও চার 
বুগট 'মাছে*--মনে করিয়াই সে নিশ্চিন্ত ছিল। বিশেষ কিছু 
দিন হইতে সে শ্বানীর কার্য হার একরূপ তাগই করিয়াছিল 
সঙ্গে সঙ্গে স্বামীর স্বাঙ্কোর দিকে লক্ষ্য রাখাও আর ছিগ 
না। সেই ভন অরুণ! যদি কখনো তাহাকে বলিত, “বাবার 
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শবীরট| দে|টেই সারছে না; বোধ হয় কোন আস্ুথ রয়েছেশ 
--তবে করণামঙী বলিত, “মাপনি ত ডাঞ্জার ; অন্ধ বুঝলে 
তর চিকিৎস। অবন্ঠই করতেন ।৮ এই কথ বলিরা সে থে 
কেবল অক্ণাকেই নিরুত্তর করিঠে চাহিত, তাহাই নহে) 
গরন্ধ আপনাকে ও উদ্দেমশৃগ্ত করিত । 

কিন্ত অরুণ| সে কথ| সুধীরকে বঙগিলে স্থদীর বড় শঙ্িত 
হইত। দে পিতার দেহে অত্যন্ত অতর্কিতভাবে জর।র 
আবির্ভাব দেখিয়! চিন্তিত হইতেছিল। সে কথ| সে পিতাকে 
রলিগে ন্ধাকর হাসিয়া বলিত, “তুই এখনও ভিজ্ঞ।ম। রতি 
কেমন আছি? বাচাট। কিকমদিন হল? তুঈকি মনে 
করিস, তোর বাবা জীবনের মৌরদীপাট। নিয়ে গগতে 
এসেছে ?” 

সে'কথায় কিন্তু সুধীর স্থির থাকিতে পারিত না । সে 
মার সঙ্গ বাবার কগার আলোচনা একরূপ ত্যাগই. করিয়া 
ছিল। দে মার উপর মভিমানে। তবুও সে দুই এক্বাঁর 
মার কাছে পিঠার স্থাস্থাহানির কথা পাঁড়িঝার চেষ্টা *রিত ; 
কিদ্ধ করুণাময়ীর, নিরুদ্বেগু ভাব লক্ষ্য করিয়া আর অগ্রসর 
হইল ন।। তাহার মনের মধ্যে হুশ্চিন্তার বিষধর-ডিম্ব উদ্বেগের 
তাপে কাটিয়। গেল--সে বিষধর শাবকের দংশনবিষে জর্জরিত 
হইতে লাগিল। তাহার মনে চিন্তার ছায়া স্কারী হইল 
বয়মের পক্ষে তাহ। এতই অন্বাভাবিক যে, মুধাকর সহজেই 
তাঁহ। লক্ষ্য করিল, | 

হথধাকরের ভাবন। আরও বাডিল। করুণ।মযীর প্রতি 
তাঁহার ভালবাস অভিমানে আচ্ছ|দিত হইলেও নির্ববাপিত 
হয় নাই। তাই সে কোনদিন করণামপ়ীকে দোবী মনে 
করিয়। আপনি শান্তিলাঁত করিতে পারে নাই। সে বরং 
আপনাকেই দেধী মনে করিতে চাহিত ; মনে করিতে টেষ্ট 
করিত, তাহার ভালবাদার কোথাও এমন অসপ্পূর্ণতা ও ক্রু 
আছে যে, তাহ! করুণাময়ীকে তাহার জন্তু আপনার বৈশিষ্ট 
তাগ করাইতে পাবে নাই। সে আপনাকে আপনি ধিক্কার 
দিতে পারিলে যেন চাঞ্চল্য হইতে কতকট! অব্যাহতি লাভ 
করিত। 
শরীরের উপর মঙচার শরীর দীর্ঘকাণ সহ করে না; 
কলে যদি তৈল না পড়ে, কল যদি পরিফর রাখ! হয়, তবে 
তাহা যেখন একদিন ভাগিয়! পড়ে,যন্ত্ের অভাব হইলে শরীরও 


বঙ্গতী-_ওর বর্ষ 
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তেমনই ভাঙ্গিয়া পড়ে কল যেমন ভাঙ্গিয়। পড়িবার পূর্বে 
মধ মধো-সদয় সময় বিগড়াইয়। যায়, দেহেরও তেমনই 
চয়। সুধাকরের তাহাই হইল। এক দিন কলেছ্ে অধ্যা- 
পণার কায সারিয়। গৃহে ফিরিবার সময় দেহ প্রথম বিপদ- 
হচন| জ্ঞাপন করিঙস। সিড়ি দিয় নামিবার সঙ্গে সঙ্গে 
শহার মাথাট! কেমন থুবিয়। গেল--সে পড়িয়া যাইতেছিল, 
মৌভ্াগাক্রমে কয়জন ছার তাহার সঙ্গেই নামিয়। আসিতে- 
ছিল-- তাহারা হাহ।কে ধরিয়। ফেলিল এবং লইম়। গিয়া 
টেবরের উপর শয়ন কনাইয়। দিল । মে সমম দেদিকে আর 
যে কয়জন ডানার ছিলেন, সংবাদ পাইয়া, তাহারা ৩য় 
আসিলেন এবং তাহার সাঁড়ীর অবস্থা পরীক্ষা! করিয়! বাস্ত 
হইয়৷ একটু উত্তেজক ওঁষধ খাওয়াইয়। দিঙেন। অল্প সময়ের 
মধোই নুধাকর সাফগাইয়। উঠিল-সে কতকট! দেহের 
পুনরাগত শক্তিতে, কঙ্তকট। মনের বলে। একজন জাক্তার 
তাহার সঙ্গে তাহার বাল্ডী পর্ধান্ত যাইতে চাহিলে সে হাসিয়া 
বগিল, “আম!কে বুঝি বড় রকম রোগী করতে চাও?” 

তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, “হঠাৎ এমন হ'ল কেন?” 

মৃধাকর উত্তর দিল, ঠিক বমতে পারি না।” 

“বে।ধ হয়, ভাগ দুম হয় নি।” 

“তাই হ'তে পারে” বলিয়। শ্পাকর গিয়। মোটরে 
উঠি । 

মুধাকর চলিয়া গেলে ডাক্ারর| আপনাদিগের মধ্যে 
তাহার কথার আলোচন। করিহে লাগিলেন। এক জন 
বলিলেন, “নাড়ীর অবস্থা .দথে মামার ৩ ভয় হয়েছিল।” 

আর একজন বলিঙ্পেন। “কেন অমন হ'ল বল ত?* 

তৃতীয় ডাক্তার বলিগেন, “ভিতবে কোন রোগ হয়েছে 
-ডায়েবিটিন কি এলবুমেনিয়। একট কিছু হয়েছে ।” 

প্রথম ডাক্তার বলিশেন, ্সস্তব বটে। দেখছ না অমন 
চেহার! ছিল, অল্প দিনের মধোই যেন বুড়! হয়ে গেছে ।” 

“বুড়া সবাইকেই হতে হ'বে-_ তুমিও বাদ যাবে না” 

“মার তুমি? 

ততক্ষণে সুধাকরের মোটর কলেজের গেট ছাড়াইয়। 
রাস্ত।র় পডছ।ছে, আর সেই গাড়ীতে বদিয়। মুধাকর ভাবি- 
তেছে_ট্রেণ ছাড়িবার ঘণ্টা পড়িয়াছে। কিন্তু কেবল 
তাহাই নছে। এখন যতদিন বাচিয়। থাকিতে হইবে, তত 
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দিন সে ভারমান্র হইয়া থাকিবে--অপরের দয়ার উপর নর 
করিয়া থাকিতে হইবে। দেহ বখন ভাঙ্গিয়া পড়, শবীর 
আর শ্ববশ থকে ন।, তখন জীবন ছুিহ তারমাঞ ; সেই ভার 
কে বছন করিঠে চাছে? থে লোক কখনো কাহারে! উপর 
নির্ভর করে নাই, তাহার পক্ষে জীবনে জীবিত থাক অনন্ত 
দুঃণের কারণ। সে এও দিণ বে শবস্থ। মুধীরের শিকট 
গেপন করিয়া শাসিয়াছে, শব লহলে আব ৩ হাহা গোপন 
থাকিবে না! 

তাঁণিে তাবিভে স্ুণাকর গুহে ফিরিগ এবং গু 
ফিরিয়া কেবলঠ গাবিতে পাগিল। সে যতই ভাণিতে 
লাগিল, ৩ত£ তাহার ভগ্ব।ঙ্থা অবস্থার কল্পনা থেন অতি 
রঞ্জিঠভাবে তাহার নিকট গ্রতি2াত হ£5 পাখি । মাত 
তাহাকে আকমণ করিল এবং পায়] বদিল। সে কিছুতে 
সেই আতঙ্ক হইছে অব্যাহতি লাভ করিতে পারিপ না। 

তৰে তাঙ্চার উপ কি? 

তাহার মনর নধা ১ইতে এই প্র্ের উওর আগিশ। 


মহামায়া 


দেখ (মার লাগ কাপিছে হাওয়ায় কলঞ্চিনী, . 
মোর সেই নাম দিকে দিকে ভ|সে কলঙ্গিনী। 
আগার মুরতি ছায়া হ'য়ে যায় 
রেণু রেণু হয়ে ধুলিতে মিলা; 
তবু মনে মনে রহি ভাবনায় তপস্থিনী, 
ওগো সুন্দরী, চিরনিশাচরী তোমারে চিনি। 


কবে ডেকেছিলে কুমার কিশোনে সুকুপ্তুলা, 
তার ধানে ছিলে বিজুীর রেখা মুকুম্তলা ! 
খুলি বাতায়ন দেখিত সে চেখে 
রূপে রূপে আছ মহাকাশ ছেয়ে 
'অসীমায়তন। ধরণীর গেহে চিরোক্জল!, 
চির-মায়াবিনী তুবনমোহিনী নীলোৎপলা ! 


দেখ মোর তগু বিষ-জর্জর তিলোতুমা, 
দেখ মোর দেহ বিষণীল হ'ল হিলোতৃম।, 
মন্থন শেষ, সাগর ঘুমায়__. 
তালে শনীলেখ। গঙ্গা! জটায়, 
তিমিরে তোমার মুরঠি হারায়, হে নিরুপন,-- 
একা ব'সে জাগি শুশান-বামর তিলোগুম। ! 


মহীমায়া 


২৫১ 


তাহার মৌলিক দৌর্বল্য-তাছাকে অভিশাপ বলিতে হয়, 
বল--.স উত্তব দিল। সেই উদ্ধরে সুধাকর চ৭কিয়া 
উঠিল। সে দৌর্ধলা যে তাহার অন্তরে ছিল, তাহ! মে 
কখনো! এই দীধকাপ অনুভর কারতে-অ্মান কবিতেও 
পরে নাই । কিন্ত যণন সুযোগ পাঠয়। সেই দৌববলা প্রবল 
»ইমা উঠিল, শপন সেঠ সুবাকরের চিষ্তাব গঠি শিম 
করিতে লাগিল; যেন সেই 5, সুণাঞক্র তাহার ড2া-- 
সেঠ সেনাপতি, সুধাকব তাহার আজ্জাবহ নৈণিক বাতা 
'আর কিছুই নহে । বেমন গাছ বাড়িতে বিলগ য়, কিন্তু 
আগাছ। দেখিতে দোখিতে বাড়া উঠে; যেন স্বাস্থ তিলে 
তিলে মঞ্চিত হয়, কিন্ত বোগ দোগতে দেখিতে বড়িগ। যার। 
যেমন মর ধারে ধারে সঞ্চিত হয়, কিন খণ পুত বদ্ধিত হয় 
তেমন অধাকরেব গাল দেঠে মেনন মনেও তেমনই 
দুটি 21 বথন ক্ষ হল, তথন ঠাহার মোগিক দৌবিলা দেশিতে 
দেখি.ঠ গ্রবল হই উঠিপ,। বিচার-বিনেচনবে আঙচ্ছ 
করিয়া ফেলিল। ( শাগানা মংখায় মনাপ্য) 


-ইঠহেমচন্্র বাগচী 


(দথ মোর নাস ভাদিছে বাগামে হে কলাণী, 
আমার মুরঠি ঢুমিছে আকাশ হে কল্যাণী, 
কত রছনীর ছায়লেক 55, 
খগেছিলে ঘরে পাথর মাতে, 
অশ্রনিঝ'র ঝরা”লে মে পথে সে পথে রাণী, 
আদ আনিয়াছি সমুখে তোনার ঠে. কলা।ণী। 


দেগ ঢেয়ে দু পর্বন- সচল মরণ/বে।কা, 
হাতে তুলে লও শঙ্খ তোমার চণ।লকা। 
দেখ, লাসে রথ সে পিঞচয়ী বীর, . 
মুক্টে ভাহার প্রঠাঠশিশির 
রশ্মি ফলকে ছি'ড়িছে তিমির অরুণলোক1- 
হাতে তুলে লগ এঙ্খ ঠোমার পূর্ণ।লকা ! 


আমার মুরতি রেণু রেণু হ'ল হে মহাণায়। 
অ|মার মূরতি মিশে কালশে | হে মছাময়।-- 
দেচ হ'ল মোর প্পন্দনহীন,। 
তপ্ত রাধির কঠিন তুহিন 
নিবে অ।সে শশী ভাগারথী ক্ষাণ শীর্ণকা॥1-- 
ফেলে! গে! চরণ বক্ষে আমার €ে দহানায়! ! 


আগাদের ব্যাদ্হত্য 
দ্বিতীয় পর্ব * 


জন্বলপুর হইতে ফিরিবার তাড়া পড়িয় গেল। 
বাঁথের ও চিতাব1খের চ1মড়। “মাউণ্ট” করিতে দিয় তৎপর- 
দিন রওনা হইব। সকালেই 'নবাবুর খেয়াল হইল পুরাতন 
বাস্তায় গিয়া কাজ না, যদি বিলা্পুন হইয়া কে।নও পণ 
থাকে তবে আইবুড় পথ বদলাইয়! বাওয়াহ তাহার অভিগ্রায়। 
মাপ আসিল, মোটর-গাইওও একখানি সংগ্রহ হই, কিন 
সঠিক পথ বাঠির হইলনা। ৩বে এটা বুঝ! গেগ, যদি 
[বগাদপুর ও সহ্বলপুর হইয়া বাহির হওয়| সম্ভবপর হয়, তবে 
আমাদের ডিস্তোরী হইয়া যাইতেই হবে| বেলা ১টার সময় 
যাত্রা কর! গেল, সঙ্গে অধিকস্থ “পরম আতীয়” এবং তাহার 
এক বন্ধু। স্থির ছইল তাহাদের অমর-কণ্টক দেখাইয়া 
পেগ্ড। রোডে ট্রেনে চাঁপাইয়। দিয়। আমরা সেখান হঈতে 
ধতদুর অন্তর সো! কাধিকাতার পথ ধরিব। কি ভাবা 
উচিত ছিল, এত সহঞ্জে অমর*ক্টকরূগ মহাগীঠ দশনের 
পুণাসঞ্চয ও মেই সঙ্গে বাড়ীর পথেও বছুদুর অগ্রসর হইয়া 
যাওয়। যেন “880]18170 1886 /10]) ৪ ৮8111991097-- 
"্বমুনের গর্র মত হইয়া গড়ে। রাস্তায় মহানদী পর হ- 
লাম, যদিও আয়তণ কুদ্র ৩খাপি দেখিলেই বুঝা যায়, বধায় 
এই নদীর পরমার অতি বিশাল হওয়াই সম্ভবপর । ডাক্তার 
মোটর-গাইড লইয়। বসি আছেন। তাহাতে নাকি 
রাস্তার গতি মাইলের অবস্থ! অতি বিশদ ও সঠিকভাবে বর্ণিত 
আছে। ডাক্তার পিছন হইতে হ!কিলেন, “দাবধ|ন, সামনের 
রাস্ত। অত্যন্ত খারাপ?” গাড়ীর গতি সংযত করিলাম, মাইলের 
পর মাইল পিছনে গড়িয়া রহিল, কিন্তু রাস্ত| খারাপ নাহ। 
বলিলাম, গ্ডাক্তার খারাপ রাস্ত। কোথায়?” ডাকার গাইড 
খানি উচ্চ করিয়৷ ধরিয়া ঠোক গিলিয়। বলিঙ্গেন, “কিন্ত গ|£ডে 
লিখিয়াছে, এইবার ২৭ মাইঝের পর খুব ভাল রাস্তা, গোর 
চনুন।” যেমন গাড়ীর গতি বাড়াইঘাছি, এক "শট বেড” 
পড়িল, পাঁর ভইয়াই গাড়ী যেন ছুল-কর্ষিত, ক্ষেত্রের উপর 


প্রথম গর্বব দোঠের 'বঙগষী'তে বাহির হইয়াছিল। 


"গ্রীুপেন্্রকু্চ বন্দ্যোপাধ্যায় 


দিয়া চলিতে লাগিল, আরোহীদের মাথ! ও "হডের সংঘধ" 
বড় আর।মদায়ক হইল না, গতি মত করিলান এবং ক্রমশ: 
গাড়ী একেবারে থামাইতে হইল। মঞ্লেই ডাক্তারকে 
মারিতে উদ্ভত। মোটর-গাইড ও তগ্ত লেখকের আগ. 
শ্রাদ্ধ ও সপিতীকরণ একসঙ্গে সমাধানের বাবস্থা হইতে 
লাগিল। গাইড.হাতে লইয়া প্রথম পুঠ। খুলিঝ। দেখি 
১৯০৫ স।লের সংস্করণ, ৩ বলার দশ তাল হইয়াছে এবং 
তাঁশ মন্দ হইয়।ছে, তাহাতে আশ্ধোর কিছু নাই । অতএব 
ডাক্তারের হাতে একপ মন্ত্র ন৷ থাকাই ভাগ বিবেচনা করিব 
গাইডধানি কুসন্‌ করিখ। চাপিয়। বসিলাম। ছুড়ে মাথা 
কিয়! অনেকেই ডাক্তারের উপর কষা হইয়াছিলেন। 
একট! হাসির গ্ন বলিয়৷ সকলের দেজাঞ্ট।. একটু নরম 
হইলে পুনরাম অতি সন্তর্পণে রওনা হওয়! গেল। গল্পটি 
বহুদিন পুর্বে বিখাত পাঁঞচ-(1৪0))- এর একটি নক্স। হইতে 
সংগ্রং করিয়ছিগাম। জগংবিদিত হেনরী ফোর্ড একজন 
পরে।পকারী লোক, তিনি একটি পুস্তিকা! ছাপান, তাহার 
নাম “119৮ (0 81091101866 6109 1156688 (01 17)0)- 
01170 ( নানুষের ইখে নিবারণের উপায় )।” পাঞ্চ একখানি 
বঙ্গ 'চএ ও টীকা-টিগননীঠে তাহার মমালে|ন! এইক.প 
করে £- একখানি মোটরগাড়ী ৪ণিভেছে, সামনে খুব বড় 
করিয়! রেখ| "কোর্ড", আরোহীদের মাথ| গিহা ছুড়ে ধাকা 
থাইতেছে এবং সঞ্চলে “8৮1৮” ( সরষে ফুল) দেখিতেছেন; 
উপরে লেখ! হেনরী ফোঙের বর্তমান দমন্ত।--মান্ষের দুঃখ 
নিঝারণের 'উপায় 111 [048 198888 8চ08100 
"110৬৮ (0 91001101869 (19 0150083 01 11)010101770, 
নীচে লেখা স্বাংগুগ! আর একটু আরামদায়ক করিয়া, তুমি 


হেনরী ফোর্ড, মানুষের ছুঃখ দূর করিতে পার,13) 1188118 
9০1 800177%58 ৪ 1016 17019 0০92)601891)19) 11611 

াহপুর৷ হইতে ডিস্তোরী পরযান্ত রাস্তা, পাহাড় ভিঙ্গাইয়।, 
জঙ্গলের ভিতর দিয়া নানা নদ-নদী অতিক্রম করিয়। 


ভা্-+১৩৪২ ] আমাদের বা হতা! ২৫৩ 


চপিয়াছে। রঙ্গমঞ্চের দৃশ্য পরিবর্তিত হইতেছিল, এ্রঠোক 
মুহুত্ে প্রকৃতির নানারপ বিভিন্ন মৃন্তি বড়ই তৃপ্তিকর লাগত. 
ছিল। কোথাও একটু একঘেয়ে ভাব নাই, মদাহ মলে 
হইতেছিল আগের “বাক” ঘুরিয়াই ম্বভাবের আবার এক 
নৃতন রূপ দেখিব এবং অধিকাংশ সনয়েই তঠাশ হইতে হয় 
নাই। কে যেন গাহিয়। উঠিল, “নদ, নদা, গিরি, বন, উপণন 
মহিম। তোগার প্রচারে গে”! মনের ভাব৭ সকলের ওখন 
সেই সুরে বাঁধ!, কাজেই গান বড় [ন্গ পাগিল। একটি না, 
ভপেক্ষাকত প্রশস্ত, পার হহতেছি, একজন পান্থ পাশ কা 
ইয়া] দাড়াইল। প্রশ্ন হইল, “নদীক| নাম কেয়া”? উত্তরে 
বলিপ “কান।ই”। প্রশ্বকতী বপিলেন, “বলা কোণায়?” 
লোকটা রহন্ত বুঝপ কি-না বলা যায় না, কিছু বলিল ন1। 
নাইল দুই গিশ্না আর এক নদী, নাম জিজ্ঞাসা করিয়া! 'আ।শগা 
হইতে হুইল, নদীর নাম “বলাই” | স্থানীয় এক নাক্তিকে 
প্রশ্ন করা হইল, “কানা কেন! দূর?" এবারের লোকটি 
রহস্ট বুঝিল, বলিল, “কানাই বগাই পাশাপাশি চলিয়াছে।” 
মতাই তাই, কানাই বলাইকে” এক পেশশের মবোই 
রাণিয়াছে । 
একটি পাহাড়ের উপর হইতে “ডিস্তোরী” দেগা গেল। 

সহরেণ কোলে প্রায় সহরকে বেন করিয়। নন্দ প্রবাঠি5। 
পাঠাড় হইতে খুবিয়। ঘুবিয়। রাস্তা! নামিমাছে এবং পাড়ের 
নীচেই আইরিশ-বিজ-(17181) 137110০)-এর উপর দিয়! নদী 
পার হইয়। সহরে প্রবেখ করিয়াছে ॥ নদীর জে।ত বড় এবল, 
তবে পরল খুব বেশা নাই । এখানে ন্দ।র বঙ্গ প্রস্তবসম।কীর্ণ, 
নদীর প্রশাহে স্বর্নজ্জল উপপথণ্ডে আহত হইয়। এমন একট! 
নধুর ধ্বনি' জাগিতেছিল, একটু শুনিলেই 'আপনি চোখ 
বুজিয়া -আদিতে চান; নদীর এই থুম-পাড়'নী গান 
ধিনি একবার শুনিয়াছেন, তিনি আর জীননে ভুপিবেন ন|। 

' ডিস্তোরী পৌছিবার পূর্ববে নজর পড়িল, গাড়ীর প্ডাই- 
নামে” (9)081)0) কার্য করিতেছে না। তদারক 
করিয়া দেখ! গেল ডাইনামো-বেল্ট (01710 0916) 
ছিড়িয়। গিয়াছে। দড়ি বাধিয়া ডাইনামে! চাঁলাইবার চেষ্টায় 
অক্কৃতকাধ্য হইলাম । আশা ছিল, ডিস্তোরী পৌছিয়া নিশ্চর 
বেপ্ট পাইব। বেলা ৪০ টার সুমন ডিস্তোরী (জববগণুর 
হইতে. ৯*.মাইল ) পৌছিলাম। 








উপহে ২ --অম?-কপ্টক সালিধ্যে ১ উদ্থাল ঠরঙগনয়ী ভীনণ। নববদ | 

নধো ২-অমরশ্কণ্টক ১ শোণচ। 

শীচে :--অনগ-কণ্টকের পধ 2 নদীকে খেষ্টন করিয়। ছবি আ।নদিকে 
পথ পাহাড়ে উঠিগাছে। 


২৫৪ 


গ্রথণ রাস্তার খবর লওর়। হুইল। নানা মুনির নান। 
মত । কেহ বপ্ে, অনর-কণ্টক খোটর যাহবে না। কেঠ 
বলল, থাইতে পারে। কেহ গম্ভীরভ|বে বুদ্ধিমানের মত 
বপল, খাইতেও পারে, না যাইঠেও পারে । কথায় বুঝ! 
গেল, মোটর লইয়া অমর-কণ্টক কেহ বার নাই, 'অতি 
বঞ্টে গেংশকটে যাগ] যাঁর, পপরধশেশ যাইবার বাধ। নাই, 
অধিকন্ত বিশন শ্ুবিব1, দু ডিগ্রী হইতে মার ৬৭ 
সাচল। বন চেগ্রায় এক বাস্‌ চালকের নিকট 'একটি 
গুরতন 1718 সংখই &হপ, তবে তার অবস্থ। থেরূপ তাহাতে 
বিশেষ ভরসা হইল শা; উপস্থিত ভাইনাযে! কাধ 
কারতেছে, পরে কি হ্হবে বগা বায় শা। “পরম আন্ম।য়। ও 
তাগর বধু বানএ বসলেন, ভাহার। জব্বশপুর ঝিিবেন, 
আমাদের সঙ্গ পরিতাজা, কারণ আমাদের গাঠবিধি 
সম্য়-মসময়জ্ঞান বড়ই আনাশ্চিত। তাহাদের সোমবার 
আপিন করিঠেহ হহপণে। ঢাঞুরের ভাগো ঝহ! হয়; 
সই টাকরীর মায়ায় অবশক্জ, কি, কিহয়। ছুটি না 
লহইয়। অগ্রুপস্থত হইলে নাকি চাকুরী থাওয়াও 'আশ্থ্য 
নছে। 

এমন মখয় একজন ভদ্রলোকের মহিত সাঙাৎ হইল। 
টিন পপ মন্বঙ্ষে “ওয়াকিধ াল। ২২ মাইল পরাস্ত 
ভাল রাস্তা, ২৭ মাইল প্যান তাহার গানা আছে, মোটর 
কষ্টে যাইবে, পপের ধবর ঠিশ মার জানেন না। যাওয়াই গ্থির 
হইল এবং নবধু ধলিলেন5 যে সব ধুর্গম এবং অকথা পথ 
বিশ্বস্ত মোটর আমাদিগকে অনায়াসে বহন করিয়া! আনিয়ছে, 
তাহার অপেক্ষ। মন্দ পথ আর হহতে পারে না অঠএব “পরম 
আত্মীয়” ও তার বন্ধুকে সঙ্গে লওয়! হউক । আজ সবে 
শানবার, সোমবারের প্রাতে নিশ্চ॥ তার! ওব্বলপুর ফিরিবেন। 
ভাহাই হহল, তখন বুঝ। য|য় নাহ, “819 101৮01707 ৯916 
(9 006 অ:০]) 0709 (0০ 9£60।)) আমাদের প্রতিও 
প্রযোজ্য হইতে পারে। সকলে 'অমর-কণ্টকের রাস্তা 
| ধরিলাম। ২২ মাইল পর্যন্ত রাস্তা বেশ তালই, সেখানে 
ৃ একটি ছোট ডাকবাঙলো! পাওয়া গেল। রাস্তার উপর 
_ এক কাষ্টফলক, তাহাতে বড় বড় করিয়! বিজ্ঞাপন দেওয়া 
ৰ আছে "80৪৫ 0০৮ 11)0$0181)19 81)680”, গামনে মোটর 
1 চলার পথ নাই! লে কথা কে শোনে? সোজ! চলিলাম। 


বঙ্গীয় বর্ষ 


1 ২7 খণ্ড--২৪ সংখ্যা 


যে ধেপ্টাট ডিস্তোরীঠে সংগ্রহ হইয়াছিল এই সময়ে তাহাও 
দেহ রক্ষ। করিল। এপন ভরসার মধ্যে এই ধে, ব্যাটাবিতে 
চাঞ্জ মাছে । বেন্ট পুনর|য় কঙুদুর গিয়। পাওয়া যাইবে এবং 
ব্যাটারি তঙধুর গাড়া চালাইয়৷ লইয়। যাইতে পারিবে কি না 
এবং না পারিলে খেকি অবস্থ| হইবে, অনর-বণ্টক দশনের 
আশাম তখন এতই পিভেোর যে, সে সব চিন্ত| মনে স্থান পাইল 
ন।, সামনের অগমা বদ্ধুখ পণ ধরয়| যশ সশুব দ্রুত অগ্রসর 
হ£05 লগিলাম। ক্রমশ পথ বিপথ পরিণত হহল। 
উঠ পারে খাসের সনু, বুদ গুষ্টি যার, চ$দ্দিকে উচু ঘাস, 
মাংঝ অতি সরু পণ, গানে গানে খাম আ সয় সেটুকুও 
৮1কয়। দিয়াছে । বারে বা ডাহিনে একটু সধিয়া গির। যে 
088কে (নিক-গরুর গাড়ীর চাকার খাদ) 
ফাকি দিব, তাহার৪ উপায় নাই। এঈরূপে কিছুদুর 
অগ্রসর হবার পর রাস্তার অবস্থা আরও সাংঘাতিক 
হঠল। যেখানেই পাস্ঠ! নামিগ্নাছে, এ সন্কীর্ণ পথের উভয় 
পাশে জলের প্রবাহে কাটির। গিম! গভীর গর্ত হইয়াছে, চরণ' 
যদি এক উঞ্চি এদিক বা ওদিকে মায় তবে আর রঙ্গ নাই, 
গাড়ী শ্রদ্ধ অন্ততঃ ২০ফুট নীগে পড়িতে হইবে । তবুও আমর 
নাছোড়বান্দা, অগ্রর হইতে লাগিপাম। অমর-কণ্টকেস্বরী 
আমাদের যে কি জোর আকর্ষণ করিয়াছিলেন বলিতে পারি 
না; 'এখন দে সব ছুঃসাহসের কথ! মনে হইলে হৃদয়ের স্পন্দন 
ছই'চারিঝ।র থামিয়া যায়। 


ব21৭ 


একদল তীর্থঘযাত্রীর সহিত দেখা হইল। সংবাদ-সংগ্রহের 
জন্থ গাড়ী থামাইল|ম । শাহারা ঝশুমি হই৩১ পদব্রজজে অনর- 
কণ্টক দশনে আসিয়াছিল এখন 'দাগর্‌' (সি-পি) যাইতেছে। 
পথের সংবাদ জানিতে চাহিলাম ) একটু আশ্চধা হইয়া 
আমার মুখের পানে চাহিয়া! বলিল “বাবুগ্ছি দর্শনকো যাতেহে ?” 
উত্তরে যখন জানিল সেইরূপই বামনা, তখন সে বলিয়া ফেলিল, 
প্দেবীমাইকে দশনমে দিল ভরপুর হো গয়া, রাস্তাকা খিয়াল 
তো নেহি কিয়।!” ৩৫ মাইল পথ চলিয়৷ আসিয়াছে, কিন্ত তার 
অন্তর বাহির দ্রেবীদশনের আনন্দে এতই তন্ময় যে, ভাল 
রাস্তায় আসিল কি পথ বন্ধুর তাহ! লক্ষ্য করিবার অবসরও 
হয় নাই। ধন্য ভক্তি, ধন্ত বিশ্বাস। এইরূপ তন্য়ত| আছ্ছে 
বলিয়াই প্রস্তর, সৃগ্য় বা দারুমুরিতে দেবী অধিষ্ঠান করেন; 


ভাদ্র---১৩৪২ ] 


শিক্ষাগর্কে গর্জিত আমরা ক নীচে কত পিছনে পডি]। 
আছি। 


নর্শদ। পার হইলাম। শ্োত অতান্ত প্রবল; পুল না 
তন্দূপ কিছুর বালাই নাই । নদীগঞ্ড গ্রন্তরময় হওয়ায় পাব 
হইতে বিশেষ কষ্ট হইল না। এইবার পথে মানে মাঝে জল! 
এবং কর্দীম আরম্ভ হইল। এক এক স্থানে এত খাডাই 
থে, গাড়ীর রেডিয়েটর আকাশের সিত সমান্তরাল হঠ্টযা 
পড়িতেছে, তবু চলিয়াছি। এঞ্জিন গরম হইয়া পড়িঠ্ছে, 
পাখা অচল, এগ্িন ঠগ1 হইগেছ না। 
হইল। 


আলে। জাল।£ঠে 
ব্য|টারির চাত্জের উপর মাব৪ দেঠশ আস 
হইল, নতুবা উপায় নাই । 


একটি ছোট গ্রাম পাইলাম। ন্ভু অনুমন্ধানের দলে 
জান! গেল কবীর-চধুতর| সেখান হইতে ১২ মাইল, সেখানে 
ডাঁকবাঙলে৷ আছে; কবার-চ?তরা হইতে 'অমর বণ্টক 
অতি নিকটে, গো-শকট গিয়া থাকে, মোটর পেগ হইতে 
কষে আসে, এদিক দিয়া প্রা মেটর যাইতে দেগ! যার না । 
আশ্রয় পাইতে হইলে কবীর-চবুত্রা যাইতে হইনে। আগে 
বাস্ত। পাহ!ড়ের নীচে অতান্ত কদ্দীমময় এবং হমর কণ্টক 
পাহাড়ে উঠিবার রাস্তা বড়ই দরগ্ম 'এনং 'মভান্ত বাদ্র শি. 
স্কুল। সংবদ সংগ্রহ করিয়া অগ্রসর হইলাম; সঞ্লেই 
দমির! পড়িতেছিল, কেবল ডাক্তারের আগ্রহ সনহাপ এন 
[তিনিই নানাবপ উৎসাহ দিয়া অগ্রসর হইতে পোত্সাঠত 
করিতেছিলেন। পাহাড়ের পাদদেশে গভীন জলে পরবেন 
করিলান । এষ্ট গ্রথম দি-পিতে শাঁজেব বন দেখলাম) 
কি গশীর জঙ্গগ, দুইটি পাহাড়ের মপা দিয়া মতি লস পরি, 
সর; নামে মাত্র পণ আকিয়! বাকিয়। চলিয়াছে । গাড়ীর 
আলোও ক্রমে নিস্তেজ হইয়! পড়িতেছে, তি সম্থ্পণে 
অগ্রসর হইতে লাগিলাম, যেহেতু অগ্রসর হওয়। ছাড়। উপার 
নাই, কবীর-চবু্র| ন| পৌছিলে শাশ্রন্ন মিশিনে না। একটি 
ছোট নদী পার ভইলাম, তাহ।র পরই দুস্তর পঙ্ক গাড়ী 
গ্রাদিল। প্রায় মাধঘণ্ট। ধন্তাধস্তি করবার 'পর গাড়ী 
উদ্ধার হইল বটে, কিন্ধু এঞ্ষিন দারুণ গরণ হইয়াছে, বাটার? 
নিস্তেজ, গাড়ী মার টাসিতে চাছে না। উপরন্ধ খাড়। চড়াই 
উঠিতে হইতেছে । বানে পাহাড় সোজ!] উঠিগছে এবং 
ডাছিনে গভীর খাদ, রাস্তা ঠিক গাড়ীর মতই প্রশস্ত এবং 


আমাদের বাত্ব-হুতা 
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আচ্ছাদিত ছিল, বভু- 
পিবাহে সব ধুয়া গিয়া 


কালে লাস্তাটি বে সব বস দিয়। 
কাল খেরোমত না ভত্য়য় জলের 








উপরে £- অমর-কণ্টকের পথ ১ 
নদ'-প8। 
শীচে 2 নর্শধার উপ্রে শেন (»| প্রতম) সে$। 


“মত্গ্য ধিবে খাঠব হখে। 
মধ্যে 


প্রকাণ্ণ প্রকাণ্ড গ্রন্থর বাঠির হইয়া পড়িদাছে ১ হান উপর 
দিয়াই কোনও ক্রমে গাঁডা মগ্রসব হইতেছে | আলোর 
অবস্থ। ক্রমেই ক্ষাণতর হইতেছিল, তবুও চরিয়াছি; লোককে, 


১০ 


প্ভূতে পায়”, আমাদের অমর-কণ্টকে পাইয়াছিল। এমন 
সময় সামনে পড়িল এক কাঠ বোঁঝাই গো-শকট, একেবারে 
রাস্ত! স্থুড়িয়। নিশ্চিন্ত চিত্তে দগ্ডামান। গাড়োয়ান গাড়ী 
বোঝাই করিয়৷ জঙ্গল হইতে কাঠ লইর। যাইতেছিল, সন্ধা।- 
সমাগম দেখিয়া গরু খুলিয়া লইয়। বাঘের ভয়ে গ্রাথে 
পলাইয়াছে, গাড়ী থে রাস্তা বন্ধ করিয়া! রহিল। আহাতে 
জঙ্ষেপ নাই । সেখানে পুলিশ নাই এবং বস্তা আটকের 
জন্গ চালান যাইতে হয় না, পদরজে মানুন এবং গে।শকট 
ছাড়া অঙ্গ যান-বাহছন চলে না; আমর। কিন্ত সেই গভীর 
রাত্রে এই ফাপরে আটক পড়ি! রহিলাম। অনেক 
ঠেলাঠেলি করিয়া গো.একটগানিকে বক সম্ভন পাশ 
কাটাইয়| রাথিয়। মেটর কোণ বাগে বাঠির করিবার ০%। 
করায় এক পাথরে চাক। আটকাইয়। তারক-বঙ্গ নামোচ্চারণ 
করতঃ এঞ্জসিন দেহ রদ! করিল, শও চেষ্টা সবে আর সাড। 
দিল না। ব্যাটারিতে যে চার্জ আছে তাহাতে গাড়ী চালু 
করিতে পারিল ন।; এতক্ষণে বুঝিলাম, হায়! বিশ্বস্ত গাড়ী 
কষকে জবাব দিল। বহু চীৎকার করিম! গল। ভাঙ্গিয়া গেল, 
জনপ্রাণীর সাড়া! নাই। ভাক্তার ইত্যাদি সকলে টর্চ ও 
বন্দুক আদি লইয়৷ আশ্রয়ের আশায় “পয়্দল” অগ্রামর হইলেন, 
আমি ও নবাবু গাড়ীতে বসিয়া রহিণাম। "আমাদের 
আন্দাজমত কবীর-চবুংব! সেখান হতে দেড় মাইলের 
মধো। চুপ করিয়া গাড়ীতে বসিয়। বিমাইতেছি, মাৰে মাঝে 
পাহাড়ের উপর হইতে বাঘের ডাক কানে মাসিতেছিল এবং 
আশেপাশে বানরের চীৎকার? শুনিতেছিলাম। ঘণ্টা ছয়েক 
পরে দুরে ঘণ্টার আওয়াজ শুনিতে পাইলাম, আওয|জ ক্রমশঃ 
আমাদের দিকেই আমিতেছে। বড় আগ হইল । কিছুক্ষণ 
পরে আমাদের - মুষ্ঠিমানেরা ফিরিয়। 'আসিলেন, আমাদের 
ডাক্তার দ্বিতীয় রবিদ্পন ত্রুসে। হইয়া বাঘ গাড়াইবার জন 
একটি টিনের মগ বাজাতে বাজাইতে আসিতেছেন । শুনিলাম 
তীহার! অনবরত চলিয়া! অন্ততঃ তিন মাইল পথ গিব।ছেন 
কিন্তু পাহাড় 'ও জ্বল ছাঁড়। কোনরূপ আশ্রমের সন্ধান পাওয়! 
যায় নাই, কবীর-চবুত্রা বা তাহার অন্তিত্বের চিহ্ন পর্যান্ত 
বিলুপ্ধ। পথে বিরাটকাঁয় একটি প্রস্তর দেখিয়। ঝাঘ্-ভ্রমে 
সকলে অত্যান্ত ভয় পান এবং ডাক্তারের চীৎকার এবং লাফ- 
লাফির বহর দেখির! সকলে ফিরিয়া আসিতে বাধ্য হইয়াছেন। 


বঙ্গ বিস্্ওয় বর্ষ 


[ ২র খখ--২র সংখ্যা 


নিরুপায় ছয়টি প্রাণী আমর! গাড়ীর মধ্যে নিশা-যাঁপনের 
ব্বস্থ! করিলাম। 

সামনে আমি ও নবাবু এবং পিছনে আর চারিজন। 
নবাধু আস্তে আন্তে বলিলেন, “একটা বড় জানোয়ার সামনে 
পার হইয়। গেল।* আস্তে বলিলেন, ডাক্তারের তয় পাওয়ার 
ভয়ে কিন্তু ডাক্তার আমাদিগকে প্রহরী নিধুক্ত করিয়। ঘোর 
রবে নাপনিকাগঞ্জনে ব্াপৃত। গভীর বন, আলে!ন্ধকারের 
খেল।, হঠাৎ আম।রও মনে হইল কি যেন একট! জানোয়ার 
চুপিসাড়ে গাড়ীর নাশেপাশে ঘুরিতেছে 3 নেহাৎ গ্মাড়ে 
শআসিয়। ন! পড়িলে মেইকূপ অবস্থায় বন্দুক চালান নিরাপদ 
নহে, কারণ লক্ষোর উপর আলে|কাভাব। চুপচাপ বসিয়া 
সতর্কহাবে পর্যাবেক্ষণ কর! ছাড়। গতি নাই। অবশ্ঠ কাণী, 
রগ, তারা, কাঠিক, গণেণ প্রভৃতি রক্ষাকর্ণী ও কর্তাদের নাম 
কৰিঠে বাধা নাই, সকল সময়েই তাহা করা বাইতে পাবে। 
হাই কর যাইস্রেছিল, এমন সময়ে ইউ-মাট করিয়! 
পিছনে ডাক্তার চেঁচাইর| উঠিল, ওক্জাজড়িত কে বলিল, 
“বাথের স্বপ্ন দেখেছি» স্বপ্ন নহে, কঠোর সতা, বাঘ দশ 
হাঠ তফ।তে বপিয়া পুচ্ছ আন্দোলন করিতেছে । “কেট 
গুলি চালিও না” কঠোর স্বরে আদেশ দিয়া বন্দুক চাপিয়। 
বসিয়। ণাঁকা গেল, নেহাৎ গাড়ীতে লাফাইয়া ন| পড়িলে 
অন্ব-বাবহার মুর্খ ঠাঁর পরিচায়ক হইবে। বাঘ নড়ে ন।, গাড়ীর 
শীণ আলো! জালিলাম ; ঝ।ঘ দোহাগে গলিয়। রাস্তায় গড়া- 
য়] পড়িল, কিন্তু অহা!স যাইবে কোথায়? সারে মাঝে 
শূকনীদার| ওঠ লেহন সমানেই করিতেছে। পরামর্শ করি! 
মোটরের হর্ণ,. ডাক্তারের “টিনের মগ-বাগ্ঠ”, মমবেত চীৎকার 
ইত্যাদি উচ্চ এবং বিকট শব্দ আরস্ত হইতেই সন্ত্রস্ত 
ব্যান্ “ইক্‌” করিয়। ডাক ছাড়িয়। প্রাণের দায়ে লাফ দিয় 
পলাইল এবং সঙ্গে সঙ্গে গাড়ীর চারিদিক হইতে আরও দুই 
চারিটি বাঘ চীৎকার করিতে করিতে দৌড় দিগ। যেন 
গালি দিয় বাঘের দল. বণিয়। গেল, তোমাদের সহিত দল 
বাধিরা পরিচয় করিতে আসিলাম, এমনই অভদ্রভাবে :মআমা- 
দের তাড়াইলে! আমর! কিন্তু তাহাদের তিরোধানে হ।ফ 
ছাঁড়িয়।৷ বাচিলাম । ব্যাগের ডাক দূর হইতে দুরান্তরে 
চলিয়া গেল, বুঝিলাম নামক্প মিথ করি নাই, এযাত্র] ফাড়। 
কাটিল। 
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রাত্রি কি ভাবে কাটিন তাহ! বোধ হয় বুঝাইতে হইবে 
ন|? বাহার অনুভ়তি আছে, বুঝিয়। লইবেন । পরে শনিলাম 
পেগ হইতে 'আসিবার কালে মা'র কয়েকদিন পুর্বে “সর গুজা” 





অমর-কণ্টকের পথে: ভারবাহা বলদ । 


এইরূপে বাঘে থেবিয়া-ফেল। মোটর হইতে ঢষঈটটি পাপ বধ 
করেন এবং এই বেআইনী” কাধোর গনা বন-বিজাগের 
কর্তৃপঙ্গ হুলুস্বল কাণ্ড বাপ|ঈয়া/ভন এবং এপনদ “আসব 
সরগরম” বাখিয়াছেন ১ আমর! বাথ মাধিলে আব বক্ষ 
থাকিত না। সিপির ব্যাপ্র গ্রাচগোর নমুনা 'এহক্ষণে 
পাম] গেল। 

অতি প্রভ়াষে সকলে গ| ঝ|ড। দিয। উঠিধ|! পড়া গেল। 
আগের দিন অনাহার, বাদে আহার এবং নিএ। উম নাই, 
তার উপর দারুণ পরিশ্রমে ৪ মানসিক 
নকেরই অবন্থ। শোচনীয় ।  ছুইগনে পো রান্ত। পরিম। 
অগ্রসর হইপেন সাহাধোর অগপন্ধানে। হাতল খুবাইর। 
গাড়ী চালু করিবান রুগা করিয়। 
আরও হয়বাণ হইয়া পড়িঙাম। এমন সনম বঙ্গমঞ্চে এক 
'্বাবাভি”্র আবির্ভাব । তিনি পরিষ্কার জনাব দিলেন, লোক- 
জন বা সাহায্য নিকটে মিলিবে না। সর্বানিকটন্থ গাম 
অন্ততঃ ছয় মাইল দুরে । কবীর-চবুত্রা ১২ মাইল, সেখানে 
ডাকবাঙলো! ও তাহার খানসাম] ছাড়। আর কিছুই নাহ । 
“বেগারে”্র চিরদিনই আমর! বিরোধী, কিন্তু এরূপ গত 
নাচার। প্রথম “বাবাভিকেই আটক করা গেল, 'আমরা 
উদ্ধার না হইলে যে আদিবে কাহারও উদ্ধার নাই। তার পর 
আসিল পলাতক গরুর গাড়ীর গাড়ওয়ান তাহার বলদ জোড়! 
লইয়।। চালক মায় বলদঘ্বয় “ক্যাপচারড' । তাহারই মুখে 


উদ্রেজন]র 


চেষ্ট। সকলে 


আমাদের ব্যাত্র-হতা 


২৫৭ 


খবর মিগিল, গরুর পান লইল বড লোক জঙ্গলে চরাটতে 
'আসিক়্াছিল, বাঘের উপদ্রবে “ডের” তুলিগ। “ঘং পগায়তি 
সজীব” করিতেছে । পাহাড় অতিজ্রম কিয়, দলকে দল 
গ্রেপ্তার করিয়া! ফেলিলাম । 'খাহারা “আরম” করিভ্ে 
লাগিল থে, মথে& লে!ক ন। গাকিলে গরার পালে বান পড়িবে, 
কণুপা* কার।র এত অবগ্ঠ। আমাদের নাঠ। দিপে বাদ বাথ 
গরু ধার, তবে জোক থাকিলে গাভী সমে যে আহাদেরই 
ধরিবে না গাঠারই ব। ঠিক কি? এই বলিয়া মনকে প্রংবাধ 
দিখ| সব “পাব্ড়। 9” কর। গেল। ফিরিয়। দেখি আরও ভিন 
চারিটি গঞ্র গাড়ীর গাড়ওয়ান জোগাড় £ইয়াছে। প্রথম 
কা হইল সকলে (মাগি! কাঠ সুদ গরুর গাড়ী রাস্তা! হইতে 
পাঁহ|ড়ের গায়ে নাসাইয়। দিয়া এক সঙ্গে আটকাইয়! রাখ! 
এবং তারপর পাথরর গভীর মাগিঙ্গন হইতে গাড়ীকে উদ্ধার 
কারয়। বিপথ হত পথে আন। | এতে 10786 100 চাও! 
অপেক্ষ 1 1807) 10059 অধিক কাধাকরী ঠইল। কোনও 
গতিকে গাড়ীর মুখ ফির।ইয়। ঢাসুব দিকে গাড়ী ঠেল। আরম্ত 
হইল। এইনমোচে দড়ী বাধিয। সেই দড়ী গল দিয় 
ভিগাইয়। ৬ইনামে। দোরান গেল। অন্ধ গণ্ট। ঠেগাঠেলি 
৪ শান| বদি ধার ৪ খরচ করিয়। গাড়ী গিনু হল ও পুনরায় 
থুবইমা কৰীর ৪বার পিকে দৌড-- অনন্ত বেগার ধরিলেও 
বেগারিদর বপাধোগা পুলঙ্কাব বিশলণের পর। তাই ১২ 





ন্‌ 


অমর-বণ্টকের পথে $ মঙানদীর দৃষ্ত। 


মাল পরেই ডাক বঙলে! পাইলান ; দিনে বলিয়! পাওয়! 
গেল, রান্রে চেষ্টা করিলে “নিশি'তে ধরিত। রাস্ত। হইতে 
অদ্ধ মাইল দুরে পাহাড়ের উপর বাঙলো, কিন্ত কোনও নিশান! 


৫৮ 


নাই, 'বাহা ভইতে এ হেন দর্গম স্থানে বাঁওলে। আছে বুঝ 
যায়। রাতের দ্গ বাঙলে! ছাড়াইয়। চলিয়| গিয়াছিল, এমনই 
আমাদের সুযাত্রা। 'অগ্রদুতের। চাঁপাটি ও তরকারির বন্দোবপ্ত 
করিয়া রাখিয়াছিলেন। সকলে পানাহার করিয়া সুস্থ 
হইলাম; তখনই পুণ্যসঞ্চয-বাসন| জাগ্রত হইল। অমর- 
কণ্টক দেখিতে &ইবে। দেখান হইতে আরও উপরে উঠিয়। 
দই মাইল দুরে মন্দির। নানু ব্লিবেন, অমর-কণ্টক 
আসিতে যে পরিমাণ কষ্টভোগ হইয়াছে তাগতে কষ্খপ্াপির 
সম্পূর্ণ সম্ভ।বন|-- এখান হইতে ফিবিবার আশ! যখন আর নাই, 
তখন আর এক পধ্যায় আহারাদির পর পুখাসঞ্চয়ে কোনও 
বাধ। দেখ বায় নাঃ গাড়াঠাড়ি কি? আর এক পর্ন 
ভোঞনের ব্যবস্থাই হঈল। 

ডকঝঙাল। কবীর-ক্ষেত্রের উপর; একটি বেদী খাধান 
হইয়াছে এবং উঠিশার সিঁড়ি আছে। রামান্জের নিকট 
দীক্ষ। লইবার এন্ড করীর পগল, কিন্ক উপায় নাই, অস্পগ্ত 
দীক্ষ/ পাঁইঝ।র অধিকারী নঠে। ভক্তি বদি থাকে হবে 
তাহাকে নিঝাশ করে কে? বামানুজের যাতায়তের পথে ভক্ষ 
কৰীর পড়িয়। থাকেন, কারণ করার তহাকেই মনে মনে গুরু 
বলিয়া বরণ করিয়ছেন। একধিন প্রা(ত গুরুর পদ কবীরকে 
স্পর্শ করিল; শুদ্ধচাবী সম্াসী “বাম, রাম” পলিয়। যঝন- 
ম্পশে অতিযাত্র বাস্ত হইখ| পড়িলেন । গুকুমুখ হইতে নির্গত 
সেই রাম-নাম হইল কবীরের জপনন্ব, সেই স্থানে বসিয়া 
সাধক নিজের মুক্তির পথ থু'ঁজিয়া লইলেন। ধন্ত বন কবীর, 
তোমার সাধনার ক্ষেত্র আজ ভারতে বিদিত আর আমাদের 
মত বেপরোয়া! 2)9807121188দিগেরও স্থান-মাহাজ্মে। 
সম্ত্রমে মাপা আপনা হইতেই নত হইয়া পড়িল । 

অমর কণ্টকে মতি প্রাচান নান। দেবদেবীর মন্দির 
আছে। মন্দিরসামিধ্ে এক উঞ্ঞ প্রশ্রবন হইতে নর্খদার 


উৎপত্তি। আন্দাজ দেড় মাইল দূরে সেই পাহাড় হইতে 
শোণভদ্রের ( ডিহিরির শোণ নদ) উৎপত্তি; চমৎকার 
জলপ্রপতে নদী পাহাড় হইতে নীচে নামিয়াছে। অতি 
সন্লিকটে গোদাবরীরও উৎপতিস্থঙ্গ। 

বেলা ১॥০টার সময় সান্বিকতার মধ্য হইতে হঠাৎ বাস্তবে 
আসিলাম, যখন স্মরণ হইল কাল ৭টার পূর্বে দুইজনকে 
জববঙ্গপুর পৌছাইতেই হইবে। তাহারা এ যাত্রায় আমাদের 


ব্গ্ী--৩য় বর্ধ 


[ ২য় থণ্ড--২য সংখ্যা 


মত “বেওয়ারিশ” নছেন। রেলের খবর পাওয়া যার না, 
এমন সময় একদল যাত্রী পেগ রোড হইতে আসিলেন। 
তাঁহাদের কাছে সঠিক জান! গেল, পরদিন বেল ছিগ্রহরের 
পূর্বের ট্রেনে জব্বলপুর পৌছান যাইবে না, এবং পেগুন হইতে 
বিলাসপুর যাইবার মোটর উপযোগী রাস্তা নাই। প্রাতে 
অববলপুর গৌছিতেই হইবে; গাড়ী ফিরাইয়! তৎক্ষণাৎ রও- 
য়ান| ৬ইল[ম ; আবার সেই পথ। কিন্কু গাড়ী এবার মানরক্ষ। 
করিল। সঞ্গযায় ডিজেরী পৌছিলম, মাঝে এক গ্কানে 
1701) [১0৪1 আমদের উদ্ধার করে, গাড়ীর 1)078৪ 
উত্তরোত্তর কমে চাঁকা পৃণ্তিয়া দিতেছিল। 
বাদ্‌ বাম্‌ করিয়া মঞ্লে ছুটিলাম। বাঁস্‌ নাই। এখানে 
বাস্‌ ইচ্ছামত চলে, সম্গাদির বড় ধার ধারে না। আরোহী 
পূর্ণ হওয়ায় সব বদ্‌ খ্রিনটার মময় জব্বলপুর চপিয়। গিয়াছে। 
পরদিন ছাড়। উপার় নাই। সকলে 'অঠি করুণ দৃষ্টিতে 
আমর প্রতি চাহিলেন ধেন বলিতে চান, ইহার পর 079] 
69 4১1110%]9-এর আইন ভঙ্গ হইবে, তবুও যদি একবার 
কবেন। কিরূপে পেট্রোল সংগ্রহ 
ভইল তাহ! বলিবার 'গয়োগিন নাই । তবে এইটুকু বল! যায় 
বে, সগ্ঠ ভীথ-প্রতাগত বলিয়াই বোধ হযু দেবী করুণ! 
কারলেন। পেট্রোল অতি অগ্রচ।াশিত ভাবে মিণিল ও 
পুনরায় রওন| ইইলাম। গভীর রাখি, অতি ক্ষীণ চক্ত্রকি রণ 
মার ভরস।, গাড়ীর আলো নাই, পথ ছর্গম, ক্ষাণ ব্যাটারির 
চাঞজ্ঞজ কোণওরূপে এঞ্জিন চালাইভেছে। তবু চলিলাম এবং 
সব বাধ। অতিক্রম করিয়া ৬টার সময় প্রথতে জব্ব্গপুরে 
পৌছান গেলল। সব দিক বজায় হইল। দেবীর মাহাম্মা 
নয় কি? 

জববলপুর হইতে অমর-কণ্টক মোটরে যাওয়া! একেবারেই 
বুদ্ধিমানের কাধ্য নহে, কারণ বিপদ পদে পদে ঘটিতে পারে। 
তবে এই রাস্তায় শ্বভাবের নগ্ন মুস্তির সহিত যে ঘনিষ্ট পরিচয় 
হয়, তাহ! বোধ হয় জীবন বিপন্ন না করিলে মেলে না। যদি 


কেহ এই পথে যাইতে ইচ্ছ। করেন খুব “মাট। টাকার জীবন- 
বীম। করিয়! বাহির হওয়াই যুক্তিনিদ্ধ । কোম্পানী যদি 
টাদার হার বাড়াইয়। দেন কষ্টের কারণ নাই, অন্ত কোনও 
)182510093 801610)189 অপেক্ষ। এই যাত্রা কম বিপজ্জনক 


লহে। 


[১০ এণা' 


চেষ্] তাহাঠ ভইল। 


২১ 
ও 
ও শপ, 
সপ ্ 


০০ হি 


প্লাবন 


সপ্তদশ পরিচ্চ্ছেদ 

কিছুক্ষণ শুইয়। থাকিয়া, ইন্দঠিয়! বপিল। বেড- 
সুইচ, টিপিয়া আলো! জুলিয়া, চিঠিপান! আর একবার পাঠ 
করিল। প্রথনট। তাহার মনে বড় আখাত লাগিয।ছিল। 
লাগিবারহ কথা। প্রণয়ের সঙ্গে বেড়াইঠে গিয়াছে বলিয়া 
বিমল তাহ|র উপর রাগ করিয়!ছে, ইহা মনে করিতেও তাহার 
রণ লঙ্জ1! হয়। মেয়েরা কি এতই লঘুণিও যে 
পুর্ষের ছেোয়6৭ সম না! নাবীদের এত লঘু 
'ভাঁধিবার কি কারণ শাহার আছে? বিমলের উপর ইন্দর 
রাগ হচল। 


আঠার হাসি প।হল। 
ওাহার উপর বাগ 


রাগ অনিকঙ্ষণ স্থায়ী হল না, 
পুরুম কঠ সহজ ভুল বুঝিতে পারে! 
করিয়! বাবু বিদেশ চলিগ! যাইতেছেন! €ঃ কি রাগ গে! ! 
রাগই পুর'ষের লক্ষণ! ইনুর খুব ভাসি পাইতেছিল। 
ছেলেবেলা হইতেই বিমলের বাগটা কিছু বেশী । এ৩ আগ্লে 
এত বেশা রাগ সচরাচর দেখা যায় না। ছেলেবেলায় মার্বেল 
খেলার সময় টিপে একটু ভুল হইলে, বাবুর 'অমনি রাগ হইত ২ 
বিমল যখন তাহাদের ছাদে উঠিয়! ঘুড়ি উড়াইত, ইন্দকেই 
ধরতা দিতে হইত ২ ধরতায় ভূঙ্গ হইবার কণা নয়, ভুল হইত ও 
না; কিন্ত যদ্দি ঘুড়ি না উড়িত বা কোন কাঁরণে লা খাইয়া 
পড়িত, বাবুর রাগের শেষ থাকিত না । বিমল যখন ইন্দুকে 
পড়াইত, মাঝে মাঝে দুষ্টামী করিয়া ইনু অঙ্কের খাতা ভারাইত, 
ট্রাঞ্সলেসনের বই হাঁরাইত, ছুরীর অভ্ডাবে পেশ্সিল কাঁট। ন 
হওয়ায় টাস্ক. অসমাপ্ত রাখিত--তাঁহাঁতে বিমল এত রাগিত 
যে, কখনও কখনও পুর! চুই বা তিনদিন পধান্ত ইন্দুর সঙ্গে 
কথা পধান্ত বলিত না। ইন্দুর আজও মনে আছে, ম্যাটি.ক 
পরীক্ষার কিছুদিন পূর্বে পরীক্ষা দিবে ন! বলায়, বিমল আট- 
দিন ইন্দুদের বাড়ীতে পা দেয় নাই। সেই 'আটদিনে ইন্দু 
যোলদিনের পড়া, অঙ্ক করিয়া রাখিয়া, লোক পাঠাইয়া বিমলকে 
ডাকিয়৷ আনাইদা, চম্কাইয়। দিয়াছিল। রাগ করিতে বিমল 
চিরকাল দিষ্কপুরুধ। 
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রি দি ৬ 
শীবিজয়রত্ব মজুমদার 


বলিয়াছি ইন্দন রাগ 'অধিকক্ষণ গ্ামী হয় লাই--বৰং 
ভৎপরিণর্তে থে শাবটি তাঠাপ ধনে আাখিল, ঠাঠার কণ্পনাতেও 
মে তপ্ত সনুহধ ববিঠেছিল। তনু 'জবধিতেছিপ, কাজ- 
কলমের সঙ্গানে বিদেশে যাতে শিডিতেছে, যাকনা, সেত 
ভালই । ৩খন পিদেশে 
চা করাত তাল। সদন 
হন একখানা আঠি সঠন্জ £.ন[ভা নল গডিঠেছিল, তাঙ্াতে 


কলিকাতায় ঘন কাজ হঠল ন।, 
5 সেঃ করাঠ ও উচিঠ। 
এইরূপ একটি ঘটনা ছিল £ 

একটি ব্ঙডলোকের ছেলে এক গবাবেহ মেসেকে ভাল- 
বাসিঠ। তাহারা বিবাঠ কারি উ 5 হইয়াছে, এমন সমরে 
ছেলের বাপ এঠ গোপন ভালবাসার কথা জানিত5 পারিয়। 
ছেলের 'অন্যাধ, এক ধনীর কনর সহিত বিবাছের উদ্থোগ 
আফোজন করিতেছেন গানিয়া ছেলেটি মেয়েটির নিকট হইতে 
বিদাম পইগ্রা আফ্রিকান চলিয়া গেল । সেখানে, সোনার খনিতে 
কাছ করিয়। কমেক্বছরের মধ্যে অনেক টাকা রোজগার করিয়। 
ফিরিয়। আপিয়া তাহার প্রিয়তমাকে বলে ধারণ করিল, 
বিবাহ করিয়া, ঘর-সংসার পাতিস। গুপা হইল 

গল্পটি কি শন্দর! বিদেশে, খনির কাজে ছেলেটি যখন 
দ্রুত উন্নতি করিতেছে, খনির মাপিকের একটি যুবতী মেয়ে কত 
রকমে কত ভাবে ছেলেটির মনোহরণের কত চেষ্টাই না করিয়া 
ছিল; ছেলেটি কিন্ত কিছুতেই পিল না। একদিন নৈশ- 
নাটের আসরতঙ্গে শর'ণীটি যখন বাহুলংখঞ্জাবস্থায় ছেগেটিকে 
প্রেম নিব্ধেন কিল, তখন ভাড়াঙাড়ি বাস।য ফিরিয়া ছেলেটি 
তাঁঠার গ্রিয়ঙমার ছবিখানি বুকে করিয়া নাখি কাটাইয়া দিল। 

'আর সেই মেখেটির বানা ও এ! নাণান্‌ গায়গার নান। 
লোকের সঙ্গে মেয়েটির আলাপ করাইয়া ধিতে লাগিণ-- 
যদি কাহারও সঙ্গে প্রেম হয়া, মেট কাহাকেও বিবাহ করে। 
মেয়েটি সকলের সঙ্গে মিশিল, ভাবও হইল, 'গনেকের গ্রেম- 
ভিক্ষাও গুনিল ; কিন্ত গচল অটল গিরিশৃঙ্গের মত মেয়েটি 
দুর-দিগন্তের সুদুর আফ্রিকার পানে চাহিয়া! রছিল। বৎসরের 
পর বংনর কাটিল, কত ছোট কত বড় হইল, কত বড় বুড়ো 


২৬৩ 


হইল, পৃথিবীর কত পরিবর্তন হইয়! গেল, যৌবন ৮লিমা গেল, 
অঙ্গে বুঝি জরার আক্রমণ সুম্পষ্ট হইয়। আদিল! এমন সময়ে 
অলময়ে বসন্ত বিক।শ হইল ॥ লতায় লতায় পাতায় পাঠায় 
রঙের মেল! লাগিয়া গেল; পুষ্পতরু ফুলে ভরিয়া উঠিল; 
শাখে শাঁখে অলির গুপ্তন উঠিল; শীতের কুজ্মাটিক! 'অন্তহ্িত 
হইল; বিহগের কঠে কলগীত ধ্বনিত হইল। বসন্তে বাঞ্ঠিত 
আতিথি আলিয়! প্রেম-সস্ভাষণ করিল। 

গল্পের উপনংহঠারটি আরও [নিঃ&। ছেলের বাপ খুন বড় 
গোক--এ একনা ছেলে, বাপের সঙ্গ ঝগড়া করিয়া কোন্‌ 
দুরদেশে চলিয়! গিয়াছে, কোন খবর না । ঝ/প ধখন মতি 
বদ্ধ হইয়াছেন, শযা। হইতে উঠিতেও বড় পারেন না, এমন 
সময় একদিন সংবাদপঞ্জে শুভ-বিবাহ- সংবাদ-স্তপ্তে পুত্রের 
বিবাহের খবর দেপিলেন। দেখিয়া বুড়! কি করিলেন? -- 
তার সন্ত বিষমু-আময়ের দানপঞ্জের সঙ্গে পিতি জয়ের 
অফুরন্ত আশীর্বাদ এক মন্ত লেফাফার মধো পুরিয়। বিধাহ- 
বাসরে পাঠাইয়া দিলেন। গীর্জায় ধর্মযাজক পাতর-পাত্রী 
উভয়ের শিরে মঙ্গগময় ধাতার করুণার বাণী এষ্টি করি- 
তেছেন, সেই সময়ে মন্ত্যের দেবতার আশীর্বাদও তাহাদের 
হস্তগত হইল। বিবাহশেষে বর-কন্তা! যখন গীর্জা হইতে 
শোভাধাত্র/। করিয়! বাহিরে আদিতেছিল, তখন বরের 
আখিকোণে অশ্রবিন্ু সকলের দৃষ্টি আকৃষ্ট করিয়াছিল। 
এই স্নিগ্ধ, পবিত্র, ক্ষুদ্র অশ্রবিন্দু উপহার দিয়াই গল্প-লেখক 
গল্প শেষ করিয়াছেন। 

আজ এই নিদ্রাহীন নিঞ্জন নিশীথে গল্লটার আগ্োপাস্ত 
ইন্দুর মনের উপর দিয়া খেল! করিয়া গেল। ইন্দুর মনে 
হইতেছিল, বিমল আফ্রিকা -যাত্রায় প্রস্তত হইয়। তাহার নিকট 
বিদায় প্রার্থনা করিতে আসিয়াছে । বিদায় দিতে ইন্দুর 
চোঁখে জল আয়! পড়িতেছে দতা,ইন্দু প্রাণপণে অশ্রু গোপন 
করিয়া, হাসি মুখে বিদায় দিবার চেষ্টা করিতেছে । বলিতে 
চাঁছিতেছে, যাঁও, যতদুরে ইচ্ছ। যত দিনের জগ্ক হয়, তুমি 
যাও; তোমার মনস্কামনা সিদ্ধ করিয়া এস | আমি তোমার, 
চিরদিন তোমারই থাকিব। খবর দিতে ইচ্ছ। হয় দিও, খবর 
জইতে ইচ্ছ! হয়, লইও। আমি চিরদিন তোমার ! চিরদিন 
এই জাগায়, এই ভাবে তোমাকে অভ্যর্থনা করিয়া লইবার 
জন ঈড়াইয়। থাকিব । কথাগুলা ন্পই করিয়া বলিতে 


বঙ্গত্ী-_৩য় বর্ধ 


২য় খণ্ড--২য় সংখা 
পারিতেছে ন!। বাঙগ।লীর মেয়ের লঙ্জ। আসিয়। দু'হাতে 
গলা চাপিয়৷ ধরিঙেছে, তবুও ইন্দু যেন সঙগল চোখ দিয়া, 
তাহার বিকম্পিত মকল অঙ্গ দিয়া এ কথাগুগা তাহার 
বিদায়কানী গ্রিরতমকে বলিয়। দিতেছে । 

ভাবিতে ভাবিতে আবেশে তার সর্বাঙগ 'আবশ হইয়া 
আসল । সেই 'আবেশের রেশ-টুকুকে পরিপূর্ণ ভাবে 
উপভোগ করিবার জন্ত, 'আলোটি নিবাইয়। দিয়, অন্ধকারে 
সে চু মুদির! শ্রুঠয়। পড়িল । অন্ধকার আর অঞ্চকার রহিল 
না। অন্ধকার-সমাচ্ছন্জ বনবীণিক| অরণালোকে সহসা যেমন 
উদ্ভাপিত হইয়। উঠে, ইপ্দুর মনও 'আলোকঙগোতিসমাকীর্ণ 
হচয়! উঠিল । সে ধেদ সকল অঙ্গপ্রঠাঙগ ও ইঞ্জিয়াদি দিয়া 
বিমঘলকে উপছোগ কন্সিত লাগিল। 

কিন্ত 'একটা কথ। ক্কাটার মত থাকিয়া থাকিয়া তাহাকে 
বিদ্ধ করিঠেছিল। গঙের মাঠে প্রণয়ের সঙ্গে গড়ীতে দেখার 
সহিত বিমলের বিদেশগ্ষাত্রার কথাট! তাহার প্র।ণে কাটার মত 
ফুটিয়াছিল। কেন স্গে গ্রণয়ের সঙ্গে গিয়া ছিল, তাহা জানিলে 
বিমলের থে তাহ!র উপর বিরক্তির কোনই কারণ থাকিবে ন, 
বরং তাহার আনন্দই হুইবে_-মনে মনে ইহা নিশ্চিত জানিলেও 
এ কথাটা আহার মনকে কেবলই অগ্রসর করিয়া তুলিতেছিল 
যে, মানুষ এত অন্নে ভুল বুঝে কেন? 

বিমলের সঙ্গে তাহাকে দেখ! করিতেই হইবে; তাহার 
বিদেশখাত্রাও অন্ততঃ কয়েক দিনের জন্ট'বন্ধ করিতে হুইবে। 
কিনব কি বলিয়! বন্ধ করিবে, ইহাই এখন সমন্ত! হইয়। দাঁড়াই - 
য়াছে। গ্রণয়কে দিয়া চাকরীর চেষ্ট1 হইতেছে এ কথ সে 
এখন কিছুতেই বঝঁণবে না। কাঞ্টি হইলে এ্রণয়ের গাড়ী 
চড়িয়া প্রণম্থকে সঙ্গে লইয়।! তাহাকে সংবাদ দিতে যাইবে, 
ইহাই আছে ইন্দুর কল্পনা । কিন্ত এখন যে অবস্থ! দাড়াইয়াছে 
তাহাতে এখনই দেখা না! করিলেই নয়। আগ্ই এই মুহূর্তে 
গিয়। বলিয়া আলিতে পারিলেই ধেন স্বস্তিলাভ হয় যে, ওগে। 
আরও কয়েকট। দিন এখানেই থাক। বিমল হয় ৩ জিজ্ঞাস! 
করিবে, কেন? ইন্ত্রকি উত্তর দিবে? কাজের চেষ্টা 
হইতেছে ইহা! বল! হইবে না। সে কথা বলিতে গেলেই 
প্রণয়ের কথা, তাহার গাড়ীতে বেড়ানর কথা,এই রকম অনেক 
কথ! উঠিয়া পড়িতে পারে। তাহা বল! হইবে না। 
তবে কি বলা হইবে? অকখাৎ ইন্দুর মুখখানি হানতে উদ্ত/সিত 


* ভীতী--১৩৪২ ] 


হইয়া! উঠিল। কেনর জবাব ঠিক হইয়। গিয়াছে। বলিলেই 
হইবে, আমার ইচ্ছা, তুমি আরও কয়েকদিন অপেক্ষা কর। 
বিমল যে রকম এক ওয়ে লোক, হয় ত নানান্‌ ওর আপত্তি 
তুলিবে, তখন আর একটি কথায় ঠাহাঁকে ঠাণ্ডা করিয়! দিলেই 
হইনে। সেই কথাটি ননে হইবামা:র ইন্দুর সর্দযাঙ্গে যেন হাসির 
লছরী-লীল। উ্িত হইল । কিন্তু সে কথাটি ক? যত ভাবে, 
তঠ* হানি আমে। শেষে হাসি আর চাপিতে পারিল না, 
নিজের মনে খিল্‌ খিল্‌ করিয়া হাসির উঠিল। বিমল যথন 
কেবলই ওজর অ|পন্তি করিতে থাকিবে, তখন একটু হ|[সিয়া, 
একটু গন্ভীর হইয়া, একটু কটাক্ষ করিয়। ইন্দু বলিবে, আমার 
ভকুম, তুমি এখনই বাইতে পারিবে ন| | কেমন, আর তোমার 
বলিবার কিছু আছে? 

বিমল ণিশ্চয়ই বলিবে, না আর কিছুই বলিবার নাই। 

বলিবার আর কি-বা থাকিতে পারে? 

বাকী রাতটা ভালই কাঁটিল। সমস্ত দেহের ভিতর দিয়া 
একটা যেন 'অতিশঙ্গা পুলকের গ্রবাহ ছুটাছুটি করিতেছিল। 
একটির পর একটি করিয়! সুখতরুটিতে কত সুখপুষ্প যে ফুটিগ, 
নিশীথের শান্ত নীলনন্ে কত স্থখতার| যে উঠিল, তাহার সংখা 
নাই। চিন্তার গণি যে কত দ্রুত, কত সুদুর-গ্রসারী তাহ! 
বল! যায় না। ভাখিতে ভাবিতে বিধলের ম।, সেই শ্ুদ্র গুছ, 
কুদ্র মংসারের একটি মধুবতম চিএ ইন্দুূব চিঞ্ত/কাশে ফুটয়া 
উঠির! আবেশে মাচ্ছঞ্ন করিয়া ফেলিল । 

আকাশে তখনও ভোরের দেখ! নাঈ, নীড়পিদ্রিত পঙ্গী- 
কৃঙ্গন শুনিয়াই ইন্দু আলে! জালিয়া ঘড়ী দেখিল, ভোর হইতে 
বেশী দেরী নাই। ইন্দু শযা| ত্যাগ করিল। নান-কামরায় 
ঢুকিয়। হাতসুখ ধুইট| বস্থ পরিবর্তন করিয়! নিঃশব পদপঞ্চারে 

মাতার বক্ষে প্রবেশ করিয়! আস্তে আন্ডে ক্ষণাকে তুলিল। 

ক্ষণ।কে বাহিরে আশিয়। বলিল, বেড়াতে যাবি? ভাত 
' খাবি ?- না, হাত ধোব কোথা ? 
যাব দিদি, যাব। 
তবে চট করে মুখ ধুয়ে কাপড় ছেড়ে নে, শব করিস 


নে। আস্তে আস্তে নীচে আয়, আমি ততক্ষণ গাড়ী বার 
করাই | 
গণ বাথরুমে, ইনু নীচে চলিয়! গেল। ইন্দুর কেবলই 


ভন হইতেছিল, মা না উঠির| পড়েন। মা উঠিগ। পড়িণে 


প্লাবন 
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মিথা। কথা বলিতে পারিবে না, কিন্তু 
ন| উঠিগেন না, গণ আয় 


বাহির হওয়! মুঙ্গিগ 
সঠা কথ। বলও মুর্গল। 
পড়িল। 

গাড়ী ফটক পার হইলে, ক্ষণ] সিজ্ঞান! কারল, 
যবে দিদি? হিঠে বিমা মেমোরিখাল? 

-৮ল্‌ না, দেখতেই ৩ গাবি। 

ডাই এরকে ইনু পুর্দেঠ শিদেশ দিয়! র।থিয়।ছিল, গাড়ী 
একেবারে বিমলের গুহদথাবে শাসির! থামিল। সবে মাত 
তোর হহয়াছে। শিউানামপালিটির ধাঙগওণা রাস্তা ঝাড়ু 
দিতেছে; চিৎ কোন গৃঠদ।রে ঠিকা-ঝি গড়ায়! খটাথট 
শবে কড়া নড়িয়া, বাড়ার লেকের পিদ্র। তাগ।£ঠেছে ; দুই 
এক জন প্রাতএ্রমণবিপালী বু লাঠি ঠক ঠক করিয়া 
ধাবনণ গমনে বেডাহঠে গিলরাছেন ১ সঠরের সর্বাঙ্গে প্রি 
যেন তখন৪ গড়াণ বাহয়াছে। 

উউভার নামিয়! গিয়া কড়া নাড়িতে লাগিল । 

ইনু সাগ্রহে ধারের দিকে চাহিগা বসিয়া আছে। তাহার 
এই সময়কার মনের কথাও কি গামার পঠিকারানীদের 
বুঝাইতে হইবে? তাহাদের বোধ ব| অগ্ুমানশক্কির উপর 
আমার এতথানি হান ধারণ] নাই, তা আমি নিরস্ত হইলাম। 

শরতের নীলাকাঁখ, কত রৌদ্র, কত মেঘ, কত বর্ণের কত 
লীল!! 'আজি সুপ্রভাত, এক মুছত পরে ইন্দু এই কথাটিই 
বলিবে, হয়ত এই কথাটিই শুশিবে। সত্াই..-সত্যই আজি 
সগ্রভাত! ইপুরা ধেদিন পুরাতণ বাসা ছাড়িয়া নিজেদের 
প্রাসাদোপম গৃহে উঠিয়া গিয়াছে, সেইদিন হইতে 'াজ 
পধ্যস্ত গ্রথম প্রচাতে প্রিঃমুধদশন-সুখ হইতে তাচারা 
বঞ্চিত। বথন পাশাপাশি বাড়া ছিল, তখন গ্রাত্যেকটি 
প্রভাত সুপ্রভাত হইয়াই ওাহাদিগকে অভিনন্দিত করিত, 
প্রতোকটি রঙ্গণীও শাহাদের নিকট শুভরাত্ি বিজ্ঞাপিত 
করিত। সে স্ুখন্বপ্পের অবসান হইয়।ছিল। 

ইন্দু পাশের সেই বাড়ীট।র দিকে চাহিয়া দেখিল, ইন্দু 
শুনিমাছিল, সে বাড়ীটাঁয় নাড়েয়ারীর! বাঁ করে? দেখিক্। 
তাহাই মনে হয় বটে। বারান্দায় চট, ছেড়া! গলের পর্দা, 
ঝুড়ি--কত কি টাঙ্গনো। 

দ্বার খুলিয়! গেল -বিমগ নয়, তাহার জননী। ইশ গাড়া- 
তাঁড়ি নাদিয়। তাহার পায়ের উপর মাথ! রাখিয়! প্রপাম 


কোথায় 
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করিল; বিমলের মা! তাহাকে বুকে চাপিয়া ক্ষপাকে ডাকিয়া 
বলিলেন, আর, আয় গণ মা আ়। 

ফ্রক-পরা ক্ষণ কাহাকেও প্রণাম করিতে বড় চায় না, 
দাঁস্তিকতা নয়, লজ্জা । পায়ে হাত দিগ! গ্রণাম করিতে তাহার 
বড় কষ্ঠী। আসল কথা, কুঠাট। 'গণান করিতে হয় না, 
'গণ!মের পর, বন্ধ লোকের! যে চিবুক ধরিয়া মাদর ও 'আখা- 
ব্ধাদ করেন, তাহাতেঠ তাহার মত লঙ্গা! কোন গতিকে 
মাথাটা না-চৌকাঠে না-পায়ে ঠেকাইয়। মে আড়ষ্টভাবে 
দাড়াইয়া রহিল। 

বিমলের মা এ্রণ/মের অপেক্ষ। না করিয়াই ক্ষণাকে বুকে 
তুলিয়। লইলেন। দুই বাহুতে ছুই বোনকে চাপিয়। পরিয়। 
চিলিতে চলিতে নিমলের মা বলিলেন-হঠভাগ! ছেপে এক 
পোর রাত গাঁকতে বেবিদ্ে গেছে, জঙ্জ সাহেবের সঙ্গে দেখা 
করতে । আটটার আগেই জজ সাছ্বে বেরিয়ে বান কি-না, 
তাই বাত থাকতেই বাছাকে বের হতে হয়েছে। মেষে 
'অনেকণধুর, চিড়িয়াখানা ছাড়িয়ে যেতে হয়, বিমল বলে কি-ন! ! 
গজ সাহেব লুন্দরবনে না কোথায় পাঠাবেন তাঁকে । তাই 
গেছে। 

ইন্দু নতমুখে বলিল, সুন্দরবনে কেন মা? 

মা"! মাতৃসপ্বোধনে কত মোহ, কত মধু, কত সন্তোব! 
বৃদ্ধার হৃদয় ভয়িয়া গেল, শ্নেহসরসী কানায় কনোয় ছাঁপাইয়! 
উঠিগ। ইন্দুর উপর শ্নেহ চিরদিন ছিল, তাহার মুখে মাতৃ- 
সম্থোধনে ন্নেহ যেন আরও উচ্ছুসিত হইল, পরম পরিতুষ্ট- 
চিন্তে তাহাকে আরও জোরে বুকের উপরে চাপিয়া বলিলেন, 
ই]! মা, জজ সাহেবের এক সাহ্বে বন্ধু অনেক জমি নিয়ে 
সেখানে চাষের কাঁজ করছেন, জজ সাছেন বিমুকে সেইখ|নে 
পাঠাচ্ছেন। কে জানে মা সে কঙদুর দেশ, কেমন 
জারগ!। ! 

বৃদ্ধা একটু থাণিয়া, একটি দীতনিংশ্বাস ফেলিয়া বলিলেন, 
কলকাতায় ত বাঁছার কাজকন্ম হল না, তোমার বাবাও কিছু 
করলেন না, ষে মেয়েটিকে পড়াঁচ্ছিল, সেও আর পড়বে না। 
একটা ত কিছু করতে হবে মা, সম্থ ছেলে, বসে থাকতে ত 
পারে না, আর বসে থাকলে দুটো! পেট টলেই বা! কোথেকে ? 
তাই যাচ্ছে.বিদেশে। 

ইন্গুকে নতাঁননে নীরব থাকিতে দেখিয়! বৃদ্ধা পুনশ্চ 


বঙ্গ... বর্ষ 


[ ২র খণ্ড-_ংয় সংখ্য 


বলিলেন, ঠাকুরপো৷ চেষ্টা করলে কি কিছু করতে পারতেন ন৷ 
মা? কি জানি, বাঁছা, আমি ওসব বুঝি নে। সেদিন তোমরা 
চলে যাওয়ার পর নিদু বাড়ী এল, আমি বললুম, তোর কাক! 
বাবু তোকে ডেকেছেন, একবার দেখা করিস বাছা! । তখন 
বললে যাব, তার পর কি যেহ'ল, কতবার বললাম, কথা 
কানেই তোলে না। কাল যখন সুন্দরধনের কা বললে, আমি 
তোমাদের সঙ্গে দেখ! ক'রে খবর দিয়ে মানতে বললুম, বললে, 
কি দরকার মা। অনেক রাত করে কাল ফিরল; 'আমি 
ভাবলুম, গেছল বুঝি [ভাগার বাবার সঙ্গে দেখা করতে ; 
জিজ্ঞেদ করলুম, বললে, গেছলুম । কিন্তু দেখা করি ণি! 

ইন্দু চুপ করিয়া দাড়াইয়।৷ রহিল। 

বুদধ। বার বার তাহার মুখের পানে গহিয়া, অবশেষে 
বলিলেন, একটু মোহ্ঝঠোগ ক'রে দোব ইন্দু, খাণে? 

_ন। মা, বাড়ীতে বলে আমি নি, ভোরে বেড়াতে 
বেরিয়েছি, ফিরে গিষ্কে বাড়ীতেই খাব। 

বৃদ্ধা আর কোন কথাই বলিলেন না। ইন্দু তাহার পায়ের 
কাছে মাথ| বাখিয়। প্রণাম করিতেই, তিনি তাহার মাথায় হাত 
রাখিয়া আশীর্বাদ করিলেন সত্য ॥ কিছ্ছ যে শেহের উত্তাপের 
সহিত তিনি ইন্দুকে গ্রাত্ুপগমন করিয়া লইয়াছিলেন, সে 
উত্তাপটুকু যেন অন্তথিত হইয়া গিয়াছিল। স্নেহের উদ্ত।পের 
অভাবটুকু ন্নেহকামী মাত্রেই বুঝিতে পারে। 

ক্ষণ! গ্রণাম করিবার দায় এড়াইবার জন্য আগে-ভাগেই 
গিয়া গাড়ীতে উঠিয়! বসিয়াছিল। ইন্দু গাড়ীর দিকে যাইতে 


যাইতে ফিরিয়া আসিয়! জি্ঞানা করিল, জজ সাহেবের বাড়ীর 


ঠিকানাট। আপনি জানেন মা? 

--আঁমি ত জনি নে বাছা, তবে জজ সাহেব পরশু যে 
চিঠি লিখেছিলেন, সে চিঠিট। আছে, দেখবে এস ত মা, তাতে 
যদি ঠিকানা! লেখা থাকে । -. বলিয়া ইন্দুকে লইয়! ঘরের মধো 
ঢুকিলেন। 

ছোট, অন্ধকার ঘর, দুপাঁশে দু'খানা তক্তপোষ পাতা । 
বুঝিতে বিলম্ব হয় না, একখানিতে মাতা, অন্তখানিতে পুন 
বিশ্রাম গ্রহণ করেন। বিমলের শয্যার একপাঁশে এক গাদা! 
বই, খাতা, পেন্সিল, দোয়াত, কলম, চিঠি, খবরের কাগজ 
রক্ষিত। ইন্দু সেই বিছানায় বসিতে, বিমলের ম! বলিলেন, 
এ বড় খামট| দেখ ত বাছা, ঠিকান! আছে কিনা । 


ভাঁদ্র--১৩৪২ ] প্লাবন ২৬৩ 
_দেখছি। ক্ষণ! বুঝি গাঁড়ীতেই বসে রইল। ইন্দু হাসিতে হাসিতে বলিল, গাড়ীতে ওঠ না| ।॥ তারগর 
--আঁমি ডাঁকছি তাঁকে, তুনি দেগ।-বৃদ্ধ। বাহির দেখো অথন। 


হইয়া গেলেন। 

ইন ইহাই চাছিতেছিল। এই ঘরখানিকে নিভৃতে, 
একান্তে সে যেন প্রাণ তিন] দেখিঘ। লইতে চায় । ঘরখাশির 
সর্দার দারিদ্র্য মুর্তি পরিএহ করিয়। দ গায়মান । 

ইন্দ্ু ঘরখাণিকে, আসবাবপরগুলিকে একবার থেন দয় 
মেলির। দেখিয়। লইল। তারপর একটি ক্ষুদ্র দীঘনিশ্বাম 
ফেলিম। নির্দিষ্ট পররধানি খুলিয। তাগতে যে ঠিকান। ছিল, 
সেই ঠিকানাট। মনে টুকিয়। তুলিয়। নাহির হইবার আগে শার 
একবার গরগানি, শধা!টি দেখিঘ। সাহিবে গেল। 

ুদ্ধ| জিজ্ঞস। করিলেন, ঠিকান! পেলে ইন্দু? 

উন্দু হাদিয়া নলিল, পেয়েছি মা। 

একটু ইঠস্ত ৪ করিম। বৃদ্ধা সিগমা করিলেন, চোথর। কি 
সেখানে যাবে ম।? 

উন্দু লঙ্জাক] মুখে কহিন, ই। ন] একবার দেখ। ক'রে 
মাব।--বণিহ। ভাডাত1ড একটা গ্রাণম মাবিখ। দতগদে 
গিয়া! গাড়ীতে উঠিল। একটু আগে স্নেহের উগ্রাপটুবর 
'অহাৰ বুঝিতে ইন্দুর বিলন্দ হর নাই । এবার বিদানকালে 
সেই উন্তাপ সুদে-আসসে দশগুণ বদ্ধিত হইয়াছে, তাহ। 
বুঝিতেও ইন্দুর দেরী হইল ন|। 


১) 


অস্রাদশ পরিচ্চ্ছদ 

স্ুবিম্ল জজ সাহেবের বাড়ীর সাহিরে আসিতেছিল, 
ইন্দুদের গাঁড়ী থামিল। ইন্দু মুগ সাড়াইয়! বসিয়াছিল, 
দেখিয়া বিমল মান্তে আওন্তে গাড়ীর কাছে আপিয়! দাড়াইল। 
বলিল, তোমরা এখানে ? 

ইন্দু হাঁসিয়। কহিল, ছার সঙ্গে মালাপ করতে ! 

ছায়া কি এত সকালে উঠেছেন? গুনেছি, ভিনি 
অনেক বেলায় ওঠেন । খবর দেওয়া! আছে নাকি? 

ইন্দু হাদিয়া বলিল, না। 

বিমল বলিগ, যাঁও ভিতরে, ছায়ার ম। আছেন। 

তুমি কোথায় যাবে? 
_ দেখি বলিয়! বিমল অন্তদিকে মুখ করিয়! দাড়াইল। 


বিমল সাঁশ্চযো কাঁছল, তুমি ছায়ার সঙ্গে দেখ। করবে 
না? 
- নন! করলেও ক্ষতি হবে না। 
- এলে দেখ। করণে 
আচ্ছা, ৮ গন শেখার প্রকার কি! তুমি ৪ঠ 
বলিম়। গে গ।চীর দ্বার খুলিমা পিএ । 
_কিছ্ধ-- 
ইন্দু বজিল, কিঙ-মিঙ্গটি্ছ সব শুনব "খন। উঠে 
এস। 


আ৭০-০ 


৷ 


--সেট। কি ঠিক হবে? 

কিছু অঠিক হবে ন|। 

--কিঞ%- 

আঃ । 

বিনল গার পানে 2াঠিথ। বগল, শণ। কি বলে? 

গণ| €[গিঈ| বলিল, থণার বণ ০ -- 

এ ৮৮ গা 
পর চল বা 2 

-ন| রে কণা 1 এবলিয। বিমল গাডাঠে উঠিবে, ছা 
ফটকের মামনে আমিয়। উকিল, মিরার রায়! 

বিমল ফিপিয়। দাড়াইল। 

গাড়ীতে কে? 

ইন্দু নামিয়। দরড়াইয়! নমস্ক।র করিয়! বলিগ, দেখুন ত, 
চিনতে পাবেন কিণ! ! 

ানমক্কার । আপনি ইন্দু। আমন, আন্গন। 

আজ নডড দেরী ভয়ে গেছে । আর একদিন তখন-- 

তখনকার কথ। তখন, মাত আমন ত। কারু বাড়ীতে 
এসে না বসে গেলে কি হয় জানেন? 

_-ন|, কি হয়? 

ছান্। ইন্দুর একপান! হাত ধরিয়। ফেলিয়! মধুরকঠে 
বগিল, বিয়ে হয় না। 

লঙ্জায় ইন্দু রাগ হইয়! উঠিল । * 

ছাঁয়। বিমলের দিকে ফিরিয়! বলিল, দেখছেন মিঃ রায়; 
তবুও উনি নামছেন না! 


৭৬৪ 


বিমল বলিল, আমি বাই। 


--9 কথা আপনার উপর ও খাটে 'জানবেন।--ইন্দুর হাঁত 
ধরিয়! টানিতে টানিতে বলিল, এস না ভাই। 


ইন্দু বলিল, বাড়ীতে বলে শাগিনি, দেরী হঙ্গে বাড়ীর 
লেকে ভাববেন, চাইল 


-কিছু ভববেন না, আমি সঙ্গে গিয়ে পৌছে দিয়ে আসব । 
বকুণি খেতে হয় আমি খাব । আনার খুব আভে)স আছে ।-- 
বলিয়া! ছায়। হালিল। বিমগের উদ্দেশে কহিল, ক'দিন ধরে, 
বুঝলেন মিঃ রায়, মা'র বকুনি ছাড়। আর কিছু থেতে 
হয় নি। 

বিমল বলিল, পড় ছেড়েছেন বলে? 
না, অন্ত কারণও আছে । চলুন না, সব বলছি । এস 
ভাই। 
ইন্দু গার আপনি করিতে পারিল না, ক্ষণাও নামিল। 
পড়ার ঘরে তাহাদের বপাইয়া, বয়কে থাবার ও চ| 
আনিতে বণিয়। ছায়। বলিল, তোমাদের বাড়ীতে ফোন আছে 
ভাই? আছে? কত নগ্গর বল ৬1 আম একট। ফোন 
করে দিই। 
ইন্দু, সেই সঙ্গে বিমল মন্ত্ত হইয়। উঠিল । ইন্দু বগিল, 
ফোন করবার দরকার নেই ; একটু পরেই ও খাব। 
ছাঁয়। মুখখানি বিমর্ষ করিয়। কহিল, একটু পরেই ঘাবে 
কেন ভাই? তুমিও স্কুল-কলেছ্ছে পড় না, আমিও না, ভাড। 
কিসের? এক কান্ছ কর, ভোমাদের গাড়ী ছেড়ে দাও, 
আমাদের গাঁড়াতে আম তোমাদের বেখে আমব। 
গাড়ী ছাড়িয়া দেওয়াও সমীচীন বলিয়। ইনুর মনে হইল 
না। ম! খু'টিয়। খুঁটিয়। প্রশ্ন কারয়। ড্রইভারের নিকট হতে 
বা ত। কতকগুলে। কথ! নাছির কারিয়। অনর্থ ঘটাইতে পারেন। 
ইন্দু বলিল, 'আজ সকল সকাল যাই, এর পরে একদিন 
এসে আপনার কাছে অনেকক্ষণ থাকব। 
-আমি কারও আপনি, আপনার হতে চাই .ন। 
বেশ, তোমার কাছে, হল ত? 
চ|ও খাবার আসিল। খাওয়ার পরে বিমল বলিল, 
আমি যাই। 
ছায়। বলিল, এবার বুঝি আপনাকে খোসামোদ করতে 
হবে। 
বিমল হাসিয়া বলল, ন|, না, ত| করতে হবে না। মিষ্টার 
ঘোষ একখান। চিঠি দিয়েছেন এক সাহেবের সঙ্গে দেখ! করতে 
হবে, তাই। 
--কখন্‌ দেখ! করতে হবে ? 
__ছুপুর বেল|। 
-_ছুপুরের এখনও পাঁচ ঘণ্টা দেরী আছে। পাঁচ ঘণ্টায় 


বঙ্গশ-্৩য় বর্ষ 


[ ২য় খণ্ড--২য় সংখ্যা 


গয়ায় পৌছান বাঁয়-_ ছায়! হালিমা, ইন্দুর পানে চাহিয়া বলিল, 
প্রণয় মামার “কিখেরী"র বিহাস1ল দেখছ, কেমন ? 

ইন্দুর মুখ লাল হইয়। উঠিগ। এ কথ| বিমগই ছায়াকে 
বলিয়াে ভাবিয়। আরক্ত মুখে একবার বিমলের পানে একটি 
তার কটাক্ষপা্ত করিয়া কহিল, রিভাযাল দেখে কিছু বুঝ 
মায় ন|। 

--মাতুল মহাশয় কাল রাত্রে দয়। ক'রে আমাদের এখানে 
এসেছিলেন। 

তবে বিমল বলে নাই! ইন্দুর মন অনেকথানি হান্ব। 
হইয়া আদিল। 

--তোমর। একটু ব'স ভাই, আমার ম| সকালেই কোথ।য় 
বেরুচ্ছেন, একটু দেখ ক'রে ছু'টে। বকুনি খেয়ে আমি । 
তোমার বোন্টি হাই বড় লক্ষমী। সেই যে ঘাড় গুজে 
বসেছে, মাথাটি তেলঝার নাম নেই। তোমার নাম কিগ| 
লক্ষ্মী মেয়ে? 


ক্ষণার মাথ| বুকের সঙ্গে মিশিঘা! গেল। জবাব দিল না, 
ইন্দু বলিল, ওর পাম সখ প্রভা, আমর| বণি, ক্ষণ । 

--এস, ক্ষণ| লক্ষী, তোমাকে আমার মুখ-্রশ্বধি দেখিয়ে 
'আনি।-- বলিয়া সে একরকম টানতে টানণিঠেই ক্ষণাকে 
শহইন। চলিয়। গেল। 

ইন্দুর মুখে সলঙজ্জ হান্ত ঘুটয়। উঠিপ। সে হাসির অর্থ 
চর্ব্বোধা নয়। ছায়। যে আহাদের 9 জনকে নিভৃত বাকা- 
লাপের মুযোগ দিতেই ক্ষণাকে লইয়া অস্তদ্ধান করিল, তাহা 
বুঝিষ্না্ট এই হারসিটু% । বিমলের9 চাপিবার কথা। কিন 
মুখখানা ভার করিয়। সে বপিয়। রহিল; কোনরূপ আাবান্তরহ 
দেখ। গেল না। 

যত বড় ভালবাধার লোকই হোক, এ রকম অবস্থায় 
কথ আরম্ভ করা কি যায়! বিমল এন নিঃসম্পরক, এমন 
বিচ্ছিন্ন হইয়া! বসিয়। আছে যে, কথা আরম্ত করিতে সতাই 
ইন্দুর কুঠ বোধ হইতেছিল। কিন্তু এই অতার্প অমল 
সময়টুকু হেলায় হারাইঠেও পারা যার না। তাহ! যায় ন 
বলিয়াই ত আরও দুঃখ, আরও কষ্ট। 

ইন্দু ছুই তিন মিনিট অপেক্ষা করিল, তারপর বলিল, 
তুমি সুন্দরবনে যাবে? 


অতি সংক্ষিণ্ত উত্তর, হা] । 

_-কাজের চেষ্টায়? 

হ্যা 

-কবে যাবে? 

--বোধ হন কালই। 

--মার কয়েক দিন পরে গেলে হয় ন? 
স্"্কেনণ? 


“ স্বর-লিপি 


(সুর ও স্বর-লিপি অধাপক শ্রীন/রাত্তমদাল ঘোষ ) কথ।-__প্রীঅনুরূপ। দেবী 


আজি বারিঝর! বদলে 
কত কথা পড়ে মনে গুরু মেঘ মাদলে ॥ 


বিজলী চমকি চায় দিশি দিশি ঘন ঘোর 
হাহা রবে ডাকে বায় আধার এ গুহ মোর 
বিরহী ডাহুক বধূ কীদে আঙি উঠ্ুরায় শন পরা মান প্রবোধিব কি বলে॥ 
.. স্তুরট-মল্লার -০তিতালা 
গ। স| রগ! মগা ম! গরা সান্‌ সা র1 11 ] 
বা ০ রি” ৪ ব রা" বাৎ দ লে? 5৪ 


রগা মপা পমা গর। ঢু 
আ ০ ০০ জিৎ ০০ 


৪ ১ ] 
সরা মা রা মপা পনা নর্পা স। সপা পধণর্স। 
ক ত ক | প্‌? ডি স ০ /ল 2 ০ 5০০০ 
ণ! ধপা পম! গরা গা বা ঢু 
মেঘ মাথা ০ দ লে 

] ১ 

সা সা রগ পম৷ [11 র|র| ] 

বিজ লী” *চ মকিচা য় 

-]. ্ঙ 
গর গা মধা পা. মা গা রগ! স| | 
হা" হা! রণ বে ডা কে বাণ য় 
ঙ ১ -] 
সা রা মরা রমা ঢু পা পা ধা পধণ। ঢু ণধপ। পপা রগা ধপা ] 
বি বব হী ০া ন্ৃ ক ধৃ পু০০ উ 20 কাদে আ1০ ০ 
মা গা রা? | 
উ ভ রায় 
৬ ১ 4 
হারার যু সরু সা রও 
|] দিশি দি শি ঘ ন ঘেো র শা পা র এ 
ও) শি ১ 
নর্পা নর্পা ওরা মর্ম র| গর্বা না নর্সা সা সর্প র্সা 
গুণ হণ মো ০০ র্‌ দিশি দি শি” ঘন ঘোর 

উপ সা সাঁ সা] নস নসা রা রা ] 
আা ধা র এ গু ০ হণ মো র 
১ 

না? না নস ] সাঁ সা সনা সা | 
শু ০ ন্য পণ রা ণ মণ নে 
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গণ্ডী টান। কি উচিত নয়? 


আজ সেই হেররাবে বৃষ্টি নামিয়ছে, খামিবার নাম নাই | মাঝে 
মাঝে খুব জোরে আসিতেছে আবার কখনও কখনও বৃষ্টির বেগ কমিঠেছে, 
আকটি বারও খামে নাই । এঠম।ত্র ভিগ। কাপড়ের দাই লঈয। এঘর ওপর 
বেড়াইয়৷ কহকগুপাকে সি'ড়ির দড়িতে, কঙকগুলাকে রান্রাণরের দড়িতে, 
ঝাকীগুল।কে শুইবার থরে ছবির পেরেকে আলনার ছকে টাজ।ইয়। ঝুলাউয়া 
দিয় আসিল।ম। একে ত আকাশ মুখ পুড়াইয়। রহিয়াছেন, দর-ছুয়ারে 
শালে। বাতাস নাঠ বলিলেও ইয়, তার উপর ভিজ! কাপড়ের রাশ ঝুলিঙ্েছে 
ঘর হইয়াছে সৎসেতে, মনও তদ্ধপ। 

একগাদ। ভিজা চুল লইয়। সার হইতেছি। দিদি বার বার করিয়। মান! 
করিয়াছিলেন নন করিতে, ভাহ।র কথ| শুনি নাই, এখন বুঝিতেছি গুরুজনের 
কথ! ন| শোনার কি ফল! এমনিতেই আমার এ চুলের পাঁজ। শুকইতে 
টায় না, তার উপরে এই দারুণ বর্মা, ভিজ! চুল বাঁধিয়। রাখিলে শরীর খরাপ 
হয়, মহামুন্িল। 

থবরের কাগজ লইয়! বি্ানায় আমসিতেছি, দিদি প্রাতরব|ক্যে আমার 
মরণ কামন! করিলেন, বলিলেন, ভিজে চুলে ঘুমিয়ে মর, মজা দেখবেন । 

মারলে যে মজ। দেখিবার সুযোগ আর হয় না এ কথ। দিদিকে বুঝাইবার 
সাঁধ ছিল না ত| নয়। তবে সাহস ছিল না! সতা]। তাই বলিলাম, না দিদি 
ঘুমুব না। আপনি দেখবেন। 

দিদি বিড়-বিড় করিলেন। বিড-বিড়ের যাহ! মন্ব তাহা! আমি জানি। 
তাঁই। এই, সে আমার দেখা আছে অনেক অনেক। 

মতা মনে করি ঘুমাইব না, খুব চে্ও ত করি, শেষ পর্যন্ত কেমন যে 
ঘুম।ইয়। পড়ি, কিছুক্তেই পারি না। 

কিন্ত আজ ঘুম হইল ন|। 
লিখিত সংবাদটি পাঁওয়। গেল £-_ 

বিগত শনিবার রাত্রিতে ঢ।কুরিয়। লেকে এক মন্ান্তিক শোচনীয় কাও 
থটিয়া গিয়াছে । যতদুর জান! যায় খটনার আনুপুর্িবিক সংক্ষিপ্ত বিবরণ 
এই ২ 

গ্রীমতী অমুক এবং প্ীমান মমুক বাহির মিজ্জ।পুর রোডে বাস করিভ। 
ভাহাদের বাড়ী কাছ।কাছি। শ্লীমতীর বয়স ১৮ বৎসর এবং হ্রীমানের 
২« বৎসর ছুই পরিবারের মধো বেশ আস্তরিকত|। ছিল। পরস্পরের 
বাড়ীতে যাওয়।-আসার ফলে উহাদের মধে প্রণয় সঞ্চার হইয়াছিল। কিন্ত 


থবরের কাগজ পড়িতে পড়িতে নীচের 


_ -জ্রীকাঞ্চনমালিক। দেবী 


ঠাহ!দের অভিপ্রায় সিদ্ধ হইল না, মাম ছুই পুরে বিহারে এক ডাক্তারের 
সঙ্গে রমতীর বিবাহ হইয়। গেল। 


দিন কয়েক পূর্ধে যুবঠী স্বামীগুহ হইতে কলিকাতায় পিত্রালযে আসে, 
এখনে আসিয়। আবার প্রণয়ীর নঙ্গে তাহার দেখ! হয়। 


শনিবার সন্ধা! নাড়ে ছট।র সময় প্রণয়ী তাহার এক বন্ধুর মোটরে 
করিয়! প্রয়িনীকে লইয়া বেটাইতে ঝাহির হয়। তাহার বন্ধুর শে।ফেয়ারই 
গাড়ী চাল।ইতেছিল | তাহীর। গঙ্ষাতীরে ষ্রাণ্ড রোডে একবার এদিকে 
একবার ওদিকে গাড়ী চালীঠতে থাকে । এইরূপে রাত্রি প্রায় ১১) 
হয় এবং তাহার! শে।ফেরারকে ঢাকুরিয়। লেকের দিকে গাড়ী চালাইতে বলে। 

লেকে গিয়া যুবকটি তাহা কোট গাড়ীতে রাখে এবং যুবতীকে লইয়! 
ভ্রমণ করিবার জন্ঘ গাড়ী হইতে অবতরণ করে। তাহার শোফেয়ারকে 
বলে লেকের ধারে একটু বেড়াইয়। খানিক পরেই ফিরিয়! আমিবে। 
তাহাদের ফিরিয়। আসিতে দেরী হইতেছে দেখিয়া ডাইভার খোঁজ করিতে 
ধায় এবং জলের ধারে এক জোড়! জুত। দেখিতে পায়। তাহা 
দেখিয়! তাঁহার মনে আশঙ্ক! হয় এবং সে সাহাযোর জগ্ট লেক ড।কাডাকি 
করে। মন্লিহিত মসজিদের একটি লোক ঠাহাকে বলে যে, কিছুক্ষণ পূর্বে 
সে একটি যুবক ও একটি যুবতীকে জলের ধরে দেখিয়াছ্ছে এবং তাহার পর 
জলে ঝপ করিয়৷ কিছু পড়িবার মত শব্দও অনিয়াছে। 


ততক্ষণ!ৎ বালিগঞ্জের পুলিসে সংবাদ দেওয়। হয়। পুলিস আগিয়। 
যুবকটির কোটের পকেটে একটি চিঠি পায় । চিঠিখান। নাকি ঘুবতীর হাতে 
লেখ|। পত্রে লিখিত ছিল যে, তাহার! স্বেচ্ছায় আত্মহতা। করিতে চলিয়াছে। 


ডুবুরীর সাহাযো দ্বপ্রহর রাত্রিতে তাহাদের মৃতদেহ জল হইতে তোল! 
হয়। যথারীতি গ্রহহালের পর তাহাদের শব ঠ&াহাদের পিতাম।থার নিকট 
দেওয়। হয়। 


প্রথমবার পড়িয়! গাঁষে কাট! দিয়! উঠিল। আর একবার পড়িল।ম। 
হার পর কাগলথ।ন। লয় দিদির ঘয়ে'গলাম। দিদি থরে ছিলেন ন|। 
তাহার ছেলেদের জাস।-কাপড়গুন! সহ্গে ও শীদ্ব শুকার কিজূপে তাহারই 
নানাবিধ প্রক্রিয়। পরীক্ষা! করিতেছিলেন। মি'ড়ির কোনে একটি হারিকেন 
লঠন হ্যালিয়৷ ( থরে জাঁলেন নাই, কেরোসিনের ধেশয়ায় ঘর কালো! হইবে, 


ভাদ্র--১৩৪২ ] 


দিদির এইরূপ মত) ছেট ছোট জাম। কাপডগুলাকে কটিতমেক। 
করিতেছেন। 

কাগজের সেই জায়গ।ট। খুলিয়া বলিল।ম, পড়ন। দিদি বলিলেন, খর 
চল্‌ আমি আসছি। 

ছুই চারিটি কখ।য় দিদির একটু পরিচয় আমি যদি এখন |দঠ 8151 কি 
বেমানান হইবে? আমি বরাবর দেখিয়ডি, দিদি লোকটি বেজায় শিম-হ্রস্র, 
যেখানকার যা এবং যখনকার মা তাহা হইতে একটুও এদিক-ওদিক বা নড- 
চড় হইবার যেটি নাই। দিদি রান্রঘরে রান। করিতেছেন, এমন সময় 
ডাকের চিঠি আসিল কিন্তু নত দরকারী চিঠি হউক ন। কেন। পবরের হত) 
নত আকুলচ।ই থাকুক না কেন, দিদি উপরে গিয়! বিশামের সনয় ছাড়া 
চিঠি খুহিবেন ন! বা পড়িবেন না। 
সর্বধাগ্রে চিঠি খুলিয়। পড়িয়। তবে গগ্ঠ কাছ । আর একট। দৃষ্টান্ত দিই। 
দিদ হয় ত দ্বিতলে কোন কাজে বান্ম আছেন জানিয়! £1 এর সময় 51 


আ।নর। হলে কি করি ? কখনই 


তৈরী করিয়! চা-এর পেল! উপরে আমরা পাঠাইয়। দিলাম; ঠাহা হইবার 
(যা নাহ । 1 ততগণ।ৎ ফিরিয়। আসিল, বপিয়! পাইলেন, তিনি চ-এর 
ধরে আদিতেছেন। সব ঝাপারেই দিদির এইরকম বাধা-ধরা নিয়ম 
বাবস্থ। | 

দিদি জামা-কাপড় সেঁক1 শেষ করিয়। খরে আপিয়! বলিলেন, দে দেখি 
[কি খবর আছে। 

খবরট। পাড়য়া কাগজপান।কে আমর পান দাডিয। দিয়! বণিয়। 
উঠিলেন, মরণদশ! আর কি । 

আমি জিজ্ঞাস! করিল।ম, কার নরণদশ! দিদি? 

দিদি রাগতড।বে বলিলেন, ভোর বার কার? 

স্পআমি কি দে।ম করলাম যে আনার মরণদএ| ভতে যাবে? 

দিদি সেক! জ।ম| কাপড়গুন।কে আনায় গুছ।উয়! রাখিতে র।থিতে 
বলিলেন, মেয়েট! কি পাশটাশ? 

আমি কাঁগখান। আর একবার দেখিয়। লয় বলিলাম, কৈ, সত) 


পা 


হ কিছু 


লেখে নি দিদি। 


পাঠৎ-* র্ 88 (7 চা 
_ নিশ্চয় পাশকরা মেয়ে। কলেজে না পড়লে কি আত ঢ হয়। আরবি? 


চ একল! আপিম গেয়ে কি গলায় দ়ী দিয়ে মরলেই পারা্িস : একটা ভাল, 
নানুমের ছেলেকে সুদ্ধ, মারণি কেন বাপু! ঝট মার বাটা নার! 

আমি অবাক হইয়! রহিলাম। 

নিদি বলিতে লাগিলেন, এ ছু'ড়ীই মরবার পরানর্শ দিয়েছে েড।কে, 
নিশ্চয় নিশ্চয়। 

-ত| আপন কি করে বলছেন? 

- দেখছিন্‌ নে, ছোট বে!নর নামে শেষ পত্র পরাস্ত লিখে হৈরী হয়ে 
গেছে। ছেলেটার মদি মরবার ইচ্ছা ব| মন থাকত, হ|' হ'লে সেও অনণন 
শেষ চিঠি লিখে বেকত। ত| সেবেরোয়নি। ইনি তাকে বেড়াতে নিয়ে 
যেতে বলেছেন, সে হাই করেছে . ইনি নার! রাশ্থ। তাকে ফুসলেছেন, চল 
মরি, চল মরি। ছে!কর হয় শেন পর্দান্ত অনুরোধ এড়াতে না পেরে-_ 


অন্ত্ংপুর 


কিছু আন্না নয়। 


ছণ৫ 


- দিদির এ ভরী 'এক মেপে 7থ| ; 5ঠ বালাম । 

দিদি বলিধেন, মেয়েমনুষ মরতে বননে পুঝষ মানুষ ন| মরে পারে না। 
গছুড়ীত ছেলোগবে ভুগুং [দিয়ে মেরেছে । 

--সে ঠ শিজেও মরেছে, দিদি | 

2| মরেছে, তার মরাত ডটি4; সে মরেছে, বেশ করেছে বিধের 

পরে যে মেয়েমানুষের সামীতে মন ওঠে না, হার মরাঠ ভল। 

ইহার গর দিদি আনর্গন ধকিয়। চিলিলেন। 

আমি তাহার বৃ তটর'মার বখাাল বণিব। 

গাগকান 11601001411) এর মুখ কহগ্েম ই১।র গোড।-পত্রন 
বনে। চামহইঘোগ আন্দোলনের মায়, গাহন-গগগ আলোলিনির মষয়ে, 
কংগ্রেস একদিবশনে ভেলেহ মেয়ের! পাশাগ।শি একমঙ্গে কান করেছে। 
বেড়িয়েছে, পেয়েছে, গুরেছে, মিনেম। দেখে, থিয়েটারে গেতে। একসঙে 
শলন্টিয়াপী করেছে। আবপর রাগ খাটে মেয়ের অবাধে গুরে বেড়াচ্ছে, 
গন নময়ে না হলেও চেদ্দে মাথ আলপাগপরিচয় মেশামিশিও ভয়ে । 
এর পর এল 00 0011001)), সহশিগ। | যে কলেজে সহ-শিক্গার ব্াবস্। 
ভে, সে কণেছে হার ধরে না! শধ মেয়েদের কলেছে পড়তে আজকাল- 


কর মেয়েদের মন পঠে না| 

গেজ করণে জান। যাবে আজকাল মেয়েদের ছাই বা! দাগদের বু 
নাধাবদের আনাগোনা মব বাড়াতেই বেছে গেকি। আগে যে মেয়েদের 
নাদদের বন্ধুর! আম না, ও নয়। এাস£ । হানে এপনবার মহ দাদ।দের 
সঙ্গে হদ্দগৃহত্থের অন্ভংপুরে দানর বন্থীদের এমন আবাধগতি বা স্বচ্ছন্দ 
প্রবেশাধিকার ছিল না| হখনকা!র দিনে, দাদার পঞ্থীনাঙ্ধবের| বাইরের খরে 
দাদাদের গাঙে গ্জ-গুঅণ করেঠ বিদয় নি: গথন দাদার সম্পর্কে মা, 


কাকী, ডে1ঠইম| বলে ভিতরে ঢুকে মেয়েদের সঙ ভাব জমিয়ে তুলতে: 


বল ক. 


সদত সচেষ্ট ।' . 

এই রকম হ'তে হতে কোন মেয়ের দার ফোন বন্ধুর উপর মন গড়।টা 
এক সঙ্গে লেকে বেডন চলতে লগল, (নিনেম। দেখ। 
চাল : হ'তে হ'তে ভাঁব খুব জমে থেন। এখন ধর, দেয়েটি হয়ত বৈদ্ত জাতি 
আর দাদার সেই বন্ধুটি ঝাঙগীণ। 

মেয়র শিষের বয়স হ'ল এল ও চলে গেল, সপন্ধ দেখ। হচ্ছে । হচ্ছে 
॥ হচ্ছেত | এক বছর, দাণছন, ঠিশ বন্ধর-দেগ, 5 দেখতে পার পছন্দ 
হ'ল, দেন। পগুন! থিটল, বিয়ের কথ! পাক । সেখেটি মুগ শুকিয়ে বেড়ায়, 
দদ1র বন্ধুও ভাই । ভরপর একদিন মহা মঠ গালে নান পড়ল। 

তারপর? ফুলশয্যার রাত্রের কুলবাসর, রছীণ আলো, নবীন আনন্দ, 
মসঙ্গে।চ গ্রেম-মদ্র।, মেয়েটির জীননে এ মবই গানকোর নুতন । বেশীর 
ভাগ মেয়েই দাদার সেট বন্ধুকে ধীরে দীরে ভুলতে আরস্ত করে। হখনই 
ভুলতে পারে বা ভুলে দায় এমন বপ। আমি বলছি নে । আমি বলছিন্নান্তে 
মান্গে পুরানে। ছবি তার মন পেকে মুছতে হুক করে। ছু" চারটে পোড়ার- 
মুখী অন্ত রকমের়ও থাকে । 


ন্‌ 


৯৮ 


২৭৬ 


আর ছেলেটি? বেণী ভাগে ছেলে শগাঁয় প্রভাত বানুর "মোড়ধী” 
বইয়ের "প্রণয় পরিণাম” গল্পের নায়ক মাণকলাল হয়ে মায়। হঘ নুশেম 
লই|র বিয়েতে পেট ভরে পুচিমণ্ গেয়ে থাকে গ।ছে আ।ম গন পেয়ার! পেছে 
পেড়ে বেড়ায় । ন। ইয় আধুনিক মতে কাঁবলী ধৃঠি গরে রুক্ষ চপ, ফ]াকামে 
মুখে সিনেমায় ধিনেমায় দুরে দিন কাটায়। ছু' চারট ছেলে বে আন্ত গকমেরও 
ন| একে, তা অবগ্য নয়। 

একথা স্বীকার করতেই হবে থে লেকের নাটকের নায়ক নায়িকার মত 
ঢা ত বেশীর ভাগ মেয়ে ন| ছেলের হম পা; কিত। যে ছু' একট। হয়, 
সমগের আবহাওয়! দুমধিত করঠে আর সমাগকে নাড়। দিতে এ গ্' একটাই 
যা) । হরাণ-হরুণীর প্রেমের বাপরে হত।শ। আস খুবউ গত।বিক ; নান 
কারণেই ত| সম্ভব হতে পারে; কিন্তু হঠএ হলেই যে আননই গাটছড। 
বেধে মরতে হবে, এই যদি চলন হয়ে দাড়ায় তাহলে বাঙ্গাল। দেশের লেক 
পুকুর নদ ও নদীর জল শীগ্ত পচে দুগগ্ধযুক্তু হয়ে উঠবে। 

ঘটন! একটিই ঘটেছে সত; কিন্তু এ ধরণের সাময়িক বাতুলত। প্লেগ, 
বসন্ত, ফু ও কলেরার মত সংক্রামিত হয়ে উঠতে বেশীঙ্গণ ল।গে শা। 
একদিন একটি শ্নেহলত। তার দায়গন্ত পিতামাতাকে দায়মুক্ত করবার 5ন্য 
কেয়োসিন কাপড়ে ভিজিয়ে পুড়ে মরেছিল ; ন্বেহলঠর ধাপ এবা।হতি পেয়ে- 
চিলেন হয়ত, তারপর কেরোসিনে পুড়ে মর! একট! ফ্যামান হয়ে দাড়িয়েছিল। 
একটি একটি ক'রে বোধ হয় হাজার স্নেইলগ। গনলে জীবন বিসর্জন 
দিয়েছে। হাজার কিশোরীমেধ যজের ফলে পৃথিবীর কি কোন উপকার 
ইয়েছে? পুত্র পিতারা পণ নেওয়৷ ছেড়ে দিয়েছিল? বিন পণে কণ্ট। 
ঝঙ্গালীর মেয়ের বিয়ে হয়েছে? বিয়েই যদি হবে, তা" হলে মেয়ের কলেজে 
গিয়ে পুরুষের পড়! পড়ে পাশ করবার লন্চে থেটে খে/ট স্বাস্থ, লাবণ। মাধৃয), 
ঞগ/ঞরলি দিচ্ছে কেন? বিয়ে হচ্ছে ন! বলেই ত। 

আমি বুঝেহি আমার এ কথাটা! কোন লেখাপড়। জন! মেয়েরই ভাল 
ল।গবে না। আমাকে মূর্খ, সেকেলে বুড়ী বলে স্ঠারা উপহাস করবেন। তবু 
আমি বলবই যে এইটেই হল আদল দন কথ। | লেখাপড়। - (মেয়েদের) সপক্ষে 
যত যুক্তিই দেখান ন| কেন, সে সবই মনকে আখি ঠারা! আদি এমন একটি 
বাপ ম| দেখিনি, ধিনি মেয়ে লেখাপড়া! করছে, এখন বিয়ে দেব ন। বলে বিয়ে 
ঠেকিয়ে রেখেছেন ব পিছিয়ে দিয়েছেন। 
ত। দর ত| বল! সাজে, খাটেও । 


ছেলের বাপ ম! মে কথা বলেন, 
মেয়েদের পঙ্গে হ| খাটে ন।, খাটে নি, 
কখনও খাটবে না। মেয়েদের বর জুটছে না! বিয়ে হচ্ছে না, হয় ত হবেও 
ন।, তাই বাপ মার অবর্তমানে অবিবাহিত! থেকেও যাঠে করে হার! ছু' পয়সা 
অর্জন করে নিঞেদের গ্রাপাচ্ছাদন চালাতে পারে, সেই উদ্দেষ্ঠ সামনে 
রেখেই মেয়েদের উচ্চ-শিক্ষা দেবার চেষ্টা! হচ্ছে। যে শিক্ষা এখন মেয়ের! 
পাচ্ছে, সে শিক্ষ| তাদের মাষঈ।রনীই করতে পরে ; আর কিছু পারে কি? কত 
মষ্টারনীরই ব| আর দরকার! আরব ম্টারনীহ ব| চাকরী পাবে, কে 
জানে। 


বঙ্গহ্/---৩য় বর্ষ 


| ২য় খণ্ড_-২য় সংখা 


মেয়ের লেগ! পড়।শিখছে, পুরুনদের সঙ্গে এক কলেজে পড়ছে, এক 
ট্রান বাসে চলাফে॥। করছে, সিনেমায় যাচ্ছে-এক কথায় মেলামেশার কোন 
[বিশেষ ঝাধ। আছে বলে মনে হচ্ছে না। এদিক দিয়ে সমাজ খুব আধুনিক, 
গুবষ্ট সাহ্বেধেন! হয়েছে 

শধু রী দিকেই সমাজ আধুনিক হয়েছে; আর সকল দিকেই যেমন 
আদিক।লের বছ্ধানুড়ী সে ভিন, আঙও তই আছ । 

সাহেবদের দেপদেণি 00601101321, সহ-শিঙ্গ। ও মেল।মেশ। 
বাঙ্গাণীর মসাঞে চলে বটে, কিছু এই সহ-শিল। ও অবাধ মেলামেশার ফলে 
কোন নবা-নবা।ঙ প্রেম ভাগে, বিবাহ করতে চ।ইলে তার! মরি এক 
ঠদের বিয়ে দেবার মত দুঃসাহস 


কোথায় ॥ বিয়ের সময় জীত, কুন, পরিচয় ( পর্য/য়) 


জাতের বা এক সনদের ন| »য, ঠাহলে 
সমানের ঠচ্ছে 
ইতা।দির বেড। কিছুটা শিথিল হয়েছে কি? হয় ত একটু হয়েছে, অতি- 
আধুনিক অর্থাৎ বিলাত-ফেরত হিন্দু সমাজে (তাও খুব সামান্য!) আর 


রাঙ্গ সমাজে । কিছু অন্যান্য সম্কাজে কড়াকড়ি ঠিক আছে। 


এই থে মেয়েটি লেকের ঈালে »র প্রণয়ীকে নিয়ে ডুবল মে চার প্রণধীকে 
খুব ভালবাসত তাতে সন্দেহ নেক্ট। তার বয়স হয়েছে, ছেলেটরও বয়স হয়েছে, 
[দের ছুজনের বিয়ে হলে অন্য।্টট! কি হত? হ। ন| হয়ে বাপ মা পাটনা ন| 
কে।থ। থেকে একজন মঙ্ঞাতুকুলনালকে এনে তর ধাড়ী মেয়ের স্বানী করে 
দিলেন। অবাধ মেলামেন। চালিয়ে মেয়েকে অন্য একজনের সঙ্গে প্রেমে 
হাবুড়বু খেতে দেখেও বাপ-মার চৈতন্য যদি না-ই হয়ে থাকে, তার প্রায়শিও 
লেকের জলেই হ'ল । 

আম বলছি হয় অবাধে মেলামেশ। বন্ধ কর, মেয়েদের আবার সেই 
ধতুমত্ী হবার আগেই বিয়ে দিয়ে শ্বশুরদরে স্বামীর কাছে পাঠিয়ে দেবার 
বাবস্থ! কর আর তা যদি না পার, তাযদি না! মনঃপুত হয়, সাছেবী সমাজই 
করতে চ1ও, ত| হলে এ গাত-টাত, কুল-পর্যাহ় তুলে দিয়ে মেয়েদের জন্ান্য 
স্বাধীনতার সঙ্গে দঙ্গে স্বন্থ ীবন-সহচর নির্বাচনের স্বাধীনতাও তাদের দিয়ে 
৭93 হয় এক ন! হয় ওদিক! ছু'-নৌকোয় প! রাখলে প। গেলা য়, 
ডুবতেও হয়। 

আমি দিদির কগাগুল। যতদুর পারিলাম গুদ্াইয়। ভুলিয়। দিলাম । ইহার 
পরে আমর বলিবার আর কিব। থাকিতে পারে? ঘটনাটি অতান্থ দুঃখের 
ও কষ্ট্রের, হাহাতে সন্দেহ নাই । ছেলেটির মেয়েটর পিতামীত| হয় ত 
আছেন। হ্রাহাদের কথ। চিন্ত! করিলে শোকে অগভূত ইইতে হয়। আমি 
তাহাদের শোকে আন্তরিক সমব্দেন। জ্ঞাপন করিতেছি ; ভগবান 
তাহাদিগকে শান্তি প্রদান কঞ্চন। তাহাদের সম্ভান ত গিয়াছেই, 
হাহ।দের ত আর ফিরিয়া পাইবেন না, আধ।র তাহাদের মৃত্যুপ্রসঙ্গে কঠ 
রবের থাই ঠ।হাদিগকে শনাতি হইথাছে, ইহাও আপ মনস্থাপের বিষয় 


শয়। 





“বিতভান সভাতার বিদ্রকর কিনা” 
চলিকাতা৷ রোটারী-ক্লাবে গজ ১১ই জলা 


লট! 


ভাহ। 


গাঁরিখে এক 


বতর্ক-মভ| 'হইয়াছিল। বিশ্ব-বিগ্ঠালয়ের সায়েন্স-কলেজের 
সধ্যাপক ডা শিশিরকমার মিত্র এ গ্রসঙ্গে একটী লুদীর্ঘ 
ক্রুতা করিয়াছেন। 

“বিজ্ঞান সভ্যতার আদর্শের বিনাশ সাধন করিয়া যুদ্ধ, 
বকার-সমস্তা, উৎপন্ন দ্রবোর আঁধিকা এবং বাণিজা-বিলাটের 
টব করিতেছে, এই যে একটা ধুয়। উঠিম়াছে, ও ধু! ভিন্তি- 
পান”, ইহাই তাহার প্রধান বক্তবা। পরম্থ তাহার মতে 
জ্ঞানই সাধারণ মানুষের কৃষ্টি ও শিক্ষার ক্রমোন্নতি বিধান 
বিতেছে। 

তাহার বক্তৃতার আন্ান্ধ অংশের উল্লেগযোগ্য কথা 


(১) 


(৩) 


প্রকৃত বিজ্ঞানের উদ্দে্ত _ছুনিয়ার সমস্ত পরি- 
দৃশ্ঠমান বস্তর মধ্যে বাহা। বাহা দেখ! থা, 
তাহা ব্যাখ্যা করিবার উপযোগী প্ররুতির মূল 
নিয়গুলির মাবিষ্কার করা । 

প্ররূত বৈজ্ঞানিক বলিতে ধাহাকে বুঝ। যাইন্ডে 
পরে, তিনি তীহার 'মাবিক্ষারের বাস্তন 'গ্রয়োগের 
সভিত সংগিষ্ট নহেন | তিনি সভোর জনই সহ্যোর 
'অন্রসন্ধান করিয়া! থাকেন। 

“সভাতা” বলিতে যদি দৈনন্দিন জীবনের রমণীয়তা 
ও স্বাচ্ছন্দোর বুদ্ধি ব্যতীত মানুমের জ্ঞানের সীমানার 
উন্নতি, বৃহত্তর ভীবনের উপভোগের যোগবুদ্ধি, 
সাধারণের ভিতর শিক্ষার বিস্তার বুঝায়, তাহ! 
হইলে বৈজ্ঞানিক মাবিষ্ষারক এবং ধনিকের সমবায় 


(৪) 


(৫ 


) 


(৬) 


সর 


চড় 


বে সভাহার পর্ন না কখিয়। ইহার উন্নতির বেষ্ট 
সহায়ভা করিয়াছে, হাহা নিশ্চঘই স্বীকার করিতে 
হইবে। 

এক শত বংসর পূর্বো জগতের ঘে স্বাভাবিক 
বিভব ছিল এখনও ঠিক ঠিক তাহা ত" আছেই, 
বরং একটু বাড়িয়াছে। 
বৈজ্ঞানিক জ্ঞানের প্রগতি এবং উহার প্রগ্গোগ নৃতন 
নুতন বিভব লুলভ করিয়! দিয়াছে এবং কাম্ধিক 
শ্রমের উৎপািক!-শক্তি বহুগুণ বাড়াইয়৷ দিয়াছে। 
এখন মার কাহারও দরিদ্র হবার কারণ নাই । 
প্রতোকেরই খাছ, পরিচ্ছদ ও 'আবাস-গুহ থাকা 
উচিও। এখন আর কাহারও কঠোর পরিশ্রম 
করিবার প্রয়োজন নাই। চারিদিকে শিক্ষা! ও 
জীবন উপভোগ করিবার জন্য প্রচুর নসর 
পাইবার সুযোগ বিস্তার লাভ করিতেছে। 

যদি বিজ্ঞানকে নিন্দা করিবার কিছু থাকে, তাহ 
এই মার বে, ইহা আমাদিগকে জ্ঞান 
(10170518179 ), শক্তি এবং বিভব দিয়াছে, কিন্ত 
বিচার করিয়া গ্রয়োগ করিবার নিজ্ঞতা (জ 18001) 
দেয় নাই | 


প্র বক্তৃতার সমর্থন করিয়াছেন মিঃ জে. ভ্যান ম্যানন। 
'সবশ্ত, ইনি কোন্‌ জাতীয় এবং স্ত-পরিচাপিত কলিকাতা বিশ্ব- 
বিগ্ভালয়ের একজন 'অন্ততম বেভনভূক্‌ “পণ্ডিত” কি না, তাহা 


. আমাদের ঠিক জানা নাই। 


২৭৮ 


"সামরা এই নক্ততাঁর মন্তবা সমর্থন করি না। গ্ররুত 
“বিজ্ঞান” বলিতে কি বুঝায়, তাঁহ! পধাস্ত বর্ধমান “বৈজ্ঞানিক”- 
গণের মধ্যে ঘথাযথ শনেকেরই জানা নাই । প্ররুত “বিজ্ঞান” 
বাস্তবিকই মান্নঘকে তাহার সর্ব গী প্রদান করে। বন্তখানে 
যাহা যাহা “বিজ্ছান” বপিধ। চলিতেছে, তাহার মধ্যে কোনটাই 
প্রকৃত পৰিজ্ঞান” নভে । তাহার গ্রতোক্টাকে “কুজ্ঞান” বলা 
বাইণে পারে । এই “কুজ্জান”-গুলি মানুষের প্রকৃত সনাত। 
বিনষ্ট করিয়। তুলিয়াছে এবং গান্ষের বুদ্ধির পর্যন্ত হাস সাধন 
করিতেছে । এই পকৃজ্ঞান”-গুলির ফলে মানুষ গরলকে আমৃত 
এনং "আমুকে গরল মনে করিতে আরম্ভ করিয়। সর্ননশের 
সম্মথীন হইয়াছে । 

ডাঃ মিত্রের বক্তৃতা মাগ্ঠোপান্ত.-মসমগ্ধস এবং তিনি কি 
বলিয়াছেন, তাহ! তিনি নিজেই জানেন না। আমরা গ্রাথমে 
ডাঃ মিত্রের বক্তৃতায় কি মাছে ভাহা.দেখাউয়া, তাহার পর 
'্মাদের বক্তবা গ্রমাণিত করিব। 


ডাঃ মিত্রের বক্তার দ্বিতীয় উল্লেখযোগা অংশানুসারে দেখা 
যাইতেছে যে,"প্রকৃত বৈজ্ঞানিক বলিতে বুঝিতে হইবে তাহাকে, 
ধিনি বৈজ্ঞানিক আবিষ্ষারের বাস্তব প্রয়োগের সহিত সংশ্রি্ট 
নহেন।” অতএব তীহার কথাম্ুসারে প্রকৃত বৈজ্ঞানিক 
কখনও তাহার আবিষ্কারের বাস্তব গ্রয়োগের সহিত সংশ্রি্ 
থাকিতে পারেন না। বল] বাঁছলা, যিনি বাস্তব গ্রয়োগের 
সহিত সংশিষ্ট নহেন, তাহার পক্ষে বাস্তব গ্রয়োগের ফলাফল 
জানা সম্ভব নহে, কারণ কোন্‌ বৈজ্ঞানিক প্রয়োগের কি 
ফলাফল, তাহা জানিতে হইলে, তাহার বাস্তব প্রয়োগের দিকে 
সর্বদা লক্ষা বাখা একান্ত আঁবশ্তক | 


কাধেই এই ্লীড়ায় যে, ডাঃ মিত্রের কথানুসারে, ফিনি 
বিজ্ঞান সনম্স্বীয় বাস্তব প্রয়োগের ফলাফলের দিকে লক্ষ্য 
রাখেন, তিনি প্রকৃত বৈজ্ঞানিক নহেন। "অথচ ডাঃ মিত্রের 
সম্পূর্ণ বত হইতে দেখা যাইতেছে বিজ্ঞানের গ্রয়োগ হইতে 
মানুষের সভ্যতার ও কৃষ্টির যে এতথানি উন্নতি হইয়াছে, 
তাহার দিকে তিনি নিজেই সম্পূর্ণ লক্ষ্য রাখিয়াছেন। তাহা 
হইলে কি বুঝিতে হইবে যে, তিনি নিভে প্ররুত বৈজ্ঞানিক 
নহেন? এবং ইহাও কি বুঝিতে হইবে যে, তিনি যে 
প্রকৃত বৈজ্ঞানিক নহেন, তাহা নিজেই স্বীকার করিতেছেন? 
তিনি যদি প্রকৃত বৈজ্ঞানিকই না হন, তাহ! হইলে সায়েন্ম্‌- 


বঙ্গত্রী-৩য় বর্ম 


[ ২য় খণ্ড--২য় সংখ্যা 


কলেজের বিজ্ঞানাধ্যাপকের কেদারাখাঁনি ভুড়িয়া বসিয়। 
আছেন কেন? 

ডাঃ মির জানি রাখুন, কোন বৈজ্ঞানিক তাহার 
'আবিষারের বাস্তব প্রয়োগের ফলাফলের দিকে কাধাতঃ 
লক্ষ ন| রাখির! পারেন না । যে আবিষ্কারের বাস্তব প্রয়োগ 
কোন রূপ কুফল উৎপাদন করে, তাহাকে মানুষ শব্দ-গ্রয়োগের 
বিধি শনুসারে কুজ্ঞানোস্ভুত নলিতে বাধ্য । এবিধ 'আবি- 
ক্কারকে বিজ্ঞানোদ্ভুত নলিলে, “বিজ্ঞান” নামটার কলঙ্ক করা 
হয় এনং নে বৈজ্ঞানিক তাহার আবিক্ষারের কৃফলের দায়িত্ব 
গ্রহণ করিতে সঙ্কচিত এবং “কৃজ্ঞান”-কে “বিজ্ঞান” বলেন, তিনি 
কাপুরুষ এবং 'আাস্ম-প্রতারক | 

বর্ধমান বিজ্ঞান যে কিছু কিছু কুফলোতপাদন করিয়াছে, 
তাহ বক্ত| স্বয়ং নিজ বক্তৃতায় স্বীকার করিয়াছেন। ডাঃ 
মিত্র যে উহা স্বীকায় করিয়াছেন, তাহা কি তিনি 'মম্বীকার 
করিবেন? যদি স্ীকার না করেন, তাহা হইলে বর্তমান 
“বিজ্ঞান” যে ডাঃ মিত্রের মতানুসারেও “কুজ্ঞান”-মিশরিত, 
তাহা বলা যায় নাকি? 

বক্তৃতার প্রথম উল্লেখযোগা অংশ|ন্ুসারে, প্ছুনিয়ার সমস্ত 
পরিপৃশ্তমান বস্তর মধো যাহা যাহা দেখ! বায়, তাহার 
ব্যাখ্যা করিবার উপযোগী প্রকৃতির মূল নিয়মগুলির আবিষ্কার 
করাই প্রকৃত বিজ্ঞানের উদদোশ্ঠ |” 

প্রকৃত “বিজ্ঞান” অথবা “সায়েন্স” এই শব্ধ দুইটার বুৎপত্তি- 

গত (0%010019210%1 ) অথবা শব্দগত অর্থ চিন্তা করিলে, 
এ শব্দ ছুইটীতে যাহা বুঝায়, তদনুসারে কেবল বিভিন্ন বস্বুর 
প্রকৃতির মধ সমান (০0701001 ) কিকি আছে, তাহ 
জানিতে পারিলেই বিজ্ঞানের জ্ঞান লাভ করা সম্ভব হয় না। 
&জ্ঞান লাভ করিতে হইলে যে, বিভিন্ন বস্তর প্রকৃতির মধ্যে 
যাহ! যাহ! সমান ( 001017107) ) আছে, তাহা ছাড়! 'আরও 
কিছু জানিবার প্রয়োজন হয়, ইহা আমর! “বিজ্ঞানের সংস্ঞ! 
কি হওয়া উচিত, তাহা আলোচনা করিবার সময় দেখাইব। 

ডাঃ মিত্র যাহা বিজ্ঞানের উদ্দেস্ঠ বলিয়৷ ঘোষণা] করিতে- 
ছেন, তাহার পোঁষকত্তা করিবার লোকের সংখ্যাই প্লেটোর 
পরবর্তী বৈজ্ঞানিকগণের মধো অধিক, তাহা আমরা স্বীকার, 
করি, কিন্ত এই বৈজ্ঞানিকগণ বদি “বিজ্ঞান” অথবা “সায়েন্স” 
শব্দের শব্দগত অর্থান্থুসারে, উহার সংজ্ঞা কি হওয। উচিত এবং 


ভার্জ--১৬৪২ ] 


'্াহার প্রয়োজনীয়তা কি তাহা সমাকৃভাবে স্থির করিতে 
পারিতেন, তাহা হইলে বুঝিতে পারিতেন যে, কেবল মাত্র 
“বিভিষ্ন বস্ধর প্রকৃতির মধো সমান (০0001700 ) কি আছে 
তাহা জানা অথবা তাহার বাখা! করাই বিজ্ঞানের উদ্দেশ্ঠ,। 
ইহা বলিলে বিজ্ঞানকে সন্কৃচিত করা হয়। 

আমাদের দুর্ভাগাক্রমে বিজ্ঞানের কি সংজ্ঞ। হওয়! উচিত 
এবং তাহার প্রয়োজনীয়তাই বা কি, তাহ। প্লেটে! হইতে টমসন 
পর্ধস্ত অগ্ভাবধি কেহুই সগ্যক্‌ ভাবে স্থির করিতে পারেন নাই । 
তাহারই ফলে ইঙ্ারা যাহা বলেন, তাহাতে যে, প্রত্যেক 
মানুষের 'আরাধা যে বিজ্ঞান, তাহাকে সম্কচিত করা হয় এবং 
প্রকৃত বিদ্ঞানের উপাসকদিগের মনোবেদন! সাধন করা হয়, 
তাহা তাহারা বুঝিতে পারেন না। 

বর্তমান বৈদ্ঞানিকগণের মানুসরণ করিয়া বাহা বিজ্ঞানের 
উদ্দেশ্য, তাহ! অঙ্জন করিতে হইলেও, ছুনিয়ার সমস্ত পরিদৃণ্ঠ- 
মান বস্র মধ্যে কি কি দেখা যায়, তাহা যথাযথ 
নিরূপণ করিবার প্রয়োজন হয়। কাযেই, তাহাদের মতানুসরণ 
করিলেও বলিতে হইবে থে, ছুনিযার যাবঠীয় বস্থ যথা ষথ 
(দেখিতে পারিলে প্ররুত বিজ্ঞানের উদ্ভব হইতে পারে, 
নতৃব! তাহার উদ্ভব হওয়া সম্ভব নহ্কে। বস্তুকে বথাযথ না 
দেখিতে পারিলে অথবা যথাযথ দেখিতে না জানিলে, তৎ- 
সম্বন্ধে যে জ্ঞান হয়, তাহা! বালকের জ্ঞান এবং তাহা বিকৃত। 
কাষেই বন্তকে ষযথাষথ না তদখিয়া। যে-জ্ঞানের উদ্কব 
হয়, তাহাকে “কুজ্ঞান” ন| বলিয়া “বিজ্ঞান” বলিলে “শন্দ-শান্ব 
সম্বন্ধে নির্ব,দ্ধিতার পরিচয় দেওয়া হয় মাত্র, কিন্তু বন্ততঃপক্ষে 
প্রকৃত বিজ্ঞানের উদ্ধার করা হয় না এবং তাহা “কৃজ্ঞান”্ই 
থাকিয়া বাঁয়। - এক্ষণে দেখ! বাউক, বর্তমান বৈচ্ছানিকগণ 
বপ্তকে ষথাষথ তদখিয়। বিজ্ঞানের উদদো্ সাধন 
' করিতেছেন কি না। গ্যালিলিও, নিউটন এবং লাপাস 
পধান্ত অষ্টাদশ শতাব্দীর বৈজ্ঞানিকগণ বস্তুকে দেখিবার ভগ্ক 
প্রধানতঃ তাহাদের নিজ নিজ চক্ষু বাহার করিতেন। 

উনবিংশ শতাব্বীর প্রথম ভাগে ্রোক্স্‌, বুন্সেন এবং 
কার্কফের প্রস্তুত জ্যোতিষ্কালোকের বিভিন্ন বর্ণ পরীক্ষার বহ্থ 
( 98০8:080019 ) আবিষ্কত হওয়া অবধি বৈজ্ঞানিকগণ 
বস্ত দেখিবার জগ্ভ কেবল মাত্র স্বীয় চক্ষু বাবহারের পরিব্তে 
মুখ্যতঃ যন্ত্রের বাবহার আরম্ভ করিয়াছেন। 


সম্পাদকীয় 


১৭৪ 


বর্তমান বৈচ্ঞানিকগণের মধো এখন আর কেহ কোন 
বস্ব দেখিবার জন অণুবীক্ষণ ( 11100580196 ) এবং দুর 
বীক্ষণ (1510800])6) যখ্ঈ বাতীত কেখপ মার স্বায় চক্ষ্র 
বাবহার করেন না। 

মণুবীক্ষণ এবং দুররবীক্ষণ যন্বের সাহাযো কোন বন্ত 
দেখিলে তাহাকে যথানথ দেখা হকি? এ জাতীয় ধঙ্বের 
সহায়তায় কোণ বস্থকে দেখিতে চেষ্টা করিলে, তাহার বাহিক 
মারতন এবং পরমাণুর আয়তন, ধদ্িত করিয়া লওয়া 
(11015111110) হয় না কি? একটা বসকে অথবা তাহার 
পরমাণুকে বদ্ধিত করিয়া! দেখা 'আর 'াহাকে বিরুত করিয়া 
দেখা, একঠ কথ! নয় কি? ৯ই০১ পারে, বঞ্জকে অথবা 
পরমাণুকে বদ্দিঠ করিয়া] দেখিলেও তরনুদপ অথবা তত 
একটা কিছু দেখা হধ, কিঞ্ণ চাহে কি সেই বস্বটাকে বথাথথ 
দেখা হয়? 

কাষেই দেখা যাইতেছে, 'অণুবাঙ্গণ এবং দুরনীক্ষণাদি 
যন্ধের সাহাঘো কেন বসকে অথব। পরমাণুকে দেখিলে, সেই 
বস্থটাকে অথবা তাহার পরম! গুলিকে ধথাধথ দেখা হয় না 
এবং বর্তমান বৈজ্ঞামিকগণ বস্তুকে ধথাঘথ দেখিয়া বিজ্ঞানের 
উদ্দেগ্য সাধন করিতেছেন না। 

অতএব ঘুক্ষি 'অগুসরণ করিয়া চাঃ মিরের কথ! চিন্তা 
করিলে এবং শঙ্খ-শাগের প্রতি কোন সপ্রম বাখিয়া ঈ কণ। 
প্রকাশ করিতে হইলে, বৈদ্জানিকগণ বর্তঘান বিদ্ঞানকে 
কুজ্ঞান বলিতে বাধা | 

বর্তমান বিজ্ঞান যে গ্ররুত বিজ্ঞান নহে পরঙ্থ কুক্ধান, 
তাহা তাহার শ্বরূপ ৪ পরিণঠি লক্ষ করিয়া দেখিলেও বুঝিন্দে 
পারা যায় । 

বর্ধমনি বিজ্ঞান বলিতে আমরা বঝি সেই বিজ্ঞান, যাহার 


বীজ ষোড়শ, সপ্তদশ এবং অষ্টাদশ খণাীতে ফাঙ্সিস বেকন, 


গা(ললিও, স্তার আইজাক নিউটন এবং লাগনাস রোপণ 
করিয়াছিলেন এবং খাহার পুি উনবিংশ শতাবীতে 
সাধন করিগাছেন--মা্কেল ফ্যারাডে, ডার্ইন, ষ্রোক্স্‌, 
বুনসেন, কার্কফ, ঘেগেল, জোল, লঙ কেল্ড়িন, 
হেল্মহোৎস্‌, গিবন্‌, ক্লসিয়াস এবং জে, দে, উদসন প্রমূখ 


বৈচ্ভীনিকগণ । 


২৮০ 
বর্তমান বিজ্ঞানের পরিণতি 
(১) লৌহ, কয়লা প্রভৃতি খনিজ পদার্থের উত্তোলন এবং 
তাহার ঝুল নাবহাব | 
(২) জাহাজাদি সমুদ্র-যানের নিম্মাণ ও তাহার প্রচলন । 
(৬) রেল, মোটর গ্রহৃতি স্থল-মানের নির্মাণ এবং 
তাহার প্রচলন । 
(৪) এরোপ্রেন প্রতি 
তাহার প্রচলন। 
(৫) টেলিগ্রাফ, টেলিফোন, বেতার গ্রভৃতি শব্দঘন্ের 
নির্মাণ ও তাহার বাবহার। 
(৬) কৃষিকে উপেক্ষ/! করিরা জীবিকার জন্য শিল্প ও 
বাণিজোর আশ্রয় আহণ। 
(৭) শিল্পের জন্বা বিবিধ যঙ্ত্রের নিশ্মাণ এবং বহ্্-শিল্পের 
বছল প্রচলন। 
(৮) আবাস-গুহ-নির্মাণে লৌছের বাবার ও তাহার 
বুল প্রচলন | 
(৯) পানীয়-জল-বিতরণে লৌহনিশ্মিত নলের বাবহার ও 
তাহার বহুল প্রচলন। 
খাছ্ধ ও পাঁনীয়রপে মাংসের ও মগ্চের প্রয়ো- 
জনীয়তা স্থাপন | 
পরিচ্ছদে জামা, জুত| প্রভৃতির একাস্ত প্রয়ো- 
জনীয়তা স্কাপন। 
বৈদ্বাতিক আলোক ও পাখার বহুল প্রচলন। 
যাতায়াতের জন্ক নদী ও খাল-পথের প্রতি উপেক্ষা 
করিয়া স্থল-পথের প্রসারণ । 
চক্ষুরাি ইন্জ্িয়ের পরিতৃপ্টির 
গ্রামোফোন এবং রেডিও প্রচলন । 
বর্তমান অর্থনীতির উৎপত্তি ও প্রচলন। 
ইত্যাদি, ইতাদি। 
বর্তমান বিজ্ঞানের স্বরূপ কি তাহ! চিন্তা করিতে বসিলে, 
প্রথমেই ইহার অসম্পূর্ণতার দিকে দৃষ্টি পড়ে। 
ইহাতে বস্তুর স্ুলরূপ (80111), জলরূপ (11010) 
এবং বাশপরূপ (£88) সন্বন্দে কথা আছে, কিস্থ এমন কোন 
কথ! নাই, যদ্দারা বন্ধ কেন স্লরূপ পরিগ্রহ করে, কেন তাহার 
জলরূপ এবং বাম্পরূপ হয়, তাহা বুঝিতে পারা যায়। পরস্থ 


'আাকাশ-যানের নিশ্বাণ ও 


(১০) 


(১১) 


(১২) 
(১৩) 
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এ তিনটা কেন হয়ঃ তাহা আলোচনা করিবার জন্ যে 
কোন বেজ্ঞানিক চেই্া করিয়াছেন, তিনি অকৃতকার্ধা 
হইয়াছেন । আম্ম-প্রভারণা করি! কতকগুলি 
পরিভাষার( (01101170190 ) ৮ করিয়াছেন, তাহ। সহজেই 
বুঝা ধায়। 

পদার্থ-বিষ্ঠা় ও রপায়নে বায়ু, জল এবং তেজ সম্বন্ধেও 
অনেক কথা আছে । অথচ কোন্‌ স্থানের কি বন্ধু হইতে 
এবং কি বিধিতে তাহাদের উদ্ভব হইতেছে এবং কোন্‌ নিয়মাঞ্জ- 
সারে তাহাদের ছুষ্টি ৪ বিশ্বদ্ধি বিচার করিতে হইবে এবং 
কেন এ নিয়মের আশ্রয় গ্রহণ করিতে হইবে, তাহার কোনও 
কথা নাই । বর্তমান রসায়ন শান্বে ঝুড়ি ঝুড়ি সঙ্কেত 
(60711801%) এবং পরিভাষা! মাছে সতা, কিন্তু মাগুষের 
নিতা-প্রয়োজনীয় বায়ু, জপ ও তেজকে কি উপায়ে বিশুদ্ব 
ভাবে বাবহার করিয়া জীবুকে. নীরোগ ও দীর্ঘায়ু করা বায়, 
তাহার কোন স্বম্পষ্ট জন্ধ/ন নাই । 

রসায়ন শাস্ত্রে "বিবিধ ধাতু” সম্বন্ধে অনেক সঙ্কেত 
(607708120) ও পরিষভাথ। আছে এবং সেই গুপি পড়িলে এক 
ধাতুকে অন্য ধাতুর পপ কি রূপে দেওয়া যাইতে পারে অথবা 
প্রকৃত বন্তকে কি করিয়া বিকত করা যায়, তাহা শিক্ষ1! করা বাঁয় 
বটে, কিন্তু ধাতুগুলির মূল উপাদান কি, কি হইলে তাহারা 
জীবের উপকারী ও 'অপকারী হয় এবং কেন তাহারা তাদৃশ 
উপকারী ও অপকারী হইয়া থাকে, তাহার কোন সন্ধান নাই । 

পদার্থ-বিজ্ঞানে শব্ধ, উত্তাপ, বায়, আলোক, চুম্বক এবং 
বিছবাৎ সম্বন্ধে অনেক আলোচন! আছে বটে, কিন্তু কোন- 
টারই মূল কারণ কি এবং কোন্‌ 'অবস্থায় তাহার! জীবের 
উপকারী অথবা অপকারী, এবং কেন তাদৃশ উপকারী অথবা 
অপকারী, তাহার কোন আলোচনা! নাই। 
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এইরূপে যে কোন বিষয়ক বিজ্ঞানের পুস্তক ধর! যাউক না 
কেন, তাহাতে সহঅ সহস্্ পৃষ্ঠায় অসংখ্য বস্র ও বিধানের 
আলোচনা! দেখা যাইবে বটে, কিন্থু কোন বিজ্ঞানেই তদালোচিত 
বস্ত অথবা বিধানের মুল উৎপত্তি কোথা হইতে এবং কি 
উপায়ে তাহাদের তাদুশ অবস্থার উদ্কব হইয়াছে, এ অবস্থা 
জীবের উপকারী অথব| অপকারী এবং কেন তাহাদিগকে 
উপকারী অথব! 'অপকারী বলিতে হইবে, তাহার কোন 
পরিফার এবং বিশ্বাসযোগ্য সন্ধান খু'ঁজিয় পাওয়া যায় না 


»ন্এ 
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উপরে যাহা দেখান হইল, তাহা হইতে বলিতে পারা ঘাঁয 
যে, বর্তমান বিজ্ঞানে যে যে বিষয় সন্বন্ধে আলোচিত হইয়াছে 
তাহা সম্পূর্ণ নহে এবং কোন বিষয়েই বস্থব উদ্ভব হইয়াছে 
কোথা! হইতে এনং তাহার পরিণতি কোগায় এবং এ বস্ত 
জীবের হিতকারী মথবা অহিতকারী এবং কেন তাতা তাদশ 
হিতকারী অথবা 'অহিতকারী, ভংসগ্বন্ধে কোন আলোচনাই 
নাই । 

কোন পদার্থের কোন প্ররুত্তি সম্বন্ধীয় কোন কথাও 
বর্তমান বিজ্ঞানে সম্পূর্ণ ভাবে আলোচিত হয় নাই । 

পদার্থ-বিজ্ঞানে পদার্থের 'প্ররুতি সন্বন্ধীর সর্বাপেক্ষা 
প্রাচীন আলোচনা ছুইটা--একটা, ওজন-কাধোর প্ররুতি 
এবং অপরটা, বন্ধুর মাধাকর্ষণের প্ররুতি | 

ওজন-কাধ্ের গ্ররুতি সম্বন্ধীয় মালোচনাটা প্রাচীন গ্রীক 
গণের সময়কার এবং তাহা! প্রায়শঃ অপরিব্চিত ভাবে বর্তমান 
বৈজ্ঞানিকগণ গ্রহণ করিয়াছেন । 

গজন-কার্ধোর প্ররুতি সম্বন্ধীয় আলোচনাটাকে আপাত" 
দৃষ্টিতে বস্থর কর্মশক্তি বিশেষ সঙন্ধীম মালোচনা বলিয়া মনে 
হয়। 

সাধারণতঃ, বস্র উপাদানের এবং অবস্থার ( অগনা 
গুণের ) তারতমানুসারে তাহার কর্মশক্তির তারভমা থটিয়। 
থাকে । একই দ্রবা শীতল অবস্থায় বে আগ্ভনের এবং যত 
ওজনের হসয়া থাকে, উষ্ণাবস্থায় ঠিক ঠিক সেই আয়তনের 'ও 
তত ওজনের হয় না। 

কাষেই, বস্তুর উপাদান এবং অবস্থার ( মথন| গুণের ) 
সম্পূর্ণ জ্ঞান অঞ্জন না করিতে পারিলে তাহার কর্মশক্তি 
সম্বন্ধীয় কোন শ্রমহীন আলোচনা করা সম্ভব নহে। 

বস্তুব ওজন সম্বন্ধে আকিমিডিসের স্তর (15170010165 ০£ 
8179101019068 ) নামে যে বিখ্যাত তথাটী বহদিন হইতে 
প্রচলিত আছে, ভাহা যে বস্থর কোন্‌ প্রকৃতি ( উপাদান- 
প্রকৃতি, অথবা! গুণ-প্রকূততি অথবা কন্ম-প্রক্ৃতি ) সম্বন্ধীয় 
আলোচনা, তাহা আমরা বুঝিতে পারি না। গভীর ভাবে 
চিন্ত। করিলে, উহ্হাকেও কোন বস্বর কোন প্রকৃতি স্দ্ধীয 
তথা বলা বার না এবং একটা সংজ্ঞা! মাত্র বলিতে হয় । 

বস্তুর মাধ্যাকর্ষণ ( 0188107) প্ররৃতি সন্বন্ধীর 
তথাটা আবিষ্কার করিয়াছিলেন শ্তার আইজাক নিউটন অষ্টাদশ 
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শতাকীর প্রথম ভাগে । এই তথাটী হইতে বত্তমান গতি, 
বিজ্ঞান সম্বন্ধীয় গণিতের উদ্দব হইয়াছে । 

টহ্ঠা বাস্তবিক পক্ষে বস্থুর কম্মশক্কি সম্বন্ধীয় একটী 
আলোচনা । বস্থর উপাদান এবং গণ সম্বন্ধীয় সম্পূর্ণ জ্ঞান 
অঞ্জন না কৰিলে, তাহার গমনাগমন-শক্তি অথবা কর্মশক্তি 
কি হতে পারে, তাহা সম্পূর্ণ ও নিভ'ল ভাবে নির্দারণ করা 
যায়না । বস্থর উপাদান, গুণ এবং কন্মশক্তি ওতপ্রোত 
তাবে জড়িত। একই বস্তুর শালাবস্থায় গমনাগমনের যে 
কম্মশক্কি থাকে, উষ্গণস্তায় (সহ কম্মশক্কি থাকে না, 
তাহ! বনুমান বৈজ্ঞানিকগণণ্ড স্বীকার করিয়া থাকেন। 
বস্থর তাপের অলাধিক পরিবপ্ঠন গ্রতিনিমভ ঘটিতেছে, 
তাহাও নশ্তমান বৈজ্ঞানিকগণ লক্ষা করিতে পারেন। 
বস্তুর তাপের যে প্রতিনিয়ত পরিবন্তন হইতেছে, তাহা 
নিজ নিজ শরীরের তাপের পরিবপ্তন লক্ষা করিলেও 
বুঝিতে পারা যায়। অবশ্ঠ, বর্তমান বৈজ্ঞানিকগণের 
ধারণা যে, বহিঃস্থিত কারণের জঙ্গ বস্বর তাঁপের পরিবর্তন 
হইয়া থাকে এবং তাহারই জন্য সাহার! নিউটনের গতি 
সথন্ধীর প্রথম কুত্রটা মানিয়া লইয়াছেন। প্রত্যেক বন্ধর 
উপাদানেই এমন কারণ আছে, থাঙার জন্তা আবরত বস্তর 
তাপের পরিবর্তন ঘটিঠেছে, ইহা জানা থাকিলে, “চাপোষ্কৃত 
শক্তির দ্বারা পরিচালিত না হইলে প্রতোক বস্ধ হয় কন্ম- 
বিরত থাকে নতুবা একটা মহজ গত্রে (85111061179) 
নিয়মিত গতিসম্পন্ন হয় এই তথা গ্রহণ করা যায় না। 
তাপজাত শক্তিকে চাপোড্ুতভ শক্তি (11000098890 10199) 
বল! যায় না। 

প্রত্যেক বস্থর উপাদানের অণুভে যে তাপের কারণ আছে, 
তাহা জে. জে, টমসন তাহার “আয়ন” (1920) সন্বন্ধীয় 
বিখ্যাত তথ্যে পরোক্ষ ভাবে বাক্ত করিয়াছেন। কয়েক 
ঘণ্টার জন্য স্বীয় দুই পরংক্তি দন্ত একত্রিও করিয়া রাখিলে 
স্বীয় শরীরাত্যন্তরে উত্তাপের বৃদ্ধি হয় এবং দত্তের দুইটী 
পংক্তিকে বিচ্ছিন্ন করিয়। ঠোট ছুইটাকে একত্রিত করিয়া. 
রাখিলে তাপের হ্বাস হয়, ইহা সহজেই পরীক্ষাসাধ্য। দুইটা 
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ঠোঁটের (1108) মিলনে শরীরের তাপের হাস হস 'এবং 
 দন্তের মিলনে শরীরের তাঁপের বৃদ্ধি হয়, উহ| যদি সত হয়, 
তাহা হইলে কি বলিতে হইবে না মে, মান্গষের স্বীয় উপাদানেই 
তেজ ও জলের কারণ আছে? 

বাস্তবিক পক্ষে, জগতের চরাচর-জীবের স্বীর 
উপাঁদানেই তেজ ও জলের অথবা উঞ্চতার ও শীতলতার 
কারণ আছে এবং বন্থর কাধ/এক্তি ও গাতিশক্তি চাপোন্ুত 
শক্তি বাতীত উপাদানের তেজ ও জলের শক্কির দ্বারাও 
পরিবঠিত হইয়া থাঁকে। কাযেই, নিউটনের তথা অসম্পূর্ণ 
এবং ভ্রমাত্মক । 

বর্তমান বৈজ্ঞানিকগণও কাঁধাক্ষেত্রে নিউটনের আবি্কৃত 
তথ্য পুরাপুরি স্বীকার করিয়া লইতে পারিতেছেন না। 'অবগ্ঠ, 
তাঁহারা যে পরোক্ষভাবে নিউটনের তথা সম্পূর্ণ শাবে প্রয়োগ- 
যোঁগা বলিয়৷ মনে করেন না, ভাঁহা তাহারা চিন্তা করেন ন 
এবং বুঝিতেও পারেন না। 

গৃহ ও পুুল'-নিন্মীণকালে অথবা কোন ঘন্ত্রনিম্মাণকালে 
অঙ্কশান্বাুমারে বিভিন্ন অংশের যে বিভিন্ন আয়তনের প্রয়োজন 
হয় বলিয়! হিসাবে প্রতীয়মান হয়, সেই সৈই অংশে সেই সেই 
আয়তন ব্যবহার না! করিয়া তাহার চারি গুণ অথব| পাঁচ গণ 
অথবা! ছয় ৭ পর্ধান্ত আয়তন কাধাতঃ বাবত হইয়া থাকে। 
ইহা কি অঙ্কশান্ত্রের উপর অথবা তৎ ভিত্তিস্কানীয় নিউটনের 
ভথোর সম্পূর্ণতার উপর পরোক্ষভাবে অবিশ্বাসের পরিচয় 
নহে? 

_ খেচর-জীব কেন ইচ্ছামত উড়িতে এবং জলে ও স্থলে 
বিচরণ করিতে পারে, জলে কেন কোন কোন চর-জীব ও 
অচর-বস্ত তাঁসিতে থাকে,. আবার কোন কোন চর-জীব ও 
অচর-বস্ত নিমজ্জিত হইয়া যায়,মতশ্যাদি জলচর জীব কেন ইচ্ছা- 
মত চলাফের। করিতে পারে এবং স্থলে উঠাইলে কেন কিছুক্ষণ 
্বীয় অঙ্গ ঘুরাইয়া ফিরাইয়া পরিশেষে মৃত্যুমুখে পতিত হয়, 
স্থলচর জীব কেন ইচ্ছানুধায়ী গঠিসম্পন্ন হয় এবং কোন 
কোন স্থলচর জীব কন জলের উপর ভাপিতে পারে এবং 
কোন কোন জীব কেন পারে না, ইত্যাদি লক্ষা করিয়৷ 
চিন্ত। “করিতে বসিলে, নিউটনের তথোর অসম্পুর্ণতা এবং 
অ্রমাত্মকতা৷ উপলব্ধি করা! যাঁয়। 

কেহ কেহ'মনে করেন, নিউটনের গতি-বিজ্ঞান কেবলমাত্র 


বঙ্গ শ্র--৩য় বধ 


[ ২য় খও- ২য় সংখা] 


ইচ্ছাহান ( 110৩৮ ₹০110199 ) বন্ধর পক্ষে প্রবুক্ত। 
তাহার। জানেন ন। যে, র্থানুসারে ইচ্ছা! বলিতে যাহ! 
বুঝায় তাহা নাই, এমন কোন বস্তু প্ররৃতিতে নাই । মানুষ 
ইচ্ছাহীন বস্ধ প্রপ্তত করিতে পারে বটে, কিন্ত প্রতি কোন 
ইচ্ছাহীন বস্ত স্যটি করেন না। কাযেই, বদি বলা হয় যে, 
নিউটনের “গতি-বিজ্ঞান” ইচ্ছাঘুক্ত বস্তুর পক্ষে প্রযোজা নে, 
তাহা হইলে উহ্থাকে প্রাকৃতিক কোন বস্থ সম্বন্ধীয় বল! যায় 
না এবং উহ আর বিজ্ঞানের অন্ততূক্ত থাকে না । 


বর্ধমান জোতিম শান, গতি-বিজ্ঞান সম্বন্ধীয় অঙ্কশান্ 
এবং অঙ্গান্য সমস্ত বিজ্ঞান শাস্ত্রের অঙ্ক ভাগ প্রধানতঃ নিউটনের 
গতি-বিজ্ঞান সম্বন্ধীয় তথোর উপর প্রতিষ্ঠিত। কাঁধেই, 
নিউটনের গতি-বিজ্ঞান সশ্দ্ীয় তথ্য অসম্পূর্ণ এবং ভ্রমাত্বক 
প্রতিপন্ন হইলে বর্তমনি খ্বাবতীয় বিজ্ঞান শাস্ ত্রমাত্সমক বলিয়া 
প্রতিপন্ন হয়। 

বর্তমান বিজ্ঞানের গ্ুণস্থ সংস্কারগুলি পরিত্যাগ করিম 
প্রকৃত তত্বান্ুসন্ধিৎস্থ হইলে এবং ভারতীয় খষিদিগের বিজ্ঞান 
যথাধথ অর্থে অধায়ন করিতে পারিলে, আমাদের কথার সতাতা 
সম্পূর্ণভাবে হৃদয়ঙ্গম কর! বায়। আমর ভারতীয় খধিদিগের 
বিজ্ঞান আংশিক ভাবে অধায়ন করিয়া বস্তুর প্রকৃতি সম্বন্ধে 
যাহা বলা উচিত বলিয়া মনে করিতেছি, তাহাই বলিতেছি। 
অবশ্ঠ, সংস্কৃত ভাষা বুঝিবার জন্ত আমরা যে পদ্ধতির 
বাবার করিতেছি, তাহা প্রচলিত পদ্ধতি হইতে পৃথকৃ। 
স্টার আইজাক নিউটনকে হীন গ্রাতিপর করিবার জঙ্ক কোন 
কথা লিখি নাই। 

লিয়োনার্দো দা-ভিঞ্চির কাধাকালের আগে পঞ্চদশ 
শতাব্দীর মধ্যভাগ পধ্যন্ত জ্ঞান-বিজ্ঞান সম্বন্ধে জগতের যে 
অবস্থা হইয়াছিল এবং তাহার বে পরিবর্তন দাঁভিঞ্ি, কোপার- 
নিকাস্‌, ফ্রান্সিস বেকন, গ্যালিলিও, নিউটন ও লাপ্লাদ্‌ 
সাধন করিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন এবং সাধন করিতে সমর্থ 
হইয়াছিলেন, তাহা চিন্তা করিতে বসিলে, তাহাদিগকে ভক্তি- 
ভরে নমস্কার না করিয়৷ পারা যায় না। সংস্কৃত ভাষানুসারে 
ইহার! প্রত্যেকে “জিজ্ঞান্ু” ছিলেন, ইহাদের ভাষা! অতা্ত 
পরিষ্কার এবং কাহারও যে পাগ্ডিতোর দাস্তিকত৷ ছিল না, 
তাহা! তীহাদের প্রচারিত কথাগুলি মনোযোগ সহকারে 
অনুসরণ করিলেই বুঝিতে পারা যায়। স্তার আইজাক 


ভাদ্র_-১৩৪২ ] 


নিউটনের এরচারিভ' ভখ্যের বিরোধী কথা বলিতে হইতেছে 
বলিয়া! আমরা তাহার মুত-লাম্ার(?) নিকট ক্ষম! চাহিতেছি। 
আমর! জানি, তাহার মনুচরনন্দ উত্তেজিত হইলেও খিনি 
আমাদিগকে ক্ষম। করিধেন । ফান্সিম বেকন, পাপিলিও 
ও আইজাক নিউটন ছিলেন প্রকৃত মন্তাম্ম। । তাহাদের 
আবিরাব হইয়াছিল তাতৎকালিক ছস্থ ইঞ়োরোপের এবং 
তৎসঙ্গে জগতের চঃখ মোচন করিবার জন এবং সাহাদের 
আবির্াব সার্থকও হৃইয়াছিল। তীভাদের সঙ্গে সঙ্গে এবং 
তাহাদের কার্যের ফলে, অষ্টাদশ শতাব্দীতে ইংশগ্ডে ক্লাইছের 
মত দেশ-প্রেমিকের এবং নেলমন ও ওয়েলিংউনের মন বীর- 
পুরুষের আবির্ভাব হইয়াছিল এবং ইংলগু জগন্ডের মধ্যে 
প্রাধান্ট স্থাপন করিতে পারিষ্বাছিলেন। ভারতীয় পাঠক, 
ক্লাইভকে “দেশ-প্রেমিক” নামে আঠিভিত করিয়া সম্মান 
দেগাইণেছি বলিন্না মাশ্চর্যাগিতি হইতেছেন? একবার 
ভাবিয়া দেখুন, ক্লাইভ কত বড় দেশ-প্রেমিক ছিলেন। থে 
চতুরতার সাহাযো তিনি ভারতবর্ষের রাজত্ব তাহার দ্বজাঠির 
জন্ত অন্ন করিয়াছিলেন,সেই টতুরতার দরাই এ রাজত্র দেশী 
কোন নৃপতিকে বিক্রর করিয়। তিনি স্বীয় বাক্তিগত অসাম সম্পদ 
'অস্জন করিতে পারিতেন নাকি? থে সামা বেতনে ডিনি 
চাকুরী করিতেন, তাহাতে নিজের সম্পদ 'অজ্জন না করিয়। 
স্বীয় দেশের ও জাতির ভন্থ ভারতাক্জন করিয়। যতখানি লোভ 
স্বরণ করিবার ও দেশ-প্রেমের পরিচয় ভিনি দিয়াছেন, তাহ! 
জগতের লিখিত ইতিহাসে আর কয়জন দিতে পারিগ়াছেন ? 

আমাদের ভারতবাসীরও ক্লাইশ্ডের কাছে এবং অগ্লাদশ 
ও উনবিংশ শতাব্দীর তারতের রাঁজা-চালক ইংবাজের কাছে 
কতজ্ঞ হইবার কারণ আছে। 

আজ বে হারতীম় খধির বেদ ও দর্শন হইতে আমর! 
বিবিধ সতোর অনুসন্ধান করিতে পারিতেছি, তাহা ইংরাঁজের 
জ্ঞান-পিপানার ফল। 'আমাদের সমস্ত বেদ ও দর্শন লুপ 
হইয়া গিয়াছিল, ইহ! অস্বীকার করা যায় ন!। ইংরাজের চেষ্টার 
ফলে এখন প্রয়োজনীয় প্রায় সমস্ত পুস্তকই পাওয়া যায়। 
অবন্ঠ সংস্কৃত ভাষার বিকৃতি ঘটিরাছে এবং তাহার উদ্ধার 
এখনও হয় নাই এবং তাহার জনই ভারতীয় খধির এই 
পুস্তকগুলি যথাযথ অর্থে প্রচলিত নহে, তাহ! সত্য । কিন্ক 
সংস্কৃত ভাষ| উদ্ধার কর! প্রাক্কৃতিক কারণবশতঃ ইংরাজের 


সম্পাদকীয় 


৮৩) 


পঞ্গে সম্ভব নহে । সংস্ত্ত ভাষার বিকৃতির জনতা এবং 
ভাহাব উদ্ধার হয় না বলিয়। ধদধি কাগারও কোন দাতিত্থ 
থাকে, হবে ঠাহা গরতবাসা খমি” ব সঙ্ঞান বাঙ্ষণগণের ॥ 
'এমন কি, মনির সঞ্জান বাশণগণকেও্ তাহার ও দায়ী করা 
ঘার ন।। 

হইতে পারে, ইরা [শএ-পাতি, জন বিজ্ঞানের উন্নতি 
করিতে হইলে জাতীয় জীবনের নে শগসেব 'গ্রয়োছন, 
ইংবাগ্র এখনও ঠাহ। হয় নাই, এমন কি ইহাও মামিয়। লওয়! 
যাধ থে, ব্ধঘানে ইংরাগ তাহার ভারতীয় শাসন-কার্মো ভুল 
করিতে আরন্ত করিয়াছেন, কিজ্ ইংরাছ আমাদের কোন 
উপকার করেন নাই, কেপ ভারহ শোষণ করিয়াছেন এনং 
'মামাদের দর্গতির কারণ কেবলমার তাহাদের সংসন, ইহা 
কিছুতেই গ্রতিপনন করা ধায় না। 

শিক্ষ। ও শাসন সম্বন্ধে ইংবাঁজ নিজের দেশে যখন যে 
নিধির প্রচলন করিয়াছেন, ভারঠবর্ষেও 'গা়শঃ সেই বিধিরই 
গ্রচলন করিবার চে! করিয়াছেন | বদি কিছু পরিবর্ঠিত 
হইয়! থাকে, চাহার কারণ ভারতের সামাগিক ও প্রাকৃতিক 
অবস্থা এবং ভারহবাসীর অনররোধ ও উপরোধ । খেলোয়াড়ের 
জাতি,-লোককে সাধারণতঃ অবিশ্বাস করিতে জানেন না; 
কাহাকে বিশ্বাস করিতে হয় ও কাহাকে অবিশ্বাস করিতে হয় 
তাহা বুঝিতে পারেন না এবং তাহার ফলে যাহাদিগকে সম্মুখে 
পাইয়াছেন, ভাভাদিগের গীতি 'অধ্জন করিবার চেষ্টা করিয়। 
পরোক্ষভাবে দেশের জন-সাধারণের অপ্রিয় হইয়। পড়িয়াছেন। 
থে বিধিতে শ্বায় দেশের 'শিঙ্গ। ও শাসন পরিচালন। করিবার 
ঢে%| তাারা কৰিঘাছেন, এ দেশে তদ্দিকদ্ধে কিছু করিবার 
চেষ্টা করিলে, তীহাদিগকে মামাদধিগের ছুর্গতির জন্ত দামী কর! 
যাইত । ইতিহাসের পুষ্ঠ। উপ্টাঈলে ইংরাজ জাতি যেতাহ। করে 
নাই, তাহ! সহঙ্গেই গ্রতীয়মান হয় । পরম্থ, 'মামরা আমাদের 
শিক্ষা ও অন্বগ্ধ উপঙ্জন করিবার জন্ত বখন যাহা! চাহিয়াছি, 
প্রায়শঃ তাহার পূরণ করিয়। আমাদিগকে ইংরাভ সন্ত 
করিবার চেষ্ট) করিয়াছেন । কেবল পুরণ করেন নাই আমাদের 
্বায়ন্ত-শাসনের বাঙ্। | এই ঘাক্ষা কি "তুমি দূর হও» 
-এবছিধ অন্ুঙ্ঞার তুলা নহে? এই অগ্রাকৃত ফাঁকা কি 
কেহ রক্ষা করিতে পারে? এই অপ্রারুত বাঁধা কি 
ভঞ্রোচিত ? 
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ইংরাঁজ-শাঁসনকালে ভারভবাঁপীর দারিদ্র্য বাড়ি! 
গিয়াছে ভাহ। সন্ঠা, কিন্তু ইংরাজের নিজের দেশের দারিদ্রা 
কি £ঃভোধিক নাড়িয়! মায় নাই ? কাণেই, চারঠের দারিদ্বার 
জন্য ভংরাজের স্বহাব শগবা মততাকে মন্দেহ করা যায় না। 

অতএব ইংরাঞ্জের প্রতি অরুতন্ঞ হইয়া! তাহাদের সহিত 
নিরোধ করার কোন যুক্তিযুক্ত কারণ আমরা খু'জিয়া পাই 
ন|। যীহাবা মনে করেন, স্বাযন্ত-শাসন হইলেই দেশের 
অক্লাভাব দূরীভত হইতে পারে, তীহারা নান্ত। স্বা়ত্-শাসন 
হইলেই যদি অল্লাভাব দূর করা যাইত, তাহ! হলে ইংলগু, 
আমেরিকা ও ইয়োরোপের অন্গান অন্না হাব 
কেন? ইংলগু গ্রভৃতি দেশ যে ভারতবর্ষ অপেক্ষাও শধিক- 
ভর ময়াভাবগ্রস্ত এবং ছুর্দীশাপনন, তাহ কি কেহ অবিশ্বাস 
করিবেন? 

আমাদের পাঠকগণ হয়ত মনে করিতেছেন নে, আমরা 
গভর্ণমেণ্টের অনুগ্রহ-লাভের আশায় এতখানি ইংরাজ-স্ততি 
করিতেছি । আমরা যে কাহারও কোন অন্ধগ্রহ পাইবাঁর 
আশায় কিছু করিতেছি না, তাহা আমাদের ভবিষ্যৎ কার্যাবলী 
হইতে পাঠকগণ বুঝিতে পারিবেন । দেশ সম্বন্ধীরা আমাদের 
কর্তবা প্রতিপালন করিবার জন্য ইতিহাসের পৃষ্ঠা উল্টাইয়! 
আমর! যাহ বুবিয়াছি, তাহাই জন-সাধারণের কাছে উপস্থিত 
করিতেছি । ভারতের, তখা বর্তমান জগতের দারিদ্র্য ও 
ঢুরবস্থার জন্য ইংরাঁজ জাতির উপর কোন দায়িত্বের আরোপ 
করা যায় না। পরন্থ ইংরাজ জাতির পরোক্ষ বিচক্ষণতার জন্যই 
বর্তমান জগৎ এক একটী আসন্ন মহাবুদ্ধ হইতে এবং চরম 
ছুদশার অবস্থা হইতে রক্ষা পাইতেছে। গত মহাযুদ্ধের পর 
হইতে ইংরাজ বিচক্ষণতার সহিত না চলিলে, আমেরিকার, 
জাপানের ও জার্মানীর রণবাগ্চ আবার বাঁজিয়া উঠিত এবং জগৎ 
সম্পূর্ণ ধ্বংসপ্রাপ্ত হইত, ইহা! মনে করিবার কারণ আছে । 

জগতের বর্তমান ছুর্দশার জন্য যুক্তিযুক্ত ভাবে যদি 
কাহারও কোন দারিত্ব থাকে, তাহ! মূলতঃ বর্তমান বিজ্ঞানের, 
বর্তমান বৈজ্ঞানিকের, ভারতের শিক্ষা-বিভাগীয় দেশীয় পরি- 
চালকগণের ও খাষির সম্ভন ভারতবাসী দা্ভিক ব্রাহ্মবগণের । 

জগতের বর্তমান ছুর্দশার পরিমাণ যে কতখানি এবং তাহ! 
কত ভীষণ, তাহা! সাধারণতঃ যে আমাদের নেতৃরুন্দ সমাক্‌ 
উপলব্ধি করিতে পারেন না, তাহাও মনে করিবার কারণ 
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আছে। একমাত্র ইংরাজ পরোক্ষভাবে সারা জগতের এই 
ছুদদৈব যাহাতে না আসিতে পারে, তাহার কার্ধা করিতেছেন । 
ইংরাজের গন পনের বংসরের কাধাই যে জগৎকে তাহার চরম 
ছু্দৈব হইতে মাংশিকভাবে রক্ষা করিতেছে, তাহা খুব সম্ভব 
ইংরাজ নিজেও জানেন না । কিন্ত জগতের অবস্থার পরিবর্তন 
সাধন করিয়! আনার মনুষ্জাতির শ্লথ-ন্বাচ্ছন্দোর বিধান 
কর! প্রাকৃতিক কারণবশতঃ ইংরাজের অথবা জগতের কোন 
জাতির সাধ্যায়াত্ত নহে । তাহ! সম্ভব হইতে পারে একমাত্র 
ভারতবর্ষ ও ভারতবাসীর দ্বারা | আমাদের এই কথ! মাপাঁত- 
দিতে অভিমানপ্রহ্থভ বলিয়! মনে হইতে পারে, কিন্ধু জগং 
খন দেশের “প্রকৃতি” কাহাকে বলে এবং তাহার ভারতম্ হয় 
কেন, তাঁহ। বুঝিতে পাধিবে, তখন আমাদের কণার সার্থকত। 
উপলব্ধিযোগ্য হইবে । ধীহার! মনে করেন যে, বলশেভিক 
রুসিয়া, অথব। মুসোপিশ্বীর ঈটালী, অগন! হিটলারের জার্মানী, 
অথবা বর্তমান আমেরিকা জগতের দারিদ্রা মোচন করিবার 
পন্থা আবিষ্কার করিতে পারিয়াছে, তীহ।রা ত্রাস্ত। 


জগঞ্জের এবং ভারতবর্মের দারিদ্রা মোচন করিতে হইলে 
ইংরাজের সহবোগে ভারতবাঁসীর কাধ্যভাঁর গ্রহণ করিতে 
হইবে এবং তাহার প্রধান উপায়, ইংরাজের সহিত অসহবোগের 
প্রবৃত্তি পরিত্যাগ করিয়া তাহার প্রাপ্য কৃতজ্ঞতাটুকু তাহাকে 
দেওয়া । ইংরাজেরও ভারতবাঁী এবং ভারতবর্ষের প্রতি 
কৃতজ্ঞ হইবার কারণ আছে। 


আমাদের মনে হয়, ইংরাজদিগের মধ্যে ধাহার! বুদ্ধিমান, 
তীহারা তৎসম্বন্ধে সজাগ । যদি সজাগ না হইয়া ইংরাঁজ 
কর্তবান্র্ইই হন, তাহা হইলেও কি ভারতবাসীর স্বীয় কর্তবোর 
অবহেলার কোন ঘুক্তিঙ্গত কারণ থাকিতে পারে? 'মামরা 
কোন ভারতবাঁসীর নিকট হইতে কি কার্্যতঃ ইহার যথোপ- 
যুক্ত উত্তর পাইব না? 

মনে রাখিতে হইবে, বৈজ্ঞানিকদিগের মধো যাহারা 
জগতের বর্তমান হদ্দশার কারণ, তাহার! উনবিংশ শতাবীতে 
জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন এবং বিং শতাব্দীতে তাহাদের অনুচর 
রূপে দল (39101 ) বাধিয়! বিবিধ বিশেষজ্ঞ নামে বন্তগান 
আছেন। 

গাালিলিও, নিউটন ও লাপ্লান্‌ ছিলেন অন্ুসন্ধিধনু 
ছাত্র। তাহারা নিজদিগকে পণ্ডিত মনে করিয়া মাতম 
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গ্রতারণ! করেন নাই, বথাঁসাধ্য সত্যের আবিষ্ষার করিবার 
চেষ্টা করিয়াছেন এবং তীহার| যাহ! সতা মনে করিয়াছেন, 
ভাহা অসম্পূর্ণ ও ভ্রমাঝুক বলিম়| প্রতিপন্ন হইতে পারে বটে, 
কিন্ত ভাহা থে এখনও সম্পূর্ণ ও ত্রমাত্মক রহিয়াছে এবং 
তাঞার উপর যে “বিজ্ঞান” নামক বিবিধ “কুঙ্ছান” প্রতিতিত 
হইয়! বিস্তৃতি লাভ করিতে পারিতেছে, তজ্জন্থ দায়ী তাহাদের 
পরবন্তী উনবিংশ শতাব্দীর পাগডত্যাভিমান-ুগ্ধ বৈজ্ঞানিক 
বিশেষজ্ঞগণ 

ই্াদের কথা প্রায়শঃ অম্পইঈ এবং ভ্রমাত্মক এবং ইইার। 
আত্ম-প্রতারক। কতকগুলি পরিভাষাঁর স্ষ্টি করিয়াছেন 
অথচ তাহারা কি বলেন, তাহা নিজেরাই প্রার়শঃ বুঝিতে 
পারেন না। 

জে. জে, টমসন এই দলের বাতিরেক । উনবিংশ 
শতাবীর বেজ্ছানিকগণের মধ টমসনের “আয়ন” সম্বন্ধীয় 
বিখাত তথা সম্পর্ণ লমহীন ন। হইলেও চিন্তাশীলহায 
পরিপূর্ণ । টমসন বস্ধর সর্ববাপেক্ষ। ক্ষুদ্রতম 'অণুহে কেবলমার 
“তেজে”র বিকাশ দেখিতে পাইস্জাছেন, কিন্ক টক্ছানিকগণ 
আরও অন্ুসন্ধন করিলে জানিতে পারিবেন বে, বস্বর প্রনক 
অণুভে “তেজে্র সহিভ মিশিত 'আরও কয়েকটা পদার্থ 
আছে। 

বিজ্ঞান-ক্ষেত্রে বর্ধমান জগংকে যাহারা সর্বাপেক্া 
বিল্রান্ত করিতেছেন, তাহাদের মধ্যে অর্থ নৈতিক ম্যালথসের 
ও জেভন্সের নাম সর্বগপ্রথমে উল্লেখযোগ্য । বর্ধমান 
বিভ্রান্তির জন্য আইনষ্টাইন ও মিঞ্কোওয়াশকির দায়িত্বও 
যথেষ্ট । 

১৯০৫ সালে আলোকের গতিবিধি সম্বন্ধীয় 'ও ১৯১৫ 
সালে মাধ্যাকর্মণের গ্রকৃতি সম্বন্ধীয় ষেগণিত-তব আইনষ্টাইন 
জগতের সমক্ষে উপস্থিত করিয়াছেন, তাহ। যে অসামান্ 
প্রতিভার পরিচায়ক, তৎমন্বন্ধে কোন সন্দেহ নাই। | 
তাহাতে গ্রতিতার সদ্বাবহার অপেক্ষা অসদ্যবহারের পরিচয়ই 
অধিক 

“আলোক” একটী “গুপ*-পদার্থ । উহ! তেজের “৪৭৮ 
যেখানেই *ড্ডেজ” থাকে, সেইখানেই "আলোকের উৎপত্তি 
হয় এবং তেজের প্রাথধ্যের তারতমযান্সারে ও সন্নিকটস্থ 
বানের গ্রকৃতি অনুসারে আলোকের বিভ্ুতির তারতম্য ঘটি 


সম্পাদকীয় 
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থাকে। উহ! যে সতা, আমর! তাহ! সহজেই উপলব্ধি করিতে 
পারি। কোন্‌ “তেল-ভাঁগার” হইতে আলোকের উৎপত্তি 
হইতেছে এবং সেই তেঞ্গ-ভাগারের সঙ্জিকটস্থ স্থান কি 
প্রকৃতিসম্পর়, তাহা না! জান! থাকিলে, ততসন্তৃত আলোকের 
বিশ্টৃতির প্রকৃতি কি হতে পারে, তাহার বিচার করা সম্ভব 
ধয় না। এহগুলির উপাদান, গণ এবং কর্ষপক্তি ও তাছাদের 
মধাবস্তী বাফুমণ্ডল কোন্‌ কোন্‌ প্রকৃতিসম্পরন, তৎসন্বন্ধে বর্ধমান 
জগতের জ্ঞান ষে খুবই অল্প, তাহ! খুব সম্ভব অভিমানহীন যে 
কোন বৈজ্ঞানিক স্বীকার করিবেন। আইনষ্টাইন তৎসন্বস্কীয় 
জ্ঞান-ভাগুার পুর্ণ করিতে চেষ্ট! না করিয়। “গুণ-পদার্থেশর 
কর্মশক্তি বাহির করিবার চেষ্ট! করিয়াছেন। ইছ| ঠিক “ভাল 
ছেলে”র বর্মবিধি কি হইতে পারে, হাহ] 'আন্থলন্ধান করিতে 
বণিয়। “ছেলে”-র উপাদানের ও সংসর্গের দিকে লক্ষান! 
করিয়। “ঠাল-হে"র গরিবিধি পর্ধযালে।চন। করার মত। ছেলের 
“ছাল ও” ছেলে ছাড়। থাকিতে পরে ন। এবং তাধার তারতমা 
হয় ছেলের উপাদান ও সংদর্গবশঠঃ। কাঁধেই, ছেলেকে 
উপেক্ষ। করিয়! শাহর বিশেষণ পদার্থের 'আলোচন| করিতে 
বদিলে, মে সমন্ত কথ! অথব। 'আঙ্কশ।স্স আবিক্ধত হয়, তাহা 
বড়-ত্তের বঙ্ক!রে পরিপূর্ণ হইতে পাঁবে বটে, কিন্তু অর্থধুক্ত হইতে 
পাবে ন। এনং কাহারও পক্ষে তাহ! বুঝ! সন্ত হয় ন|। 
আইনই্ইনের আলোকের গতিবিপি মন্বস্বীয় কথাগুলি ও 
ত্মন্বন্ীয় অঙ্শান্থ হইয়াছে ঠিক তদ্ধপ। উচ| সম্পূর্ণভাবে 
কা€ারও বোধগম্য কখনও হইতে পারিবে কিন! তথ্বিষনে 
সন্দেহে আছে, কারণ আইনঞ্(ইনের সমস্ত কথ| মিলাইয়া 
চিন্ত। করিলে ভাহাকে অর্থহীন ও অসঙ্গত বলিতে হয়। 
আমাদের দৃঢ় বিশ্বাস, আইনষ্টাইন নিজেই ভিনি কি বলিতে- 
ছেন তাহা বুঝিতে পারেন না। আমর! সময়ান্তরে ইহার 
বিভ্ৃত আাণোচন! কারব। 

মাধ্াকর্ষণের গ্রকৃতি সম্বন্ধীয় কথা গুলিতেও যে ভ্রম আছে, 
তাহ! আমাদের দৃষ্টিতে পড়িয়াছে। কিন্ধ তাহাতে যে কত- 
থানি ভ্রম 'আছে, তাহ। স্থির করিতে হইলে যতটুকু চিন্তার 
প্রয়োজন, আমরা তাহার অবসর এখনও পাই না । কাষেই 
এই সন্বদ্ধীয় সম্পূর্ণ মতামত আমর এখন প্রকাশ করিব «লা। 
মাধ কর্ষণ সন্বস্কীয় মূল তথ্যে অসম্পূর্ণ ত। থাকিলে, তাহ] হইতে 
কোন ্রমহীন তথ্য আবিষ্কৃত তওয়] সম্ভব কি?. 


২৮৬- 


'মোঁটের উপর, ব্মান বিজ্ঞানের ভিত্তিতে যে অসম্পূর্ণ ত| 
ও যথেষ্ট লম আছে, তছ। উপরে যাহ! দেখান হইল, তাঁহ। 
হইতে গ্রতিপন্ন হয়। আমর! এক্ষণে ইহার পরিণতি মানুষের 
ছিতকর অথব! অহিতকর হইয়াছে তাঁহার বিচার করিব । 

বিজ্ঞানের পরিণতি মান্ুদের হিতকর 'অথব! 'অহিতকর 


চইয়াছে, তাহার বিচার করিতে হইলে, যান্ুমের কি ভিতকর 


অথব| কি অভিতকর, তাঁত! আগে স্থির কগিতে হইবে। 
মানুষের কি হিতকর ভথব। 'গহিতকর, তা! লইয়। অনেক 
মগ্ডেদ আছে।  আমব|। এই গ্রবন্গে তাহার বিচার ন। 
করিয়া সমস্ত মানুষ যাহ! চায় এবং যে উপায়ে মানুষ তা 
পাইতে পারে, তাহাই মানুষের ছিতকারী ঝলিয়। ধরিয় লইব। 

মনে রাখিতে হইবে, মানুষেরই ভিতর বুদ্ধদেব, খষঈজদেব, 
এবং নবী মঙম্মদের মত মহাপুরুষ ; গাঁলিলি ও, নিউটন, আচাধা 
প্রফুণ্লচন্ত্রের মত পণ্ডিত) ক্লাইভের মত দেশ-প্রেমিক 3 নেপো- 
লিয়ান, নেলসন, ওয়েলিংটনের মত বীর-পুরুষ জন্ম পরিগর 
করিয়া থাকেন। আবার সাধারণ ধা যাক, ছা, দেশ. 
সেবক, সৈনিক, উকিল, ডান্ত।র, ব্যবসাদার, মা হাল, লম্পট, 
সচ্চবিত্রের ও কুচবিত্রের পোকও মানুষের হিতরই গন্ম- 
গ্রহণ করেনা ইঙ্াদের প্রতোকেরই বিভিন্ন বিভিন 
আকাঞ্জণীয় বস্থ আছে। সমস্ত মানুষ কি চাভিগা থাকেন, 
তাহা নির্দীরণ করিতে হইলে, গ্রঠ্যেক মানুষ যাহ| যাহা! চাহেন, 
তাহাদের মধো সমান (০071107) পদার্থ কি কি আছে, তাহ! 
বাহির. করিয়। লইতে হয়। 

গ্রতোক আনু বাহ। বাঁই। চ1হেন, তাহাদের মধো সমান 
(০107701) পদার্থ কি কি, তাহা স্থির করা আজকাঙকার 
দিনে 'একটী বৃহৎ ব্যাপার । বর্তথান জগতে রাশি রাশি 
বিজ্ঞান-পুক্তকের উদ্ভব হইয়াছে তাহ। সতা এবং সেইগুলিতে 
রাশি রাশি কণাও আছে তাহাও সত্তা; কিন্ত সকল মান্য 
'ধে যে পদীর্থ চাহেন, তাঁহাদের নাম, অথঝ| যে যে উপায়ে 
মানু এ সর্বঞনাকাজ্ফিত পদার্থগুলি পাইতে পাবে, তাহাদের 
রনী কোন পুস্তকে খৃ'জিয়া পাওয়া যায় ন|। 
*" '“কাষেই, সর্বঞ্নাকাজ্ফিত পদার্থ কি কি, তাহ! নির্দারণ 
'করিতে ' হইলে, মানুষের নিজের বুকে হাত দিয় নিজেকে 
ভিজ্তাস। করিতে হয়। 0. 

এই প্রবন্ধে আমর এই বৃহৎ ব্য।পারের ভিতর না! যাইয়া 


ব্গহী-স্তয় বর্ষ 


[ ২য় খণ্ড সংখা. 


ধরিয়। লইব যে, সমস্ত মানুষ বাঁচিবার জন্ত কোন ন! কোনরূপ 
থাস্ঘঃ বাসস্থান এবং পরিধেয়, সন্থষ্ি, ্বাবল্ন, শাস্তি, স্বাস্থ্য 
এবং দীর্ঘায়ু চাহিয়া থাকেন। এবং কোন মানুষ মৃত্য, 
মন্বাস্থা, অশান্তি, পরদুখাপেক্ষিতা, 'সন্থ্টি এবং অন্নবস্ত্রের 
ভান চাহেন না। 

কোন মানুষ দখন মৃত্ুমুখে পতিত হইতে অথব| স্বীয় 
স্বাস্থ্য হারাইতে চাঞ্জেন না, তখন মন্য্য-সমাঁজে এমন কোন 
বাবস্থ! হওয়া উচিত নে, মাহাতে মানুষের হ্ব।স্থা ভগ্ন অথব! 
মৃত্যু সম্ভব হইতে পারে, ই! বোধ হয় আমাদের সমন্ত 
গাঁঠকই ম্বীক।র করিয়া! লইবেন। 

এক্ষণে দেখা মাউক, মানুষ কেন মরে অথবা স্বাস্থ হাঁরায়। 
মৃত্যুশবায শাঠিত মানুষের দিকে চাহিয়!। দেখিলে, আমরা কি 
দেখিতে পাই? 'গ্রায়শঃই দেখিতে পাওয়া যায়, মৃত্যুর পূর্বে 
জ্বর খুব বাঁড়িয়! উঠে এখং হঠৎ অবদন্ন হইয়া শীতলত! গা 
হয়। | 

: শরীরে উদ্তাপের অগব। তেজের বুদ্ধি হইলে, আমর! বলিয়| 

থাকি, “জর” হইয়াছে । আর জলের ভাগ বেশী হইলে 
'আমর। বলি শীতলঠ। প্রা হইয়াছে। 

কাবেই বলিতে হইবে, মানুনের শরীরে হেবের অথবা 
জলের অতাধিক বৃদ্ধি হইলে, মানুষের মৃত্যুর আ।শঙ্ক! হয়। 

আমদের ভারতীয় ঝধিগণের শরীর-তত্বানুগারে মানুষের 
শরীরের উপাদান গাঁচটী, বথ|, বোম, বায়ু, অম্বু, বঙ্ছি এবং 
ক্ষিতি। মানুষের শরীরের “ক্ষিতি' বলিতে বুঝায় মানুষের ত্বক, 
মাংদ এবং অস্থি; 'বঙ্ছি' বলিতে বুঝায় তেঞ অথব! উত্তাপ ; 
'অধু* বলিতে বুঝায় রক্ত। তাহাদের মতে চরাচর প্রত্যেক 
জীবের শরীরের উপাদান এই পাঁচটা । ইহাদের মধো ক্ষিতি, 
বঙ্ছি এবং মু, এই তিনটা উপাদানের যে কোন উপারণান বৃদ্ধি 
অথব! হ্ব'সগ্রংণ্ড হইলেই জীব মনুস্থ হয়। 

জীবের ভীবনের প্রধান উপকরণ “ব্যোম”। ক্ষিতি, 
বহি এবং মন্থু এই তিনটা উপাদানের যে কোনটা বদ্ধিত 
অথব| হাসপ্রাপ্ত হইলে, ভীবের মধাস্থিত বাধু ছুই হইয়া যায় 
এবং তাহার “ব্যোষেপ্র পরিমাণ হনপ্রাণ্ড হয়। ব্যোমের 
পরিমাণ অত্যধিক কমিযা গেলে জীব মৃত্যুমুখে পতিত ইয়। 

ক্ষিতি, বহি এবং অনু এই তিনটা উপাদানের মধ্যে 
ক্ষিতির বৃদ্ধিতে ও হ্রাসে জীব 'সন্ু্থ হর বটে, কিন্ত মৃত্যুমুখে 
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তিত হয়না । বহ্কি এবং অধুব অত্যধিক বৃদ্ধিতে ও হ্রাসে 
চরাচটর সমস্ত জীবের কঠিন পীড়া এবং মৃত্া অনিবাধয। 
কাঁযেই, জীবের স্বাস্থ্য ও পরমাযু অটুট রাখিতে হইলে, যাহাতে 
তাহার শরীরের বহ্কি এবং অদ্থু অত্যধিক বৃদ্ধিগ্রাপ্ত অথব৷ 


হাসপ্রাপ্ড ন! হইতে পাবে, তাহার দিকে সর্ববদ| লক্ষা রাখিতে 
হয়। 
“অনু” ও “বহি"-র মধো, মাঞুষের শরীবের বেকধপ গঠন, 


তাহাতে ভাহার “বহি অহরহ বন্ধিত হইতেছে। 

মানুষের মুখের দিকে চাহিয়া দেখিলে দেখিতে পাওয়া 
বায় যে, তাহার ঢুই পংক্তি দন্ত অবিরত ঘধিত হইতেছে। 
ইহ| ছাড়া তাহার হস্ত ও পদ-সঞ্চা্গনে ছুইখানি হঃস্তর 
চারিটী সংযোগ-স্থলে এবং ছইখানি পায়ের চারিটী সংখোগ- 
স্থলে অহরহ দই দুইখানি অস্থির ঘর্ষণ চলিতেছে । দুটা 
কঠিন বপ্থর ঘর্ষণে যে, তাপের আঅথব। বহি উদ্ভব হইয়া 
থাকে, তাহা বর্ধমান বৈজ্জানিকগণও পরিজ্ঞাঠ। কাঁথেই 
দেখা যাইতেছে যে, মান্থষের শবীরে থে পরিমাণ “আন্ব"-র 
উৎপত্তি হয়, ৬পপেক্ষা অনেক অধিক পরিমাণে “বহি"র 
উৎপত্তি অহরহ হইয়া থাকে। 

সধ্যের তাপ বঙ্ি-বৃদ্ধির অপর একটা কারণ। 

এত অধিক পরিমাণে বঙ্গির উৎপন্ডি হয় বলিয়াউ 
মানুষের ক্ষুধার উদ্রেক হয় এবং থাগ্ঘপপে নানুষ “জু” 
গ্রহণ করিতে বাধ্য হইয়! থাকে । যে খাছ্চে জলীয়াংশ ক্ণ 
অথব। অতান্ত বেশী, সে খাগ্চ কদাচিৎ মানুষের উপকারী 
হুইয়। থাঁকে। ইহারই জঙ্ক বিভিষ্ন মানুষ নিজ নিজ লালসা 
পরিতৃপ্তির নিমিত্ত বিভিন্ন খান্য খাইয়| থাকে বটে, কিন্ত কেহই 
চাউল অথবা! গমের প্রস্থত খাছ না খাইয়া পারে না। 

কাঁধেই, মানুষের স্বাস্থ্য ও পরমাযু অটুট রাখিতে হইলে, 
প্রথমতঃ, মান্য যাহাতে নিঃশ্বাদের সহিত “তে” অথবা 
্বহ্ি"পদাথ গ্রহণ করিতে বাধা না হয়, পরস্ধ « অগৃ” গ্রহণ 
করিতে পারে, তাগর ব্যবস্থ! করিতে হইবে । 

দ্বিতীয়তঃ, যাহাতে প্রচুর পরিমাণে ধান এবং গমের 
উৎপত্তি হয়, তাহার ব্যবস্থাও একান্ত প্রয়োজনীয় । জমীর 
উৎপত্তির পরিম1ণ অটুট রাখিতে হইলে, জমীতে বাহাতে 
গ্ৰহ্নি* অথবা! “অন্ুশ-র পরিমাঁণ অভাধিক বৃদ্ধিপ্রাপ্ত অথবা 


অতাধিক হু/দপ্রাণ্ড না হইতে পাবে, তাহার ব্যবস্থ। করিতে 
হয়। | | 


পপ রী 


২৮৭ 


এক্ষণে দেখ! বাউক, বর্তগাঁন বিজ্ঞানের ফলে মানুষের 
সভাতার উন্নতির নামে যে যে নৃতন বাবস্থার উদ্ভব হইয়াছে, 
তাহা হিতকারী অথবা অহিতকারী ।-- 

(১) লৌহ, কয়লা গ্রঠতি খনি পদার্থ জমীর 
প্রয়োজনীয় বহি, পবা তেজ রক্ষা করিয়া থাকে। 
তাহা জমাঁ হইতে উত্তোলন করিলে জমীর উর্ববর।- 
শক্তি কমি যাইবার আশঞ্ক। হয়। কাগাতঃও 
জগতের সর্বার অমীর উর্ববরাশন্তি হাস হইছে । 
আমাদের বাঙ্গাল! দেশে পঞ্চাশ বৎসর পুলে যে 
জখীর ফসলের পরিমাপ 'গরি বিঘাগধ ৭ মণের 
উপর ছিল, একণে তাহার পরিম।ণ হইয়াছে কিঞ্ি- 
দ্ধ ৩” মণ | 


(২) যাতায়াতের জন সমূদ বান বাবার করিলে সমুদ্রের 
অরঙ্গবশঠ: আবোহ।র নন্যিদ্ধে। এবং ইশিগাদির 
খাত-গ্রাতিব।তি সহা করিতে হযু। অস্ত এবুদ্দি”-র 
আপাস-ন্থল এবং তাহা 'অভান্ত শকঙ্গ বন্ধ । উই 
নাঁত-প্রতিবাত সহ্‌ করিগা অটুট থাকিতে পার 
না। ফলে দীর্ঘ সময়ের জনা সমুদ্রপথে যাতায়াত 
করিলে মাগুমের বুদ্ধি ৪ ট%ুরাদির পরয়েজজনীয় 
শক্তি হ।সপ্রাপ্ত হইয়া যার। 'একটী বালকের 
মস্ডিফষে মাসাবধি কাল গ্রাতিদিন কিছুক্ষণের জল্প 
ধাক। প্রদান করিলে এই কার সতাঙা উপলব্ধি 
হইতে পারে। 

(:) রেল, মোটর' প্রগতি গল-যানের বাবহাবে বাছুন গুল 
আতাধিক “বঙ্জি” অগব1 “তেজ” সংপুক্ত €ইয়! থাকে 
এবং নিকটবর্ধী জমীর পরমাথুঙলি ঘর্ধণ- 
প্রাপ্ত হয়৷ বিকৃত “তেজে"-র ভাওার হঈম পড়ে। 
তাঁহার ফলে গণীর উর্বারাণকি কমিয়া যাইব|র 
এবং শশ্ডের অন্বস্থোর উদ্তণ হইবার সম্ভাবনা হয়। 

(৪) এরোপ্লেন প্রভৃতি আকাশ-খান বাবার করিলে 
বাঁচুষগ্ুল বিকৃত প্বছি”র আবাদস্থল হয় এবং 
মেঘগুলি ছিরভিগ্র হইয়। 'যায়। বারুমণ্ডল 
বিকৃত প্বহনি”-যুক্ত হইল, মাধ তাহার নিষ্তাসের 
সহিত তেজ ও বিঞত বাঁধু গ্রংণ করিতে বাধা হর 
এবং জনুষ্থ হুইগজা পড়ে । মেঘগুলি ছিন্নতিগ 


২৮৮ 


(৫) 


(৬) 


(৭) 


(৮) 


ইজভ্রী--ওর বর্ষ 


হইলে কোথায়ও অভি-ৃষ্টি এবং কোথায়ও বা 
অনাবৃষটি দেখা বায় এবং সর্বত্র থান্ঠ-শন্তের 
অপ্রাচ্ধ্য অনিবার্ধা হইয়া! পড়ে। 

টেলিগ্রাফ, টেলিফোন এবং বেতার প্রভৃতি শবধ- 
যন্ত্রের ব্যবসার অত্যধিক পরিমাণে আরম্ভ হুইলে, 
বাযুমণ্ডল অতাধিক বহি-সংযুক্ত হয় এবং তাহাতে ও 
মানুষের স্বান্থা, জমীর উর্বরাশক্তি এবং খাগ্- 
শশ্ের স্বাস্থ্য ক্ষু্ হইবার সম্ভাবনা হয়। অধিবস্ত 
মানুষের কর্ণ আঘাতগ্রাপ্ড হইয়। মাগ্ুষের বুদ্ধির 
হাঁসের আশঙ্কা ঘটে। | 

কৃষিকে উপেক্ষা করিয়া জীবিফার জগ্ত শিলি ও 
বাণিজোর আশ্রয় গ্রহণ করিলে, মানুষ সর্বদা 
তাহার পণাত্রব্য গ্রস্ত ও বিক্রয়ের জনতা পর়মুখ|- 
পেক্ষী হইতে বাধ্য হয়। আমরা এ সম্বন্ধে 
আমাদের পত্রিকায় বহুবার আলোচনা করিয়াছি 
জীবিকার জগ্ত শিল্প ও বাণিজ্য গৃহীত হইলে, বিভিন্ন 
মানুষের ভিতর ছন্দ, কলহ, হিংস! এবং পরশ্রী- 
কাতরতা অনিবাধা। শিল্প ও বাণিজ্যের দ্বারা 
জগতের এক-যাংশাধিক লোকের অন্সসংস্থান 
কিছুতেই হইতে পারে না। 

শিল্পের ভভ যে স্থানে যন্ত্র বাবহৃত হয়, সে স্থানের 
বায়ু অত্যধিক তেজ-সংযুক্ত হইয়া থাকে এবং 
বাহার] যন্ত্রচালনার জন্ক নিধুক্ত হন, তাহার। 
অত্যধিক বহি-সংযুক্ত বাষু নিশ্বাসের সহিত গ্রহণ 
করিতে বাধ্য হন এবং অসুস্থ হুইয়া পড়েন ও 
উহাদের অকাল-বাদ্ধক্য এবং অকাল-মৃত্যু ঘটে। 


আবাস-গৃহ-নিষ্ধাণে লৌছের বাঝহার হইলে মানুষ 
তাহার নিশ্বীস-প্রশ্থাসে লৌহসংযুক্ত বাযু গ্রহণ 
করিতে বাধা হয়। লৌহে যে উপাদানের আধিক্য, 
তাহা! মানুষের শরীরেও বিদ্কমান আছে। এ 
উপাদান হাসপ্রাপ্ড হুইলে, মানুষের পক্ষে লৌহ 
গ্রহণ করার প্রয়োজন হয় এবং ইছারই জন্য মানুষ 
ওঁধধের সঙ্গে সময় সময় লৌহ ব্যবহার করিয়। 
থাকে । কিন্তু অত্যধিক পরিমাণে লৌহ ব্যবহৃত 
হইলে মানুষের অস্বাস্থ্য অনিবাধ্য। 


৫৯) 


(১০) 
(১১) 


(১২) 


(১৩) 


[ ২? খণ্ড---ংই সংখ্যা 


পানীয় জল বিতরণে লৌহনির্মিতি নলের ব্যবহার 
হইলে, মানুষ তাহার পানীয় জলের সহিত সামান্য 
সাঁমান্ত মাত্রায় লৌহ গ্রহণ করিতে বাধ্য হয় এবং 
তাহার অস্বাস্থ্য অনিবাধা | 

মাংস ও মগ্ত খান্ভ ও পানীয়রূপে ব্যবহৃত হইলে 
মানষের “ব'হ”-উপাদান অতাধিক বৃদ্ধিপ্রাপ্ত 
হয় এবং মান্থুষের 'অস্বাস্থা অনিবাধা । 

পরিচ্ছদে আামা-জুতা প্রঠ়তি অহরহ বাবহত 
হইলে, মানুষের “বহি"-উপাদানের বৃদ্ধি হই! 
'অনুস্থতার কারণ উপস্থিত হয়। 

বৈছ্যতিক আলোক ও পাখার ব্ছল গ্রচগনে বাধু 
মগ্ডলে “জেঞ্জ”-পদার্থ অতাধিক বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হয় এবং 
মানুষ তাঞ্ধীর নিশ্বাস-প্রশ্থাসে অতাধিক “বহি” 
গ্রহণ করাত ধাঁধা হয় এবং তাহার অস্বাস্থা 
অনিবাধ্য হইয়া পড়ে। 

পূর্ব যাহা দেখান হইয়াছে, তদনুদারে যাতায়াতের 
ভন্ত সমুদ্র-ধান, স্থল-ঘ!ন এবং আকাশ-যান মানুষের 
পক্ষে যে অপকারী, তাহা প্রতিপন্ন হইয়াছে । অথচ 
সার! পৃথিবী যাহাতে মানুষ অতি অল্প সময়ের মধ্যে 
পরিভ্রমণ করিতে পারে, তাহ।র ব্যবস্থ। কর! একাস্ত 
প্রয়োজনীয় । এইজগ্ ভারতীয় খধিগণ নদী ও 
খাল-পথে দ্রুতগামী জল-যানে যাতায়াতের ব্যবস্থ। 
করিয়াছিলেন। তাহাতে বাযুমণগ্ডুল অত্যধিক 
বহ্রিযুক্ত হইতে পারিত না এবং সমুদ্র-পথের ন্থায় 
মানুষের বুদ্ধির হুগ্ উপাদান হ্থাসপ্রাপ্ত হইবার 
আশঙ্কা ঘটিত না। 


এসিয়া, ইয়োরোপ, আফ্রিকা এবং আমেরিকা পধাস্ত 


সার! পৃথিবী দেশমধান্থ জল-পথে পরিভ্রমণ করিবার 
উপযোগী জল-পরিপূর্ণ নদী যে তখন বিদ্যমান ছিল, 
তাহার চিহ্ন এখনও পাওয়া! যায় । ভারতের 
ধবিগণ যে জল হইতে সম্ত সম্ত “তেজ” প্রস্তত 
করিয়| কি উপায়ে জল-যান-চালনে ব্যবহার করিতে 
হয় তাহ! জানিতেন, তাহাও মনে করিবার কারণ 
আছে। আমর! বর্তমান ভূগোলে যে সমন্ত সংবাদ 
পাইয়া থাকি, তদপেক্ষা! অনেক বেশী সংবাদ থে 
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তাহাদের জান! ছিল, তাহা 'ব্রঙ্কাগুপুবাণ” যথাষধথ 

অর্থে প্রচারিত হইলে মানুষ বুঝিতে পারিবে । 

জগতের নদীগুলি যাহাতে সারা বৎসর জলে পরিপূর্ণ 
থাকে, তাহার বাবস্থা হঈলে,মানুষ প্রুতগামী জল-যানে 
বাধুষগ্ুলের “বহ্ি*বুদ্ধি এবং জমীর উংপ|দিকা- 
শক্তির হাস না করিয়৷ সারা পুথিশী পরিভ্রঃণ 
করিতে সমর্থ হয়। আধিকন্ত, সারা জগঠের সমস্ত 
নদী সারা বসর ভঙে পরিপূর্ণ রাঁখিবার 
বাবস্থা সাধিত হইলে, জমীর উর্দরাশক্তি' বঞ্চিত 
হইবার সম্ভাবনা বাড়িয়া যায় এবং বর্ষার সমগ্নে 
গল-প্রবনের আঁশঙ্ক! কণিয়। যায়। বর্তমানে নদা 
ও খাল-পথণের প্রতি উপেক্ষা করিনা স্থল পথ 
প্রসারণের সেষ্টাবশতঃ সার! জগতের নদীগুলির 
জলাধার কমিয়। যাইতেছে । তাহাতে জশীগুলি 
এখন আর সারা বৎসর জল পায় না এবং তাহারই 
ফলে জমীর উর্বরাশক্তি ক্রমশঃই হাসপ্রাপ্ন 
হইতেছে । অধিকন্ত নদীর পরিসর ও গভীরতা 
কমিয়! যাওয়ায় বর্ধার সণয়ে প্লাবন অনিবাধ্য 
হইয়! পড়িয়াছে। 

সিনেমা দেখিবার প্রলোভনের ফলে মানুষ 
নিশ্বাসের সহিত অতিরিক্ত প্তেজ” গ্রহণ করিতে 
বাধ্য হয় এবং পরোক্ষভাবে তাহার 'মশ্বাস্থ্য 
অনিবার্ধ্য হইয়। পড়ে। গ্রামোফোন ও রেডিও 
ব্যবহারের ফলে মানুষের স্বাভাবিক শব- 
চচ্চার সাম্থয কমিয়া যায়। স্বাভাবিক শব-চর্চ! 
যে কত প্রয়োজনীয় তাহা! আমাদের “অর্থনীতির 
ছাত্র” গত সংখ্যায় তাহার “ভারতের বর্তমান সমস্ত] 
ও তাহার পূরণের উপায়””-শীর্যক প্রবন্ধে প্রকৃত ও 
বিকৃত সাহিতা কিএই আলোচনায় দেখাইয়াছেন। 
(১৫) বর্তমান অর্থনীতির মুলনীতি চারিটী £-. 

(ক) শিল্প-বাণিজ্য যত প্রসারিত হইতে পারে, কৃষি 
তত প্রসার লাভ করিতে পারে না। কাঁধেই 
জীবিকার জঙ্ক শিল্প-বাণিজ্যের আশ্রয় গ্রহণ 
কর। ইহা যে কঙদুর ভ্রান্তি-পরিপূর্ণ, তাহা 
জন্ততঃপক্ষে ভারতবাসীর বুঝ। উচিত। 


(১৪) 


সম্পাদকীয় 
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(৭) চাহিদার বৃদ্ধি কর। সহজ ভাষায় বলিতে হয় 
"মাচুষের আকাজ্। বাঁড়া 9” | ইহ! অস্বাভাবিক 
নহে কি? 
পদ্রবোর মূলা বুদ্ধি কর,” অর্থাৎ মান্ষের 
'পয়োজনীত্ব জিনিষ যাহাতে মুলত ন! হয়, তাহাল্ন 
চে] কর। ইঠাও কি অস্বাভাবিক নছে? 
(ঘ) পণারীঠা 'গ্রথাবের জনা বিজ্ঞাপনের বাৰন্! 
কর। আমু গচার থে মাতুহতার অন্ত নাম, 
শাহ। কি কেহ খুজিঘুক্ত ভাবে অন্বীকার করিতে 
পারেন? 
কাথেই দেখ| যাই», বহনান বিজ্ঞান থে থে বিনয়ের 
আলে।চন। করিয়াছে, তাহার কোনটীরহ সম্পর্ণ আলোচনা হয় 
নাই এবং তদগুলারে প্রকৃতির নিয়ন বলিয। মাহ! প্রচাৰিত 
হইতেছে, তাহার অধিকাংশহ পরিভাষা! ( 6911011101019 ) 
এবং সংক্ঞ! (91110181017) মার। যে যে গুত্রগুলিকে 
গ্রকৃতির নিয়ম বলিয়! ধর! যায়, সেগুলি প্রায়শঃ অসম্পূর্ণ এবং 
মূলতঃ ভরমাত্মক। বর্তমান বিজ্ঞানের পরিণতিতে সাতার 
গ্রসারের নাঁমে যাহা যাঁভা উৎপন্ন ও বাবহৃত হইতেছে, 
তাহার 'প্রতোকটা মানুষের অন্থাস্থাকর এবং অকাল-মৃত্যুর 
কারণ। 
এই সমস্ত দেখিয়! যদি বল! হয় থে, বর্তমান এগতে প্রকৃত 
“বিজ্ঞ।ন” নাই এবং বাহ! বিজ্ঞানের নামে চণিতেছে তাহা 
পকুঙ্ঞ!ন?”, তাহ! হইলে কি 'অসঙ্গত হইবে? 
ডাঃ মির তাহা,পরোক্ষভাঁবে স্বীকার করিয়াও বর্তমান 
বিজ্ঞাণকে “কুজ্ঞান” বলেন না কেন এবং অযথা তাঠার 
কতকগুলি মহিমা প্রচার করিয়৷ মান্ুসের বিশ্রান্তির কারণ 
হন কেন? ডাঃ মিত্রের মন্তবাগুলির বিচার করিলে কি 
যুক্তিযুক্ত ভাবে বলা যায় না, বর্তমান “কুজ্ঞান” মানুষকে 
নির্বোধ করিয়া দেয়? 
ডাঃ মিত্রের বক্তৃতার তৃতীয় উল্লেখযোগ্য অংশে তিনি 
বলিয়াছেন যে, প্বর্তমান জগতে মানুষের সভ্যতার উন্নতি 
হইতেছে ।” অবশ্ত তাহার নতাবলম্বী ব্যক্তির সংখ্যাই যে 
বেশী, তাহ! আমর! স্বীকার করি। ইহাও বর্তমান জগতের 
মানুষের চিন্তাশীলতার অভাবের পরিচয় । “সভ্যতা” শবটার 
অর্থ সম্যক ভাবে চিন্তা কর! থাকিলে, বর্তমান জগতে যে 


(গ) 
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ক্রমশঃই সভাতার খর্ব হইতেছে, তাঁহ। যুক্তিযুক ভাবে স্বীকার 
করিতে হয়। 

সভ্যতা” শবাটী বাঙ্গালা ভাষার আধুনিক। সংস্কৃত 
ভাষায় এই শবটার প্রচলন একেবারেই দেখ! যায় 'না। এই 
শব্দটা ইংরাজী ভাষা হতে গৃহীত । ইংরাজীতে সভ্যতার 
গ্রতিশন্ধ সিভিলিজেশন (91%11185101)-এবং ইহার বিপরীত 
শব মিলিটারীঞ্জম্‌ (70111871810), অর্থাত ছন্দ 'অথবা যুদ্ধ 
প্রিয়তা । 

শব্দার্থাগুসারে “সভাত1” বলিতে কি বুঝায়, তাহা গ্রকাশ 
করিতে হইলে বলিতে হয় _দ্েষ, হিংসা, দ্বন্দ, কলহ এবং যুদ্ধ- 
প্রিরতার, অভাবে মানুষের যে অবস্থা হয়, তাহার নাম 
"সভাতা”। বর্তমান জগতে মানুষের ব্যক্তিগত, সামাঞ্জিক 
এবং জাতীয় জীবনে ছ্েষ, হিংসা, ছন্দ, কলহ এবং যুদ্ধ-প্রিয়তা 
কি ক্রমশঃই বাঁড়িয়। যাইতেছে না? ১৯১৪ সালের মত 
একটা, মহাধুদ্ধ জগতের ইঠিহাঁসে আর কখনও খু'জিয়া পাওয়া 
যায় কি? ব্যবসা-বাণিজা লইয়া বর্তমান জাতিগুলির মধ্যে 
যে দ্বেব-হিংস! চলিতেছে, তাহাও কি ইতিহাসের আর কোনও 
সময়ে খু'জিয়া পাওয়া যায়? 

এই সমস্ত দেখিয়াও যদি বাস্তবতার প্রতি অন্ধ হইয়া কেহ 
বলেন, পসভাতার* উন্নতি হইতেছে এবং তীহাকে যদি চিন্তা- 
শীলতা-বিহীন নির্বোধ বলা হয়, তাহা হইলে কি অযৌক্তিক 
হইবে? 

ডাঃ মিত্রের বক্তৃতার চতুর্থ অংশানুমারে, "একশত বৎসর 
পূর্বেও ভগতের যে স্বাভাবিক বিভব ছিল, এখনও ঠিক ঠিক 
তাহ। ৬, আছেই, বরং একটু বাড়িয়াছে।” 

“স্বাভাবিক বিভব” বলিতে ডাঃ মিত্র কি বুঝেন) আমরা 
তাহ! জানি ন7া। তবে আমরা স্বাভাবিক বিন্ভব বলিতে বুঝি, 
প্রধানতঃ নিয়লিখিত তিনটা বন্ত £-- 

(১) জমির উর্বরা শক্তি, 
(২) উৎপন্ন শশ্তের পরিমাণ, 
(৩) দেশের জলহাওয়ার স্বাস্থ । 

ইহার তিনটা গত তিন হাজার বৎসর হইতে কমিয়া 
আগিতেছে বলিয়া মনে করিবার কারণ আছে। অবশ্ঠ, 
বিশেষ চিন্তাণীলতার সহিত অধ্যয়নশীল না হইলে, তিন হাজার 
বৎসরের প্রাকৃতিক অবস্থা ও তাহার পরিবর্তন অগ্ধাবন করা 


বতী--ওর বর 
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যায় না। কারণ, বর্তমান জগতের লোকের বুদ্ধি যেরূপ হাঁস- 
প্রাপ্ত হইয়াছে, তাহাতে তদ্দারা পঞ্চাশ বৎসরের আগেকার 
অবস্থা বুঝিব!র উপযোগা কোন বিবরণ পাওয়! যায় না। 

গত পঞ্চাশ বৎসর হুঈতে বিভিন্ন দেশের বাঁংসরিক কৃষি- 
বিবরণীর ও স্বাস্থা-বিবরণীর গ্রচার আরগ্ হইয়াছে । তাহা 
পধা।লোচনা করিলে, জগতের প্রত্যেক দেশে প্রতি বিঘ৷ 
জনীর উৎপাদিক।-শক্কি যে, পঞ্চাশ বংলরের মধোই ক্রমশঃ 
অর্দোকে পরিণত হইয়াছে এবং মানুষের অকাল-মৃত্যু প্রায় 
সকল দেশে বাঁড়িয়। গিয়াছে, তাহ! নিঃসন্দিগ্ধ ভাবে বুঝিতে 
পার| ঝায়। বর্তদান জগতে কিঞিদধিক দুই শত দুই কোটা 
লোক আছে। কাধক্ষমতা-রক্ষার উপযোগী স্বাস্থা বজায় 
রাখিতে হইলে, মানুষের অন্ততঃ পক্ষে প্রতিদিন গড়ে এক 
পাউ্ড চাউল অথব! প্রমজাঁত দ্রবা থা্ঠরূপে বাবহার করিতে 
হয়। বর্তমান বিজ্ঞানে “থাগ্ঠতত্ব” সমাক্‌ তাবে কেহ 
আলোচন! করেন নাই? কাধেই, বর্তমান বিজ্ঞানের চশমার 
ঘারা মানুষের যে প্রতিদিন এক পাউণ্ড চাউল অথবা 
গমজাত দব্য একান্ত প্রযোজনীঘ, তাহা না দেখা ও বুঝা 
সম্ভব হইতে পাবে । সারা জগতের সমস্ত লোকের 
সারা বংসরের প্রয়োজনীয় খানের জন্ত অন্ততঃ পক্ষে 
৩৩ কোটা টন গম এবং চাউলের প্রয়োজন হয় । তাহার মধ্যে 
বর্তমানে উৎপন্ন হয় মার ২০০ কোটী টন। গ্রতি বৎসর 
মানুষের ১২।০ কোটী টন গম ও চাউলের অভাব 
পড়িতেছে এবং প্রত্যেক মানুষ অপ্রত্যঙ্গ ভাঁবে অর্দাহারী 
থাকিয়া অকালে মৃত্ামুধে পতিত হইতেছে। চষ্লিশ 
বৎসর পৃর্ৰেও জগতের এই অবস্থ। ছিল না। এই অবস্থার 
জন্কই জগতের সর্বত্র হাহাকার আরস্ত হইয়াছে । মানুষের 
বুদ্ধি কি জিনিষ, বর্তমান “বৈগ্যগ্গণ তাহ! ন! জানায়, মানুষের 
বুদ্ধি ক্রমশঃ কমিয়া যাইতেছে এবং তাহারই জগ্ঠ জগতের 
হাহাকারের কারণ নির্ণাত হইতেছে না। এ সম্বন্ধীয় বক্তব্য 
অতি বিস্তৃত। তাহা এই প্রবন্ধে সম্পূর্ণ করা সম্ভব 
নহে। 

মোটের উপর, জমীর উৎপাঁ্দিকা-শক্তি যে অতিদ্রুত 
গতিতে কমিয়! আদিতেছে এবং প্রতোক দেশের জলবাধু ষে 
ক্রমশঃই হ্ন্বাস্থাকর হইয়! উঠিতেছে, তাহা! গত পঞ্চাশ 
বৎসরের কষি-বিবরণী ও স্বাস্থ্য-বিবরণী যাহা! পাওয়া ধায়, 


.ভোউ--১৩৪২] . 
ভাত! পর্যালোচনা করিলেই প্রতিপন্ন হইতে পারে। 
ডাঃ মিত্র যে এ বিবরণীগুলি পর্যালোচনা না করিয়া 
ভ্রদপূর্ণ উক্তির প্রচার করিয়ছেন, তাহা নিঃসনেহ। 
ইহা! তাহার দারিত্বজ্ঞানহীনতার পরিচয় এবং অমাজ্জনীয়। 

ডং মিত্রের পঞ্চম উল্লেথযোগা 'অংশাগুসারে, প্রর্তমান 
বিজ্ঞান কায়িক শ্রমের উৎপািকা-শক্তি বহুগুণ বাঁড়াইয়া 
দিয়াছে ।” বন্ত্রগালিত শিল্প-গ্রতি্ঠানগুলির দিকে নজর দিলে 
এই উক্তি আপাভনৃষ্টিতে সত্য বলিয়। মনে হয় বটে, কিন্ত মে 
সমস্ত নানুষ জীবিকার জঙ্গ শিঞ্ন-গ্রতিষ্ঠান্ধে যগ্র-চালনার 
কাধ্যে নিযুক্ত হয়, তাহাদের স্বাস্থ্য ও পরমা যেরূপ দু 
গতিতে ক্ষয়গ্রাপ্ত হয়, তাহার দিকে দৃষ্টি রাখি চিন্ত| করিলে 
এ উক্তি অর্বশান্ানুসারে প্রতিপম কর! যায় না। কাদেই, 
এ জাতীয় উক্ত একদেশদখিতার ফল। একজন মান্য 
প্রত্যহ এক জোড়। হিমাৰে কাপড় উৎপন্ন করিয়া বদি গচিশ 
বত্মর কাধাক্ষমত। বজায় রাখিতে পারে এখং কাধ্য করে, 
আর. অপর একজন প্রতিদিন প15 জোড়! হিসাবে কাগড় 
উত্পন্ধ করিয়। যদি চারি বৎসরের মধ্যে কাধ্য-ক্ষমঠা চারাইম। 
বসে এবং প্রতিনয়ত তাহার চিকিৎসার বায় মংগ্রহ কিছ 
হয, তাহ! হইলে কি বলিতে হহবে ন। যে, খাস) বজায় 
রা ধিয। গ্রত্যাহ এক জোড়! কাপড় উৎপাদন করিতে পারিলেও 
কায়িক শ্রমের উতৎপাদিক1-শক্তি অপেক্ষাকত বেশী? 

ডাঃ মিত্রের বক্তার ষ্ঠ অংশ অছুত। "কাহারও 
দরিদ্র হইবার কারণ নাই, প্রত্যেকেরই খা, পরিচ্ছদ ও 
আবাস-গৃহ থাকা উচিত-*-৮ ইত্যাদি কথা বন্তমান জগতের 
জ্ঞান লাভ. করিয়াছেন বলিয়াই তিণি বলিতে সক্ষম 
হইয়ছেন, কিন্তু প্রকৃত জ্ঞান থাকিলে এ কথাগুণি বলিতে 
পারিতেন না। দারিদ্র্য ও বিবিধ অভাবের বাদ কোন কারণ 
। না-ই থাকে, তাহা হইলে বাস্তব জগতে দারিদয ও বিবিধ 
অভাব ঘটিতেছে কেন? আমাদের ধারণ ছিঙ্গ যে, “বাস্তবতা” 
কি করিয়। নিরীক্ষণ করিতে হয়, তাহ! বদিও বর্তধান বৈজ্ঞানিক 
পারজ্ঞত হইতে পারেন নাই, »থাপি তাহাদের বাঙ্তবত। 
নিরীক্ষণ করিবার ইচ্ছ! আছে। কিন্কু ডাঃ মি্রকে “বর্মন 
বৈজ্ঞানিক” আখ্যায় আধখ্যাত কবিতে হইলে, এ ধারণার 
পরিবর্তন করিতে হয়; কারণ,ডাঃ মিত্রের যে ঝস্তবত| নিরীক্ষণ 
করিবার ইচ্ছাটুকু পর্যন্ত নাই, তাহা তাহার বক্ততা হইতে 


সম্পাদকীয় 
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পরিশ্ষুট। তিনি কি বৈজ্ঞানিক, না করনাশ্রধী ণ্তগাকণিত 
দার্শনিক”? 

উনি জানিয। রাখুন, ৩থাকণিও বৈজ্ঞানিকদিগের মতা 
জগতের জমীর উৎপাররিকা-শক্তি এতই কমিয়। গিয়াছে ধে, 
এখন আর সার! জগতের লোকের খা ও পরিচ্ছদের 
উপযোগা পর ধান, তলা, রেশম এবং পশমের 
উৎ্পঞ্তি হইতেছে ন1। ফলে, জমীর উত্পাধিকা-শক্চি বঞ্ধিত 
করিতে না গরিলে কিছুতেই সমস্ত লেকের অন্ন বস্বের 
মস্থান হইতে গাবে না। “আগনীিজ্ঞ” নামে তাঠারই 
মহ কয়েকটি-প্টীছ।-পাখী” আমাদের দেশে জন্মিমাছেন, যাহার 
উপরোক্ত কথা না এঝিয়। দেখে শিম-বাণিসা প্রসারের 
পরামর্শ দিয়। থাকেন, 2151 আনর। জানি। ভাঠার। শিল্প 
9 বাণিজা কি, তাহ! শ। জানিখ। না বুঝি, শিব ও নাণিগোর 
পনামশদ।51। 

ডাঃ গিৰ যদি ঠাঠাব চাকধীটা ছাড়িয়া দিয়া কাধাক্ষেতরে 
অবতীর্ণ হইতে পারিতেন, ঠা হহলে গুঝিতে পাপিতেন থে, 
মাতষেন অনবন অভ আছে কিনা। হাহা হিশি 
ওরস। করেন কি? 

উহার বকর সপ্তম আংশ অথহান। বিজ্ঞান 
ভান (10000181089 )৯..-১১৮ দিমাছে। কিন্তু”, পিজ্ঞত। 
(5151919) দেন নাই ।” “জ্ঞান লহ 5ঠো (৭551 ল 
না হইঘ/ পারে বিদপে? এঠ উঞ্চিটা ণবৈজ্ঞনিকে”র 
মনোবিজ্ঞ/ন সগ্থপ্ধে অগাধ গণ্িতোর পরিচর ! বৈজ্ঞানিক 
হলে ক মাধারণ জন বিবর্জিত হইয়। পরিভাষার সি 
করিঠে হয়? 

মোটের উপর দেখ। ঝ/ইতেছে, ডাঃ গিঙ্জের বক্ত.তাটী 
আগ্ঠেপান্ত অনমঞ্জস, চিন্তানালত।-শৃগ্ঠ, এমন কি দাধিতজ্ঞান- 
হীনভার পারচারক | উহার সমথন করিয়াছেন একটী 
ইউরোপাঘ । আনর| ইন্বোরোপার়গণের সন্ধে যতদুর জানি, 
ঠাহার। সাধারণতঃ দাদিতঙ্ঞাণহীপ হন না এবং [বিপেষ 
চিন্ত। ন। বাঁরয়। কোন মন্তব্য গ্রকাশ করেন না। তাহাদের 
বুঝবার হুল হইতে পারে, কিন্তু তাহাদিগকে পুখাইয়। দিলেই 
তাহ! খুঝিতে পারেন। আমাদের কি বুঝিতে হইবে 
যে, ইয়োরোপান় পগতগণের মধ্যেও কেহ কেহ ভারঠার 
প্টীয়া-পাণীগ্গুলির সংস্্রবে আসিম। “পক্গাতলাহ করিতে 
আরম্ত করিয়াছেন? দু 
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“পরত বিজ্ঞান” কাহাকে বলে এবং তাহার উদ্দেশ্ত ও 
প্রয়োজন কি, ভৎসম্বন্ধে এই গ্রবন্ধে কিছু আলোচন! করিবার 
ইচ্ছ! আমাদের ছিল, কিন্ধু গ্রবন্ধ দীর্ঘ হইয়া যাওয়ায় আমর! 
তাহ! পারিলাষ না প্রবন্ধান্তরে এই আলোচনা আমর। 
করিব। 


জগতের বর্তমান বিপদ অতি ভয়ঙ্ক। অবশ্ঠ, তাহার 


স্যার জন এগ রসন ও ভারতের 
বর্তমান অবস্থ। 


গত একমাসের ভিতর বাঙ্গাসাঁর গ্র স্যার জন 
এগাঁরসন বাঙ্গালার বিভিন্ন স্তান পরিদর্শন করিধাছেন এবং 
বিভিম্মা আহ্বান-বক্ততর প্রাতু।ভরে বাঙ্গালীকে বিভিন্ 
রকমের উপদেশ পান করিযাছেন। তীাভার উপদেশ 
'আপাতগুষ্টিঠে বিহিষ্প হইপে9 মুখাওঃ এক। তাহার 
কথায় যাহা! বুঝ গার, হাতে বাঙ্গাপীকে গল্লী-আছিমুখী 
করা তাহার প্রধ।ন উদ্দেন্য বপিদ! আমাদের মনে 
হয়। অবশ, কি করিঘ। বাঙ্গশীর পক্ষে পলীগ্রামে 
থাকিয়া! জীবনযাত। নিধি কর। সম্ভব হইতে পারে, আহার 
কোন বানহারোপযোগী উপদেশ আমব। ভার কেন বন্ত.ত।য় 
থু'জিম! পাই নাই । তথাপি ঠিশি আমাদের রুতজ্ঞতার 
পাত্র, কারণ বহুদিন আমর। এইরূপ ভাঁবে পল্লাগ্রামে ফিরিয়। 
যাইবার কথ! কাহারও নিকট হইতে শুনি নাই। 

স্ঠার জনের কাধ্াকলাপ দেখিয়া 'ও কথাবাত। শুনিয়। 
আমাদের মনে হয়, বহুদিন তাহার মত একজন কাধ্যক্ষম 
লোক বাঙ্গালার শাসনভার গ্রহণ করেন নাই । শুধু বাঙ্গালায় 
কেন, ভারত-শাসনেও তীহার মত চিন্তাশীন রাজনীতিজ্ঞ বহু 
দিন দেখ! যায় নাই। কিন্তু আমাদের মনে হয়, ভারত- 
বর্ষে যে কাল মেঘ ঘনীভূত হইয়াছে, তাহা তাহারও দৃষ্টিতে 
পড়িতেছে না। ইহ! ভারতবাসীর হূর্ভডাগা। যদি তাহ! 
না] হইত, তাহা হইলে তিনি এমন সময়ে যথাযথ উদ্ধেশ্থযুক্ত 
প্রয়োগযোগা উপদেশ বাতীত শুধু ফাক! কথ বলিয়! সময়- 
ক্ষেপে করিতে পাঝিতেন না। তিনি যে সমস্ত উপদেশ 
দিম্নাছেন, তাহা গভর্ণষেণ্টের বর্তমান রাজ্য-পরিচালনার নীতি- 


বঙ্গগী--৩য় বধ 


[ ২য় খশড--২র সংখ্যা 


পরিবর্ভন একদিনেই সাধিত হইতে পারে না, এই প্টীয়া-পাখী”- 
গুলিকে খাঁচায় পুরিয়! ইহাদের দেওয়! সংস্কার পরিত্যাগ না 
করিতে পাঁরিলে যে, কি উপায়ে জগৎ অপ্ধাশন ও অর্দ-বসনের 
হাত হইতে রক্ষা পাইবে, আমর! তাহা বুঝিতে পারি ন|। 

আমাদের শিক্ষ।/-বিষ্াগের পরিচালকগণ ও গভর্ণমেণ্ট 
এই দিকে দৃষ্টিপাত করিখেন কি? 


প্রত এবং তই নীতির সমঞ্জসীড়ত, তাহ! আমর! বুঝিতে 
পারি, কিন্গ দেশের অবন্থ| বথাধথ বিচার না করিয়া শাসন- 
নীতি গঠিত হইলে আনৃষটপৃর্দ ও আকম্থিক বিপদের সম্ভাবন! 
থাকে নাকি? 

আমাদের মনে হন, সার! ভারতবর্ষের ২৭ কোটী রষক 
বিদোহোন্থথ হইগ্বাছে। প্রকাঠঠ, এখনও তাহার! বিদ্বোহ 
করে নাই হাহ| সশ্, কিন্থ বিদ্রোহের সমস্ত পূর্দলক্ষণ প্রকাশ 
পাইয়ছে। রুষকের সর্দরই তাহাদের জমীদার ও মহাজন- 
পধিগকে বলিছে বাধা ভইতেছে বেচাহাদের ইচ্ছ। সত্বেও তাহার। 
জমীদারের পাঁজান। ও মহ।জনের এাপা দিতে পারিতেছে না। 
ইহ।কেই আমর! বিদ্রোহের পূর্নাভাস বলিয। মনে করি। 
তাহাদের এই কথ। . প্রবঞ্চনামূলক নহে। আাহার। কারিক 
পরিশ্রম করিয়! জীবন ধারণ করিয়৷ থাকে । কান্িক পরি- 
এমের সীম! আছে । হাহারা! ধতই পরিশ্রম করুক ন। কেন, 
এক একজন কৃষক সারাদিনে একটা নিদ্দিষ্ট পরিমাণ জদীর 
বেশী চাষ করিতে পারে না; অথচ, তাহাদের প্রত্যেকের 
সংসারযাত্রানির্বাহে এমন কয়েকটী বস্ত আছে, যাহা না 
হইলে চলে না। কোনরূপ আরামের বস্তু তাহারা ব্যবহার 
ন। করিয়। দিনাতিপাত করিতে পারে বটে, কিন্ত জীবন 
ধারণের জন্ত প্রতিদিন এক বেলার (ছুই বেলার নয়) অন্ন, 
রাজোর শরঙ্ঘলার জন্য জমীদারের থাজানা ও মহাজনের সুদ, 
লজ্জা-নিবারণের জন্ত একটুকর1 ধুতি ও শাড়ী এবং রৌদ্র- 


বৃষ্টির হাত হইতে রক্ষ/ পাইবার জন্ক যে কোন রকমের 


একটা আচ্ছাদন। তাহাদের নিতান্ত প্রয়োজনীয় । 


ভাত্ব--১৩৪২ ] 


সার। নছরে সর্োদধি (17188117008) বে কয় পিঘ। জনী 
চাষ কর!| ভাহাদের কায়িক পরিশম দার! সস্ভন, সেই কষ বিগ। 
মী হইতে এদি "চাহাদের সারা! পরিণারের এক বেলার অম, 
জমীদারের খাঁজানা, মহাজনের শুদ, পচ্দনিবারণের বধ এবং 
গুহের আচ্ছাদনের বায়-নিদনাভোপযোগী শস্ত উৎপন্ন না হয, 
তাঁছা হইলে তাহারা বিপন্ন ভইয়! পড়ে । কানেই দেখ। 
যাইতেছে যে, জমীর বাৎসরিক উৎপন্ন ফলল অন্ত্রতঃ পক্ষে 
একট সর্বনিয় (1010117012) পরিমাণের ন| হইলে, কুমকের 
দীন ধারণ করা অসম্ভব হইয়া পড়ে । জমীর উর্নারাশক্কি 
অন্যান্ত কমিয়া মাইতে গারস্ত করিলে, ছাহার উৎপন্ন শশ্তের 
পরিমাণ কমিতে আারস্ত করে। তখন কুষক বাঁধা হইয়া 
গ্রথমতং, তাহার আরামের বস্গুলি পরিত্যাগ করে। উৎপন্ন 
শশ্ঠের ভার আরও কমিয়! গেগে, দ্বিতীয় 5:, কুধক ্বীয় গৃভাম্ছা- 
দনের গ্রতি উপেক্ষাণীল হইতে বাঁধা হয়; তাহার পর ক্রমশ: 
তাহার জমীদাঁর ও মহাজনদিগের প্রাপ্য পরিশোধ করিবার 
'অসামর্থোর উদ্ছুন হয় এবং পরিশেষে একান্ত প্রয়োজনীয় 
( বিলাসিতার নহে) অন্ন-বন্ধের অভাব হয় এবং প্রকাশ্বতঃ 
বিদ্রোহী হইয়া পড়ে। উৎপন্ন শশ্তের হার হাসগ্রাপু 
হই্নার ফলে, কুষক মখন জমীদার-মহাঁজনদিগের প্রাপ্য 
দিতে অসমর্থ হয় এবং বাপক ভাবে কাতরতার সহিত 
তাহাদের অসামর্ঘের কথা জমীদাঁর ও মহাঁজনদিগকে 
বলিতে আরস্ভ করে, তখন বুঝিতে হইবে, বিদ্বোহের 
পূর্ববলক্ষণ "আরম্ভ হইয়াছে । অবশ্ঠ, সময় সময় কোন 
কোন কৃষক প্রকৃত অপামর্থ্ের উদ্ভব না হইলেও 
অসামর্থোর অভিনয় করিয়া থাকে । এতাদৃণ মভিনয় স্থানে 
স্থানে কোন কোন রুষক করিতে পারে বটে, কিন তাহা খুব 
বাপক হয় না। ঘখন প্রায় সর্দাত্রই সমস্ত কক অসামর্থ্যের 


ও ধণ| প্রকাশ করে, তখন যে তাহ প্রায়শঃ সভা, তৎসথন্ধে 


. নিঃসন্দিগ্ধ হইতে হয়। 

আমরা কার্যাবাপদেশে শিল্পজ দ্রবোর বিক্রয়োপযোগী 
বাজারের বস্থ| বাক্তিগত ভাবে শন্ুসন্ধান করিয়া এবং 
গভর্ণমেন্টের- বাৎসরিক কৃষি-বিবরণীর পর্দযালোচনা করিয়া যাহা 
বুঝিতে পারিয়াছি, তদনুসারে বলিতে হয়, বাঙ্গালার, তথা 
ভারতবর্ষের গ্রাম সর্বত্র, জমীর উর্ধরাশক্তি এবং গ্রাতি বিবার 
উৎপর শশ্তের হার বু দিন হইতে (এমন কি ইংরাজ রাজত্বেরুও 


সম্পাদকীয় 


২১৩ 


পূর্ব হইতে ) কমিয়! আগিভেছে, এনং গত নিশ বৎসর হইতে 
এই হাসের“মারা অতাধিরি বৃদ্ধি পাইতেছে। ইংরাজ রাঙ্গত্বের 
পুন হইতেই গতি বিধায় উৎপম খখের হারের হাম শারস্ত 
হইলেও এবং ব্বাবর )ঠি হাসের মগ বাড়িতে থাকিলেও, 
(রি ব২সর পূর্বেও ধুতি বিথায় যে ফলপ হইত, তত্দার। 
কমক ক্লেশের সহিত 0কান রূপে জীবনযার| নির্বাহ করিতে 
পারিত এবং সামা সামি আরাম-উপগোগের বস্বও ক্র 
করিঠে পারি $ কিছ্ধ গত বিশ বত্সর হইতে প্রায় সমস্ত 
ইহাঁরই ফলে, গত বিশ 
ঠারতবষে আনবগেঞর দবোর ক্রয়-বিক্রম 
খুন কমিয়। গিয়াছে এবং ঠাহ|র বৈদেশিক আমদানীও 
হাসপ্রাপ্ন হইগাহে। বৈদেশিক আমবানা যে হাসগ্র।প 
হইয়াছে, 'গাহ| তাভার মুলোর মোট পরিমাণ দেখিলে বুঝিতে 
পারা বায় না, কারণ দ্রবোর মুলোর হার (7869) বর্ধিত 
হইলে, বাবজত দ্রবোর পরিমাণ কম হইলেও তাহার মোট 
মূলোর পরিমাণ বদ্ধিত হইতে পারে । 

গত দশ বখসর হইতে বন্ধের কাটতিও ক্রমশই 
কমিরা আসিতেছে । তাহার কারণ, গমীর উদ্নরাশক্তির ও 
প্রতি বিবার উত্পহ্ শগ্তের হারের হাস এবং হজ্জনিত কৃষকের 
দুরবস্থা | 

এখন যে ভারতের প্রায় সর্ধন, প্রায় সনস্ত কষক তাহা- 
দিগের জমীদার ও মহাজনদিগকে তীহাদিগের প্রাপা দিবার 
'সসামর্থের কথ! জ্ঞাপন করিতেছে, তাহ।রও কারণ গমীর 
উর্বরাঁশক্কির ও প্রতি বিঘায় উৎপন্ন শঙ্তের হারের হাস এবং 
হজ্জনিত কৃষকের দুরবস্থা! 

এখনও বৎসরাবধি কায়িক পরিশ্রমের দ্বার! সর্ববাপেক্ষ। 
অধিক (1115হ)এ]) ) যে কর বিঘা জমী চাষ কর! 
তাহাদের সামর্থাধীন এবং তাহা হইতে তাহার যে কয় মণ 
ফসল পাইয়া থাকে, তদ্দারা কোন আরামের বস্বর 
অথবা গৃহাচ্ছাদনের অথবা জমীদার ও মহাজনের প্রাপ্য- 
পরিশোধের ব্যয় সঙ্কুলান হয় না বটে, কিন্তু কোন রূপে 
তি ক্লেশের সহিত প্রায়শঃ অর্দীশন ও অর্দ-বসনোপযোগী 
মল্পবস্থের সন্কুলান তাহাদের হইতেছে । তাই এখনও তাছার! 
প্রাকাশ্ঠতঃ বিদ্রোহ করে নাই। কেনল মাত্র ভদ্রভাবে 
তাহাদের জমীদার ও মহাজনদিগকে তাহাদের অসামর্থোর 







রুধকই তাহ। পারিতেছে ন|। 


নসর হ85 
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কথ! নলিতে আরস্ত করিয়াছে ।, কিন্ধ গত বিশ বংসর 
হইতে জমীর উর্দারাশক্তির হাস৯উতৎপর শন্তের মগ্থাস্তা 
এবং বার সময়ে বার বিস্বৃঠি যে পরিমাণে বুদ্ধি পাইতে 
'আরস্ত করিয়াছে, খাহার গতি অনািবিবথে "বরুদ্ধ করিতে 
ন| পারিলে, প্রতি বংসরই দার| ভান দবর্ষের মস্ত ককের 
অদ্ধাশন ও শদ্ধবসনোপযোগী ন্নবখে।9 ভান বাড়িতে 
থাকিবে এবং আগামী ছুই ভিন বংসরে? মধ্যেই স্থানে স্তানে 
গ্রকাশ্ত বিদ্রোহ মারস্ত হইয়। দশ বংসরের মধ্যে পারা 
ভারতবর্ষ জবলিয়। উঠিবে-__ইহ! মনে করিবার কারণ আছে। 


ভারতীয় পাঠক, দেশের অবস্থা একটু চক্ষু মেলিয়! চাহিয়। 
দেখন। একটু চক্ষু মেলিয়। চাহিয়া দেখিলেই বুঝিতে 
পরিবেন যে, আমাদের ভীতি অমূলক নহে। অতি দ্রুত- 
গতিতে ভারত যে জলন্ত বিদ্রোহের সম্মুখে আগুয়ান হইতেছে, 
তা ২৭ কোটী বৃভূক্ষু কৃষকের বিদ্রোহ । মনে রাখিবেন, 
তাছার। নির্দোষ এবং নিরীহ ও সংখ্যায় ২৭ কোটা এবং 
কার যাঁতনার 'অস্থির হইয়া! সারা সমাজের পাপের প্রায়শ্চিত্ত 
করিতে চলিয়াছে। কোন কামান-বন্দুক অথবা! কূটনীতি এই 
বিদ্রোহ দমন করিতে পারিবে না । ২৭ কোটী রুষক অক্নাভাবে 
বিদ্রোহ করিলে ভারতের বাকী আট কোটী লোক যে অতি স্ুখ- 
স্বাচ্ছন্দ্যে অক্নাভাব পূরণ করিতে পারিবেন, তাহা মনে করিবার 
কোন কারণ নাই । জগতে এমন কোন স্থান নাই, যে স্থান 
হইতে তারতের ৩৫ কোটা লোকের অক্নাভাব উপস্থিত হইলে 
তাহার পূরণ হইতে পারে। একমাত্র অ্্েলিয়৷ ছাড়া 
জগতের সর্বত্রই 'অন্নাভাব। কেবলমাত্র তারভবর্ষই এতদিন 
পর্ধ্স্ত মগ্নের সংস্থান সম্থদ্ধে অপেক্ষাকৃত সমৃদ্ধ ছিল। 
ভাঁরতের জমীর উর্ধরাশক্তির জন্ঠই এবং ভারতবর্ষের সহিত 
বাবসার ক্ন্তই সার! জগৎ এতদিন পথাস্ত কোনরূপে কায়ক্লেশে 
দিনাতিপাত করিতেছিল। গত দশ বৎসর হইতে ভারতের 
জনীর উ্বরাশক্তির হাস অত্যান্ত বাড়ি গিয়াছে এবং সার 
জগহও বিপক্ন হইয়াছে । 'আঁমর! জানি, ইয়োরোগীয়গণের 
মধ্যে অনেকে এবং তাহাদের দ্বারা শিক্ষিত ভারতীয় “ীয়া- 
পাখী*-গুলি আমাদিগের উপরোক্ত কথার সমর্থন করিবেন না। 
তাহারা সমৃদ্ধির একটা কাল্পনিক সংজ্ঞান্থুলারে মনে করেন বে, 
ইয়োরোৌপ খুব সমৃদ্ধি লাভ করিতে পারিয়াছে এবং 
ইয়োরোপীয়গণের সমৃদ্ধি তাহাদের বাণিজা হইতে উদ্ভৃত। 


নঙ্গ্রী--৩য় বর্ষ 


[ ব্য খ্--২য় সংখা! 


কিন্তু তাহার! একবারও চিন্তা করেন ন| বে, জমীর গ্রসৰিণী 
শক্তি অটুট না রাখিতে পারিলে এবং তাহার ক্রমোক্নতি 
সাধন না করিতে পাঁরিলে এবং শঙ্তোৎপাদন না হইলে 
শিল্প অথবা বাণিজ্যের বিস্তার হওয়া সম্ভব নহে। 

এখন এ ঘন্দ-কসঠের তিতর প্রবিষ্ট হইলে চলিবে না। 
দেশের বাস্তব অবস্থার দিকে লক্ষ্য করুন। সমস্ত কৃষক ভদ্র- 
ভাবে বিদ্রোহী হইয়। বসিরাছে। তাহারই জন্য তাহার! অতি 
মিষ্ট কথায় তাহাদের জমীদার ও মহাজনের প্রাপা পরিশোধ 
করিতে অসামর্ঘ্ের ক জানাইতেছে এবং উকীল, ডাক্কার 
ও বাবসাদার প্রভৃত্তি দেশের সকলের অনটন আরস্ত 
হইয়াছে। তাহাদের অবস্থার পরিবর্তন ন| হইলে অতি শীঘ্বই 
তাহারা গ্রকান্ঠ বিদ্রো আরম্ভ করিবে। তাহারা একবার 
বিদ্রোহ করিয়া বসিলে ভাঁহ। দমন করা অসাধ্য হইবে, কারণ, 
ভারতবর্ষের পুরাপুরি ৩৫ কোটী লোকের অক্নাভাব উপস্থিত 
হইলে, অপর কোন দেশ হইতে তাহার পুরণ কর! সম্ভব 
নহে। 

এই বিদ্রোহের আশঙ্কা দূরীভূত করিবার একমাত্র উপায়, 
জমীর উর্ধবরাশক্তি বৃদ্ধি করিবার চেষ্টা । 'আমাদের গভর্ণমেণ্ট 
যে একেবারে তাহা করিতেছেন না তাহ! বলা যায় না। কিন্ত 
গভর্ণমেণ্ট যে সমস্ত উপায় এতাবৎ অবলম্বন করিয়াছেন, তাহ। 
সার্থক হয় নাই এবং অদুরভবিষ্যতে বে উপায় অবলম্বন 
করিবেন বলিয়! রাজপুরুষদিগের কার্ধ্য হইতে মনে করা যায়, 
তাহাও সার্থক হইবে না। ইহার কারণ জমীর উর্ধরাশক্তির 
উন্নতি কি উপায়ে সাধন করিতে হয়, তাহার কোন তথ্য বর্ত- 
মান জলপিঞ্চন-(711885100)-বিজ্ঞানে নাই । এবং বাস্তবতা 
নিরীক্ষণ করিবার যে সামর্থ্য থাকিলে বিজ্ঞানের এই 'অঞ্জাব 
পূরণ কর! সম্ভব, পেই সামর্থ বর্তমান জলপিঞ্চন-বিভাগীয় 
বিশেষজ্ঞগণের মধো কাহারও আছে, তাহাও মনে করিবার 
কারণ নাই। বাহার! মনে করেন, আমেরিকা অথব! রুসিয়। 
প্রকৃত কৃষি-বিজ্ঞান শিক্ষ। করিতে পারিয়াছে, তাহ।র! ভ্রান্ত । 

কেবলমাত্র ভারতীয় খধিগণ এই উপায় জানিতেন এবং 
তাহারা এই উপায় জানিতেন বলিয়াই ভারতবর্ষ এখনও 
জগতের মধ্যে সর্বাপেক্ষ। শন্তশালিনা। কিন্ত আমাদের 
দূর্ভাগাবশতঃ, সংস্কৃত ভাষ! এখন বিরুত এবং ভারতীয়-- 
খধিদের বেদ ও দর্শন এখন বিক্কতার্থে গ্রচলিত। বর্ধমান 


রর 
এ 


তার্র--১৩৪২ ] 


৯৫ 


অবস্থায় ভারতীয় খধির এই উপাঁয় কারধাকরী করিতে হইলে আশঙ্কার দিকে আমরা /গ্তার "কন এগ্ডারসনের দর 


সারাদেশের 'ও গভর্ণমেণ্টের মিলিত হইতে হইবে। 


বাহার বলেন অথবা! ভাবেন যে, বিদেশী শোষক 
গভ্ণমেন্টকে দূরীভূত করিয়! স্বাধীনত| লাশ না করিতে 
পারিলে, মামাদের অন্নাভাব দূর করিবার কোন উপায় 
নাই--তীহাদের কথা ঠিক অথবা বেঠিক, তাহার বিচার 
আমর! আপাততঃ করিব না। তাহার! ভবিয়! দেখুন, 
বর্তমানে তাহাদের ও ইংরাজদিগের যে বস্থা, তাহাতে 
আগামা চারি পাঁচ বৎসরের চিতরে ইংরাজদিগকে ভাড়াইয়া 
দিতে পারিবার বে কোন সম্ভ।বনা নাই, তাহ। বাস্তব সতা; 
'অথচ চারি পাচ বৎসরের ভিতর দেশবাগী অন্নাভাব এবং 
কুধকের বিদ্রোহ উপস্থিত হইবার আশঙ্কা আছে। 


বদি তীভাদিগকে বুঝান বায় বে, গভর্ণমেণ্টের সহিত 
মিপিত হইয়! কাধা করিলে অনবিলদ্ে আমাদের অন্নাভাব 
দূর করিবার সম্ভাবনা! আছে, তাহ! হইলেও কি তাহার 
গভর্ণমেণ্টের সহিত সর্বতোভাবে মিলিত হহতে বিরত 
থাকিবেন? 

আমর! আরও বলিয। রাখি যে, এই স্তর জন এগারপন 
লোকটী এদেশে থাকিতে একট! চেষ্টার আরম্ত হওরা 
উচিত। কারণ, আমর যতদুর বুঝিতে পারি, াহাতে 
জগতের সর্বত্রই মানুষের বুদ্ধি মতান্ত কমিয়া গিয়াছে এবং 
পঞ্চাশ বদর পূর্বেও জগতে যে সংখাক দূরদর্শী লোক 
পাওর! যাইত, এখন আর কুত্রাপি তাহা পাওয়া ধার না। 
তদনুমারে ইংলগডে দূরদর্শী লোকের সংখ্যা! ক্রমশঃই কমিয়া 
'আসিতেছে। স্তার জনের কার্যকলাপ দেখিয়। আমাদের 
বাহা মনে হইম্বাছে, তাহাতে বলিতে হর যে, স্যার জনের মত 
কাধ্যক্ষম লোক এখন আর ইংলগ্ডেও খুব বেশা নাহ, 
এবং হয়ত তিনি এদেশ হইতে চলিয়! গেলে তাহার ষ্টার 
লোক ভাঁরতবর্ষ কিছুদিন পাইবে না। অব্ঠ স্ত/ওর জন থে 
ভুলল্রান্তির 'অতীত আমর! তাহ! মনে করি ন|। 

দেশের সমুহ বিপদের কথা স্মরণ করিয়া! দেশের শোকের 
পক্ষে এই কার্ধাতৎপরতাটুকু অবলম্বন করা কি একান্ত 
অসম্ভব? 

তাঁরতের অন্ধা্ভাব এবং ২৭ কোটা লোকের বিদ্রোহের 






'আকধষণ করিতে চাই । আমাদের মনে হয়, বন্তরমানে তিক্গি 
যে সমস্ত কাধো হস্তক্ষেপ/করিয়াছেন, মুখাতঃ ভাহা তিনটা 
(১) 
(২) 


মেকলের শিশ্ষ্-বিষয়ক লম-সংশোধন ; 
স্বধীনভার . ফউ্দালন নামে বাঙ্গাণী যে উৎপাত 
মারস্ত কর্ি।ছে তাহার পূর্ণ উচ্ছেদ; 
সন্ত্রাসবাদ 1 মার পুনকজ্জাবিত না হইতে 
পারে, ভাগার আঘোজন। 

দেশের শান্তি বজায় রাখিতে হইলে দেই তিনটী কাধোর 
গ্রন্নোজন মাহে, তাহা আমর। অন্বীকার করি না। কিন 
তদপেক্ষা৪ বেশা প্রয়োজনীয় কাধা কধকের অন্-সংস্কানের 
বাপস্থা। এই কাধো তিনি একবারেই হস্তক্ষেপ করেন নাই 
তাহ! বলা খায় ন| বটে, কিছ, ইহার গুরুতর যে তিনি 
নথানথ বুঝিতে পারিরতেন,। হাহ। ভাহার কাধাকলাপ 
হইতে 'এপন9 বুঝ| ধুর নাই । গ্রঙ্গার মর-সংস্থানের জন্থ 
যে যে উপায় ঠিনি অবপদ্বন করিখাছেণ, তাহার কোনগি 
কাধাকরী হইবে কি ন!, তদ্ষিয়েও সনেহ করা যায় ্‌ 


(৩) 


রুষকের অন্ন সাস্থানের একণার উপার, গণীর উ্নরতার, 
উদ্নতি সাধন করিপার ঢে8| এবং বে পদ্ধতিতে এ চেষ্টা সফল 
হইতে পারে, তাহার সন্ধান ঠিনি তাহার বিশেমগ্জগণের 
নিকট হইতে পাইবেন না, কারণ, তাহাদের বিজ্ঞানে এ 
পদ্ধতির বিবরণ নাই । 

আমাদের মনে হয়। এদেশের কোন কোন অজ্ঞাতনামা 
অতি-সাধারণ লোকের কাছে এখন৪ এই পদ্ধতির মঙ্ধান, 
পাওয়া সম্ভব৷ | 

স্তর জনকে মনে রাঁণিতে হইবে থে, সঘটের প্রতিনিধি 
রূপে কাহারও নিকট হইতে কোন তথোর অনুসন্ধান পাও 
বান না, কারণ, সাধারণ মাগিদের কাছে সমাটের গ্রশিনিপি 
সর্বদ্ধ এবং কেবল মার অভিবাদন পাঈবার উপবোগী | 

তাহার নিজ দেশ ও নিজ জনের 'গ্রতি কর্তনা ম্মরণ করির। 
একজন গ্র/রুত জননূপে ঠিনি অন্যান প্রদেশের শামনকর্ত। ৪ 
বড়লাট মহোদয়ের সহিত পরামর্শ করিঘ! এ পঞ্থতির সন্ধান 
করিতে সচেষ্ট হইবেন, 'ামরা এপ আশ! করিতে গ্রারি 
না কি? 


বঙ্গীয় শিক্ষা-বিভাগের মতন পরিকল্পনা 


বঙ্গীয় সরকারের শিক্ষা-বিভাগ দেশের শিক্ষা-পদ্ধতিকে 
গঙান্থগতিকতার শ্রোত হইঠে উদধী করিয়া সূর্ণ নূতন 
রূপে সংগঠিত করিবার উদ্দেশ্টে টা পরিকল্পনা প্রকাশ 
করিয়াছেন। আমরা এখনও তা, সর্বতোভাবে চিন্তা 
করিবার অবসর পাই নাই। কাধে বর্তমান সংখ্যায় 
তৎ্পন্বদ্ধে কোন মতামত প্রকাশ বররতে পারিলম না। 
বারান্তরে এ মন্বন্ধে গালোচনা করিবার ইচ্ছা থাকিল। 

বঙ্গীয় গভণমেণ্টকে স্মরণ রাখিতে হইবে যে, বর্তমান 
শিক্ষার সংস্কার বিধান কর! তাহাদের পক্ষে অতীব ছুরূহ। 
কারণ, শিক্ষার মূলনীতি কি হওয়া উচিত, তাহা জগতের 
বর্তমান শিক্ষা-বিজ্ঞান ধথাযণ ভাবে স্থির করিয়া উঠিছে 
পারে নাই। 

হার্বাট স্পেন্সার, থর্ণডাইক, ব্র্যাগৃ্লী, রূসো, কৌৎ, 
জুলে সাঈমন, লেসিং প্রস্তুতি মনীধিগণ শিক্ষার মুলপীতি কি 
হহম়| উচিত, তৎসন্বন্ধে অনেক কপ বলিয়াছেন বটে, কিন্ত 
হলগ্ডের শিক্ষ। সংস্কারকগণওড তীহাদের কাহারও কথ! 
আবকল গ্রহণ করিতে না পারিয়া ইংলগ্ডের শিক্ষার মুললনীতি 
পৃক্‌ ভাবে স্থির করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। 


বঙ্ী-» ৩য় বর্ষ 


| ২য় খণ্ড সংখা। 


কিন্ত ইংলগ্ডের শিশশনীতি ঈপ্লি ত ফল প্রপব করে নাই। 

ইংলগ্ডের উন্নতির পরাকা্ঠ। হঠয়াছে উনবিংশ শতাব্দীর 
শেষ ভাগে এবং বিংশ খ্তাবীতে তাহার অবনতি আরম্ত 
হইয়াছে। | 

অষ্টাদশ খতাব্দীর বাবস্থার ফলে উনবিংশ শতান্ধীর উন্নতি 
এবং উনবিংশতি শতান্বীর অবাবস্থার ফলে বিংশ শতাবীর 
অবনতি বল! যাইতে পারে । 

অষ্টাদশ শতাবীতে ইংলগ্ডে কোন উচ্চ-শিক্ষার বাবস্থ। 
যে ছিল না, তাহ! শিক্ষার তিহাসিকগণও স্বীকার করিয়া 
ছেন। ইংলণ্ডে উচ্চ-শিক্ষার ব্যবস্থ। আরম্ভ হইয়াছে ১৮৩২ 
সাল হইতে এবং তাহ ফলপ্রন্থ হইয়াছে উনবিংশ শতাব্দীর 
শেষ ভাগে। 

কাযেই বলিতে হষ্ঈবে যে, তথাকথিত উষ্চ-শিক্ষার ফলে 
ইংলগ্ডের উন্নতি আদৌ হয় নাই, বরং তাহার ফলে তাহার. 
অবনতি আরম্ত হইয়াছে এবং প্রকৃত উচ্চ-শিক্ষা কি, তাহা 
ইংরাজদিগের জানা নাই । 

আমাদের মনে হর, শিক্ষার সংস্কার স্ধঞধে গভর্ণমেণ্টের 
খুব ধীরত| অবলঘ্বন কর উচিও । 





সংবাদ 


শিক্ষা 
গঠ মাসে প্রকাশিত শিক্ষাবিষয়ক সংবাদসমূহের মধো 


ছারঙ-সরকারের গ্রচেষ্ট] সর্বাগ্রে উল্লেখযোগা £- 

[১] সিমলার ৯ই আগ তাহিণের সংবাদে প্রকাশ, ভারত- 
সরকার কর্তৃক কেন্ত্রীয় শিক্ষা-পরামশ-সভার 
(0871%1 10130191308 01 [100০8 101) 
গুনরুজ্জীবন-সংকল। 

[২] বাঙ্গালা-সরকারের শিক্ষা-বিষয়ক সংবাদ £-- 

(ক) ঢাকা বিশ্ব-বিগ্ঠালয়ের সমাবর্তন-উত্সবে খাঙ্গালার 
লাটসাহেবের বক্তৃতা ; 

(খ) ডিরেক্টর অব পারিক ইন্ই্রাক্মনের ১৯৩৩-৩৪ 

, সনের বিব্রণী- প্রকাশ? 

(গ) শিক্ষার নূতন পরিকল্পনা-প্রকাশ ও তদ্বিষয়ে 
ডনসাধারণের মতামত আমরণ । এই পরিবল্লাঙ্- 


ধায়ী বুঝ। যার, বাঙ্গল।-সরকার বর্তমানে শিক্ষাকে 
পল্লী-উপযোগী এবং সহর-বিনুখ করিতে সচেষ্ট। 
তদুপ্দেশ্তে প্রাথমিক ও মাধামিক-শিক্ষ| ব্যবস্থার 
স্কার-কল্পনা; কিন্তু কর্পনানুযায়া কাধ্যের 
অর্থাভাবের উল্লেখ। 

(ঘ) অধূরভবিষ্াতে করিকাতায় শিক্ষ।-সংস্ক(রে|দেশ্- 
মুলক একটি প্রদশনী ও শিক্ষা-সগ্তাহের ব্যবস্থার 
গন শিক্ষামন্ত্রী কর্তৃক একটি সভার 'আহ্বান এবং 
সেই সভার এই উদ্দেশ্তে বিভিন্ন কমিটি গঠন। 


[৩] বাঙ্গালা-সরকারের এই শিক্ষা-পরিকপ্পননার বিভিন্ন 
সমালোচনায় গ্রকাশ £-- 

(ক) দেশীয় পত্রিকাগুলির দেশের শিক্ষা-সমন্ত| বিষয়ে 

চিন্তার অভাব এবং সরকারের শুভেচ্ছা বিষয়ে 


ভা - ১৩৪২ ] 


সন্দেহ। বিশেষ উল্লেখযোগা এই যে, সরকারের 
এই পরিকল্পনা কেবল ইংবেডী শিক্ষার বিবিধ 
হৃফল হইতে সাধারণ পল্লীবাসীকে বঞ্চিত করিবার 
চেষ্ট: হইতে উদ্ভুত-কাহারও কাহারও এমন 
সন্দেহ । 

(খ) বিদেশীয়-পরিচালিত পঞ্জিকার সুস্পষ্ট মত--শিক্ষা- 
বিষয়ে দেশবাসীর শ্বকীয় কর্তব্য সর্বোপরি এবং 
সরকারী চেষ্ট! অপেক্ষা তাহার মূলা অধিক । 


[9] কলিকাত। বিশ্ববিগ্ঠালয়ের সংবাদ $- 

(ক) ভাইস-চ্যান্সেলর কতৃক আশুতোষ কলেজের নূতন 
অট্রালিকার উদ্বোধন উপলগ্গে এক বক্তৃতায় দেশের 
তবিষ্যৎ স্থঞ্ধে ছাএদের গ্রতি বিশ্বাম ও ভরস।র 
প্রকাশ; 

খ. বিশ্ব-বিগ্ঠালয়ে ওনৈক ইতালীয় মধাপক কতৃক 
ইতালীর ইতিহাস ও কৃষ্টি বিষয়ে বক্তৃতা । 

|৫] বোধাই প্রদেশের সংবাদ £-_ 

(ক) কংগ্রেসকম্মী শ্রীযুক্ত নারীমানের বক্তৃতায় প্রকাশ, 
পাঁচ কিংব! দশ বংসরের মধো দেখের নিরক্ষরত] 
দূরীকরণ সম্ভব করিতে মাত্র ১৭০ জন গুবক কন্মী 
আবগ্ক। 

(৭) চিত্র-বিস্তায়তনে ছাত্র-বৃদ্ধি । 

মাদ্রাজ গ্রদেশের সংবাদ £-- 

(ক) কাউন্সিলে প্রাদেশিক শর্থবিষয়ক সরকারী 
প্রতিষ্ঠান (৮:০৭1110191 10007708010 (39010011) 
যে শিক্ষা-কাধ্যেও ব্রত] হইবে ইহার উল্লেখ; 

(খ) মাদ্রাজ বিশ্ববিগ্ভালয়ে লক্ষৌ-বিশ্ববিগালয়ের 

অধাপক শ্রীরাধাকমল মুখোপাধ্যায়ের দেশের সমস্ত সন্ধে 

বক্তৃতায় দেশের লোকসংখ্যা-বৃদ্ধিতে আশঙ্ক। গ্রকাশ। 


[৭] বিচ্বার-উড়িয্যার সংবাদে গ্রকাশ ২-- 
(ক স্ত্রী-শিক্ষার বিস্তার ; 
(খ) শিক্ষিত বেকার সমন্তার সমাধনকল্পে সরকার 
কর্তৃক "তন বিভাগে কর্মচারী-নিয়োগ ; 


৬] 


(গ) ইউরোপীয়-পরিচালিত শিক্ষায়তনে তারতীয় 
ছাত্রবৃদ্ধি। 
[৮] পাঞ্জাব বিশ্ববিদ্ভালয়ের সংবাদ £-_ 
(ক) বিশ্ববি্ঠালয় কর্তৃক বাবহারিক বিজ্ঞানের 


( /60)07019£ ) নূতন পাঠ্-বাবস্থা । 
[৯] নাগপুরের সংবাদ ৫ 
(ক) কার্উান্সলে বর্তমান শিক্ষা-সমন্তার বিতর্ক এবং 
ডিরেক্টর অব পান্লিক ইন্দ্রীকপন কতৃক ভারত 
সরকার সক্কপ্লিত কেন্দ্রীয় পরামর্শ-সভার উল্লেখ । 


সম্পাদকীয় 


[১০] অঞ্ধেব সংবাদ £ 


৭ 





(ক) বিশ্বেজ্ঞ পরিষ্গণকে বিশেষ উপাধি, গ।ণ বিষয়ে 


(থ) 







জগ্লন। ; 
ওয়াপ্টেযারে ইডউানভাসিটি কলেজের ছাদের বিক£ 
--ভারতব্ষে উবখবিগঠলয়ের শিক্ষা কাধাকরী ন। 


১ওয়ায় সকল, ট্খবিগ্ঘাপয়ের মঠ৩ অন্ধ, বিশ্ববিস্ত!- 
লয়ের লোপ াধন আবশ্তাক | 


[১১] মুঘলমান চা সংবাঁদ £-- 
(ক) আফগানিস্থাশে মক্তবগুলিকে মাধুনিক শিক্ষার বাহন 


(ধ) 
(গ) 


(থ) 


(ড) 


(৯) 


করিবার আন্দোলন । 

লগ্ডনে মাননীয় আগ! খ! কতক প্রাচা কি (ব্ষয়$ 
একটি গ্রতিষ্ঠ।ন স্থাপনের প্রয়োগনের উল্লেখ ; 
মুরাদাবাদে খালিকাদিগের বাধাতামুলক শিক্ষার 
বিরুদ্ধে আন্দোলন; 

মাদ্রা্গের মুললিম উচ্চ উংরাজী বিগ্ঠালয়ে সকল 
শ্রেণীর প্রবেশাধিকার দানের প্রশংসা! করিয়। 
ডিরেই্টরের ব়্িত11 

বাঙ্গাল কাউন্সিলে মুসলমন-শিগ্ণার জন্থা বিশেষ 
ভাবে নিয়োিত কম্মাগরীর অগপযুক্ত:] বিধায় 
এ পদের লোপ প্রার্থনা করিয়া জনৈক মুসলমান 
সদন্যের বক্তৃতা; | 
ইরাণের নুঙুন জাতীয় জাগরণের সমর্থন করিয়! 
কলিকাতার গ৪নৈক মুসলমান অধাপকের বক্তা | 


| ১২] শিক্ষা-জগতের বিবিধ সংবাদ ২-- 
(ক) দেরাদুনের নবগ্রতিষ্ঠিত পারিক স্কুলের নব-শিধুক্ত 


(৭) 


(গ) 


(থ 


সা 


(উ) 
($) 


(ছ) 


অধাক্ষ শ্রীযুক্ত কুট কর্তৃক এই স্লুলের উদোস্া 
যে, ভারতীয় সংস্কৃতির সর্বোত্কঃ8 উপাদান ও 
পাশ্চাতোর সভ্যতার শেট উপাদানের মিলন- 
ংগঠন, ইহ! জাপন; 

ত্রিপুরার অভিভাবকদের শনুরোধে 
আংশিক সহ-শিক্ষ1! গবর্তন ; 

বাকুড়া কলেজের অধ্যগ রেভারেগ ব্রাউন কতৃক 
বর্তমান শিক্ষার উপরিষন কন্মপরিচালনার ব্য়- 
বাহুল্যের উল্লেখ; 

বাঙ্গালোর সায়ান্প ইন্ট্িট়াটের আয় অপেক্ষা বায়ের 
আধিকা ; 

ইংলগু-গ্রবাসী ভারতীয় ছাত্রদের ছুর্দশ| 

ত্রিবান্কর রাজো শিক্ষিতদের মধো খৃষ্টানদের 
খ্যাধিক্য। 

গ্রচলিত বিজ্ঞান বিষয়ে বাঙ্গালী বৈজঞানিকদের 
কাহারও অন্ধ ভক্তি এবং কাহারও কাহারও 
সনে; 


বিষ্ঞালয়ে 


২৯৮ বঙ্গই-্৩য় বধ 


(জ) সিন্ধগ্রদেশের হানা সমিতির বন্মকত্ত। 
নির্বাচনে পাশ্চাঠোর অন্ুঃরণমূলক আচরণ : 

(ঝ) পুরাভ বিষয়ে দৎম্থকা ;। 

এবং (ঞ) সিংহলের কোন কলেজের অধাঙ্গ কতক 
“জিজ্ঞান-বাদ' (81116 017 0000115) থে সঞ্ল 
কক্তানের মূলে কুঠারাঘাঠ র__ এই মহ 'প্রগাশ। 


নি 
কষি 7 

কৃষি-বিষয়ক প্রকাশিত সংবাদ 2--।+ 

[১] বাঙ্গাল। 

(ক) জমিদারগণের 'এবং ভগলী, নদ্ধঘান, বাজমাঠী, 
কালনা, রাণাঘাট ইতাদি স্থানের লোকের বিরাগ 
মত প্রকাশ সত্বেও ভৃমি-উন্নতি বিধারক বিল 
আইন কপ গৃহীত ; 

(খ) বাঙ্গাল! সরকারের কষি-বিভাগের ১৯৩৩-৩৪ সনের 
কাধ্য-বিবরণী প্রকাশ ; সাতটী বিশেষ ব্যয়ের 
মধো কষ্চনগরের ফলোৎতপাদন গবেষণা, আখচাষ ॥ 
ফরিদপুরে ভদ্র-যুবকদিগের কৃষি-শিক্ষা ; এবং ঢাকা 
ও কালকাতা বিশ্ববিগ্ঠালয়ে কুষি-গব্মণারও 
উল্লেখ ; 

(গে) ভারত-সরকার কর্তৃক বঙ্গীয় সরকারকে পল্লী 
অঞ্চলের উন্নতি-বিধানার্ে ১৯ লক্ষ মুদ্র। দান ; 

(ঘ) ইম্পিরীয়াল কাউন্সিল অক এগ্রিকালচার কর্তৃক 
বঙ্গীয় সরকারকে শস্ত বিষয়ে গবেষণার গন ৫০০০২ 
টাকা খণদান ; 

(উ) মৈমনসিং সহরে ঢাকা বিশ্বধিষ্ঠালয়ের রসায়ন 
বিভাগের অধাক্ষ ডক্টর জ্ঞানচন্ত্র ঘোষ কতৃক ব্ত- 
তায়-বাঙ্গাল! দেশে স্ু-পরিকলিত শস্তোত্পাদন- 
নীতির সাহাযো আর্থিক ছরবস্থার প্রতীকার ও 
মধাবিত্বগণের মধো বেকার-সমস্ত। দূর করা যাইতে 
পারে- এই মত প্রকাশ ; 

(8) বীরভূম 'ও বদ্ধমান অঞ্চলে হর্ভিক্ষ-স্থচনা ; 

(ছ) সরকার কর্তৃক বীরভূম ও বদ্ধমান অঞ্চলে 
১০১,৫০০ টাকার কৃষি-ধণের বাবস্থা এবং 
বর্ধমানে কষকদিগের ওন্ বিশেষ (6948 18119£ 
072.) পরীক্ষামূলক সহায় ব্যবস্থা ; 

(জ) শ্রীহট্র অঞ্চলের ছুর্ভিক্ষের বর্তমান অবস্থা বিষয়ে 
সরকার ও জনসাধারণের মতত্দ « 

(ঝ) প্রজা-সমিতি কর্তৃক ভোটাধিকার আলোচন! ; 

(ঞ) আগামী বৎসরের জন্ক পাট-চাষ নিয়ন্্রণ-ব্যবস্থা | 





[২] মাদ্রাজ 


(ক) সরকার কর্তৃক দশ-বার্ধিক কৃষি-উর্নতি-পরিকল্পন৷ 
গঠন; চাউল উৎপাদন বৃদ্ধির চেষ্টা, কৃষককে 


৬ 


| ২য় খণ্ড--২য় সংখ্যা 


কমনহদে খণদান, চলাচলের রাস্ত। বাড়ানে। এবং 
জমিদারদিগকে কষিবিজ্ঞানের উন্নতিকাধো সাহাধষা 
বিষয়ে প্রেরণাদান ইত্যাদি এই পরিকল্পনার 
অন্তর্গত ; 

(খ) ভারত-সরকারের দান হইতে ৫॥০ লক্ষ টাক! 
কৃণখনন ও পল্লী অঞ্চলে যাঠায়াত-স্থবিধার্থ ৫ লক 
টাক! বরাদ্ধ ; 

(গ) অবাবহৃত খাড়ি ইতাদিকে নৌ-চালনার উপযোগী 
করণ ; 

(ঘ) অনন্তপুর ও বেলারী অঞ্চলে ছুর্ভিক্ষের অবস্থা বিষয়ে 
ভারপ্রাপ্ত সপগকারী কম্মচারীর মাশা-প্রদান। 
শ্ীদুক্ত গ্রকাশম্‌ কর্তক এ অঞ্চলের সাহাযা, 
বাবস্থ। বন্ধ হইলে ৪৮০০ লোকের বিপ হইবার 
আশঙ্ক। প্রকাশ ; 

($) কইম্বাটুরে চাঁউল-গবেষণায় সুফল ? 

(5) ইলোর অঞ্চলে পলী-সমবায়-সমিতির দায়িত্বহীন 
পরিচালনা ; 

(ছ) সমবায়-সমিতির জয়েপ্ট-রেজিষ্টার কতৃক তুলা- 
চাষীদের সহাক্স-পরিকল্পন| ; 


[৩] কৃষি-বিষয়ক অপরাপর সংবাদ 


(ক) কষকগণের "অবস্থার উন্নতির জন্ক ডেনমাক, 
হল্যাণ্ড, আমেরিকা! ইত্যাদি দেশের অনুরূপ বাবস্থ| 
কর! প্রয়োজন__জনৈক পত্র-লেখকধুকতৃক পিকায় 
এই মত প্রকাশ; 

(খ) টাইম্ন্,-পত্রিকার সম্পাদকীয় স্তস্তে ভারত-সরকার 
কর্তৃক বিভিন্ন প্রদেশের পল্লী-মঞ্চলের জন্ত এক 
কোটি টাকা বরাদ্দের প্রশংস! ; 


(গ) যুক্ত-প্রদেণে সমবায় আপ্দোলনের উন্নতি; 


(ঘ) ১৫ই হইতে ২০ণে জুলাই পর্যান্ত ইম্পিরীয়াল 
কাউন্সিল অব এগ্রকালচারাল রিসার্চের পরাধশ- 
বৈঠকের অধিবেশনে গো-পালন, পশুরক্ষা, ভূনি 
উন্নতি ইতাদি নানা বিভাগের পরিচালন|- কমিটি 
নিদ্ধারণ ; 

(উ) লক্ত্রৌ-এ পল্লী-উন্নয়ণ কাধ্যারস্ত ; 

(৮) উত্তর-পশ্চিম সামান্তে সরকারের পল্লী-উন্নয়নোদদেশ্রে 
৩ লক্ষ টাক! প্রাপ্তি; 

(ছ) বিহারে পলী-উন্নয়ন কাধরস্ত ; 

(জর) সিদ্ধ-সরকারের কষি-বিভাগ কতক ২০ জন 

জমিদার-সম্তানকে কৃষিবিষয়ে ছুই বৎসরের জন্য 

শিক্ষাান-বাবস্থ। ; 

মীরাট ও কানপুরে পল্লী-উন্নয়ন কাধ্যহ্চক সভা? 


রি 


চা্-১৩৪২ 


(এ:) বরোদ। মরকার ঠা পরি কদিবিজ্ঞানানুনাযী 
কুমির উতকর্ম-চেষ্টা, 

(ট) ডেনমাকে ৪০০০ দি কমিক কক 
সংক্রান্ত সকল পদ হ£5- (বিশেষ করিয়া ক্লামি 
সংক্রান্ত গদ গুলি হইতে, পাজনীতিকদেপ বিশাড়ণের 
দাবী, নছেং শশঙোতপাদন রোদের গীতি গ্রদশন। 


শ]সণ 


শিল্প 
শিল্পনিময়ক পকাশও সংবাদ সম তি. 
[১] গত ১৯৩৩৪ মনের অলাগিগা-ভনকান টা 


৬ 


বিপোট হইতে, বাঙ্গাল। ও মামামের এ দই 
শিল্পসম্পকিত সংবাদ প্রকাশ) 
|২] শর্করা-শিল্প £ 
(ক) শভারতবর্ষের শর্করা শিল্পের ইংলগ্ের নাজাবের 
সন্ভাবনা--১৯৩৫ মনের শকরা নামিকীতে এই মহ 
পকাশ 
(গ) কেন্দ্রীয় শর্করা গবেষণাগারে পম়োজন- বোধ । 
(গ) বিলবেনের শান্তজ্জীতিক সনিতিতে হারও মরকাল 
কতক শকরা-বিশেনজ্ঞ প্রেরণ 
(ঘ) কলিকাত|। রোটারী-ক্লাবে ভনৈক বক্তা 
ভারতের শর্করা-শিল্পের অঘথা বৃদ্ধিধ উল্লথ | 
[| টারিফ-বোর্ড £-- 
(ক) কাঁদ-বাবসা বিষয়ে এই বোর্ডের নিদ্ধারণের বিরদ্ধে 
কয়েকজন বাঙ্গালী বাবসায়ীর ভ্বাঙ্গরিঠ পন্র 
প্রকাশ ২ 
(খ) বেঙ্গল হাশনাল চেম্বার কক এই বোঙে বাঙলা 
সদন্তের মনোনয়নের অনুবোধ ॥ 
(গ) টারিফ-বোর্ড কর্তৃক কলিকাতায় কাগজ-শিল্প বিধয়ে 
তদন্ত । 
[৪] জাপানের ভারতার শিল্প ব্যাপারে অনাচার ; 
[৫] চেম্বার মব কমা কক প্রভিডেন্ট নীম! কোম্পাশী- 
দের গনাচারের প্রতি দৃষ্টি আকর্মণ। 
[৬] ইধলগ্ডের শিল্প-বাণিজ্য 8 
(ক) সরকার কর্তক ইংগণ্ডে শিল্প-মন্দার গ্রহীকার 
অনুসন্ধানার্থে নিযুক্ত কমিশনারের বিববণা-গ্রকাশ ; 
(ণ) প্রিন্স অব ওয়েল্দ কতৃক কোনও সহায় (6৮) 
[11008610110] (60006795301 93016116160 
17711101797) ইংলগ্ডের শিল্প-কারুদের পূর্বা- 
পেক্ষা নৈপুণাবৃদ্ধির উল্লেখ ; 
(গ) ১৯৩৭ সন হইতে বৃটিশ শিল্পের স্থায়ী মেলার ভস্ক 
১২ একর পরিমিহ স্থানের বন্দোবস্ত ; 
(৭) ল্য্কাশায়ারে ভারতীয় তুলা চালাইবার পক্ষে এ 
তুলার নর্চমানে বে সামান্ট ত্রুটি তাঁঠ1 দুর হষ্টলেই 


ণ্যাবেশ 


কাক 


সম্পাদকীম 


২৯৯ 


উঠ] এখানে 1". গারে--জনৈক ইংবেজ ( 81, 
এ1011) কক এঠ মত প্রকাশ । 


বটবসা-বাণিজা 
পমা-পানিসা ও ৮ গকাশিত সংবাদ 2 

|১| হারের পোদ আপ টজের সভাপতি মি কাশিমান ও 
র[ওক্ব- 1 মঃ শেখা রলেন, হই জনেবই ইংলগ্ের 
বাপসায়ের মাত হয়ছে, এই মত প্রকাশ ; 

৪ বুতগনর পাণিজা মম্পক প্রসারের চেরা; 

[৩] পাপা মলে আগ্জক্ঞ1ভঠক শবাণঞামপধলীব (172, 
11810161118] (1)181101)61 601 (10110110010) কোণ 
সহায় এ]1% প্মাল৮দ ঠারাটাধ। ক ভারতীয় 
গহাচ-ব্যবগায়ের বদম।প প্রগতির ঠেতু প্রদশন ; 

|] খিবাঞর বাঞ্জোব বাণমায়-বুদির চষ্|1 


|২| মিখণ ও 


[৫1 মহীশব চেম্বার সব কমাস কতক ভার*-সরকারের 

বাণিভা-মদত্যকে বিদেশে হারভীয় নাব্সায়- 

প্রাতানাধব (1101177 11507 (09001001810108) 
সংগাবু'ন1 ওক, গঞ্ঈণোর | 


বাজা-শাসন 
বাচ।এ[মন সম্পকিত গ্রাকাশিত সংণাদ সমুহ £-- 
1১] শানচনম 2 

(ক) পার্পামেন্ট কুক নুতন হারঠ শাসন বিল আইন 
রূপে 55 এ মমাটের মনর্ন ও 

(থ) আগাশা মে মাম হতে পঙও লিংলিখগোর বড়লাঁট 
পদে নিয়োগ । 

(গ) কাশ্মারের গিলভ্টি প্রদেশের শ।সন-ভার ভারত 
সরপাপ কুক চণ 

(গ) লাহোর অঞ্চলে সাম্প্রদায়িক সংঘর্ষ ; বড়লাট কর্তৃক 
এলাভানাদ নিউনিমিপাপিটির উত্তব-গ্রদানকালে 
সাশ্রদাগিক সংঘর্ষের ভন উদ্বেগ প্রকাশ। 


»] বাঙাল] 

(ক) ভমি-উন্নঠি বিপায়ক বিল আইন রূপে গৃহীত ; 

(থ) বাশালাগ অন্তুবীণদের বিষয়ে বিক্ষুক্ধ জনমত । 

(গ) হেল্থ ডিপাটদেণ্ট 9 হাসপাগাল ইহ্যাদির রিপোর্টে 
বাঙ্গালা? স্বাঙ্চের ক্রমিক অবনতির সংবাদ ; 

(ঘ) বাঙ্গালায় ডাকাতির সংখ্যাবৃদ্ধি? 

($) বেকার-লনন্ত| বিদয়ে বড়লাটের সহাুভৃন্তি 3০ 

(5) বাঙ্গাল! দরকাবের 'প্রচবি-বি ভাগ-প্রেরিত মেদিনী- 
পুর পল্লী-মঞ্চলে মচল ্রদর্শশীর কার্ধ্য বিবরণী 
'গরকাশ। প্র 


৩০০ 


[৩] বিবিধ সংসদ £ ৃঁ 

(ক) বিচার 9 উড়িযার মরকঠর কিক বেকার-সমস্তান 

গ্রঠিকার চেষ্টা; রি 

(থ) সাঙ্রাঞ্জ, নবোথাই ৭ আমান প্রদেশের উন্মাদ 

শ্রমের (10910651 18 01181) রিপোর্টে & 
সকল দেশে উন্মাদ রোগের "ফির সংবাদ ; 


ব্যক্তিগত 
নাক্তি সম্পকিত প্রকাশিত সংবাদ সমৃঙ্ধ ১ 
[১] বাঙ্গালার কতিপয় মহ।স্মার মুতা-বারিকী আনি £ 

(%) রােন্্রণাল মি৭3 

(৭) ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর ; 

(গ) কুষ্খদস পাল; 

(ঘ) ন্ধ-বিগ্ভালয়ের গ্রতি্ঠ।তা লালবিহারী সাহা; 

(ড) জে, এম. সেনগুপ্ত । 

[২] জননায়ক-বিষয়ক £ 

(+) মহাত্মা! গাস্কী কর্তৃক কোন্‌ কোন্‌ ক্ষেরে গ্রতিশোগ 
দেওয়া উচিত, একটা প্রবন্ধে তাহার নিদেশ ; 

(৭) শ্রীগুভাষচন্্র বসু কর্তৃক বিদেশে ভার তব সম্পর্কে 
গ্রচারের প্রয়োজনীয়তার প্রয়োজন-নিদেশ ; 

(গ) কলিকাতার মেয়র ফজলুল হক করুক কোন জন- 
সভায় ভারতের বর্তমান সমস্তা যে বস্বতঃ অর্থ- 
নৈভিক, এই মতগ্রাকাশ এবং গত কয় বৎসরে 
বাঙ্গাল! সরকারের বায় ৫ কোটি হইতে ১১কোটিতে। 
বৃদ্ধির অযৌক্তিকতার উল্লেখ । 

[৩] শোক সংবাদ £ 

(ক) শ্রীরামানন্দ চট্টোপাপায়ের সহধর্শিণী মনোরগ। 
দেবী; 

(খ) পুরুলিয়ার জননেতা নিব।রণচন্ধ দাসগুপ্র ; 

(গ) মুগায়ক দিনেন্ত্রণাথ ঠাকুর, 

(ঘ) সাংবাদিক সঙহোন্র গ্রসাদ বনু; 

(ও) স্তার দেবপ্রসাদ সর্দাধিকারী। 


প্টাসিউি 
২ 51, বু সা 
৯৮০১ ৮ লা ৫ 
টি, ৮, এব 


্ ই ৪ ৫ জাত 


বঙ্গ হী--৩য় নব 


»য় এণড_-২য় সংখ্যা 


বিবিধ 
বিবিপ পিসনক প্রকাশিত সংবাদ 2 - 
|১| বিদেশ £ 

(ক) আবিশিনিয়| ও ঈটালীর সদরায়োজন ; 

(খ) ফরামী সরকার করুক নায়-সঙ্গে5 প্রস্তাব; 

(গ) লীড.স সহরে ১৭ লক্গ ৫০ সমস পাউও্ড নান ৩০ 
হাজার শ্রমিক পরিবারের আবাস-শিম্মাণ পার- 
কপ্পন। ১ 

(খ) লগুনে একটি মণ্ডলীর কার্ধানি|ধঠে 
ক্ষেতে অধিক%র তপাদনের মঠিত শ্রম-মুলোর 


শর্থ নৈঠিক 


অসামঞ্জশ্ নিঝাধণ চেষ্টার সমধিক প্রয়োজনবোপের 
গ্কাশ। 
[৯] কংগ্রেস £ 

(%) ওয়াদ্ধী। কমিটির দৈঠকে কংগ্রেস কম্মী কর্তৃক মন্্রীত 
গ্রহণের প্রঙ্গের বর্তমনে মীমাংসা নিশ্রয়ো্গন 
পস্থাব গ্রহণ ; 

(৭) ডাঃ মান্সারি ৪ ডাঃ রায়ের স্বাক্ষরিত বিবৃতিতে, 
জনসাধারণের মত এ|হা করিবার জন দেশের সকল 
গ্রাধান পদ কংগ্রেস কর্তৃক অধিকারের যৌক্তিকতা 
প্রদর্শন; 

(গ) কংগ্রেসের বিশিষ্ট কয়েকট নায়ক কর্তৃক ণডিমো- 
ক্রাটিক স্বরাজ পাটির (19970908610 985] 
1১15) গঠন । 

(ঘ) সোস্তালিষ্ট পার্টি কংগ্রেসের সহিত একযোগে কাজ 
করিবে কিনা ততসম্বন্ধে অনিশ্চয়তা ; 

[৩] ধর্শ ও সমাজ সম্বন্ধীয়-_ 

(ক) বাঙ্গালার লাট কর্তৃক স্তাঙ্গভেশন-শামির একটি 
পতিতা-আশ্রম উদ্বোধন উপলক্ষে সমাজে বেশ্াবৃত্তির 
কুপ্রভাব বিষরে বক্তৃতা; 

(খ) বাঙ্গালার লাট কক ঢাকার সারম্বত সম্মেলনে 
বন্তমানে হিন্দুদের ধর্খ- শৈথিল্য সংবাদ শ্রণণে উদ্বেগ 
গ্রকাশ। 


) মেট্রাপলিটান প্রিন্টিং এ পারিশিং হাউস লিমিটেড, ৫৯ নং ধন্মলা ছ্ঁট 
কলিকাত' হইতে মুদ্রিত ও প্রকাশিত । 


্ ৮৪৬) 17১৯8 $৭ 
১৭ ৪১০১৪৯৯1488) 1 
রব ২ ৯২৯৫৬ ৬ র্‌ ৬ পর রর 
, 10488885নস ষ্ট 


বাজ ও এ 
টু প্র এ চা ৮ 
রঃ ৯ ৮৯২৯১ টু ধা 
৯৬১১, 19৬ ০৯৯: ১ 
১২২ ১৮৭৯১২২৭ 
৮ 184৩০ এ ৯ - 


815 লি তি 


লাস তল 9 


ক্ালিডলহি চা জা 





এ 


% 


পু পি 
এ 





- শু প্শাধুপমীত মছুমনার 


ভারতের বর্তমান সম্যা ও ১... 
তাহা পুরণের উপায় 


(পূর্বাবৃদ্ধি) 


“আধ্যাঞ্সিক সাহিতা” কাহাকে বলে ভাহার 
ালোচন| আমরা গভহ সংখায় করিয়াছি । এ আলোচনা 
প্রসঙ্গে “আসব” বলিতে কি বুঝায় এবং তাহার উপলব্ধি 
করিতে হইলে কোন্‌ কোন্‌ বিষয়ে নের প্রয়োজন হয়, তাহা 
দেগান হইগাছে । আমর| মাহ! বলিয়াছি, ভপনুস।রে কোন 
বের “হান্সা” বলিতে বুঝ।র, পুরাপুরি সেই ভীবটাকে এবং 
হাহার উপলব্ধি কৰি হইলে জাবটীর উপাদ।ন, গুণ এবং 
কন্মঙ্গনতা সমন্ধবে জানলা করিতে হয়। কোন জাবের 
উপাদান সঙ্থঙ্গে সম্পন গ্গানল।ভ কৰিছে হলে তাহ।র সমস্ত 
উপাদানের “মাদন সাদিশকে বুঝিতে ভঘ। সনস্য টপাদানের 
“আদির আপি্র নাম নিগুণ “বোম” অথব। "বগ্গাণ অথব। 
দিশ্বর” | মনে রাখিতে হইবে, নিষ্ণ বোম” আমাদের 
পরীনের প্রভোক জংশে--নারু, জল, গেজ এবং অস্থি ও মাংস 
কপে শিশ্িত অবস্থায় রহিয়াছেন এবং তাহার প্রকাশ হয় 
শির! এবং ধমনাস্থ শবে । নঠক্ষণ পরধান্ত আহার অস্থি 


এবং কাধা বজায় থাকে, তনতক্ষণ পধ্যন্ত আমরা গ্রাণ ধারণ 


করিয়া গাকি। থে মুহর্তে আমাদের শরীরাগান্ত্ররে তাহার 
কাধোর বিরতি হয়, সেষঈ মুহর্তে ভামাদের মৃত ঘটিত থাকে । 
হবেই আমদের শরার রক্ষ|! করিবার সর্ববাপেক্ষ1। বাব 
উপকরণ “বোম” অথবা “ঈশ্বর” | বাস্তব জিনিসেরই “শন” 
০£৮%71078) সম্ভুব হয় এবং যক্ষণ পধান্ত বস্ত্র বাস্তবত] 
নরীক্ষণ করিবার সাণর্থ। মানুষ বজার রাখিতে পারে, ততক্ষণ 
ধধ্যস্ত তাভার জ্ঞান অটুট থকে | বাল্তবনার পহিবর্কে যখন 
চলনার আয় গ্রহণ করা হয়, খন প্বকল্পের”* উদ্ভ হয় 


(শত রর পপ পাও শপ এ ০০ পপ ০৯ পাশ সপ পাত্পিশীশীল জাপা শি স্পাশিতি 


* 'শবজানানুপাতী বন্শুন্ে। বিবল্ঃ। ( পাত্র দশন--১৭ 


ধায় »ম হত )। বিকল” বলিতে বুঝায় কতকগুলি শবের সমষ্টি এবং 


টি হু নি 
পি ১৭ ঙ 

উচিত 8 2 
লেনে শি নি 5 
গান র্‌ 








২ ! রহ 


ওয় বর্ষ, ২য় ওঁ ৩য় সংখ্যা 


_ দ্রীসঙ্ছিদানন্দ ভটাচারধ্য 


এবং “কঙ্গান” প্ররুত্ঠ জ্ঞানের নামে চলিতে থাকে। তাহার 
ফলে মাুমের অশেষ ছি ভোগ করিতে হয়। নানি 
রকম দ্রঃথ-দারিদ্রা ছোগ করিতে করিতে ম।ছুষ অবশেষে 
অজ্ঞানের 'মাশ্রয় লয় এবং 'অঙ্জান হইতে আবার জ্ঞানের 
উদ্ভব হয়| 'এইরূপে মান্তমের বাক্তিগত জীবনে ও মনুম- 
সমাজে, জানের পর কুজ্ঞান, গঙ্ঞানের পর জ্ঞান এবং 
অঙ্জানের পর জ্ঞানের কাধা গ্রভিনিয়ত চলিতে থাকে। 
ভারতীয় ঝধির এই কণার যাথাথ্য গত ঠিন হাজার বৎসরের, 
ইয়োরোপের, ভারতের এবং জগতের ইতিহাস দ্বারা যে 
প্রনাণিত হইত পারে, আহা আামর। দেখাইয়াছি। জ্ঞান, 
কৃক্তান এবং অজ্ঞানের বিধিবদ্ধ ক্রমানুসারে বর্ধগান জগতে 
ভ্ডানের উচ্চ হইবার কথ।। কিন্ত বস্ৃঃ পক্ষে তাহ! যে 
হইতে পারিতেছে না, তাহার প্রমাণ_ বর্তমান সার্বজনীন "ও 
সার্বভৌমিক ছুঃখ-দারিদ্রা। প্ররূত জ্ঞান বর্তনান থাকিলে 
কি এইরূপ সর্দন্র “হাহাকার” উঠিছ্ে পারিত ? যে জানে 
মানুষের দৈনন্দিন ছুঃখ-দারিদ্রয দূর করিতে না পারে, সে 
জ্ঞানের সার্থকত| কোথার 7? এই জ্ঞান বাস্তবিক পক্ষে কি 
কুঞ্জান নহে? বাহার] এই শ্রেণার “কুজ্ঞানগকে “জ্ঞান” 
বলিয়া! অভিহিত করেন, তাহাদিগকে কি যুক্কিসঙ্গত তাবে 
আত্মগ্রতারক বল। যায় পণ? র 
'অনেকে মনে করেন, “ব্যোম"কে “ঈশ্বর” বলা ভারতীয় 
ধধির দর্শনবিরদ্ধ কথা । ই] তাহাদের শ্রমাত্মক ধারণ] । 


এ শবসমটি হইতে মনে হঈবে যেন জান হইতেছে অথ প্রকৃত পক্ষে 
কোন্ বন্ধ সম্বন্ধে জান হইতেছে হাহার কোন ধারণ! খাকিবে না এবং এ 
শবসমষ্টি হবার কোন বাস্তব উপাদ।ন, গুণ অথবা কর্ণক্ষমতা বুঝ] যাইবে 


না। এক কথায় অর্থহীন পারত।ব|র (06110100196) ) নাম “বিকল” । 


০ ০ পা গা নস ও পারিনি, ৯৬৮ ০ ৫৮ পি ও  ্্ আস্ড।  সমপ্** 
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প্রশনপ্সন্ব্ধে..তাঁভাদের 'ধারণ| 'এজ্ঞান বে প্দর্শনে*র ছাষা- 
প্রভূত এবং তাহারা যে চিন্তা করিয়] হারায় খখির দশনের 
মূল নু পড়েন না এবং ভাষার 'অজ্জানতাবশতঃ গাহ। পড়িতে 
পারেন না, ইছ| তাহার। বিশ্বত হন “দশন" চক্ষুর অবস্তা- 
নিশেষের একটা কার্য এবং তার পিন বস্তর বা্তব 
উপাদান, গুণ এবং কর্মক্ষমতা । 

নে বস্ত চক্ষুর উপলঙ্ষিঘোগা নে, /দেবোগম খমিগণ হাহা 
তাঁহাদের “দশনে”্র 'আলোচ বিষয় করিয়াছেন, ইহ। গ্রঠিপন্ 
হইলে “দশন” শব্ধ রে অর্থহীন হয়া পড়ে এবং আহে 
খধিদিগকে যে অপমান কর! হয়, উ। বুঝ|! কি খুবই কঠিন ? 
বিবিধ ভাঁম্যকারগণ ভারতীয় খমির “ঈশ্বর”কে অবাস্তব করিনা 
তুলিয়াছেন, ৯হ। কি মম্বীকার করা যায়? “ঈশ্বর 'আমাদের 
অষ্ট! এবং তিনি স্বাদ] সর্বপ্র আছেন”, ইহ। বুঝিতে পারিশে, 
তাহার বাস্তনত কিছুতেই অস্বীকার কর! ঘায় না। পগ্ভতঃ 
ঈশ্বরের ন্যায় বাস্তব আর কিছু জগত নাই । অথচ ভাষকার- 
গণ তীছাকে অবান্তর করিয়! তুলিয়াছেন। ঠাচার পান্তব 
উপলব্ধি করিবার চেষ্টা না করিয়া ভাষাকারগণ মাহ। বলিয়া- 
ছেন, তাহাই ঠিক, ইহা! মনে করিয়া তাহাকে শবাস্তন করির। 
তুলিলে তাহার 'অপমান কর! হয় নাকি? * 

আমাদের মনে হয়, ভাষ/কারদিগের কখ! শুনিয়া উপরোক্ত 
ভাবে আমরা ঈশ্বরের এবং দেবোপম খধিগণের অপমান 
করিতেছি বলিয়াই আমাদের বর্তমান সর্বাবাপী ৪দশা। 

ব্রাহ্মণ পণ্ডিতগণ, আপনারা আপনাদের শিক্ষা-দাক্ষার 

অভিমান ত্যাগ করিয়। এখনও কি সতর্ক হইবেন না? 
মোহাচ্ছন্প হইয়া আপনারা কাহার সন্তান তাহা ভুলিয়। 
গিয়াছেন। আপনারা আপনাদের গোত্র এবং প্রবর বুঝিবার 
চেষ্টা করুন৷ দেখিতে পাইবেন, আপনারা সকলেই খাটি 
ধিক অথবা খাটি মুনির সন্তান। আপনার! আপনাদের 
পাণ্ডিত্যাভিমান ত্যাগ করিতে পারিলেই ভারতীয় খধির খীটি 
জবা ও বিজ্ঞান আবার পুনরুদ্ধার করিতে পারিবেন। 
আপনাদের প্রকৃত পাগ্ডিতায চলিয়। গিয়াছে বটে, কিন্ 
এখনও প্রায়শঃ দৈহিক অপামর্ধোর (171)5168] 1080- 
1 ) উদ্ভব হয় নাই। আমাদের মধো ধাহারা অগাস্ 


সপ, ০৭৪ ০১ আর ৯. ৩ সস প০ ৯ ও পাশাপাশি তি তি িিপিসশীর১ শশী ৮ ্পী- ীশিসপাশিন "৮ পা পাপী পাশা শীঁশি ০ পে শপ 


* বাস্তবিক পক্ষে কেহ ঈশ্বরকে অপমান ॥ কঠিতে পারে নম তবে 
জামর! রূপ ভাব বায করি বলিয়া! উয়প লেখ! হইয়াছে। 


বতী--ওয় বর্ষ 


[ ২য় খণ্ড--৩য় সংখ্যা 


'আথব। কৃথ|ছ্ খাইয়াছ্েন এবং মগ্চপান করিয়াছেন, তাহাদের 
জিহণা ৪ শরেম্সিক বিল্ল] (1170008 1111)181) ) বিরত 
হওয়ার দৈহিক আপামথের উদ্ভব হইয়াছে । "আমাদের 
খধিগণের প্রকৃত জ্ঞান ও বিজ্ঞান উদ্ধার কর! আপনাদের 
পঞ্গে ঘঠ সহজ, মামাদের পক্ষে তত সহজ নভে । মাপনার। 
আর একবার এল করিয়। কিছুদিন ধরিয়া অ-কারের উচ্চারণ 
করিবার চেষ্টা করুন, হাহা হইলে আকার ও আ-গম 
কি বন্ধ, তাঠ| বুঝিতে পারিবেন এবং ৩খন আবার প্রকৃত 
সংস্কৃত ভাষা * আপনাদের হৃদয়ে বাছিয়া উঠিবে। 
তখন মন্রষাজঠির বাচিঘ। থাকিতে হইলে ধাহ। যাহা 
এরগ়োজনায়, ভাহার লক্ষণ যে দুটা মাম।ংসায় মাছে সেই 
পর্ব” ৪ উষ্ভবামামাংআ আপনাদের পঙ্গে বান বুঝা 
সন্ত হইঠবে। তাহার পন মানুষের বাচিঘ। থাকিতে হইলে 
খে থে “শিচেষ্ঠর প্রযোঞ্চন,। ভাভার বিৃতি থে “ অথন্দিবেদে" 
আছে, সেই অথববেধ ধখাবণ ভাবে আমাধিগকে বুঝাতে 
পারিবেন এবং মগ্যাজাতির পক্ষে বঞ্তমান আসন বিপদ ভহতে 
রক্ষ। পাওয়! সম্ভব হইনবে। 

আপনারা এখন মাহাকে পর্ন-মানাংসা, উভর-মীমাংস1 ও 
অথনিবেদ বলিতেছেন, ভাহ। আমাদের গারতায় খষির মীমাংসা 
মথবা বেদ নহে । হাহা ভাষাকারগণের মামাংস। ৪ বেদ। 
আমাদের খধির মামাংসা ও বে থুগে ঘুগে সমস্ত দেশের 
সমস্ত মনুধ/জাতির মিপন সম্ভব করির| দিয়াছে, কারণ এ গ্রস্থ- 
গুপির প্রতোক কথ| অন্নান্ত এবং সমস্ত মন্যাজাততির অতান্ত 
গ্রয়োজনীয়। আর শ্রাম্তকারগণের কথাগুলি প্রায়শঃ 
্রান্িপরিপূর্ণ । ভাষ্যকারগণের কথায় ভ্রান্তি আছে বলিয়াই 
ছুইটী ভাষ। সর্বতোশভাবে একবপ নহে এবং বাহার! তাহা 
পড়েন, তাহাদের ছুইজনের পধ্যন্ত সম্পূর্ণভাবে এক মন 
অবলগ্ধন করা মস্ত হয় না। ভাষ়কারগণ আমাদের 


হার তীয় যর খির ৫ বেদ, শীমাং ংসা, দশন, পুরাণ, সংহত ্রতৃতি 


ক. এখন যাহ! সংস্কৃত ভাষ। বণিয়। প্রচলিত, হাহ! যে প্রকৃত সংগত 
ভ।ষ| নহে এবং প্রত সংস্কৃত তায! যে বছদিন হইতে বিকৃত ভাবে চলিয় 
আনতেছে, আহ! আমার এই প্রবন্ধের বিগত প্রায় গ্রতোক সংখায় এবং 
অবতার' নামক সংবাদপত্রে প্রকাশিত 'পণিতের সংজ্ঞাশীর্ক আলোচনার 
(এই সংখ্যার শেষভ।গে সন্নিষন্ধ হইয়ছে) দেঁথ|ইবার চেষ্ট। করিয়াছি। 
আমি আহ! পাঠকদিগকে পড়িতে অনুরোধ করি। 


আর্বিন_-১৩৪২ ] 


অন্থগুলিকে যে “বিকর্পিত” করিয়। দিয়াছেন, চাহ! একবার 
আপনারা চক্ষু মেলিয়। দেখন। ভাঁধকারণণের মধো 


শঙ্কর”, শবর, প্রশস্তপাদ, অনি, “বাংক্রায়ন”, 
বোপদেব, “কাহায়ন”, ভটোজি-দাঞ্গিতপ্র ঠতি মনীষিগণ 
'আছেন শাঙা সভা, কিন্তু 'আপনারাহইী 5 বলিয়া 


থাকেন, বুনিদিগেরও মতিজ্রম হইতে পারে-পরদ্ধ খধির 
মঙ্িলিম হইতে পারে, এই জাতীয় কোন প্রবাদ আপনাদের 
মধো নাই । 

একটু চক্ষু মেলিয়া চাহিয়া দেখিলে দেখিতে পাইবেন যে, 
বড় সঙ্কটের সদয় আপিয়াছে। খাধি!দগের গান ও বিজ্ঞান 
অনহিবিশম্ে উদ্ধার করিতে না পাবরিলে প্রতোক দেশে 
প্রঠোক মাঞ্চধকে অঠি ভীষণ ভাবে বিপন্ন হইতে হইবে । 
'আঁপনারা আপনাদের বর্তমান দম্ভ ও মোহ পরিশাগি করিয়া 
তাঁহার চে একবার করিবেন নাকি? 

কোন গভীর তথো প্রবেশ করিতে হইলে মগ্তি্ষে ও দেহে 
হাভলগর প্রয়োজন হঘ, কি্তু দন্ত হেজের উদ্ভব করে এবং 
সমস্ত শরীর ও মন্তিদ গরম করিয়া দেয়--ইহা "আপনারা 
বুঝিবেন না| কি এবং ইহা বুঝিয়া দত্ত পরিতাগ করিবার 
একটু চেষ্টা করিধেন না কি? 

গ্রাকৃত সংস্কৃত ভাষা যে নষ্ট হইয়া গিয়াছে, ভাহ। ষ্টাধারী 
পাণিনি বথাযথ অর্থে পড়িতে পারিলে বুঝিতে পারা ধায়। 
বর্তমানে পাণিনির বিভিন্ন হুত্রগুণি যে যে অর্থে প্রচলিত, 
তাহা প্রায়শঃ অসঙ্গত | এ স্ত্রগুলির এক একটা শব্দ যাদৃশ 
অর্থে ব্যাখ্যাত হইয়! থাকে,তাহা! কেন যে তাদুশ হইবে, ভাহার 
কোন কৈফিয়ৎ দেওয়া যায় না। এক সময় ছিল, যখন 
আচারধাগণ সংস্কত ভাষার প্রতভোক ক্ষরের মর্থ কি এবং 
কেন তাহার সেই অর্থ হইবে তাহা জানিতেন এবং নিগ্ভাথি- 
,গণকে তাহা শিখাইতে পারিঠেন।  প্রতোক অক্ষরের অর্থ 
কি এবং কেন তাহার সেই অর্থ হইবে, তাহা জানা থাকিলে 
বর্তমানে হ্ত্রগুলি বে বিকৃত অর্থে প্রচলিত, তাহা চেষ্টা 
করিলেই বোধগম্য করিতে পারা যায়। 

আপনাদের মধ্যে ধাহার! প্রবীণ এনং সংবত, তারা 
“বিবৃত” উচ্চারণ অভ্যাস করিয়া “অ”-কার উচ্চারণ করিতে 
শরীবের কোন্‌ কোন্‌ স্থান বাবহৃত হয় এবং “অ*-কার হইতে 
“আ”-কারের উচ্চারণের কিরূপে উদ্তব হয়, তাহা পরিজ্ঞাতু 


ভারতের বর্তমান সমন্তা ও তাহা পূরণের উপায় । 


৩০৩ 
হইবার চেষ্ট। করন। “অ”কাঁর হইতে “আ”-কারের 
উচ্চারণের কিরূপ উদ্ধব হয়, ভাহা জানিবার নাম, 
"আ'স্পদ-উদ্ধার অথবা "আ"-গম। “আ-পদ 
উদ্ধীর” করিতে পারিপে অথবা “আ। গম" হইলে সংস্কৃত ভাষার 
কোন্‌ আক্ষবের কি অর্থ এবং আহার পিখন-প্রণাপী কি হইবে, 
ঠাহা জানা বার । কোন মক্ষরের কি অথ, তাহা যথাযথ 
ভাবে জানা হবার পর, সারম্বত-ব]করণ পড়িলে স্বহঃই 
খাহার গর অর্থ বোধগমা হর। সারম্ব5-বাকরণ 'প্রথম- 
শিশ্ষথার সর্দাপেক্ষ। প্রাণ বাকরণ | উহ। থে অতি 
গ্রটান কাল হইতে প্রন শিগ]ণিগণের জঙ্গা বানাত হট 
আসিছেছে, হাহা সহভ্েই অনুমান করা বাম। ক্লাগ, 
ম্জবেধ, সংঙ্ষিপূমার, সুগম, শষোন্বুশেখর, পণুকৌমুদী, 
সিদ্ধাস্তুকৌমুদীপ্রচ্তি অপর সমস্থ বাকরণ 'আপেশশকৃত 
আধুনিক এবং আহাদের প্রতোকের উদ্তব হইয়াছে পাণিনির 
পিুতি হইতে । উী সমস্ত বাাকরণের কোনটী পড়িয়া গ্ররৃত 
সংস্কৃত ভাঁষ! জানা যায় ন। এবং তসন্ৃত দ্ান হইতে ভাষোর 
বিনা সহায়তা কোন দশনের মূল 24, বেদে মুল মন 
অথবা কোন তন্ধের বাজমঞধী বুঝিতে পার] যাঁয়না। আপ- 
নার যেকোন দশনের মূল গুন, বেদের মুল মন্জ 'অথবা 
কোন তন্বের বাজমন্ত্। কোন ভাষ্ের বিন! সহায়তার বুঝিতে 
পারেন না, তাহ কি মস্বীকার করিবেন? কোন ভাধোর 
বিনা সহায়ভায় ঘখন দর্শনের কোন মূল সৃরাদি আপনার! 
বুঝিতে পাবেন না, তখন আপনার সংস্কঠ ভাষ। জানেন, ইছা 
মনে করেন কেন? ন্‌ 
সারন্বত-ব্যাকরণ এখন বে "অর্থে গ্রচলিভ, তাহা সম্পূর্ণ 
ভ্রমশূন্য নহে । “আ-গম” অথ্থব| “আ-পদ-উদ্ধার” পরিজ্ঞাত 
হই! সারম্ব ত-ব্যআাকরণ পড়িলে, কোন বৃত্তি 'অধল। ভাষ্ের 
বিনা সহারতায় উহার বথাষণ গর্থ বুঝিতে পার! যায়। তখন 
প্রত্যেক অবায়, উপসর্গ, ধাতু এবং প্রন্যায়ের কি অর্থ হর 
ও কেন সেই অর্থ হয় ভাহা জানা যায় এবং পদের 'ও 
বাকোর অর্থ কি করিনা বুঝিতে পারা যায়, "তাহা 
পরিজ্ঞাত হওয়া যায়। “মা-গম” অথবা “আ-পদ-উদ্ধ।র 
পরিজ্ঞাত হইয়া! সারশ্বত-ব্যাকরণ পড়িলে, যে যে ০গ্রন্ 
জগতের অথব! চর ও অচর জীবের “ব্যক্তাংশ" 
957$) সম্বন্ধে লিখিত, তাহার অর্থ নিভূ'লগগাবে কোন 


([017081081 


৬৪%.. 


ভাদ্কোর বিন সহায়তায় বুঝিতে পারা যায় বটে, কিন্তু যে সমস্ত 
গ্রন্থ কোন “অবাক্তাংশ” (87866) 0 ৪0৪৮:৪০৬ 11688) 
সম্বন্ধে লিখিত, তাহার অর্থোঞ্ধার 'অথব! মন্্োপ্ধার করা 
যায় না। কোন বধ্ধর 'অব্ক্তাংশের অর্থোদ্ধার ও 
মর্শোদ্ধার করিতে না পারিলে বাক্তাংশের মঙ্বেদ্ধার বথাবথ 
হইয়াছে কিন।, তাহার পরীক্ষা হয় না। কাষেই পূর্বোক্ত 
উপায়ে কেবল সারস্বত-বাকরণ পর্ডিলে, ঘে সমস্ত গ্রন্থ 
ভাষার স্লাংশের সহায়তা লিখিত, তাহার অর্োদ্ধার করা 
যায় বটে, কিন্তু মর্মোদ্ধার যথাযথ হইয়াছে কিনা তাহা 
বুঝিতে পারা! ধায় না।. মামাদের বেদ (আরণ্যক ও ব্রাহ্মণ 
সমেত ), উপনিষদ, দর্শন,. ভৃগুগত্রপ্রভৃতি জেোতিষের গ্রন্থ 
মূলতঃ বস্তর অবাক্তাংশের আলোচনায় পরিপূর্ণ এবং এ গ্রনথ- 
গুলি সংস্কৃত ভামার সুত্রাকারের সহায়তায় লিখিত । মহা- 
পুরাণ, উপপুরাঁণ, স্থৃতি এবং বৃহৎ্সংহিতাপ্রতভৃতি জোতিষের 
রন্থগুলি প্রধানত; বস্বর ব্যক্তাংশসম্বন্বীয় আলোচনা বটে, 
রিস্তু এই গ্রস্থগুলির প্রত্যেক খানির মধো আলোচা বাক্তাংশ 
কি করিয়! তাহার অবাক্তাংশ হইতে উদ্ভূত হইয়াছে, তৎসন্বন্ধীয 
বছ.ভথোর সন্ধান আছে। কাষেই “আ-গমে*র সাহায্যে কেবল 
সারম্থত-ব্যাকরণ পড়িলে--সংস্কৃত ভাষা যতটুকু জানা! যায়, 
ত্ধারা মন্াপুরাণ, উপপুরাণপ্রভৃতি গ্রন্থ আংশিক ভাবে 
বুরিতে পার যায় বটে, কিন্তু সম্পূর্ণভাবে বুঝিতে পার! যায় 
ন| এবং বেদ, দর্শন ও জ্যোতিষের শুত্র-গ্রন্থগুলির মর্মোন্ধার 
একেবারেই করা যায় না। 

এই নুত্র-গ্রস্থগুলির মর্মোদ্ধার করিতে হইলে পাণিনি 
অধায়ন কর! একান্ত প্রয়োজনীয় । মানুষের যে সমস্ত “অব্যক্ত"- 
ভাঁব।( 81)8667 800 9086:90% 10688) আছে, তাহা 
তীহার শরীরের কোন্‌ কোন্‌ অঙ্গের ও কি কি উপাদানের 
কোন্‌ কোন্‌ রকম কাধ্য হইতে উদ্ভূত হয় এবং এ *অবান্ত*- 
ভাবগুলি .( 00866 ৪0] 8৪:৪০ 10888) ভাষায় 
কিরূগ ভাবে প্রকাশ করিতে হয়, তাহার আলোচনা! আছে 
পাণিনি-ব্যাকরণে। কাষেই “আ-গম”, সারস্বত-বাাকরণ ও 
পাণিনি-ব্যাকরগ পরিজ্ঞাত হইতে পারিলে সংস্কৃত ভাষা 
মম্পর্ণভাবে জান! সম্ভব হয় এবং তখন বেদ, দর্শন ও 
ভ্যোতিষপ্রতৃতির হুত্র-গরস্থগুলি কোন ভাস্বর বিন! সহায়তায় 
পড়িতে-পারা ধায় এবং প্রচলিত ভাষ্/ যথাযথ লিখিত হইয়াছে 


বঙ্গ--ওয বর্ষ 


| ২ খণ্--৩য় সংখা 


কিনা, তাহ1ও বুঝিতে পারা যায়। বেদ, দরশনগ্রহৃতি হ্ত্র- 
গ্রন্থগুলির প্রকৃত মন্মোদ্ধার করিতে পারিলে পুরাণ, স্বৃতি 
ও জ্যোতিষের সংহিত।-গ্রহ্থ গুলির যথাযথ মন্মোদ্ধার কর! অতি 
সহজ হয়। 

'আপনাদের মধো কেই উপরোক্তভাবে সংস্কৃত ভাষা 
পৃরাপুরি ভাবে জানিতে পারিয়াছেন কি? ভাষার জ্ঞান যদি 
পুরাপুরি ভাবে অঞ্জন করিতে ন! পারিয়া থাকেন, তাহা হইলে 
'আপনারা কেন মনে করেন যে, পুরাণ ও বাবস্থা-শাগ্নাদি 
যে মন্মে চলিতেছে ও বিবিধ ভাম্যকাঁরগণ বিবিধ গ্রন্থের যে নর্থ 
করিয়াছেন, তাহ যথাষপ ? তাহার পর যখন পরিক্ষার দেখ। 
যাইতেছে যে, ব্যাবহারিক জীননে মামরা পশুর মধম হইয়াছি, 
এমন কি দেবতীসদুশ কষির ভারতে অঙ্নাতাৰ পর্যান্ত দেখ! 
দিয়াছে, তখন আপনাস্সী কেন মনে করেন যে, প্রচলিত 
তাষাকারগণ আমাদের দেবতাসদ্ণ খধিগণের জ্ঞান 'অটুট 
রাখিতে পারিয়াছেন এবং আপনাদেরও এ জ্ঞান অটুট আছে? 
জ্ঞানের বিকৃতি না হইলে আমাদের এতাদুশ দুরবস্থা হইতে 
পারিত কি? 

মানুষের যে সমস্ত “অবাত্ত+-ভাঁব (0178901 91770 
৪১8080$ 11888) আছে, তাহা শরীরের কোন্‌ কোন্‌ অঙ্গের 
ও কি কি উপাদানের কোন্‌ কোন্‌ কাধ্য হইতে উদ্ভুত হয় 
এবং এ “অবাক্ত৮-ভাবগুলি (017860) 8111 ৪1)8080 
10888) ভাবায় কিরূপে প্রকাশ করিতে হয়, তাহার আলোচনা 
পাণিনি-ব্যাকরণে আছে এবং “অ।-গম ও সারস্বত-ব্যাকরণ 
পড়া হইলে পাঁণিনি-ব্যাকরণ পড়া মস্তধ হয়, ইহা আমি পূর্বের 
বলিয়াছি। কিন্তু পাণিনি-বাকরণে যখন মানুষের শরীরের 
অঙ্গের ও তাহার উপাদানের কাধ্যের আলোচনা আছে, 
তখন বুঝিতে হইবে ষে, কেবল “আ-গম” ও সারস্বত- 
ব্যাকরণের জ্ঞান থাঁকিলেই পাণিনি-ব্যাকরণ পড়া সম্ভব 
হয় না। পাঁণিনি-ব্যাকরণ পড়িতে হইলে মানুষের অঙ্গের 
ও তাহার উপাদানের ও তাহার কা্ধযবিধানের কিছু জ্ঞান 
অর্জন করিবার প্রয়োজন হয় । 

আমার মনে হয়, এমন এক সময় ছিল, যখন পাঁণিনি- 
ব্যাকরণের অধ্যাপকগণ মানুষের শরীর-গঠন-তব্ব (&178- 
6013 ) ও শরীর-বিধান-তত্ব ( £10581010£5 ) পরিজ্ঞাত 
ছিলেন এবং বিভ্তার্থিগণের তৎসনবস্ধীয় কোন এন না পড়া 


আশ্বিন-১৩৪২ ] 


থাকিলে পাণিনি-ব্যাকরণের স্তরের মন্ম পরিক্ষার করিতে 
হইলে শরীর-গঠন-তত্রের ও শরীর-বিধান-তত্ের যে থে 
অংশ বুঝাইবার প্রয়োজন হয়, তাহ! তাহারা বুঝাইয়৷ দিতে 
পারিতেন । কিন্তু এখন আর পাঁণিনির খর শ্রেণীর অধ্যাপক 
পাওয়া যায় না। কাষেই বর্তমান সময়ে পাণিনি-বাকরণে 
প্রবেশ লাভ করিতে হইলে “আ-গম” ও সারন্ব ত-ব্যাকরণ 
পড়া হইবার পর শরীর-গঠন-ত ও শরীর-বিধান-তর বিগ্ঠ/থি 
গণের নিজেদেরই পড়িয়া লইতে হইবে। 
যে সমস্ত গ্রন্থ পড়িলে পাঁণিনি বুঝিবার উপযোগী শরীর- 
গঠন-ত্ব ও শরীর-বিধান-তও বুঝিতে পানা বায় তাহাবের 
নাম__ 
(১) 
(২) 
(৩) 
(৪) 
(৫) 
(৬) 
(৭) 


শিবসংহিত 
গ্রতাভিজ্ঞাঙদয়ম্‌ | 
স্পন্দসন্দোহঃ 
স্পন্দকারিক। 
ষড়বিংশতত সন্দোহ!ঃ 
মহানয়প্র কাশ; 
মহার্থমগ্তরী 

(৮) শ্রী-বিজ্ঞান-ভৈরব 

(৯) শ্রী-নেত্র-তন্্ম 

(১০) শ্রী-স্বচ্ছন্দ তন্্ম্‌ 

(১১) শ্রী-তন্ত্রালোক । 

রগ্রস্থগুলি কাহার দ্বারা লিখিত, তাহা আমি পরিজ্ঞাত 
নহি। তবে উহার প্রতোকখানি যে বু সহজ বৎসরের 
প্রাচীন, তাহা উহার ভাষ| হইতেই বুঝা যাঁয়। নিয়লিখিত 
গ্রন্থ গুলি পড়িলে উপরোক্ত মূল গ্রশ্থগুলির যখাবথ মর্খোদ্ধার 
করিবার সহায়তা হয়-_ 

(১) চক্রপাণিনাঁথের* ভাঁবোপহার 

(২) অতিনবগুপ্তের* তন্ত্রালৌক 

(৩) অভিনবগুপ্তের বোধপঞ্চদশিকা 

(৪) অভিনবগুপ্রের মালিনীবার্তিকম্‌ 

(৫) অভিনবপ্ুরের পরাতরিং শতিকা 


আপ ২ গা ৯৮ ১০৯ ০০৩০ স্পা শা তত শপ 


** এই গুলি পড়ি খা যাহ মনে হয় তাহাতে বুঝা যায় । যে, 
্রন্থকারগণ তাহাদের নাম প্রকাশ করেন নাই--এ নামগুলি ভাহাদের প্রকৃত 
তধিভ-প্রভার-সব্ঘলিত উপাধিদার । 


তারতের বর্তমান সমস্ত ও তাহা পূরণের উপায় 
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অভিনবগুপ্রেন ঈশ্বর গ্রভাতিজ্জ। 
(৭) উপলদেবের শিবদু্ি 

(৮) প্রাক চলগণ 

(৯) বরঞ্চচির প্রারুভগঞকাশ | 


(৬) 


“আ|-গম” ন। হঙ্কলে এবং সারব্বত- 
বারণ বথাথথ পড়া ন| থাকিলে, উপরে!ক্ত এস্কগুলি 
পড়। ধাঁ না এবং গর গ্রন্থ গুণি পড়িতে পাৰরিলে পাণিনির 
বিবিধ 24 টি ভাবে খুঝিবার জঞ্ শরীর গঠন-হখ ও 
শরার-বিধান-তবের থে থে অংশ জানিবার গয়োজন য় ঠা 
গানা থাম বটে, কিন্তু সম্পূর্ণ শবার-গঠন ৩৩ ও শবীর-বিধান 
তত জ্ঞান দশন ৪ বেদ না পড়িপে লাশ করা সপ্ুব হয় 
না। 

"মামার মনে হয়, আপনাদিগের মধো এখনও ব্ছ অভিমান- 
হীন সতাানস্ধংন্ লোক শাছেন এবং তাহার! উপরোদ্ক, 
উপায়ে চেষ্ট1! করিলে পাণিনি-ব্যাকরণ পধাযস্ত পড়িতে পারিবেন 
€ প্রকৃত সংস্ক5 ভাষার যে কতখানি বিকৃতি হইয়াছে, 
তাহা বুঝিতে পারিবেন। 


মনে রাখিঠে হইবে) 


"ব্ম্ই যে “ঈশ্বর” তাহা অভিনবগুপ্তের “ঈশ্বর- 
প্রত্যভিজ্ঞা”র সাহাযো “প্রতাভিজ্ঞাজদয়ম্” অধায়ন করিলে 
অঙ্গমান করা ঘায়। তাহার পর প্ররুত সংস্কৃত ভাষা জানিয়া 
বেদান্তদশনের সুত্র পধান্ত ভাষ্ের বিনা সহায়তায় নিজে নিঞ্জে 
পড়িতে পারিলে এই কথার সার্থকঠা গ্রাণে প্রাণে উপলদ্ধি 
হমু। বেদাগুদশনের ভাষা নামক অথব] তাহার মর্দোন্ার 
করিব!র জন্ত রচিত থতগুলি গ্রন্থ আমি দেখিয়াছি, তাহ! 
প্রায়শঃ বেদান্তুদশনের বিকৃতি সাধন করিয়াছে বলিয়া আমার 
মনে হইয়াছে । বাসদেবের কথান্ুসারে “খঙ্গ”কে টনি 
করিবার উপায় টিনটী-_ 

গ্রথমতঃ, নিজের শরীরাভ্যন্তরে ; 

দ্বিতীয়তঃ, নিকটবস্তী বাযুম গুলে ; 

তৃতীয়তঃ, *্রক্ছলোকে” অথবা “তর্গীলোকে” (এই “ভর্গ- 

লোকই” গায়রীর “ভর্গদেব” )। | 

নিজের শরীরাভান্তরে বক্ষে (আমার কথানুসারে 
“ব্যোমে”্র ) উপলদ্ধি হইলে, ইচ্ছামত শরীরের আত্তান্তরীণ 
বায়ু হইতে তেজের ও জলের স্্টি করিতে পার যায় । 
শরীরের ভিতর ইচ্ছামত তেজের সৃষ্টি করিবার সামর্থ্য হইলে 
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ব্যাসদেবের কথান্তসারে শরীরের লঘুতা (10067110190 0181 
৪[১8০৪-এর বৃদ্ধি) সম্পার্দন করা সম্তব হয় এবং ৬ন মাগ্চষ 
যতক্ষণ ইচ্ছা ততক্ষণ অনায়াসে জলের উপর বমিতে ও 
ভাঁসিতে পারে । বাঁ হইতে কি করিয়া তেঙ্জের উৎপত্তি 
সম্ভব হয়, তাহা না জান! থাকিলেও দৈহিক কৌশলেন রা 
জলের উপর ভাসা সম্ভব হয় বটে, কিন্ধ তাহ। অতি অর 
টময়ের জন্য এবং হাহাতে মানুষের কষ্ঠ হয়| 

বেদাস্তদশনের কথান্ুসারে কার্ধা করিলে যে, নিজের 
শরীরের অভান্তরে বার হইঙে হের চষ্টি কর! যাঁর এবং 
শরীরের লথুহা সম্পাদন করিয়া জলের উপর াঁসা ও তাহার 
উপর বস! সম্ভব হয়, ইহা 'আতি সহজেই প্রশ্তাক্ষ কর! ধায় । 

শরীরের ভিতর বার হইতে কি করিয্ন] জলের স্টটি করিতে 
হয়। তাহ! জান! থাকিলে, ইচ্ছান্থনারে নিজ শরীরের ও 
মস্তিক্গের শীতলতা সম্পাদন কর! সম্ভব হয়। বেদান্তদশনের 
এই সমস্ত কথ! যে অতীব বাণ্তব, তাহাও গ্রতাক্ষ করা যার। 

বেদাস্তদ্শনের গ্ষিতীয় কথানুসারে কার্ধা করিলে, নিকট- 
বর্তী বাযুমগ্ডলে যথেচ্ছ৷ তেজের হৃষ্টি করা সম্ভব হয় এবং 
শঙ্র প্রাণ বিনাশ না করিয়া, তাহার আক্রমণ হইতে নিঞ্জেকে 
ও দেশকে রক্ষা করা সপ্ভব হয়। এই দ্বিতীয় কথাগুসারে 
কাধ্া করিলে, নিকটবতী বারুম গুল হইতে কি করিয়া জলের 
উৎপত্তি করিতে হয় এবং জল হইতে কি করিয়া তেজের 
উৎপত্তি করিতে হয়, তাহ! জান! ঘায়। 

বেদাস্তদর্শনের তৃতীয় কথামুসারে কাধা করিলে, মানুষের 
পক্ষে কি করিয়৷ নীলাকাশ পধ্যস্ত যাওয়া এবং এক গ্রহ 
([)1809$) হইতে অগ্ঠ গ্রহে যাওয়া সম্ভব হর, তাহ! জানিতে 
পারা যায় । 

বলা বাহুলা, বেদাস্তদ্শনের দ্বিতীয় কথ! এবং তৃতীয় 
কথ! আমর প্রত্যক্ষ করিতে পারি নাই এবং আমাদের মনে 
হইয়াছে, উ কথাগুলি প্রতাক্ষ করিতে হইলে নিকটব্তী 
বায়ুমণ্ডলের বিশুদ্ধি-সাঁধনের প্রয়োজনীয়তা আছে। বর্ত- 
মান কালে তথাকথিত বৈজ্ঞানিকগণ কোন তথা বথাষথ না 
জানিয়া তেজের বন্ধুল প্রয়োগ আরস্ত করিয়াছেন এবং তাহার 
ফলে নিকটবর্তী বাযুমণ্ডল (8 /7)081)1)9:9) হইতে এই অবি- 
শুদ্ধির. জন্যই বেদান্তদর্শনের দ্বিতীয় ও তৃতীয় কথার প্রত্যক্ষ 
কর! বর্তমানে অসম্ভব হইয়াছে ত? বটেই, পরন্ধ মানুষ অজীপ, 


বজশ্রী--৩য বর 
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বকুমর, বেরীবেরী ও রক্তের চাপপ্রতৃতি রোগে কণ্ পাইতে 
আরস্ত করিয়া াবিত অবস্থার অদ্ধমু্ রহিষাছে এবং 'অকালে 
মুতুমুখে পতিত হইতে আরম্ত করিয়াছে । খধষিদিগের 
সমপামগ্নিক জগতের বাযুমগুলের ও জলমগ্ডণের বিশুধিরক্ষার 
জন্য গর্মেণ্টের অথব। জনসাধারণের কতকগুলি কাগা 
করিবার বাণস্থ। ছিল এধং খন বারুমগ্ডল ও জণমণ্ডণ 
পরিষ্কহ রাগা হইত বিনা সাধারণ মান্গবের নারোগ পরমাৰু 
(009%16)) 191746%16 ) দেড়শত বতসরের উদ্ধী পথান্ত 
বা!পা হষঈরাছিল “ঠা মনে করিবার কারণ মাছে । কিন্তু 
বন্তনান বৈজ্ঞানিকগণের কুক্চানের এন্ঠ বারুমণ্ডণ "৪ জল- 
মণ্ডলের পরিশ্কীতি মাধন করিবার চেষ্টা করা ঠ দুরের কথা, 
তথাকথিত বৈজ্ঞানিকগণের দ্বার! থে প্রতিনিয়ত তাহার 
আবিশ্ুদ্ি (000)47৮] ) সাধিত হইতেছে, হাহা পধ্যন্ত রোধ 
করিবার মামাদের কোন বাধস্থা বণ্তমানে নাই । 

সম্পূর্ণ ভাবে গ্ররূত সহ্্ত ভাষ| জানিলে বেদান্তদশনের 
মূল হুর পড়িতে কোন ভাগের সহায়তাব প্রয়োজন হয় ন! 
এবং তখন বেদান্তদশনের বাস্তবতার কথ! অথবা দর্শনের 
সার্থকতার 
কথা বুঝিতে পারা যায় । 


( 01)301%%6101)8 ) (17)01011)86011)993 ) 


আপনাদের মধো কেহ কি বেদান্ত দর্শনের মুল সুত্র 
ভাষ্যের বিনা সহায়তায় পড়িতে ও বুঝিতে পাবেন? যদি 
তাহা না পারেন, তাহা হইলে আপনারা আপনাদিগকে 
“বৈদাস্তিক” মনে করেন কেন? আপনার! বখন “শঙ্করে”র 
ভাষ্/ অথব৷ “রামানুজে”্র ভাষ্য পড়িয়া বেদান্তদশন বুঝিয়া 
থাকেন, তখন আপনারা আপনাদিগকে “বৈদান্তিক” মনে না 
করিয়৷ “শাঙ্করিক” ও “রামান্গুজিক” মনে করিবেন না কেন? 
আপনারা হয় ত বলিবেন যে, শঙ্কর ও রামানুজপ্রহৃতি ভগবৎ- 
সদৃশ মানুষগণ বেদান্তদর্শন যথাযথ ভাবে বুঝিয়াছিলেন 
বলিয়! চিরপ্রসিদ্ধি আছে। আমি তাহার উত্তরে বলিব, 
আপনারা যখন ভাষ্কের বিনা সহাধতায় মূল স্থত্র বুঝিতে 
পারেন নাঃ তখন শঙ্কর ও রামানগুজ যথাযথ ভাবে বেদাস্তদশন 
বুঝিতে পারিয়াছিলেন কি না, তাহা আপনারা বুঝিতে যে 
অসমর্থ, ইহা! আপনার। স্বীকার করিতে বাধ্য । 

আমি যাহ। দেখিতেছি, তদনুলারে বর্তমানে “শাঙ্করভাষ” 
বলিয়। যাহ। প্রচলিত, তাহাতে এবং “রামানঞভাম্যে* বেদাস্ত- 


॥ 


'আঙ্বিন--১৩৪২ ] 


বাস্তবতা নষ্ট হইয়া! “বিকলপে”র উদ্ভব হইয়াছে ।  পরস্ধ খমির 
“দর্শন” শব্দও অর্থহীন হইয়াছে, কারণ বাস্তব বস্ব বাভীঠ 
কোন কাল্লনিক বস্থ “দর্শন” করা সম্ভব হয় না। 

মামার মনে হয়, বর্তমান কালে বে-ভামা বেদান্তের শাহর, 
ভাধা বলিয়। প্রচারিত, তাভা গর্ত শাঙ্কর-ভাষা নক্চে | প্ররুত 
শাফর-ভাষা থে 'একট। কিছু ছিল এবং হাহা হইতে বে 
বেদান্তের প্রকৃত মন্মর বুঝ| যাইত, খাঁহা মনে করিবার কারণ 
আছে । এখনও পরদ্ধন্রেশর একটী বৃ্তি পাওয়া বাষ এবং 
স্কাহা আমি যন্দুর বুঝিতে পাৰিয়াছি, ভাঙতে প্রত সংস্কৃত 
ভাঁষ! জাঁন। থাকিলে, 'ী নুন্তিটার এ ভারভগার্থ মুনিপ গ্রণাত 


“বৈযাসিকঙ্গায়মালা”্র মায়ার বেদানদশনের প্রকুত মন 
উপলপ্ি করা সম্ভব হয় । “খঙ্গদরেশ্র ই বু্িটা শামচ্ছঙ্গর- 


ভগবহ শিষা প্রণী 5 বলিয়! গ্রগারিত এবং শাগাতে মূল দশনের 
বাস্তবতার কোন নিঃ সংঘটিত হয় নাই। পরন্থ ছাঠ। 
স্থানে স্টানে বর্বনানে যাহা শাঙগর-হানা বলিয়া গ্রাসবি*। 
হদ্িরদ্ধ। কাযেই বর্তমানে শাঙর-এসা বূলিম। মাঁহ। গরচারি ৯, 
ভাহ। 'প্রক্কত শা র-ভাষা নছে এবং গ্রহহ শাহর হাযোর 
সহায়তার বেদালদ্শনের প্রত মন্ম বুঝা নাই ইহ 
স্বীকার করিতে হয়| 

বর্ধমানে বাচ। শাহ্গর-ভাঁম। বলিয়। প্রচারিত, ভাহা খুব 
সম্ভব কোন তথাকথিত সাধারণ প্ডতের লেখা এবং হাহ! 
“বিকল্প” ৪ “বিপধায়েশর উদ্ভাবক ও ভরণা। 

'আমি অশিক্ষিত, নগণা, এবং রাঙ্গণবংণের “কালাপাহাড়” 
বলিয়! আমাকে দ্বণ। করিতে আপনাদের প্রবৃত্তি হয়, আপনার! 
তাহা করুন। হাতে আমার আপন্তি না । কিন্তু আমর 
প্রার্থনা, আপনার! এখনও আনার উপরোক্ত কথ গুলি চিন্তা 
'করিয়। তাঁহার ভিতর কোন নৌনক্তিকত। আছে কিন।, চাহ! 
স্থির করিবার চেষ্টা করুন এবং প্ররৃত সংস্কুঠ ভাবার টদ্ধার 
করিয়া! ঈশ্বরের বাস্তবতা যাহাতে জনসাধারণ উপলগ্ষি কৰিছে 
পারেন, অনতিনিলন্বে তাহার বাবস্তা করুন| নতুন থে 
সার্বজনীন ও সার্বানভৌমিক বিপদবূপী কালমেছের উদয় 
হইয়াছে, তাহা মনুষাছাতির অস্তি্ধ পর্যন্ত ভ1সাইয়া লঈয়। 
যাইতে পারে, ইহা মনে করিবার কারণ আছে । আপনাদের 
মধ্যে কাহারও কি প্রাণট! মুহূর্তের জন্ত বিগলিত হইবে না? 


ভারতের বর্তমান সমস্তা! ও তাহা পূরণের উপার 
'কর্পনের প্ররূত মর্শের উদ্ধার হয় নাই, কারণ ভাহাতে বস্ত্র 
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এই সঙ্কট-সময়ে খমির সন্তানগণের মধো কাহারও প্রা 
মুহপ্ের জনাও কীপিয়৷ উঠিবে না, আমি ইহা কিছুতেই 
বিশ্বাস করিতে পারি ন| বলিয়্াই পাঁগলের মত চিরপ্রসিদ্ধ 
প্চিতগণের () বিরুদ্ধ-সমালোচন। করিতে সাহসী হইয়াছি। 
আমাকে শান্তি দিতে হয় পরে দিবেন। মাপাততঃ "মামি 
মাপনাদের সহান্মঠা চাই এবং তাহারই ভিক্ষ। মামি 
আঁপনাদিগের নিকট করিতেছি । 

আপনাদের মধো মাহার। ইংরাজী-শিক্ষিত এবং ধাহার। 
মাকড।ন।ল্চ সাহেবের বাকরণ পড়িয়া! বেদের মন্মোচ্ধার 
ঝরিবার ০8| করেন, অপব| শট মোক্ষমূলার এবং ডাঃ থিবো 
গড়ঠির বাথা। 9 অভ্িধন দেখিম! ভারতীর খধির বেদ 'ও' 
দখন।দির মন্ম উপপপ্ধি করিবার জনা পরিখম করেন, তাহা- 
দিকে আমি বলিতে বাদ থে, গ্রাারুতিক কারণ বশত; 
£য়োরোপায়ণনের পক্ষে প্রক»। সংক্ক5 ভাষ। বুঝিতে পারা 
সম্ভব নঠে। যদি কেহ পারে, হাহা কেবল আপনার! 
এবং সেঠ দিন 55৩5 শাহাব শারস্ত হহবে, যেপিন 'আপন।- 
দের “7” বিনষ্ট হহয়। আপনাদের কায়। মন ৭ বাকো, 
বিনয়ের উদ্চব ভইলে। মনে রাগণিবেন এনিগ্ঠ। বিনয়ং দদাঁতি”। 
নদিও হযবোপায়গণ প্রত সং হাম। জানিতে অসমর্থ 
এবং ঠাহদের কুতকাগো মাস্ক ভাবার উক্তি অপেক্ষা 
আবনহিঠ বেখা সাধিত হইয়াছে, হগাপি আপনাদিগকে 
তহাপিগের নিকট রুগজ্ঞ থাকিতে হইবে, কারণ তঠাহার। 
জন্পিপাগ্ত এবং লুপু রহের উদ্ধার করিবার চেষ্টা করিয়াছেন 
ও লুপু পুস্কগুলি পুনঃ পাবার সহায় »| করিয়াছেন। 

আমাদের জনসাধারণের মধো বাহার! ভাষাকার শঙ্করাচার্ধা- 
প্রন্ততিকে অন্্রান্ত বলিয়। শ্রদ্ধ। করিয়! থাকেন, তাহাদিগকে 
জিজ্ঞাস! করিতে ইন্ডা হয় ঘে, তীহারা কেহ কি শঙ্কর- 
গ্রড়ঠির ভাষা পড়িয। এবং স্তাহা চিন্কা করিয়া তাহাদের 
উপর শদ্ধ। পোষণ করিয়। থাকেন? ধদি বাক্তিগত ভাবে 
তাহাদিগের ভা না পড়ির থাকেন এবং বুনিবার চেষ্টা ন! 
কিয় থাকেন, তাহা হইলে ফেবণ পরের মুখের কথা শুনিয়া 
একটা অভিমত পোমণ কর! যুক্তিসঙ্গত কি? 

গার! গামাদের সাধামত দেখিয়া শুনিয়া! বাহ বুজতে 
পারিয়াছি, তদ্সারে বলিতে হয় যে, আামাদের মত সাধারণ 
মান্তষের প্রকৃত জ্ঞান লাভ করিবার ইচ্ছার উদ্ভব হইয়াছিল 
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তাহা! মতা, কিন্ত বর্ঘমান “বিজ্ঞান” ও “বৈজ্ঞানিক” হাহাতে 
বাঁধ! প্রদান করিতেছেন। রর্কমান বিজ্ঞানের প্রত্যেক 
শাখায় কতকগুলি “বিকলিত” পরিভাষার (6071777177010?) 
স্থতটি হইয়াছে এবং তদন্থসারে একটা অঙ্কশাস্্বেরও কাষ্টি 
হইয়াছে । কিন্তু এ পারিভাষিক শব্দগুলির প্রায় কোনটার 
অর্থ হয় না এবং তাহার প্রায় প্রতোকটী “বিকল্প” । বর্তমান 
বৈজ্ঞানিক যে মঙ্কশাস্থ্ের স্ষ্টি করিয়াছেন, তাহছাও প্রায়শঃ 
অর্থহীন এবং তাহার উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করিয়া মানুম ভাহার 
কোন গ্রায়োজনীয় কারা করিতে পারে না। 

গতিবিজ্ঞান সম্বন্ধীয় মঙ্গশান (9৮6168, 15170170104) 
£101)1161. 11600817108 ) বর্মন বৈচ্ঞানিকের টি । 
ভাছার মূল ভিত্তি নিউটনের গভিসম্বগয়ু নিধি ( ৭৬01৪ 
[,৪জও ০1 191107)7 উহা থে ন্রম|তুক তাহ! আগর! গত 
খায় গ্রকাশিত প্রন্তমান নিজ্জান ও নৈঞ্ঞানিক”শার্ষক 
গ্রধন্ধে দেখাইয়াছি । এই অঙ্কশান্থ্ের উপর সম্পূণ নির্ভর 
করিয়া যে, কোন প্রঘো!জনায় কাধা করা যায় না, হাহা 
সিছিল (01511), মেকানকাাল ( 81701010108) ), 
ইলেক্টিকা।ল (8)19019%1) (প্রভাতি ইঞ্জিনিয়ারীং বিভাগের 
যেকোন ইঞ্জিনিয়ার একটু চিন্তা করিলেই বুঝিতে পারিবেন। 
যদি এ অঙ্কশাগ্র সম্পূর্ণ নির্ভরযোগাই হইত, তাহ। হইলে 
একট। কাল্পনিক “ফা।কৃটর অফ সেফ টার ( 8৪০৮০ 91 
981615 ) প্রয়োজন হইত কি? 

 এবংবিধ অবিশ্বাসযোগা অঙ্কশান্মের উপর নিউর করিয়া 
বর্তনান জ্যোতিষবিগ্তার স্ঠি হইতেছে। তাহাঁও বিশ্বাস 
করা যায় কি? হয়ত কেহ কেহ ঝলিবেন যে, বর্তমান 
জ্যোতিষ-শাস্ব ধদি বিশ্বাসফোগাই না হইত, তাহা হইলে 
গ্রহণাদির কাল নিদ্ধীরিত হইতেছে কি করিয1? যে সারণীকে 
( 88019 07 910771190 ) অবলম্ছন করিয়া এ্রহণাদির কাল 
নিরূপিত হয়, সেই সারণী বর্তমান কোন জ্যোতির্বিদ গণন। 
করিতে সক্ষম কি? আমর! বহু অনুসন্ধান করিয়াও বর্তমান 
জ্যোতির্বিগ্ঠায় & সারণী প্রস্তুত করিবার উপযোগী কোন 
গণনা-প্রশালী খুজি পাই নাই এবং আমরা যতদুর 
জানি, তাহাতে এঁ সারণী কবে কাহার দ্বারা কোন্‌ প্রথালীতে 
প্রশ্তত হইয়।ছিল, তাহা বর্তমান জ্যোতির্বিদ্গণের মধো 
কেহ অদ্ভাবধি পরিজ্ঞাত হইতে পারেন নাই। 


| ... বঙ্গত্রীতুয়ু বর্ষ 
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মঙ্কশান্বের মধো জ্যাং-ইতি (0990179£য ), বীজ- 
গণিত (41607), লীলাবতী ( &1719)776810 ৪17 
11 9108078 6101) ), ক্ষণিক-ঈক্ষণ (0070108 360$100 ), 
ত্রিকোণং-ইতি (117180007)9৮5 ) অতি প্রাচীন গ্রন্থ। 
এই গ্রস্থগুলি মানুষের কোন্‌ কোন্‌ প্রয়োজনের জন্য কোন্‌ 
শ্রেণীর চিন্ত! হইতে কাহার দ্বারা কোন্‌ সময়ে রচিত হুইয়া- 
ছিল, তাহ! বর্তমান বৈজ্ঞানিকগণ গ্ভাবধি জানিতে পারেন 
নাই। পরস্ধ এ গ্রন্থগুল্রি বহু অংশের প্রয়োজনীয়ত| না 
জানা থাকায় বর্ধমান বেজ্ঞানিকদিগের হস্তে উহার যথেষ্ট 
বিকৃতি সাধিত হইয়াছে । 'প্রবন্ধান্তরে এ সন্বস্বীয় বিস্তৃত 
আলোচনা করিবার ইচ্ছ। শামাঁদের আছে। 

বপ্তমান বৈজ্ঞানিক রসায়ন-(01970180) )-শান্বের স্ি 
করিয়াছেন, কিন্ু মানুষের নিতা-প্রয়োজনীর জল, হাওয়। এবং 
গাগ্ঠাদি কি করিয়া বিশুদ্ধ ক্ষরিতে হয়, তাহ! তীহারা প্রায়শ: 
জানেন না। তাহারা ঘাঙ্টাকে খাগ্ভাদির বিশ্ুদ্ধত বলেন, 
আহ] প্রায়শঃ ভ্রনাম্মক, নতুব। বন্ধনান জগতে প্রায় প্রচোক 
মানুষ বিংশতি বর্ষে পদার্পণ করিঠে না করিতে একটা ন! 
একটা অন্পস্থতা ভোগ করিত না। 

আমর! বহদুর বুঝিতে পারি, তদন্ুসাঁরে বলিতে ভয়, 
বর্তমান বসায়ন-শাস্্র বর্তমান বিজ্ঞানগুলির মধ্যে সর্বাপেক্গ। 
“বিপধাস্ত'* এবং তাহার দ্বারা মানুমের অথব। কোন জাবের 
কোনরূপ ইষ্ট সাধন কর! ত দুরের কথা, পরোক্ষ ভাবে তাহা 
সর্বদা আমাদের অমঙ্গল সাধন করিতেছে । মানুষের জ্ঞান 
সাধারণতঃ জটিল বিষয়গুলিকে সরল করিয়। দেয়, কিন্তু বর্তগান 
রসায়ন-শান্ব সরল বিধয়গুলিকে জটিল করিয়া তুলিতেছে। 
তাহার প্রম।ণ রসায়ন-শম্বের বিবিধ “এলিমেন্টে্র (916- 
1161)6) ও স্ঙ্কেতের (€0৮1)0126) স্যাটি | যে রসায়ন-শাস্ 
পড়িয়া আঞঙ্জকালকার বিশ্ববিগ্ঠালয়ের রাসায়নিক পণ্ডিতগণ 
বিবিধ সম্মনবোগা উপাধি লাভ করেন, তাহা আমর| যতদুর 
জানি, মানুষের কোন প্রয়োজনে ব্যবহৃত হয় না। পরঙ্থ উহ! 
বাবহার করিতে গেলে ব্যবপায়ক্ষেত্রে বিপন্ন হইতে হয়। 
আমাদের এই কথ| খুব সম্ভব সাবান, রং গ্রস্থৃতির কারখানার 
চিন্তাণীল হ্বত্বীধিকারিগণ পর্ধান্ত স্বীকার করিবেন। প্ররুত 
জানের উদ্ভব হইতে আরম্ত করিলে মানুষ কেবল সারগর্ড 





ক বিপর্যারে! মিথ্যাজ।নমতজপপ্রতিষ্ঠম্‌। (পাতাল ১ম অঃ ৮ম সঃ) 


[এ] 


'মাশিন--১৩৪২ ] 


কথ] কঠিরা থাকে এবং তাহার পরিভাষ। অল্প হয । আগ 
মানুষের প্রকুত জ্ঞান কমিয়া মত বিকৃত জ্ঞানের উষ্চব হয 
ততই ভাহার পরিভাম! বৃদ্ধি পাইতে আারস্ত করে +--ভারতীয় 
পঞ্িতের এই বাকোর সজীব উদাহরণ ব্ধমান রসাম়ন-শাখ । 

বর্মান শরীর-গঠন-বিদ্যা (8710105) ও শরীর-বিধান- 
বিষ্ভার (1১1/91910% ) টচ্গুব হইয়াছে শব-বাবচ্ছে 
হইতে। মুত মাগষের শরীর বাঝচ্ছেদ করিয়া যে শরীর-গঠন 
বিকার (81060115) উদ্ধব হয়, হাচা মৃত মানুষের শরীর, 
গঠন-বিগ্ঠ| মূ ও ভীবিত মানুষের 
শরীরের গঠনে যে বু পার্থকা হয, ভাহা জামরা একটু চেষ্টা 
করিলেই বুঝিতে পারি ॥ মৃত মানুষের শরীর পরীক্ষা করিয়া 
জীবিত মানুষের শরীরের বিধানবন্ত কি হইতে পারে, ইহা 
অনুম।ন করিতে বসিলে ভ্রম হওয়া খুব স্বাভাবিক এবং 
হইয়াছেও তাহাই । যদি কখনও প্রকৃত সংস্কৃত ভাষার পুন- 
রুদ্ধার হগ এবং আবার ভারতীয় খমির শরীর-গঠন-বিছ্যা 
(/1096010)7) ও শরীর-বিধান-নিগ্ঠ। ( 1১175519101 ) 
মানুষ জানিতে পারে, তাহা হইলে বর্তমান শরীর-গঠন-বিদ্ভা 
ও শরীর বিধান-বিগ্ভা যে কত অসম্পূর্ণ এবং ভ্রমাস্ুক, হাহা 
যথাযথ ভাবে বুঝা যাইবে । শরীরের চক্ষুরাদি কোন হুশ্মভাঁগ 
ব্যাধিগ্রন্ত হইলে বর্তমান নৈগ্ভগণ যে তাহার আরোগা বিধান 
করিতে পারেন না, ইহ! কি অসত্য? নেরীবেরী, রক্তের 
চাপ (73190-1১783919) প্রভৃতি কতকগুলি পারিহাধিক 
শব্দ ( 01177170191) রোগের নাম বলিয়া হি করা 
হইয়াছে, অথচ তাহা যে শরীরমন্ত্েরে কোন্‌ স্থানের কীদৃশ 
ব্যাধি, ভাহার কিছুই স্থির করা হয় নাই, ইহা কি সহজেই 
অনুমান করা খায় না? 
( 4780175 ) ও শরীর-বিধান-বিদ্বা (01051910% ) 


(48118101015) | 


পর বর্তমান বৈগ্ভগণের সম্পূর্ণ জান! থাকিত, তাহা হইলে কি 


মঠ 


এরূপ মর্থহীন পরিভাষার কি হইতে পারি? 
এইরূপ ভাবে বর্তমান বিজ্ঞানের বেকোন শাখার গ্রতি 
লক্ষ্য করা বার়,তাহাতে আাত্ম-গ্রতারণার চিহ্নম্বরূপ কতক গুলি 
পরিভাষার স্যি মাত্র দেখিতে পাওয়া যায় এবং প্রকৃত 
বিজ্ঞানের প্রায়শঃ কোন লক্ষণ খুঁজিরা পাওয়া যার না। এই 
বিকৃত বিজ্ঞান ও বিরত বৈজ্ঞানিকতাই জগতের সর্দান্র শাসন" 
1 কুরাংসোহপপনাঃ, অনীযাংসঃ শব! ইতি। (পাশিনি- হান) 

২ 


ভারতের বর্ধমান মগ্গ। ও তা! পূরণের উপার 


ঘদি গ্ররুত শরীর-গঠন-বিদ্যা 


৩৩২ 


বিভাগের কল্মশরিএণকে জনসাধারণের অপ্রিয় করিয়া তৃলিয়া 
থাকে । 

বহধনান জগতের প্রায় সির শাসন-বিহাগের কর্মসিরিগণ 
কন্ধক্ষম, বান্তরভা-নিরাক্ষণেক্ছ এব, লোক-রঞ্জনগ্রয়াসী। 
কিন্ত বিরত বিজ্ঞান ও বৈজ্ঞানিকঠার ফলে জমীর উৎপাদ্দিকা- 
শন্ডি আগাম কমিয়। গিয়াছে, ক্ুমকেণ পক্ষে লাহজনক 
রুযিকাগা কর] একবাপ 'অমস্তব হইয়া দাড়াইঘ়াছে এবং মানুষ 
প্রতিনিয়হ আন্তন্ভঃ| '9 'শকালমুা যগ্ষণা ভোগ করিতে 
মার করিয়াঙে । এক কথার এখন ৪শসাধারণ তাহাদের 
ভীবনের প্রা সমপ্ঠ সময়ই অমপ্থটি মঠভব করিতে বাধা ইন, 
অথচ সমস্ত কষ্টের কারণ থে বিজ্ঞান ও বৈজ্ঞানিকরূপী 
বিশেবজ্ঞগণ, তাহাদের অনুসন্ধান পান না । কারণ বিশেমজ্ঞগণ 
(9%179718) সদাই সাধারণ পোকচগুর মস্তরালে তাহাদের 
কাধা করিয়া থাকেন। জনসাধারণের সম্মুখে থাকেন 
সাধারণতঃ শাসন-নিভাগের কম্মচারিগণ এবং তাহাদের 
শাগনর উপর আথথা সাধারণের অসশ্থটির পায় আরোপিত 
হয়। ইহার ফলে জগঠের প্রায় মন্দিণ প্রতিনিয়ত গভর্ণ 
গেণ্টের পরিচালকগণের পরিবন্ধন এবং শহন নুতন কাথ্য- 
পদ্ধতির (80106179) উদ্ভব হইঞ্ডেছে বটে, কিন্ধ জন- 
সাধারণের দুঃখ-দারিধ্রোর বিন্দুমাতএ লাপৰ হইতেছে না। 

গ্রচলিত মর্গনাতি, পৰার্ঘ-বিগ্তা, রসায়ন প্রভৃতি বিজ্ঞানের 
ভ্রান্তি থে বর্ধমান জগগ্ধাপী ছুঃখ-পারিপধ্রোর ৪ অকালমুত়ার 
প্রধান কারণ, উহ] দেখান আমাদের বদ্দণান সংখ্যার কাথা- 
ভালিকা । 


বিজ্ঞানের সংজ্ঞা 

বর্ধমান দিজ্ঞানের নান্তিট দে এই জগদাাপী ছংগ-দারিদ্রোর 
৪ মকালমৃত্ঠার প্রধান কারণ, 'ভাার কিনদংশ “বঙগশ্রীপ্র 
ভাদ্র সংখা সম্পাদকায় স্স্তে “নর্কণান বিজ্ঞান ও বৈজ্ঞানিক” 
শীর্ষক গ্রবন্ধে দেখান হইরাছে। আার9 বিস্বত ভাবে উহা 
প্রতিপন্ন করিতে হইলে, “বিজ্ঞান” কাহাকে বলে, অথবা প্রকূত 
বিজ্ঞানের সংজ্ঞা কি, ভাহা প্রথমতঃ নির্ধারণ করিতে 
হইবে। ষ্ঠ 

বিজ্ঞান এই পদটার মধো গাছে “বশ, ভি প্জি৮, ৭9 
“আ৮ এবং “ন” এই ছ্য়টী শব। 


৩১০৩ 


ইহার মধো “ব” শবের অর্থ বত । 

“ই” এদের আথ “গণের বদি” | 

“জ” শব্দের অথ শোন” | 

“৬ শবের অর্থ “শক” | 

“মা” শন্দের অর্থ “বৃদ্ধি? | 

“ন” শবের অর্থ “কর্মক্ষমতার লোপ” । 

কাষেই শব্ষগত শর্থানুসারে, ঘাহার সহামভায় কোন জীবের 
তকের গুণের বৃদ্ধি হয কহ রকমের এবং কেন, মর্থাৎ বাহক 
গুণ কত রকমের হয় এনং কেন হয়, প্রোর-মিলিত শব্ষের বৃদ্ধি 
কি পদ্ধন্ডিতে হইয়া থাকে এবং কেন হর অর্থাৎ উপাদানের 
পরিবর্তন হয় কেন'ও হাহার পদ্ধতি কি এবং কর্ণক্ষমতার 
লোপ হয় কেন ইহ] জানা যায়--তাহার নাম “বিজ্ঞান” । 

“বিজ্ঞান” শব্ষের উপরোক্ত শবগত 'অর্থটী সংক্ষেপতঃ 
প্রকাশ করিতে হইলে বলিতে হয়, যাহার সহায়তায় চর এবং 
'অচর সমস্ত জীবের স্যষ্টি, স্থিতি এবং বিনাশ সম্বন্ধীয় সমস্ত 
জ্ঞাতব্য তথা জান! যায়, তাহার নাম “বিজ্ঞান” | 

বাৎপত্ভিগত ( 9$77)010£10581 ) 'অর্থান্থসারে, যাহার 
সহায়তায় চর এবং মচর বগ্ণর প্রত্যেকটার বেশিষ্ট্য কি তাহ! 
জান৷ যায়, তাহার নাম “বিজ্ঞান”। প্রতোক বস্ধ সম্বন্ধে জ্ঞাতবা 
-ভাহার উপাদান (17£7901978 ), গুণ (008116193 ), 
এবং কর্মক্ষমত| (17601)011091 00615186198) জগতে 
যতকিছু চর এবং অচর বস্ক আছে, তাহাদের কতকগুলি 
উপাদান (10679910708), ৭ এবং 
কর্মক্ষমতা ( 20801)8101081 ৪০1%1168৪8 ) সমান (0011)- 
আবার প্রত্যেক বস্থর উপাদান, গুণ এবং 
বর্শক্ষমতার স্বকীয় কতকগুলি বেশিষ্টা (8]১6০1%1 £9%016:) 
আছে। গ্রতোক বস্ত্র আপন আপন বৈশিষ্ট্য সংঘটিত হয়, 
সমস্ত চর এবং অচর বন্বর মধ্যে যে যে উপাদান (17£1901- 
8168) সমান (00)10908 ), তাহাদের বিভিন্ন রকমের 
মিশ্রণে । কাষেই চর এবং অচর সমস্ত বস্ত্র প্রতোকটার 
বৈশিষ্ট্য জানিতে হইলে-_ প্রথমতঃ, তাঁহাদের কোন্‌ কোন্‌ 
উপাদান, গুণ এবং কর্মমক্ষমত| সমান (০০7)1707); দ্বিতীয়তঃ, 
এই সমান উপাদানগুলির মিশ্রণের নিয়ম কি কি; তৃতীয়তঃ, 
বিভিন্ন মিশ্রণের ফলে কি কি উপাদান, গুণ ও কর্খক্ষমতার 
উদ্ভব হয় এবং চতুর্থতঃ, গ্রত্যেক বস্তর আপন আপন উপাদান, 


( 0818116198 ) 


0) )। 


নঙ্গ হী-ঙয় বর্ধ 


| ২য় খণ্ড--৩য় সংখ্যা 


গুণ এবং কর্শাক্ষমভার নৈশিষ্টা কি কি তাহা জানিতে হয়। 
বাংপন্তিগত অথাগ্রলারে সংক্ষেপতঃ “বিজ্ঞান” বলিতে বুঝায় 
সেই শান্্ব__দাহার সহায়তায় প্রতোক বগ্ধর উপাদান, গুণ 
এবং কনম্মক্ষমতা সম্বন্ধে সমস্ত জাতবা সংবাদ জানা যায় । 

উপরোক্ত শন্দগত অর্থ এবং ব্যুৎপত্তিগত অর্থ মিলাইয় 
“বিজ্ঞান” শবের সংজ্ঞ। কি তাহ! প্রকাশ করিতে হইলে 
বলিতে হয়__“ঘাহার সহায়তা়__ প্রথমতঃ, জগতের চর এৰং 
'মচর সমস্ত বস্বর সৃষ্টি, স্থিতি ও বিনাশ সাধিত হয় কেন 
এবং দ্বিতীয়তঃ, "াহাদের উপাদান, গুণ এবং কর্ণক্ষমতার 
পরিবর্তন সাধিত হয় কেন, তাহ! জান! ও বুঝা থাঁয়, তাহার 
নাম বিজ্ঞান” । 

বৈজ্ঞানিক পাঠক, এখন একবার দয়া করিয়া! ভাবিয়া 
দেখুন, “বিজ্ঞান” এই পঞ্ছটীর মধ্যে তাহার কত পরিফার এবং 
বিস্তৃত সংজ্ঞ। ভারতীয় খামি লিখিয়! রাখিয়াছেন। তাহাদের 
এই সংজ্ঞ। মাধারণ পাঠকের অবগতির জন্ক বিভিন্ন গ্রন্থে 
লিখিত রহিয়াছে এবং বিভিন্ন গ্রন্থে বিভিন্ন বস্ত্র সৃষ্টি, স্থিতি 
ও বিনাশ সংঘটিত হয় কিরূপে এবং কেন, তাহাও লিপিবদ্ধ 
মাছে। কিন্ক আমাদের দুর্ভীগাবশতঃ সংস্কৃত ভাষার 
বিকৃতির জঞ্ট নুনপক্ষে গত ছয় হাজার বৎসর হইতে এই 
সমস্ত গ্রন্থ “বিকল্পিত” অর্থে প্রচারিত হইতেছে। 

'অনগদিকে চাহিয়! দেখুন, প্রাচীন গ্রীক কাল হইতে ব্তমাঁন 
সময় পর্ধান্ত, যে সমস্ত পুস্তক বিজ্ঞান-শাস্বাস্তর্গত বলিয়৷ 
প্রচারিত এবং যাহ! অধায়ন করিয়া বৈজ্ঞানিকতার অভিমান 
আমর! পোষণ করিয়া থাকি, তাহার একখানিতেও বস্ত্র 
সৃষ্টি, স্থিতি ও বিনাশস্বন্ধীয় আমূল তথা ত দুরের কথ, 
“বিজ্ঞান” বলিতে কি ধঝায়, তাহার যখাষথ নর্থ পর্ধ্স্ত পরি- 
স্বতভাবে অগ্ভাবধি লিখিত হয় নাই। হিপোক্রেটিস 
(9107০068 ), আ্যারিষ্টটল (1/71869019 ), আযাকুই- 
নস (400911)08 ), রোজার বেকন ( 80৫9: 738০01) ), 
ডেকার্টে ([09808:698 ), ফ্রান্সিন বেকন ( [87018 
88০0) ), লক ([,০08৩ ), লায়বনিৎস্‌ ([,9101112), কাণ্ট 
( (918), কোং (00192), হারবার্ট ম্পেনসার (79৮9:% 
9)8170,7 ), আর্থর টম্সন (%70])707 107077801 0, 
গেডিস (09948), ফ্রিন্ট (8119), পিয়ারমন (1১৪87801)) 
এবং হোয়াইটহেড ( ড10011,88৫) প্রভৃতি গ্রন্থকারগণ 


. আশ্ষিন--১৩৪২ ] 


তাহাদের বিভিন্ন গ্রন্থে বিজ্ঞানের সংজ্ঞা, পদ্ধতি এবং উদ্দেশ 
কি হওয়া উচিত, তৎসন্বদ্ধে বিভিন্ন আলোচনা করিয়াছেন, তাহা 
সতা, কিন্ত তাহাদের কেহ এই সম্বন্ধে কোন স্থির সিদ্ধান্তে 
উপনীত হুইতে পারিয়াছেন কি? তীহাদের বিভিন্ন পুস্তক- 
'গুলি আমাদের সাধামত তন্ন-তন্ন অনুসন্ধান করিয়াও আমর! 
কোন যথাধথ স্থির সিদ্ধান্তের উল্লেখ বাহির করিতে পারি 
নাই । আপনারা কেহ পারিয়াছেন কি? 

আমাদের ইংরাজী অভিধানেও “8৫91706” শকের কোন 
'মর্থ পরিফারভাঁবে লিখিত ভয় নাই । অভিধানামূসারে 
89817109 শের অর্থ 87৮19001861 10700191110, 
অথবা! শঙ্খলিত জ্ঞান। 101১9161119 অথবা “জ্ঞান” কি 
বন্ধ, তাহার ৪8৪89।7 অথবা শৃঙ্খল বলিতে কি বুঝায় এবং 
এই শ্রঙ্খলায় যে শৃঙ্খল( 01011) রচিত হয়, তাঁহার আদি 
অথব! প্রারস্ত কোথায় এবং শেষ বা কোথায়, তাহ! না 
ধূলিয়া কেবল “শুঙ্খলিত জ্ঞান” অথবা 57 6017861591 
1570%191£6 বলিলে কিছু পরিষ্কার বুঝা যায় কি? 


বাহাদের কোন পুস্তকে বিজ্ঞানের সংজ্ঞা পথান্ত খু্িযা 
পাওয়৷ যায় না, তীহার্দিগকে “বিশেষজ্ঞ বৈজ্ঞানিক” বলিদা 
'মভিহিত করিলে অথব! তাহাদের পুস্তক পড়িয়৷ শিভদিগকে 
“বৈজ্ঞানিক” বলিয়া অভিমান পোষণ করিলে, “বৈজ্ঞানিক” 
শব্দের এবং শব্ধ-শান্্ের অপমান করা হয় ন| কি? 

সাধারণ পাঠকগণ, “বিজ্ঞান কাহাকে বলে” অথবা 
"বিজ্ঞানের সংজ্ঞা কি”_-এই প্রসঙ্গে যাহা বলা হইল, তাহা 
হইতে আপনারা দেখিয়া! রাখুন যে, আমাদের বর্তমান ইঞ্চিনি্ার 
(৪71761), ডাক্তার (৫99$০7), ফিজিসিষ্ট (19180810186), 
কেমিই (01917)186), ইকনসিষ্ট (6০০01701186) প্রভৃতি বিজ্ঞান - 
বিশেষজ্ঞগণ “বিজ্ঞান কাহাকে বলে” তাহা পধ্যন্ত নিদ্ধারণ 
করিতে পারেন নাই। অথচ তাহাদের অনেকেই যে 
নিজদিগকে আমাদিগের মত জনদাঁধারণের তুলনায় উচ্চন্তরের 
মানুষ বলিয়া মনে করেন, তাহা তাহাদের প্রতি চাল-চলনে 
সর্ববদ| ফুটিয়। উঠে। 


বিজ্ঞান লাভ করিবার উপাস়্ 
ভারতীয় খধিগণের নিয়মান্থুসারে বন্সন্বস্ধীয় বিজ্ঞান লা 
করিবার উপায়, প্রথমতঃ দ্বইটী। এক-ধিনি বস্তসদথন্ধীয 


ভারতের বর্তমান সমন্তা ও তাহা পূরণের উপায 


৩১১ 


বিজ্ঞান লাভ করিতে 'মভিলামী হইবেন, তাহার স্বকীয় গঠন 
& 9171018710191) ) এবং দুই, 
_যে বন্ধসন্বন্ধীয় বিজ্ঞান লাভ করিতে হইবে, তাহার বিধিবদ্ধ 
বানহার (17710879176 01 15117) 01 006 07১3৭9%)। 
বিজ্ঞান লাভ করিবার উপযোগী সামর্থা মঙ্জন করিবার 
থে ধগ্ধ মানুষ স্বভাব €; লা কিয়! থাকে, তাহার নাম এবুদ্ধি” | 
বৃদ্ধি (10611701) কি বন্ধ, মাঙষের অবযবের কোথায় 
তাচার সঞ্চয়ন্তান (8৮0810), কি বিধিতে এবং কোন্‌ 
কোন্‌ নালার (17১37) মধা। দির হাহা সধগরিত 
(11150711)0091) বিভিম হন্দিয়ের কর্মক্ষম ত 
(70%11168) সাধন করিয়! থাকে, কেন ঠাঙার হাঁধ ৪ 
বুদ্ধি (10070187:010] 0101160780) সাপিহ হয় 251 
জান। গাঁকিলে মাুষ উচ্ছাম» লী পুদ্ধির উন্নতি সাদন করিতে 
পারে এবং এখন মাঞগুষের চগ্রবাদি পন্দিয় (11791110111)08 


(8816-090118800(0101) 


হ5য়। 


06 011016151016017)19 বাগাদি কন্মযোনি (17811 
।010106১06 ৯0) মনুষ্োচিত সামর্থ লাঠ করে। 
চক্ষুরাঁদি ধীঙ্ছিয়গুলি ৪ বাগাঁদি কম্মধোনিগুলির ক ঠথানি 
সামর্থ্য (6701%)0 ) হইলে থে, তাহাকে মন্তয্যোচিঠ 
(1১081811002 19%] 1021) বল বাধ, তাছা। বর্তমান 
কালে কোন উদাহরণ দারা বুঝান সম্ভব নহে, কারণ এ 
সামর্থোর যে লক্ষণ ধধিগণ নিদ্দেশ করিগাছেন, তাহা আমর! 
আজকালকার কোন মান্চষের ভিঠর দেখিঠে পাই না। 
আজকালকার মানুষের ভিতর এী সামর্থা দেখা বার না বপিম়া 
খধিগণের নিদিষ্ট লক্ষণগ্ুলিকে “বিকলিত” (80471701010) 
বলা বার না, কারণ তাহাদের উপদি? গন্থানুসারে চলা- ফের! 
করা আসাধা নহে এবং আদনুসারে চলা-কফের। কৰিলে যে, 
বুদ্ধির প্রার্ধা সাধিত হয়, ভাঁভ! সহজেই গ্রত্ক্ষ করা ধায়। 

চক্ষরাধি ধান্দিয়ের ৪ বাঁগাদি কর্খযোশির মনুয্]োচিও 
সামর্থ সাধিত হঈলে দুরবাক্গণপ্রতি দন্রের সহায়তা না 
লইয়া মত্যন্ত দূরে অবস্থিত বপ্থর ইচ্ছানুষায়ী ব্যবহার সম্ভব 
হয় এবং তৎসন্বন্ধীয় বথাবণ বিজ্ঞান নিভু লভাবে লাভ করা 
ষায়। 

যে নস্ুসঙ্গক্ষীয় বিজ্ঞান লা করিতে হইবে ভাষ্চার 
ব্যবহারের (10811761160 11018]17% ) নিপি আঅঠি 
বিস্থৃত । সম্পূর্ণ গৌভম-সরূকে এ বাবহারের (6090701) 


৩১২ 


সংক্ষিপ্ত বর্ণন। (80০711050০৮ 803৮০) বল। যাইতে 
পরে। গৌতম-স্রকে অল্প কথায় প্রকাশ করিতে হইলে 
বলিতে হয় বে কোন বস্থর বিজ্ঞান লাভ করিতে হইলে তাহার 
বাবহার করিবার বিধি (1719610) 
গ্রধানতঃ তিনটা-- 

প্রথমতঃ শাঙ্থার “জাতি” (8198 5 80)60198) নিদ্ধারণ 
করা। 

দ্বিতীয়তঃ তাহার বাস্তব “অপরন” (9৭1 (01018601100) 
পধাবে্ষণ কর]। 

তৃচীক্ত;-শাহার কোন কোন্‌ অংশ লক্ষা করিঠে 
হইবে (প্রয়োজন ) অথবা তাহার চির দুষ্ট ( 0178001)) 
কি কি থাকিতে পারে, তা স্থির করা। 

স্বীয় চশ্রাদি ধান্দ্রিয়গুলিকে এবং বাগাদি কম্মযোনি- 
গুলিকে ধথখ।বিহিত (17908882175 ) সামর্থ্যবৃক্ত (91191016) 
করিয়। উপরোক্ত বিধিবদ্ধ উপায়ে কোন বস্থর ব্যবহার 
( 6861)61)) আরস্ত করিলে বে, ততসম্বন্ধীয় গরাকৃত বিজ্ঞান 
পাঠ করা সম্ভব হয়, তাহ]! সহজেই অগ্ুমান করা যায়। 
ক|যেই বলিতে হষ্টবে, ভারতীয় খধিগণ প্ররুত বিজ্ঞান লাভ 
করিবার বাস্তব উপায় পরিজ্ঞাত ছিলেন। তাহাদের ন্ত 
কোন গ্রন্থ না পড়িয়া! কেবল বিজ্ঞানের প্রথম পুস্তক গৌতম- 
সুত্র পড়িলে এবং তাহার অর্থ যথাযথভাবে বুঝিতে পারিলেই 
তাহারা যে প্ররুত বিজ্ঞান লা5 করিতে পারিয়াছিলেন, তাহা 
'অঞ্চমান কর। সম্ভব হয়। মবশু আজ ভাষার বিকৃতির ফলে 
তাহাদের সমস্ত কথাই “বিকপ্সিত” ((8117111910£9 ) অর্থে 
প্রচারিত এবং তাহাদের প্রতোক গ্রন্থ একট। কাল্পনিক “মেটা- 
ফিজিক্সে”্র (079151)1)58108) অংনীভূত হইয়! দীড়াইয়াছে। 
ইহ। দেখিয়া যদি একবার প্রীণের আবেগে বলিয়। ফেলি যে, 
আজ আমাদের প্রাণের দেবত। খধিগণের স্টটি তথাকথিত 
ব্রাহ্ণগণের দস্তের কচকচিতে পধাবসিত হইয়াছে, তাহা 
হইলে কি আমাদের ব্রাঙ্ষণপাঁঠকগণের মধো একজনেরও 
প্রাণে মুহূর্তের জন্ত স্বীয় দস্ত বিনাশ করিবার ইচ্ছার উদ্রেক 
হইবে না? 

বর্তমান বৈজ্ঞানিকগণের নিচ্জান লা করিবার উপায় 
অস্ুবীক্ষণ এবং দুরবীক্ষণপ্রস্তি যন্্। মনের সহায়তায় যে 
কোন বস্ত বথাযথভাবে দেখ সম্তব হয় না এবং তদ্্ারা যে 


( 61986100010) 


বগী-.ওর বাঁ 


[ ২ খও--৬র সংখ্যা 


কোন প্রকৃত বিজ্ঞনের উদ্ভব হইতে পারে না, তাহা আমরা 
এই প্রবন্ধের পূর্ব সংখ্যায় প্রকাশিত অংশে ও “বর্তমান 
বিজ্ঞান 9 বৈজ্ছঞানিক"ঘার্ধক প্রবন্ধে দেখাইয়াছি । 


বিজ্ঞানের উদ্দ্দশ্থয 

ভারতীয় খষিগণের কথাগুসারে বিজ্ঞানের উদ্দেগ্ঠ, মানুষের 
“অর্থ'-সিদ্ধি করা । 'মথ বলিতে বুঝায় সেই বন্ধ, যাহ! মানুষ 
তাহার জীবন ধারণ করিবার জঙ্ত চাহিয়। থাকে । এঅর্থ- 
সিদ্ধি” বলিতে বুঝায় সে বাবস্থা এবং জ্ঞান, যাহার সহায়তায় 
মানুষ তাহার জাবন ধারণ করিবার জন্গ যাহা থাহা চাহিয়া 
থাকে, তাহার প্রত্যেকটা পাইতে পারে। 

মাধ তাহার ভীবদ ধারণ করিবার জনা যাহা যাহা 
চাহিয়। থাকে, উহ। যাহাতে সে পাইঠে পারে, তাহা শিখান 
অথবা তাহার বাবস্থা করা কোন বিজ্ঞানের উদ্দেশ্ত হইলে, সেই 
বিজ্ঞান যে গ্রতোক মাঞ্ছমের একান্ত প্রয়োজনীয় হয়, ইহ! 
বলাই বানুলা । কাধে ভারতীয় ঝষির বিজ্ঞানকে মানুষের 
অতন্ত গ্রযোজন।য় বস্তু বলা যাইতে পারে। 

মানুষ কি কি চাহিনা থাকে এবং শ্াহার মধ্যে কোন্টা 
হাহার উপকারী ও কোন্টী অপকারী, ইহ! বুঝাইবার জম্ম 
ভারতীয় খধিগণ তীহাদের বিবিধ গ্রন্থে বিবিধ বিষয়ের 
আলোচনা করিয়াছেন। 

তাহার গ্রত্যেকটী উল্লেখবোগা এবং প্রয়োজনীয় । কিন্ত 
বন্তমান প্রবন্ধে তাহার বিশদ আলোচনা হওয়। সম্ভব নছে। 

আমি আপনাদিগকে “বঙ্গ শ্র”র শাবণ সংখ্যায় প্রকাশিত 
“ভারতীয় বিজ্ঞান ও দর্শনের বর্তমান অবস্থা”শীর্ষক প্রবন্ধ 
পুনরায় পাঠ করিতে জন্ুরোধ করি । এ প্রবন্ধের ১২৯ পৃঃ 
হইতে ১৩৮ পুঃ পর্যন্ত পড়িলে ভারতীয় খধিগণ তাহাদের 
বিবিধ গ্রন্থে কোন্‌ কোন্‌ বিষয়ের আলোচনা করিয়াছেন এবং 
এএঁ বিষয় যে মানুষের অর্থসিদ্ধির সহায়ক, তাহা বুঝিতে 
পারা যায় । মানুষের অর্থসিদ্ধি কি করিয়া হইতে পারে, তাহা 
নির্ধারণ করিবার জন্য ভারতীয় খধিগণ-_ প্রথমতঃ মান্য 
কাহাকে বলে, দ্বিতীয়তঃ মানুষের প্রকৃতি কাহাকে বলে, 
তৃতীয়তঃ মানুমের প্ররূতি কত রকমের হয়, চতুর্থতঃ বিভিন্ন 
এারুৃতির মানুষ কত রকমের বিভিন্ন অভিলামযুক্ত হম, পঞ্চমতঃ 
বিভিন্ন প্রকৃতির মানুষ কত রকমের বিহি কাধ্যক্ষমতাযুক্ 


আঙ্থিন ১৩৪২ 


১৯হয়, ষটতঃ বিভিন্ন কারাক্ষমতাসম্পন্প মানুষ কি করিয়া 
নিজ নিজ ইষ্টমাধন করিতে পারে, সঞ্চমতঃ আদশ মানুষের 
আদর্শ কি হওয়া উচিত এবং কি উপায়ে উই আদশের সম্মান 
হওয়। সম্ভব, ইত্াদি কথার আলোচনা করিয়াছেন। 

তাহাদের প্রতোক গ্রন্থকে তাহাদের মর্থনাতির আন্তগত 
বলা যাইতে পারে । যদি কেহ কৌটিলোর অথশাগ্নকে 
ভারতীয় খধির “অর্থনীতি” বলিয়া মনে করিয়। থাকেন, 
তাহা হইলে তাহাকে ভ্রান্ত বলিতে হইবে। কৌটিলোর 
অর্থশান্থ ব্হুস্থলে প্রশংসনীয় হইলেও বিবিধ প্রকারের ত্রমে 
পরিপূর্ণ এবং ভাহা! ভারতীয় খষির মূল অর্থশাস্্ হইতে যথেষ্ট 
পরিমাণে বিতিন্ন। 

বর্তমান বৈজ্ঞানিধের বিজ্ানের উদ্দেঠ দুইটা ; যথা 
(১) বিতিজ্ন বস্ধর প্রকৃতির মধ সমান (00171001) ) কি 
তাহা বাহির করা এবং (২) সতোর জনা সতোর 
আবিষ্কার করা । তাহাদের কথাগুলি শুনিতে একরূপ মন্দ 
লাগে না, কিন্তু তাহারা কি বলেন, তাহা তাহাদের কোন 
পুস্তক হইতে অথবা কাহার? বক্তৃতা হইতে পরিষ্কার বুঝা 
যায় না। 

বিভিন্ন বস্বর প্রকৃতির মধো সমান কি, তাহার 
'আবিষ্ষার করা বর্তমান বৈজ্ঞানিকের উদ্দেন্ত বটে, কিন্তু 
বর্তমান কোন বিজ্ঞানের কোন গ্রন্থে “প্ররুতি” কাহাকে বলে 
অথব৷ প্রতি” কত রকনের হয়, তাহার কোন তথা খু'জিয়া 
পাওয়া যায় না। প্প্ররুতি' কাহাকে বলে, অথবা প্রকৃতি 
কত রকমের হয়, তাহা! ন| জানা থাকিলে বিঠিয্ন বস্ত্র 
প্রকৃতির মধো সমান কি, তাহ! খুঁজি] বাহির কর! 
সম্তব কি? 

যে বস্তর সম্বন্ধে কোন তথা আবিষ্কার করিতে হইবে, সেই 
বন্ধটা কাহার নাম 'অব| তাহার সংজ্ঞা! কি, তাহা না জান! 
থাকিলে, তাহার সম্বন্ধীয় কোন তথা মাবিষ্কত হওয়া সম্ভব 
কি? যাহার সন্বন্ধে কোন তথা মাবিার করিতে হইবে, 
সেই জিনিষটা কাহার নাম 'অথব| উহার সংন্ঞ। কি, ভাহ! 
ন! জানিয়৷ তাহার সম্বন্ধে তথ্য বাহির করিবার চেষ্টা করা কি 
কর্ণধারবিহীন নৌকা-চালনার সদৃশ নভে? কর্ণধার-বিহীন 
নৌক। পরিচালন! কর! মার উদ্দেগ্রবিহীন কাধা কর! কি এক 
কথ| নহে? কর্ণধার ব্যতীত নৌক। পরিচালন! করিলে 


আত বর্ন সত উ ভাহা পের উপর 
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কখনও গন্তবা স্থানে পৌছান সম্ভব হয় কি এবং তাহাতে 
কেবল “থুরপাক” খাইতে হয় নাকি? 

“সতোর জন্ট সভোর মনুসন্ধান করা” বর্তমান বৈজ্ঞা- 
নিকের বিজ্ঞানের উদ্দেশ্তসত্বন্ধ/য় দিত।য় উক্তি, 'অথচ সত্য 
কাহাকে বলে, তাহার কোন সংজ্ঞ। অগ্ঠবধি আবিষ্কৃত 
হয় নাই। “গতা” কাহাকে বলে, ইহার গ্ররূত ৩থা যদি 
কখনও আবিক্কত হয়, তাহা হইলে ম|মুষ জানিতে পারিবে যে, 
“সতোর জন্থা তথা” এইরূপ বাকা হইতে পারে বটে, কিন্ত 
“সতোর জনা সা” এহকপ কোন অর্থসন্পম বাকা হয় না। 
এ জাতায় বাকা আস্ম-প্রগরণার নামান্তর মার। 

বস্তমান বিজ্ঞানের উদ্বেগ সঙগন্ধে যাহ! দেখা গেণ চাহ! 
হহতে বলা যাইতে পাপে খে, বর্তমান বৈজ্ঞনিকগণ উদ্দেশ্য. 
বিহীন কাধ্য কবিতেছেন। উদ্দেখ্বিহান কাধোর কোন 
পদ্ধতি (179004) থকিতে পারে না এবং পদ্ধতিবিহান 
( 01)-10601)0018] ) কাধা কথন মাগ্ষের অর্থসিদ্ধির 
সহথায়ক হয় পা। 

বন্তমান বৈজ্ঞানিকগণ তাহাদের কাধা খুব শৃঙ্খলিত পদ্ধাতি- 
যুক্ত মনে করেন বটে, কিন্ত প্রকৃত পক্ষে ঠাহা অত্যান্ত 
বিশুঙ্খল। নিউটন শব 'আইনষ্টাইন প্রভৃতির প্রচারিত 
কোন তথ্য সম্পূর্ণ 'অথবা শ্রান্তিশৃ্ঠ নহে । আমাদের মধ্যে 
অনেকে মনে করেন যে, বর্তমান বিজ্ঞানের শাবিষ্কার গুলির 
সহায়তা গ্রহণ না করিলে মানুষের পক্ষে শৃঙ্খলিত জীবন 
নির্বাহ করা সম্ভব নহে। তাহাদের এই ধারণ। সঠ্য নহে। 
পরস্থ বর্তমান বিজ্ঞান মন্নদ্জাতিকে ক্রমশঃ অকালমৃত্া, 
অস্বাস্থা এবং ন্ন-বন্থহানহাঁর দিকে অগ্রসর করিয়া 
দিতেছে । “বঙ্গশ্রার আদ্র সংখার প্রকাশিত “বর্তমান 
বিজ্ঞান ও বৈজ্ঞানিক"্ধীর্মক পপ্রবঞ্ধ পাঠ করিলে আমাদের 
উপরোক্ত কথাগুলি সহজেই প্রতিপন্জ হয়। 


বিজ্ঞাচনর স্ববূপ 

কোন্‌ বিজ্ঞান প্রকৃত অথবা বিকৃত তাহা বুঝিবার নাম 
বিজ্ঞানের “স্বরূপ” দেগা । বে বিজ্ঞানের ফলে মানুষের সর্ব 
রকদের অথসিদ্ধি হঘ,। হাহাকে বিজ্ঞানের সংক্ঘনসারে 
প্রকৃত বিঙ্ঞান বণিতে হউবে, গার বাহার ফলে মানুষ 
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বিজান্ত হইয়া নানা রকমের দুঃখ-নাতনা ভোগ করিতে আর্ত 
করে, তাহাকে বিকৃত বিজ্ঞান 'তথন। কুজ্ঞান বপিতে হইবে । 

ভারতীয় ধধির বিজ্ঞানের ফলে এক সময়ে সম জগতের 
সমস্ত মানুষের অর্থসিদ্ধি সাধিত হইয়াছিল, ইহ| মনে করা 
যে যুক্তিসঙ্গত, তাহা মামাদের গণ সংখ্ার প্রকাশিত 
এই প্রবন্ধের “জগতের ইতিহাসে মাগুমের জ্ঞান, কৃঙ্গান ও 
অক্ঞানের পরিচয়শীর্ষক অংশ পড়িলেই বুঝিতে পার। যার । 
কাষেই ভারতীয় খধির বিদ্ষানকে প্রত বিজ্ঞান বলিতে 
হইবে। 

বর্তমান বিজ্ঞানের উৎকর্ষ সাধিত হইয়াছে উনবিংশ 
শতাব্দীতে । বিংশ শতাব্দীর গ্রারস্তে ইয়োরোপে মহীধদ্ধ দেখা 
গিয়াছে এবং তাহার পরে সারা জগতের সর্ব বেকার, 
অস্থাস্থা, অকালমৃত্যু এবং অন্নকষ্ট দেখ! যাইতেছে । কাধেই 
বর্তমান বিজ্ঞানের ফলে মানুষের চিতর নানারকম দুঃখ- 
যন্ত্রণার উদ্ভব হুইয়াছে-_ইহা বলিতেই হইবে এবং তদন্নসারে 
বর্তমান বিজ্ঞানকে আমরা! “কুজ্ঞান” বলিতে বাঁধা । 


অর্থ ও ধন-বিতহান 

স্কৃত ভাষার শব্গত অর্থান্পারে-ঘাহাঁর সহায়তায় 
মানুষের “আদির স্সাদি”কে উপলদ্ধি করিবার, এবং যে থে 
বস্ত্র ছ্বারা মানুষের পরমায় (1078518য ) অটুট থাঁকিতে 
পাঁরে তাহা উৎপক্ধ করিবার, এবং যে যে পাবস্থার মানুষ 
নীরোগ থাকিতে পারে সেই সমস্ত বাবস্থা কি করিয়া করিতে 
পারা যাঁয় তাহার জ্ঞান লাভ করিবার উপার জানা যাঁয়, 
তাহার নাম “অর্থ-শান্বপ। ভারতীয় খষিদিগের হাধার শবগত 
অর্থানুসারে-_যাঠার দ্বার! মানুষের জঙ্গ-সৌষ্ব সাধিত হয় এবং 
মানুষ কর্মময় জীবনের মধো কর্মবিরতি অথবা বিশ্রাম-স্খ 
লা করিতে পারে, তাহার নাম “ধন” । এ ভাষার বু[ৎপত্তি- 
গত অর্থান্ুসারে যাহা জমী হইতে উৎপন্ন হয়, তাহারও নাম 


ধন” । 

আমাদের খধিদিগের কথানুসারে মানুষের অর্থ লাভ 
করিবার মুখা উপায় তিনটা £-- 

(১) জমীর উর্বরতা রক্ষা এবং উন্নতি বিধান করিবার 
বাবস্থা ॥. 

(২) বায়ুমণ্ডলের ও জলমগ্ুলের বিশুদ্ধিরক্ষা এবং 


উন্নতি বিধান করিবার ব্যবস্থা ; 


বঙ্গশ্-- ৩ম ব্য 


| ২ থগড--৩এ সংখ্যা 

(৩) মানুষ যাহাছে প্রকৃত জ্ঞান ও বিজ্ঞান লাভ করিতে 
পারে এবং স্পূর্ণ ও ত্রান্তভাবে তৎসগ্ন্ধে উন্নতি-কামী 
( 18817003 01 1100)16১591001)6) হয়? তাহার বাবস্থা । 

ভারহীর খষগণের “মর্থ-শাস্ট্ে? যে এ তিনটা বাবস্থার 
মন্থুসন্ধান আছে, তাহ! ভাঁরহবর্ষের বাস্তব অবস্থা এবং খষি- 
গণের গ্রন্থগুলি পধা।লোচনা করিলেই বুঝিতে পারা যায় । 

ঝধিগণ “লক্ষমী”কে ধনের দেবা বলিয়া আহ্বান করিয়- 
ছেন এবং তাহাদের "লঙ্গা।প্র আহ্বানের মন্ত্র “ও লঙ্গীত্বং 
ধন্তরূপাপি গ্রাণিনাং প্রাণদায়িনী * %” ইতাদি। এই 
'আহ্বান মন্ত্টার অর্থ অতি বিস্তৃত, কারণ ইহার প্রারস্তেই 
“৬৮ শন্দটী আছে এবং “৩” শবধটীর দ্বারা যেয়ে বস্থ, গুণ 
ও কাধা বুঝায়, তাহ! সংস্কৃত ভাষার বাজ-মকারের সহায়তায় 
প্রকাশিত হইয়াছে । সংস্কৃত ভাষার বাজ-মাঁকারের সহায়ত! 
লষ্টলে ছোট ছোট এক একটা মিশ্িত শব্দের দ্বারা বহু বন্ধ, 
গুণ এবং কর্মক্ষমতা প্রকাশ করা বার এবং এ বস্ত, ৭ এবং 
কম্মক্ষমতাগুলি প্রায়শ; সাধারণ বুদ্ধির (0০01)1001) 801080 ) 
আগোচর এবং তাহাতে বস্তুর “মবাজ্তাংশের” (0089017 
8110 91)800% 1099৪) প্রকাশ হইয়। থাকে । এই “ও” 
শবটীর যথাযথ ব্যাথা! প্রকাশ করিতে হইলে অনেক কথ! 
লিখিতে হইবে । তাহা এই প্রবন্ধে সম্ভব নছে। 

ই মন্ত্রের শেষাংশ--*..-লঙ্গীত্বং ধান্রূপানি প্রাণিনাং 
প্রাণদায়িনী-*.”ইহার মর্থ-*'হে লক্ষি, ধান্ঠই তোমার রূপ এবং 
তুমিই জীবের জীবন দান করিয়| থাক। 

কাজেই দেখ! যাইতেছে, খধিদিগের কথান্ুলারে “ধান্ব”কে 
প্রধান “ধন” বলিয়া বুঝিতে হয়| 

বন্ধুতঃ পক্ষে ভারতীর খষির অথ শান্বের 'প্রথম লক্ষা, 
মানুষের অক্বস্থের বাবস্থা করা, দ্বিতীয় লক্ষা, মানুষের স্বাস্থ্য 
রক্ষার বাবস্থা কর! এবং ততীয় লক্ষা, মানুষের গ্রাকত জ্ঞানের 
উন্নাতি সাধন কর! । 

উপরোক্ত তিনটা লক্ষ্য কাধো পরিণত হইতে পারিয়া- 
ছিল বলিয়। ছয় হাজার বংনর মাগে মানুষের ইতিহাস বিভিন্ন 
রকমের হইয়াছিল এবং এই তিনটী লক্ষ্য কার্যে পরিণত 
হইতে পারিয়াছিল বলিয়াই গত ছয় হাজার বৎসর হইতে 
ভারতবাসীর তথাকথিত “ভদ্র সম্প্রদায়” প্ররূত মনুষ/ নামের 
অযোগ্য বলিঞা৷ পরিগণিত হইলেও, ভারতবর্ষের ₹ষক সম্প্রদার 
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কিছুদিন মাগেও প্রায় সমগ্র জগতের আন্ন-সংস্তানের সকার এ 
করতে পারিনা আপিহেছিলেন এবং ভার *নষে 5৭তের 
মধো 'অনন্থপাধারণ আথিক-স্বাধীনত। পরিসক্ষিত তত। 
গ্ষিদিগের সমসাময়িক উর্করা ব্- 
মান সময়ের তুলনায় অন্ততঃ পক্ষে প্রিশগুণ ছিল এবং মাঞষেন 
খা] অন্তত; পক্ষে পচিশ গুণ ছিল, ই! মনে করিবার কারণ 
'আছে। 


£গতে ভমীর 


বর্তমান অর্থনীতি-শান্বের সংজ্ঞা কি হাহা বুঝিবার চে 
কৰিলে “বঙ্গশ্রীগতে যে আয়তনের পুঠা রহিয়াছে, তাহার 
অন্ততঃপক্ষে একশত পাতা পড়িতে হইবে। 
হইতে অর্থ-শান্ব বলিতে যে কি বুঝায় এবং ভাহার উদ্দেশ কি, 
ভাহার কোন পপ্রখালাবদ্ধ (18981010108) ), প্রযোগযোগা 
(9%1)%1১19 01 ৪0191108101) 11) (109 [)170610%1 11810) 
ধারণ। লা কর! যায় না । মবগ্ধ আমরা মাশাল, পেশ, 
জশিব। ট্রাম্প প্রভৃতি বিপাভ গ্রস্থকারগণের পুস্তক সাঁধামত 
মনোনিবেশ সহকারে পড়িন[ও বন্ধনান মর্থনাতির কি সংজ্গ। 
এবং তাহার উদ্দেগ্ কি তাহা বুঝিঠে পারি নাই এবং 
অর্থ নৈতিকগণের ছারা জগতের বন্রমান সর্দবাগী 
হাহাকারের কোন প্রতীকার হইতেছে না, ইহা দেপিঠেছি 
বলিয়াই উপরোক্ত উপসংহারে উপনীত হহয়াছি। আমর! 
বাস্তণ জগতে মাহ! দেখিতে পাইতেছি, তাহাতে বলিতে হয় যে, 
ক্রদশঃই মানুষের জীবন ধারণ কর! অসম্ভব হইর়| দীড়াইতেছে 
এবং আমাদের পাপিগ্জামেণ্টের অর্থনচিব মি; নেভিপ চেঙ্গালেন 
মাহা যাহা বলিতেছেন, তাহা বাস্তব মবস্তার বিরুদ্ধ । স্যার 
জশিয়| ষ্টাম্প যে চিন্তাশাল ন্যক্তি তাহ! মস্বাকার কর! ধায় না 
বটে, কিন্ত তাহার বিখাত কোন গ্রন্থে ইংলগুকে গাহার 
আসম্স বিপদ হইতে রক্ষ/ করিবার কোন উপায়ের সন্ধান 
পাওয়া যায় না । আমি কখনও ইংলগ্ডে যাই নাই ভাহ। ঠা, 
কিন্ত বাক্তিগতভাবে ইংলগুকে আমার নিজের দেশের একটী 
₹শ বলিয়া মনে করি। কারণ ইংলগু বিপন্ন হইলে ভারত- 
বর্ঝও বিপন্ন হয়, ইহা আমার বিশ্বাস । ইংলগু যে বিপদের 
দিকে ক্রমশঃ মআগুয়ান হইতেছে, তাহার গুরুত্ব বুঝিবার মত 
মন্তক্কদম্পঞ্ন একটী লোকও বর্তমান ইংলগ্ডে মাছেন, ইহ। মনে 
করিবার যৌক্তিকত! কাহারও কার্য হইতে খু'জিয়া পাই না। 
আ।মাদের বর্তনান প্রধান মন্ত্রী বলডউইন যে লোক হিসালে 


আথঠ তাহা 


ভারতের বর্তমান সমন্ত। ও তাঁভ। পূরণের উপায় 


৩১৫ 


গু ভাল তাহা তাহার নিনিধ কাধা হইতে বঝা মাধ বটে, 
[কণ ঠাহাণ কোন কালো মমযোপযোগ টিষ্জাশাশখার কোন 
পাণিটয় পাওয়া যায় কি? যাঁদ পাঞ্া মাত, ঠাহ। হইলে 
আমদের পাবসা-বাণিজোর অবস্থ| ক্রমশঃ এইরূপ অবনত 
হইতে পারিত কি? পালিষ়ামেন্টের মগ সহায় যে কজন 
শোকের কাধা তৎপর হাব (70110 ) পরিচয় পাওয়। যায়, 
এম্সধো লার লাময়েল ভোরের শান বিশেষ উল্লেখযোগা | 
কিনব ঠাঠাঁরও কোন কাধো কোন দুরদশিঠার (£ছা- 
81710161110 ৭8) পরি পাপ॥| যায কি? দুরদশিতা 
দেশ প্রাণতা (19100101181) 0 থাকিলে ব্িটিশ 
সাখঞের এই বিপদের সমন ভার তৰমের দেশ-গ্রেমিক আমে 
গসিদ (00001) ৪1010001018) কেকটী 'অভিন্তোাকে 
(11775) পঈয়! ভার ভশাসনের পুনর্গঠন (1৪-০78৪- 
101516101) 00111701101) 8611171118618 0101) ) নামক একটা 
প্রঠলন (1199) তিনি এও দিন পধরিয়। চালাইঙে পারিতেন 


শব! 


কি? আনগ্য ভাঁগার মহাগসারে, একট! গ্রয়োজনীয় 
কার্য করিঠেছিলেন বলির! তিন নে মনে করেন, তাহ 


পরিষ্চার বুঝা নায়, কিন্য এ কাাদার। ভারতবষীয় এবং 
ইংলগডের জনসাধারণের মন্নবগ্ধের অভাব, শিলী ও বাবসাহি- 
গণের বাবসার আননঠি রোধ (81786 01 6009 1811), 
ক্নকগণের কমি অবনতির রোধ সংগটিত না| হইলে 'অগব। 
চাহার মাখা! করিতে না পাৰিলে, আমরা উহাকে যুক্ধি 
অঞনারে প্রঠনন (18169) বলিতে পারি ন|কি? 


এইরূপে ইংলপেের, ইয়োরোপের এবং আমেরিকার মে 
কোন মঙ্ত্া-স হার দিকে লক্ষা কর! ঘাক ন| কেন, প্রায় সর্বত্রই 
মন্্রীগণের দুররিশতার অগান এবং অঙ্তিঙ্গহীনতার পরিচয় 
প্র্ষুট হইয়! পড়িয়াছে বপি়া। লক্ষ্য কর! ঘায়। বশ্থ 
ঠাহাদের মধ্যে কাহাকেও মান্ুন চিপানে অল এবং মনা 
বল| বায় না। 

সর্দার রাজ্য-পরিচালকগণের মধো এই বে দূরদশিভার 
অভাব হইয়াছে, ভাহার কারণ-_বপ্তনান নর্থনীতি-বিজ্ঞানের 
বিকৃত জ্ঞান । 

বর্ধনান অর্থনীতি 'নুসারে “ধন” বলিতে বুঝায় সানা, 
রূপা ও তাগ। গ্রনৃতি পাত-নিরম্মিত মুদ্রা ও কাগজ-নির্দিত 
নোট। 


৩১৩ 


বর্ধমান অর্থনীতি মন্সারে দেশের “ধন ৮৪110) ) 


বাড়াইবার উপাধ শিল্প ও পাণিজোর বিস্তার করা । 


বর্তমান অর্থনীতির “পন” ( +৪9110)) ও ধনরৃদ্ধি করিবার 
উপায় (1780108 01 11107823171 9101) ) এই ঢুইটাই 
বিরুত। এই ভুইটা বিরুত ও অস্বাভাবিক বস্তকে ধনবিজ্ঞান- 
কূপে বিশ্বাস করিয়! এবং ভাহাদিগকে ফপবান করিতে চেষ্| 
করিয়া বর্তমান জগতের র।ঞ্জা-পরিচালক মক্ীগণ বাধা ইয়া 
অতি-মানুষের (801)91900) ) মত বিনিদ্র রজনী (8165[)175৭ 
11818) যাঁপন করিয়াও নিজ নিজ রাজোর অর্থাভাবের 
কোন প্রতিকার করিতে পারিতেছেন ন। | 
জগতে জমীর উর্বরতার ও বন্ধের ন্যুনতাবশতঃ যদি 
খাস্কের উপযোগী শস্কের এবং বন্ধ গ্রস্ত করিবার মত তুলা, 
রেশম ও পশমের প্রকৃত অভাব হয, তাহা হইলে রাশি রাশি 
স্বর্ণ, রৌপা, তান ও কাগজের মুদ্র। থাকিলেও কি অব্পবন্থের 
অভাব পূরণ করা সম্ভব হয়? যদি তাহা ন| হয়, তাহা হলে 
এ মুদ্রাুলিকে প্রকৃত ধন (1871 ৪৪18) ) বল! যায় কি? 
মাধ ধন উপান্জন করে জীবন ধারণ করিবার জঙ্তা। 
যুদ্ধে মানুষের জীবন নষ্ট করে৷ কাজেই মানুষের জীবন ধারণ 
করিবার জন্জ এমন কোঁন উপায় অবলম্বিত হওয়া উচিত নহে, 
যাহার ফলে যুদ্ধের উদ্ভব হইতে পারে । 


জাতীয় ধনবৃদ্ধির জন্য শিল্প ও বাণিজোর মাশ্রয় গ্রহণ 
করিলে যুদ্ধ অবশ্থস্তাবী হইয়া পড়ে না কি? 

উনবিংশ শতাব্ধীর এবং বিংশ শতাব্দীর জগতের ইতিহাসে 
যে কয়টা যুদ্ধের উল্লেখ দেখ! যায়, তাহার গ্রতোকটারই কারণ 
কি. মুখাভাবে 0170815 ) অথবা গৌণভাবে(17- 
( 011%919 ) বাণিজা-প্রতিযোগিতা (806 15817) 
নহে? 


কাষেই বর্তমান অর্থনীতির মূল কথ! যে ণ্ধন ও ধন- 
উপার্জনের বিধি”, তাহাই ত্রমাত্বক। 


এই ত্রমাত্মক কথাগুলি বিশ্বীম করিতে চেষ্টা করিলে 
অর্থ নৈতিকগণের মস্তিষ্ক এত ক্লান্ত হইয়। পড়ে যে, তীহারা 
এখন আর কৌন জিনিষেরই বাস্তবতা পর্যান্ত লক্ষ্য করিতে 
চান না। 


বজত্রী--৩য় বর্ষ 


[ ২য় খ--৩য় সংখ] 


অর্থ নৈতিকগণের ধারণ। থে, বর্তমানে কৃষিদ্রবা প্রয়োজনা- 
ধিক পরিগাণে উৎপন্ন হইতেছে এবং অধিকতর পরিমাণের 
রুষিদ্রব্য বিক্রয় করিবার উপযুক্ত বাঁজার কুত্রাপি খু'জিয়া 
পাওয়াযায় না। শল্ন কথায় মামাদের নক্তব্য শেম করিতে 
হইলে, আমর! মার গগ্রশন করিব যে, কোন দেশে কোন- 
রূপ খাগ্ঠশম্ত সমুদ্র অপব| নদীগর্ভে প্রক্ষেপ (670৮) 
করিবার অথবা অগ্নিসংযোগে ভম্মাভৃত করিবার কোন দৃষ্টান্ত 
মাছেকি? এক বতসরের গান্ঠ-শম্ত অগবা বন্ধ প্রস্তুত 
করিবার তুলা পরবর্তী বৎসরে বহন করিয়া! লইবার (9817 
09$61) কোন পরিচয় কোগায়ও পাওয়া বায় কি? যদি 
উদ্বত্ত পন্তগুলি নদীগর্ভে প্রক্ষেপ করিবার অথবা দহন 
করিয়া নষ্ট করিবার অথব' এক বৎসরের উৎপন্ন শশ্ত পর 
বৎসরে বহন করিবার বাক্কব দৃষ্টান্ত খুঁজিয়৷ ন! পাওয়া যায়, 
তাহ! হইলে কি বুঝিতে হবে না যে, জমী হইতে যে যে 
খাগ্য 'ও বাবহার্ধ্য শশ্তের উৎপত্তি প্রতি বৎসর হইতেছে, 
তাহার সমন্তই মানুঘ বাৰ্হার করিতে পাবিতেছে? এবং 
ইহার পর যদি বাস্তব ক্ষেত্রে দেখ! যায় যে, সর্বত্রই 
জনসাধারণের ভিতর মন্ন ও বন্বের অভাব আছে, তাহা 
হইলে কি বলিতে হইবে না যে, জমীর উৎপন্ন থাগ্ত ও 
ব্যবহাধা শশ্তের পরিমাণ কম হইতেছে? ধন-বিতরণে 
(91811096107 01 56810) ) বিশৃঙ্খলা (17798015118) 
থাকিলে, কমিজাত দ্রবোর উৎপত্তি কম হইলেও কি তাহার 
ক্রয় বিক্রয়ের অন্বিধা! হইতে পাঁরে না? কোন 888৮৪- 
€০5-এ যদি ইহার বিরুদ্ধে কিছু পাওয়! ধায়, তাহা 
হইলে কি বুঝিতে হইবে না যে, এ 3861910৪ প্রণয়নে 
বুদ্ধিমান মন্ডিষ্ষের ব্যবহার হয় নাই? 

বন্তণান নর্থনীতি আরও বিস্কৃতভাবে বিশ্লেষণ করিলে, 
ইহা যে কোনও বিজ্ঞানই নয়, পরম্ত ইহা! এত বিকৃত যে, 
অতি-মানুষগুলির মন্তিষবের ক্লান্তি পর্ধাস্ত ইহার দ্বারা সাধিত 
হইতেছে, তাহ। গ্রতিপন্ন করা বায়। 
আইন-বিত্হান (00180798709 ) 

সংস্কৃত তাষায় আইন-বিজ্ঞানের নাম "স্ৃতি” | এ ভাষার 
শব্ধগত অর্থান্ুসারে যে বাবস্থার দ্বারা মানুষ তামসিক অথবা 
রাজসিক ইইলে, সে যে রাজসিক ও তামসিক হইয়াছে, তাহা 
স্মরণ করাইয়া দেওয়! যায় এবং তাহাকে সন্বগুণসম্পন্ন কর! 


মত্যমপ্রিয়ম 


আজ কোন মিথা নয়। ন্বরঞ্গিত কল্পনার বাণী! 
দীন শিষ্বে দাও ছুটি আজি তার বড় ক্াষ্ঠি মানি । 
সতোর কিরণম্পশে প্রভাতের কৃহেলির মত 
সর্ অপরাধগ্রানি আজি তার হোক অপগন্ত। 


ভয়ে আর পরাজয়ে এ জীবন ধুলিবিলুষ্ঠিত 

আজও পঞ্চাশিকাঁপারে, পলে পলে করিয়৷ কৃ্ধিত 
মনের ম্য়াধন্মে। কোনমতে কেটে চলে দিন-- 
ভবিচারে অভা!চারে অভাবে ও অভিযোগে হীন 
_-তবু এই জীবনোরে গ্রাণপণে বেসেছিত ভালো, 
মমতার মুগ্ধনেত্ে কালোর কিনারে হেরি আলো। 


গ্রেয়সী শ্রেয়সী নহে--রূপে গুণে অবরুদ্ধ সীমা; 
মহাত্বের মহাকাশে দিক্বদ্ধ মনের মহিমা। 
ন্তরের মধুন্নবা! স্বল্পতোয়- নহে সে পাখার, 
'্লীতির গীযূষধারে ভরিয়া তুলে ন। চারিধার। 
আপন প্রাণের গণ্তী ত্যাগের কৃচ্ছত। আর কনে 
বাঁধিয়৷ রেখেছে শুধ হেসে কেঁদে সেদে ভালোবেসে 
নিতান্ত নিজের জনে । কোন খেদ নাহি তায় মনে । 


বন্ধুরা দেয় না ধর! হগদয়ের নিবিড় বন্ধনে 
জীবনের দুঃখদিনে ;__ আপনার ভারে অবনত" 
কে চাহে কাহার পানে কন্মমোতে নিয়ত্ত বিব্রত! 
মিষ্টভাষে মিষ্টহাসে ছুদণ্ডের অভিনয়শেষে 
নিজপথে চলি' যায় হেথা হ'তে আপনার দেশে । 


সখা ভাবি" যার কাছে জীবনের মন্ত্র নিন যাচি” 
ভেবেছিনু ইষ্টপথে কাটাইব যার কাছাকাছি 
এবারের কর্মপথে + চেয়ে দেখি প্রয়োজনকালে, 
আপনারে জড়াইয়। আত্মঘাতী তুচ্ছতার জালে, 


সীতা শ্দামোহন বাগী 


শিডেই ভলিয়। হর চিবকান। বমেব সন্ধান, 
নানসের রাজহস প্লে পরিছে পঙ্গনান। 
হয় গাছের লগ! টিহানোর £গ্মমন্থ আজি 


নেডানেডীন্গাগাগান কতা উঠে পনি বাজি। 


কোথ। সে দেশাস্ববোধ কমলার “মবার সম্পদ ! 
কোথায় পৌরযধন্ম সাধনার রঞকেকশদ-- 
প্াণ]% তা|গের আরা মার মরন মাখা 
অঙ্চসিত নাকি গম? দিগঞ্জে দখি যে শুধু আকা 
রক্তার| চিননমন্ত। আপনার ব্রক্ত লায়ে 
খেলিছে মুড়ার চোলি সববনাশ। পার্গের কলে! 


আন্গকার নাম আসে মদদ পদে আপি আকাশ ১ 
পৃতিগ্ধ বঠে বায় ; চারিদিকে উঠে নাভিশ|স-_ 
শর্তের আন্থিন ০ষ&1। আর কিছু দখিলার আগে, 
হে নিপত।! ঘেন ভব মরণের চিনম্পশ লগে 

এ শীর্ণ জীবন্দীপে । কোন সাদ নাতি আর মনে, 
কেটে দাও এ বন্ধন হে রব, তমার পরণনে। 


তব এই জীবনেরে প্রাণপণে বেসেছি ভালো! 
ফিরে বলি আরবার :-খুঙ্ধনেরে ছেরেছিত আলে । 
কালের জীবনপটে ৷ ভূউপিদ তংসবিভজ্ঞানে 
বরেণা সে ভর্গদেবে ডেকেছিন দী-এর সন্ধানে । 
মিথ্য। হ'ল সে গায়তরী-শুরের নাঠিক অধিকার-- 
গোষ্পদে দিলিবে কোথ। অমীনের শক্তি-পারাবার | 
হায়রে এ ক্ষুদ্র চিত্ত! হায় উুষ্ভ জীবনের গতি ! 
হায় অন্ধ ভবিম্যুৎ। হায় ধ্লহীন'-এর নিয়তি! 





অভ্ডিনয় মুখ্যতঃ চতুর্বিধ_-(১) মালিক, (২) বাচিক 
(৩) "মাহারধ্য ও (৪) সাবিক*। আঙ্গিক অভিনয় ও নুতা 
সম্বন্ধে একটি অতি সংগ্ষিপ বিবরণ জৈোষ্ঠের “বঙ্গ শ্রী”তে 
দেওয়া হটয়াছে। বর্তমান প্রবন্ধে 'মাহার্ধযাভিনয় সঙ্বন্ধে 
সংক্ষেপে কিছু বলা যাইতেছে । 

“আহার্ধা শব্দটির অর্থ আহরণীয়--আহরণের যোগ্য। 
যাহা স্বাভাবিক নহে--কত্রিম--নানাস্থান হইতে বিবিধ উপায়ে 
গ্রহ করিতে হয়-সেই বেশভূমাবিধানের নামই আহারধ্া- 
নিনয়। 

অন্ুকরণযোগ্য নায়ক'নায়িকাদির অনুকরণে অনুকারক 
নটনটা কর্তৃক রত্বহার, কেয়ুর, কিরীট প্রভৃতি ভূষণ ও নানা- 
বিধ বেশাদির ধারণ এই আহাধ্যাতিনয়ের অন্তর্গত । অস্রশস্ব, 
রথ-পতাকা,, অশ্ব-হস্তী গ্রতৃতি সর্বগ্রকার নাট্যোপকরণকেই 
আহার্ধ্যাতিনয়ের মধ্যে ফেলা চলে । মহুধি ভরত বলিয়াছেন 
স্আহারধ্যাতিনয় বলিতে বুঝায় নেপথ্যবিধান ( নেগথ্য_বেশ- 
ভূষা)। আর এই নেপথ্যবিধানের উপরই নাটোর শুভ্াশুভ 
অনেকট। নির্ভ৬উ করে। অতএব, নাটোর শুভাকাজ্জি- 
মাত্রেরই এ বিষয়ে বিশেষ মনোযোগী হওয়া প্রয়োজন । 

নেপথ্য চতুর্বিধ--( ১) পুস্ত, (২) অলঙ্কার, (৩) মঙ্গ- 
রচনা! ও (৪) সঙীব। 

নাটাযাভিনয়ে শৈল, যাঁন, বিমান, চন্মম, বন্ধ, ধবজ্ঞ 'গ্রভৃতি 
যে সকল পদার্থ কৃত্রিম উপায়ে নি্ষিত হয়, তাহাদিগের নাম 
দেওয়! হয় “পুস্ত”। এই পুস্ত আবার ত্রিবিধ__( ১) সন্ধিম, 
(২) ব্যাজিম ও (৩) চেঠ্টিম। রূপ ও গ্রমাণভেদে 
ভ্রিবিধ পুস্তের অনস্ত ভেদ। কিলিঞ্চ২, বস্ত্র, চম্খব প্রভৃতির 
স্বারা যে সকল নাট্যোপযোগী কৃত্রিম পদার্থ নির্মিত হয়, সেই 
সকলের নাম সন্ধিম। আর যন্ত্রের দ্বারা যাহ! শিম্পাদিত হয়, 


১। প্রাচীন ভারতে নৃতাকলা” প্রবন্ধ দ্রষ্টব্য - বঙ্গপ্রী, জোট, ১৩৪২ -. 
পৃঃ ৫৫৩। ২। ফিলিঞ্চ, কিলিপর, কিলিঞক -. (ক) মাছর, দরমা, চাটাই, 
(থ) তৃণাদি নির্শিত পরদ1, চিক ব! দরমার বেড়া, (গ) তৃণাদি নির্শিত রজ্জু, 
(ঘ) সুল্মদ।র ব৷ কাঠের পাতিল! ভক্ত । 


_-ক্লীঅশোকনাথ ভট্টাচার্য 


তাহাই ব্আাজিম। পক্ষান্তরে চেষ্টা অর্থাৎ শরীরব্যাপার দ্বার! 
যাহ! সম্পাদিত হয়, তাহার নাম চেষ্টিমণ। 

অলঙ্কার বলিতে বুঝায়, 'অঙ্গ ও উপাঙ্গে মাল্য আভরণ 'ও 
বঙ্ধাদির সংযোগ । ইহাদের মধ্যে মালা পঞ্চবিধ-_-(১) চেষ্টিত, 
(২) বিতত, (৩) সঙ্ঘাত্য, (8) গ্রন্থিম ও (৫) গ্রলম্িত। 
চেষ্টিত বলিতে বুঝায় চঞ্চগ, 'মতএন সুক্ষ হাল্কা । বিতত-- 
বিশেন বিস্থৃত--খুব চওড়া! । সঙ্ঘাতা-_নানাবিধ পুষ্পাদিযোগে 
গ্রথিত। গ্রন্থিম-_গরন্থিবুক্ত । প্রলম্বিত বা গ্রালঘ্ক--বনু 
দীর্ঘ লঘ্ঘমান। চেষ্টিত 'একহার!? মালা, ও বিতত 'গোড়ে' 
মালা বলিয়! বোধ হয়। সঙ্ঘাত্য-_বিতিন্ন জাতীয় পুষ্প বা 
বত্বাদির দ্বার! গ্রথিত | 

দেহের আভরণ চতুর্ধিধ_-(১) আবেগ্য, (২) বন্ধনীয়, (৩) 
প্রক্ষেপা ও (৪) শারোপক । আবেগ্ক__কুগুলাদি কর্ণভূষণ। 
বন্ধনীম_ শ্রে।ণিস্থত, অঙগগদ, মুক্তাজাল প্রভৃতি । গ্রাক্ষেপ্য 
--নৃপুর, বন্তরানুরণ ইতাদি। 'আরোপ্য-্বরণস্থব্র, নানাবিধ 
হার ইত্যাদি। 

দেশভেদে, জাতিভেদে ও স্ত্রী-পুরুষভেদে ভূষণের ভেদ 
নাটাশান্্নে দেখিতে পাওয়া যায়। পুরুষের উপযোগী ভূষণের 
একটি তালিকা নিয়ে দেওয়া গেল? 

শিরোভূষণ -চুড়ামণি ও মুকুট । কর্ণাভরণ-_ কুগুল, 
মোচক ও কীল। কণভূষণ__মুক্তাবলী, হর্ষক, সংস্থত্র (স্বর্ণ 
হর?) গ্রাভৃতি । অস্তুলাবিভূষণ-_ কটক, অন্ুলিমুদ্রা। 
হস্তভৃষণ_হস্তবী ও বলয়। মণিবন্ধভৃষণ-_রুচিক ও উচ্চি- 
তিক। কৃর্পরের ( কন্ুইএর) উপরে কেয়ুর ও অঙ্গদ 
ধারণীয়। বক্ষোভৃষণ-_ত্রিরস (ব্রিসর 1), হার। বিলম্বিত 


৩। এই অংশটির অথ খুব পরিষ্ার নহে; এপ অর্থও সম্ভব- যাহ! 
চেষ্টা অর্থাৎ ক্রিয়াযুজ- চঞ্চল, তাহাই চেিম। 

৪। ছুর্ভাগ্ের বিষয় এই সকল আভরণের অধিকাংশই মন্প্রদায় 
বিচ্েদের ফলে আম।'দগের অপরিচিত হইয়। পড়িমাছে। এ সম্বন্ধে গুধী 
বাক্তিগণ ফদ্দি গবেষণ! করেন, তবে অনেক লুপ্তপ্রায় তখোর পুনরুদ্ধার ঘটিত 
পায়ে। 


আশ্বিন--১৩৪২ ] 


ফসীতিক হার পুষ্পমালা, রব্বমাল! গ্রভৃতি সর্ববদেছের তৃষণ। 
কটিভূযণ-তরল ও হুররক। ইহাই হইল পুরুষের বাবহাধা 
আতরণের তালিকা । দেবতা, নৃপতি ও নারীসাধারণের 
ধারণযোগ্য ভূষণের তালিক আরও দীর্ঘ । শিরোভধণ-_ 
শিখাপাঁশ, শিখাজাল, পিগুপাত্র, চুড়ামণি, মকরিকা, 
মুক্তাজগাল, গবাক্ষক, বিচিত্র, শীর্ষজালক, কৃগ্ডল, শিথিপার, 
রোচক, বেণীক্জ (কঙ্জ- পদ্ম )। লঙ্গাটের তিলকে নানাবিধ 
শিল্পকার্ধা থাকিবে । জ্রীকক্ষার উপর কুনুমান্ুকারী গুচ্ছ 
নিবেশ করিতে হইবে । কর্ণভষণ-_ কণিকা, কর্ণবলয় ( কাঁণ- 
বাল! ), পত্রকর্ণিকা, আবেষ্টিত, করমুদ্র।, কর্ণোৎকীলক, 
নানারূপ চিত্রবিচিত্র রত্বপ|ব, কর্ণপুর ইত্যাদি । গণ্ততষণ__ 
তিলক ও পত্ররেখ! (অলকা-তিলকা )। বক্ষোভূষণ-তরিবেণী 
ও বিচিত্র শিল্পযুক্ত হার। নেত্ের অগ্রন ও অধররঞ্জন ছিল 
একান্ত গ্রয়োজন। সম্মুথের অস্ত: চারিটি দস্তকেও রঞ্জিত 
, করিতে হইত) বিগত যুগের দাতে মিশি দেওয়া বোধ হয 
ইহারই অপত্রংশ। ইহার নাম ছিল দশনরাগ বা দন্তরাগ 
(কা মনু ত্রদ্রষ্টবা)। উজ্জল শুর্ুবর্ণ বা বর্ণান্তর দারা দস্তরগ 
নিষ্পাদিত হইত। মনোহারিণী স্ুন্দরীগণের দন্ত মুক্তার মত 
সিতশোভন বর্ণে অথবা পন্মপলাশের মত রক্তবর্ণে রঞ্চিত করার 
প্রথা ছিল। নবোদ্গত পল্লবের মত আরক্তিম অধরপল্লবের 
মধ্য হইতে শ্বেত-গ্রস্তরের মত দন্তগঞ্ক্তির গ্রভ! বিশেষ শোভা 
বিস্তার করিত। ইহার উপর নারীগণের সবিভ্রম দৃষ্টিপাত 
এক অপূর্বব বিলাদের স্থষ্টি করিত ।* কণ্ঠভূষণ-মুক্তীবলী, 
ব্যালপড়্ক্তি, মঞ্জরী, রত্বমালিকা, রত্বাবলী, ও সুত্র (হেমহুর)। 
ইহা ছাড়! দ্বিরস, ত্রিরস, টতুরপক শৃঙ্খণিকাও কঠভযারূপে 
বাবৃত হইত ।-স্তনভূষণ--মণিজালবন্ধন। বাহমূলভূষণ-ঙ্গদ 
ও বলয়। হস্ততৃষণ-_বঙ্ছুর, ম্বেচ্ছিতীক। অন্তুণীভৃষণ_. 
/কণ্টক, কলশাখা, হস্তপত্র, স্থপূরক ও মুদ্রানুলীয়ক ( মর্থাৎ 
অঙ্গুলিমুদ্র!)। শ্রোণীভৃষণ-_মুক্তাজালযুক্ত কাঞ্ী, কুলক, 
মেখলা, রন! ও কলাপ। কা্ী একটি অর্থাৎ একছারা। 


৫। বিলাদ_ শোত|, স্থিরসঞচরিণী পি, বিচিত্র! গতি ও শ্মিতপুর্ব 


বচন; ইষ্টসন্শনে স্থিতি, গতি, উপবেপন, হস্ত, জর, নেত্র, মুখ প্রতৃতির বিশেষ 


ভাব। দয়িতের আগমন প্রভৃতি কারণে হর্ঘ, অনুরাগ ও ত্বরাবশতঃ অঙ্থানে 
ভূষণাদির কিন্াস ও বাগঙ্গাহার্ধাসবাভিনয়ের বহাল বিভ্রম। নিত্রম- 
মনোহারিণী শোত|। 


গ্রাচীন তারতে রঙ্গদজ্জা 


৩৩৫ 


মেখলা--মষ্ষ্টি অর্থাং মাটনরী। রশনা--যোড়শ্যষ্ি। 
আর কলাঁপ-_পঞ্চবংশতি যষ্টি। দেবতা, নৃপতি ও নারী- 
গণের মুক্তাহার সাধারণতঃ বরিশ, চৌষটটি অথবা একশ জাট 


নরী হইত।  গুল্ফভূমণ নুপুর, কিন্িণী, রত্মজালক ও 
সঙ্যেযকটক। জজ্ঘাভৃষণ--পাদপত্র। পাঁদানুজিভুষণ-- 
মঙুলীয়ক । পাদাপ্ুষ্ঠভষণ-- তিলক । ইহাই গাদাতরণের 


সম্পর্ণ তালিকা । ইহা ছাড়। পালে ও পদপন্নবগ্রান্তে 
নানা আকারের (ভক্তি) অঙলক্তকরাগ রচন। করা ইইত। 
ভশে!কের নবপল্লবরাজির মত ঈমৎ অরণবর্ণ অথবা লাক্ষার 
স্বাভাবিক রঙ হইত এই 'অপ্তকের। এইপপে নারীর কেশ 
হঈতে পাদনথ পর্যান্ত ভাব, রস ও অবস্থামুখায়ী অলঙ্কার নিবেশ 
করা হইও।: কিন্তু এষ গ্রগঙ্গে মহত একটি বিশেষ মুগাবান্‌ 
উপদেশ দিয়াছেন। নিঞ্ের ইচ্ছামত স্বর্ণ, মুক্তা বা মণি 
দ্বারা নাটোর তৃষণ নির্থাণ করা আগুচিত। শুধু তাহাই নহে, 
নাটাপ্রয়োগে ভূঘণের, বাছুলা নি্য়োগন । কারণ বু ভূষণ 
ধারণে নটনটার শারীরিক খেদ উৎপন্ন হয়, 'আর সে জন 
তাহার! আঙ্গিক 'অভিনয়বিমুখ ইয়া পড়েন। কথন কখন 
শতিরিষ্ত গুরু আভরণভারে অবসন্নদেহ নটনটার শরীর 
হইতে অতিরিক্ত পর্ম নিগ্ত হইতে থাকে ও পরিণামে 
কাহাকেও কাহাকে মুচ্ছাগ্রন্ত হইতে দেখা যায়। অতএব, 
স্বর্ণের গরভার 'মাভরণ নাট্যে ব্যবহ্থাধা নহে। অগ্নরত্ব- 
খচিত ও জতুপূর্ণ (ফাপা, ভিতরে গালা দেওয়া) অস্কার 
ধারণে ক্লান্তি জন্মে না বলি! এরূপ আহরণ নাট প্রয়োগের 
উপযোগী । 

ইহার পর বিষ্তাধরী, বঙ্গী, অপ্পর!:, নাগকগ্ঠা, খষি- 
কুমারী, দেব-সিদ্ধ-গম্ধর্ব-রাক্ষদ-অনুর প্রভৃতি জাতীয়া নারী- 
গণের ও বিভি্নদেশীয়! মানুষধীগণের নিহিষ্নগ্রকার ভূমিক| '৪ 
'বস্থ/নষায়ী বিচির বেশভুষার বিবরণ নাট্যশাস্্রে ধারাবাছিক 
ভাবে প্রদন্ত হইয়াছে। 

বিগ্ঠাধরীদিগের বেশ হইবে শুদ্ধ শুত্রবর্ণ। অলঙ্ক।রে 
মুক্তার বাহুল্য থাঁকিবে। শিরোভূষণন্বর্ূপে শিখাপুট 'ও শরিখণ্ 
ব্যবহার করিতে হইবে । যক্ষবধূ ও অগ্গারোগণের ভূধণ রত 


৬। গুল্ফ--গয়ের গাট। জন্দা. জানু ($&টু) হইতে গগুল্দ 
অবধি পদংশ। ভি নানপ্রক18 চিরবিচির কর] 01110710161)071 


90600781101, 11165 91199111118, 


৪৮১ 


*) 2029 


থচিত ₹ ৪য়] আয়োজন | বক্ষাগণের শিরে।ভূধণ হইবে কেবল 
শিখ। । ভুমিক। ও অবস্থাভেদে দেবকন্জাগণের বিভিন্ন প্রকার 
বেশভুম| ম্বেচ্ছাবশতঃ সম্পাদিত হইবে ।  নাগকন্াগণের 
ভূষণ হইবে দেবকন্ঠানিগেরই মত) তবে উহাতে মুক্গামণি- 
থচিত লতাপাতার বাহুঙগ থাকিবে। মুনিকন্াগণ হইবেন 
একবেণীধারিণা । তাহাদিগের শরীরে অতিরিক্ত ভূষণনিবেশ 
বাধণীয় নে। 


হয়া উচিত । হা দিখের পরিচ্ছদ হইবে গাতণর্ণ | 


মদদ মুপঠাগণের অলঙ্কার মুক্কামরকতখচিত 
গন্ধববী- 
গণের ভুঘণে পথরাগ্মণির বাহছুলা থাকিবে । কৌগ্গ্রবসনা 
ও বাঁশাহন্তাপপে তাহার পঙ্গে অবতীর্ণ হইবেন । রাগসা- 
গণের হষণে ইজানীপ থাকিবে ।  উহাপিগের দংস্রা হইবে 
উদ্দ্ল শ্বেতবর্ণ ও পর হইবে ঘোরতর ক্ষরণ । দেন্ঝালা- 
গণের বেশভূমা স্বেচ্ছা কমে সম্পাদিত হইলে বৈধুধা এ মুক্তা- 
থি৩ আভরণের পাছা থাক। প্রয়োগন | শ্রকপিচ্ছনিত 
হরিদ্বর্ণ বধ হইবে ঠাহাদিগের পরিচ্ছদ | দিবা শরনারীগণের 
ডুষণ হইবে পণ্বাগ ও বৈপুধাখচিত । : দিবা বানপ-নারী- 
গণের পরিচ্ছদ হইপে নীলবর্ণ । আর শৃরঙ্গারীদিগের বেশ 
হইবে দিবাপনাগণের মহ। কিছু অপস্থান্তরে শুদ্ধ বেশই 
গ্রহণীয়। 

নানাদেশোৎপন্া মনুমীগণের বেখভৃধ। নিয়ে।ক্ত প্রকারে 
করিতে হইনে। অবস্তিযুবতিগণের" মন্তকে অলকযুক্ত 
কুস্তল থাকিবে । গৌড়ীগণের অলকের বাহুল্য ; আর তৎ- 
»ঙগে শিখাপাশ৮ ও বেণী থাকে। আজীরযুবতিগণের বেণী 
ছুইটি ; মন্ত্কটি বেষ্টিত” ; বন্ব প্রায় নীলবর্ণ। পূর্ব ও উত্তর 
দেশায় রমণীগণের শিখগ্ডিক»* ধারণ করা উচিত ও কেশ 
পাস্ত সর্বশরীর আচ্ছাদিত করিতে হইবে। দক্ষিণদেশের 
ন।রীগণের পক্ষে উল্লেখ, কুস্তীপদ ও বর্তললাটিকা ধারণীয়।১১ 


৭| অবস্তা, অবস্তি- মালবের পশ্চিম _রাজধ।নী উদ্জয়িনী। 

৮1 শিখ-পাখ - মাথার উপর টুড। ও চুড়াবিলম্বিত কেশদ|ম। 

৯। বেছিত-.বেণ। দ্বার, অথবা মাল্যাদি অন্ত কোন দ্রবা দ্বার. 
৬.হার উল্লেখ নাই। 

১*। শিখ, (এখগ্ডক, শিখ্ডক -পুরযের পক্ষে চুল্পি, ন।পীর পঙ্গে 
বর্ৃপ্রান্তপন্বী কেশগুচ্ছদ্বয়। 

১১। উল্লেখা, নুন্ত্রীগদক ও কন্তনল।টিক|--এন্দ কয়টির গথ নুঝ| যায় 
ন|। লদটিক। থে ননদ কৃত ললাটস্থ তিগক- টীক। ব| ফেট। ব। 
টিগ। 


বঙ্গশ্রী- -৩য় বর্ষ 


| ২ম থণ্ড--৩য় সংখা! 


গণিকাগণ হচ্ছাবিচ্ছিন্তিমগুন১২ ধারণ করিবে । এইরূপে 
জাতি দেশ, ও অবস্থাছেদে বেশ্যার ভেদ কর্তবা। 'অন্তথ। 
সদেশজ বেশ শোভ। জন্মাইতে পারে না। কটিদেশের মেখলা 
বক্ষ দেশে বন্ধন করিলে হান্তোদ্রেকই করে। 


এরি 


প্রোধিতভতকা নারীর মথবা ব্যসনাতিহতা রমণীর ৩ 
পঙ্গে মলিন বেশ ও মগ্তকে একবেণী ধারণ করা কর্তব্য । 
পিগরলগ্ত শঙ্গারে১৪ নারাণ বেশ হইবে শ্রদ্ধ ; 'অপস্কারগুলি 
মাজ্জিত (মর্থাৎ পালিশ কর।) হইনে না, ব। অধিক অলম্ক।র ও 
থাকিবে না। ইহাই হইল দেশাবস্থাভেদে নারীর বেশ-বিধি । 

পুরুষের বেশ ও অঙ্গ“্রচনার পরিচয় নিয়ে দেওয়া! গেল । 
খবেঠ ও নীল বর্ণের সংমিশ্রণে পাণ্ুবর্ণের উৎপত্তি হয়। 
এইরূপ শ্বেত ও রক্তের মিশণে পঞ্বর্ণ (গোলাপী ), পাত" 
নীলসংখে!গে হরি ( সধুভ্জ ), নীল-বক্ত সমাযোগে কষায় ও 
বক্তপীের একীকরণে গৌরবর্ণ জন্মিরা থাকে। এইগুলি 
“সংখেগজ” বর কেবল গুইটি মা মূল বর্ণের সংমিশ্রণে 
উৎপন্ন । আর তিন চারিটি বর্ণ একত্রে মিশাইয়! একটি 
বর্ণের শষ্টি কগিলে উঠা “উপবর্ণ” নামে খাঠ হয়। এই বণ 
সংমিশনের প্রঞ্িরাও নাটাশাস্ধ্ে সবিস্তারে উল্লিখিত হইয়াছে। 
থে ব্ণটি খুব প্রবল, তাহার একভাগ ও দুর্বল বর্ণের দুই ভাগ 
একত্রে মিশাইয়। মিশববর্ণ উৎপাঁদন করার উপদেশ ভরত 
দিয়াছেন। কিন্তু সকল বর্ণের মধ্যে নীলবর্ণ অত্যন্ত বলবান্‌। 
অতএব, নীলের সহিত কিছু মিশাইতে হইলে নীলের একভাগ 
ও অন্ত বর্ণের চারিভাগ গইতে হইবে। অন্যথায় নীলের 
মাধিক্য ঘটায় বর্ণবিকৃতি দোষ জন্মিঝার সম্তাবন! | 


দেব, যক্ষ ও 'অগ্পরোগণের বর্ণ হইবে গৌর । রুদ্রগণ, 
দ্রহিণ (ব্র্গ।) ও স্কন? হইবেন তণ্তকাঞ্চনপ্রত। সোম 


শত 7 পপ শা শিসপী? চীশীটিতশি ০ 


১২। ইচ্ছ।বিচ্ছত্তিমগ্ন - স্বেচ্ছায় অঙ্গরাগ শোভা । বিচ্ছিত্তি- অঙ্গ" 
রাগ ; জুপগণ্ধে গরিবত হইয়! বেশভৃষায় শৈথিল] | 

১৩। প্রোনিতভতুক1--যষে নায়িকার স্বামী প্রবামখত | বাসনাতিহত 
বিপদ পন্ন, অর্থাৎ বৈধবা প্রতি অশুভ ছ্বারা আক্রাস্ত। | 

১৪। বিপ্রলন্ত -এুঙ্গ।র দ্থিবিধ (১) সম্ভোগ ও (২) বিপ্রল্ত। 


»স্তেগশ্ঙ্গার--নায়ক-লাস্িকার মিলনে গতিরসাশ্বাদন। ইহার বিপরীত 
নিপ্রলস্ত--আভিলাম-বিরহ-ঈব।-প্রবাদ-শাপহেতুক বিচ্ছেদ; যুক-মুবতীর 


গরস্পর বিরাহ আপঝ। মিলনাবস্থাঠেও আিপ্রেত আলিঙ্গনদির অভবে 
বপলন্ত শুঙ্গার উৎপন্ন হয়। 


'আঙ্িন-- ১৩৪২ | 


(চক্র), বৃহস্পতি, শুক্র, বরণ, তারকাগণ, সমুদ্র, হিমাচগ, 
গঙ্গা গ্রভৃতিকে শ্বেতবর্ণে রঞ্জিত কতিতে হইব | অঙ্গারক 
( মঙগলগ্রহ ) রক্রবর্ণ, বুধগ্রঠ ৪ হুতাশন পীঠপর্ণ। নর- 
নারায়ণ উভয়েই হ্যামবর্ণ। বাঙ্থীকি, দৈভাগণ, দান্ববৃশ, 
রাক্ষমসমুঠ, গুহাকগণ, নগ ( অধথাত পর্বত বা বুক্গ ), আকাশ, 
পিশচসমূহ, ও যম ঠানবর্ণ। যঙ্গগণ গৌরবণ পুর্ধেহ বণ। 
হইয়ছে। উহাদিগকে খিচিত্র বর্ণও করা টলে। গর, 
$ত, পন্নগ ( সর্প), খিগ্ভাধর, পিতৃগণ, বানর গ্রভাতকে নানা 
বর্ণে বাঞ্জত করা প্রয়োজন । 


সাধারণ: সপ্তদ্বীপের অধিবাসী নরগণকে তপ্তুকাঞচনব্্ণ 
করা উচিত। কেখল জধুদীপের নানা বষে ঘে সকল শাশারর্ণ 
প49ণ বাস করেন) ( একনতর উত্তরকুরূর অধিঝাসীদিগকে বাদ 
দয়া) তাহাদিগকে গবৎ ম্বণাভ ৫1 প্রয়োজন । ছড্রের 
অধিবান। শ্বেতবর্ণ, কেতমালবাসা ৪: ত দাগ, অবশিষ্ট ব্যবা মিগণ 
গৌর 1১, ভূতগণকে নানাবর্ণ, বামণাকৃতি, বরাহ, মেধ, 
মহিষ ব। মুগবদনরূপে এ্রদশন করান উঠ্ত। 

ভারতবর্ষের বর্ণাধগামেণ বৈশিষ্টা অনেক। 
গাম বা গৌরধনের হইতে পারেন। 
তাহাদিগকে পঞ্চণর্ণে রঞ্জিত কর[ও চলে। 
মনবকে গৌরবর্ণ করতে হইপে। 


রাজগণ 
প্রয়োজন অগ্সারে 
সুখভোগে অহাস্ত 
ইহাষ্ট বর্ণ সগ্থপ্গে নাধারণ 
বিধি। দেশ, জাতি, কাল ও বয়স মসুলারে বর্ণের বিশেষ 
বিশেম ভেদ করণার। কিরাত, পর্নর, অন্ধ, দ্রমিল, কাখা 
ও কোসলের অধিপাসা,--পুলিন্দ ও দাক্ষিণাতাগণ 'গ্রায় 
আঅনিত (কুষঃ) বর্ণ | এক, যবন, পল্লব, বাঞলীক হইবে 
গৌরবর্ণ। উদ্ভণদেশের অধিনা(মমাএকেই গৌর করা থায়। 
পাঞ্চাল, শুরসেন, গড, মাগব, আগ) বঙ ৪ কলিঙগগণ 


হ্যামবর্ণ ।১ উহার মধ্ো বঙ্গণ 2 চএয়গ7 চনং এঞ্চা শ 


৫ শপ 


১৫। জদ্ু্বীপের নয়টি বম বা বি91-_ কুরদ। হিরগয়, রনাক (রানথক), 
ইলারৃত, হার, কেতুম।ল, ভঙ্গ, কিন্তু ও ভারঠবর্য। 

১৬। কিরাত বাধগৃকি, বনচর ব| পরণিঠচারী, সনভ। 91151 বর্ণির-- 
অন।ধা (1).11১714)05), আন্ধ,_বহনান তেলিগ।ন1 | দ্রশিন- জ্বি) | 
কাশী-__বন্বন!ন 1610:0105 | কোদল ব»| নহাকে।সল- নম্বদা ও মহ|নদীর 
মনা উঁভা-বিদদ (17077 01 পুদিনা নানা নুঙ্ছত।নিবিশিধ | 
পক--5.511)10115 1 এবন + 11017105910 01৮600)02166551 গহণণ 


--181000051  ঝাহ্ণীক, বাহীক বা আট, আন্তিক এই অনা্াচুলা 
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৩৩৭ 


আর বৈগ্র ও শুদগণ ঈমৎ খামাহ হওয়। প্রয়োজন । মুখ, 
অঙ্গ ও উপাগ মন্নরই মমভাবে রিও কাপতে হঠবে। 


ইহার পণ শখ কশ্মরিধ। শশ চতুবিব- শক, খাম) 
শির ৪ লোমশ । আক্মাণ ব্রঙ্থাগণী, ব। তপস্থীর শর 
শ্বঠ শন । অমাতা ও পুবোধ|র৪ তপাপ। মধ্যাবহথায় 
উপনাত, দধা।ক্ষত, |দিবাপুরুষ, পিচ, বিছ্াধর, নৃপতির ব| 
বাজকুমারের 'অঞ্জীবা, শঙগারা, ও যৌণণখবোন্মভবিগের শখ 
হবে [বাটি (শেঠখামামাশত)। যাহাধিগের গাতিজ। 
পণ হয় প1ঠ, 9145, ৩৩1৭) বামনশগ্কাদণের গম আশ 
[1551 ঝা, আপন, সি (বাথাবরখণের বোমন এশান।রণ 
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»৩:পুর পেশার | আবকা অগুম।বের বেশের তে 
এপস্ত | ৩বে মোটামুটি বেশ শিবিণ বলা ৮লে- শে, বিএ 
ও মলিন । এপ আাচ্াদণও |এরকার-নশ্রদ্ধ। রঞ্জ, ও 
বাঁচর। দেবঠাপুজায় ব। দেবত|বিথঠের সুখে গমনকালে 
মাঙ্গণক নিয়ম ব! উত্নব উপলক্ষে, শখতিথি নক্ষ এবে!গে, 
বিবাহকাধ্যে, গ্রাপুরাষের খাবৃঠায় দন্মাহানে শু বেশ 
ধারণীয়। দেব, দানব, ধক্ষ, গঞ্ধন্র, উরব, রাক্ষণ, ৪ ককণ- 
ঘৰ নুপগণের পেশ হইবে বিট৫। কিকা১।, অমাঠ, 
শেন, পুরোধা, সি, বন্চাবণ, এান্থবিত বণিক প্রাঙ্গণ 
ক্ষার ও বৈশ্তগণের মধ্যে সোম্যহাবাপম নগগণের শিক, 
ভিনরে শ্রদ্ধ বেশ ধারণ করা প্রগ়োজন। উন্নত, প্রমও) 
পিশ্িত১৪॥ গঠন পিঝ।স [ছিল গঞ1বের মিয়াপকেট ও উহার চঠুষ্ণ।শ 
ভুগে 
পদ ওন, ফদপবাদ এাঠাঠ হাশ। 


পঞ্চাণ গঙগ। 5 ধনুনহ ন৭% তান (04917710016 19998) ), 
491)শ নথরা। 38 ভাড়ার 
কিয়পণ দম ধপাপুরের গন্িনিগন ( পুধিভান গে ) মানভূদ। পু 
নিতকুন। পাধুডা | ৬তকপ  বাণালোর হঠ5ঠ গোধার এগ] | আঙ্গ - 
ভগারণার ডান তীর- গাগখলপুর প্রত হান । বঙ্গ ব। মনত ধাশশ- 
পূর্ববঙ্গ | এতরবঙ্গ--গোড, বরৃনান মাপদহ | আগা বের পশ্চিমাংখ, 
বট, কপিশ! বা কানাভহর দগিখঠীরগ $ছাগ - ঠমলুক | কলিগ 
গর দিন, কনাহএর দাপণ 1491 0,970911805 - পুদিধাটের 
কিয়পংণ। নগর দা্গণ (৭5141 

বগ। 
বগাস্তংপুরের মকণ দামধানার সব (11010156115000- কুক" (ল 
হাঠাওয়ণ। এন| ) গাঞ্ধান কলিতেণ ঝলয়। “কধুকী' ৬ই£ শান। 


১৭ বাকা 7 শন্ক১প458, পিএলনঃ অর্ণব নবুশন,। বু 


৩৩৮ 


পথিক, গ্রাবাঁনী, বাসনাভিহত১৮ বাক্তিগণের বেশ মলিন। 
মুনি, নিগ্রন্থ, শাকা১», রিদপ্ডী, শ্রোত্রিয় গ্রতির যথাযথ 
রূপানুযায়ী অলঙ্কার ও বেশ হইবে। পরিব্রাজক ও মুনিশ্েষঠ- 
গণের পক্ষে কাধায়নসন বিছিত। প|শুপতগণের বেশ হইবে 
বিচিত্র। 'ন্তান্থ কুলজ গৃহস্থগণের যথোচিত বেশ ধারণীয়। 
অন্তঃপুররক্ষার নিমিত্ত যে সকগ বাক্তি নিযুক্ত হয়, তাহা- 
দিগের কঞ্চক ও বন্ধ কষায়রঞ্জিত হইবে। তাপদগণের 
চীর, বন্ধল ও চম্ম পরিধেয়। 

স্রীগণেরও বেশ অবস্থানুরূপ হওয়া প্রয়োজন । বীরগণের 
যুদ্ধসঙ্জ। ধারণীয় ; যুদ্ধবেশের মধ্যে বিচির শঙ্ম। কবচ, নাঁনা- 
বিধ অঙ্গত্রাণ ( অঙ্গুলব্র, শিরশ্সীণ প্রভৃতি ), ধন্ুঃ প্রসৃতি 
গ্রধান। নৃপগণের সর্বদাই বিচিত্রবেশ কর্তবা; কেবল 
মারঙ্গলিক অনুষ্ঠানের সময় শুন্ধবেশ পরিধেয় । বয়স, জাতি 
গুণ অনুসারে উত্তম, মধ্যম ও অধম প্রকৃতির নর-নারীগণের 
বেশের ইতরবিশেষ কর্তবা_ ইহ| বলাই বাহুল্য । 

এইবার শিরোভ্ষণরচনার নিয়ম । দেবত| ও মানব- 
গণের দেশ, জাতি, বয়স ও পাগ্ডিত্য অনুসারে মুকুট কিরীট 
প্রভৃতি ধারণ করা উচিত । রাঞ্জার পক্ষে সমগ্র মস্তকব্যাপী 
রাজমুকুট বা কিরীট ধারণীয়। মধ্যমপ্রক্কৃতির পাত্রের 
মন্তকোপরি অপেক্ষাকৃত ক্ষুদ্র মুকুট শোভা পাইবে। 
আর কণিষ্টপ্রকৃতির পাত্র শার্ধদেশে চুড়ার আকারবিশিষ্ট 
ক্ষুদ্র মুকুট ধারণ করিবে। বিগ্যাধর, সিদ্ধ,,* চারণ প্রভৃতি 
কেশপাশ মুকুটাকারে বাধিবেন। ইহাদিগের মধো যাহার। 
উদদাত্তগ্ররৃতির, তীহাদিগের চূড়া মন্তকের একপার্থে বাধিতে 
হুইবে১। দিবা রাজগণের পক্ষে বেদাধায়নার্থ বঙ্গচধ্য গ্রহণ, 


১৮। বাসন-.নাশ, বিপদ, কুকার্ধ্--(১) কামজ দশবিধ-_ মৃখযা, 
 অন্গতীড়।, দিবানি্রা। পরীবাদ, স্ত্রীসঙ্গ, মদ. তৌধ্যজিক (নৃত্/গীতবাস্ত ) ও 
_ বৃথাত্রমণ ; (২) ক্রোধজ অঃবিধ-পিশুনত! ( অঞ্জতদোযাবিধ্করণ ), সাহস, 
 জ্কোহ, ঈর্ধযা, অহা, অর্থদুষণ। বাকৃপারুস্ত ও দণ্ডপারুয়। 

১৯। মুনি_মৌনব্রতধারী বা মননলীল তপন্বী, ধিনি আত্মতত্ববিচার- 
: গরায়ণ। নিগ্রন্থক বা নিগ্রস্থিক-_দিগণ্ঘর জৈনতিক্ষ। শাক্য--বৌদ্ধ 
ভিঙ্ু। ত্রিদী--তিন দণ্ডধারী সন্লামী। তোত্রিয়-- বেদগ ব্রাহ্মণ | 
২৯1 সিদ্ধ) বিভাধর প্রভৃতি দেবযোনি বিশেষ । চারণ__বৈতালিক, 
| বঙ্গী, কীত্বিগাথা -গায়ক । 


1. ২১। বুলে_-মস্তকিনঃ, মৌলিন:, শীমৌলিনঃ, পাঙ্থমোলিনঃ প্রস্ততি 
1 গদ আছে। ইহাদিগের মবগুলির অর্থ বুঝা যায় না। রাজগণ - 'মন্তকিনঃ' 


বঙঞ্ী--৩য় বর্ 


[ ২য় খণ্ড_-৩য় সংখা 


অথবা যজ্ে দীক্ষাগ্রহণ গ্রভৃতি কাধের অভিনয়েও কেশচ্ছেদন 
কর! মহর্ষির মভিগ্রেত নহে । অতিদীর্ঘ কেশকেও মুকুটাদির 
আনরণে আচ্ছাদিত বাখিতে হইবে । অমাতা, কঞ্চুকী, 
শ্রেষ্ঠ, পুরোধাঃ প্রভৃতির মস্রকে পটবন্ধ ধারণ কর্তব্য । 
সেনাপতি ও যুবরাজের মস্তকে অদ্দমুকুট দেওয়া! উচিত। 
অনেক সময় প্রয়োগের বশবন্তী হইয়। মস্তকসজ্জা করিতে 
য়। তদনুসারে ( কাঁকপক্ষ ধারণ কৈপোরে প্রশস্ত হইলেও) 
বাকের পক্ষেও শিখগুধারণ মহ্র্ধি নিষেধ করিয়াছেন*। 
খষিগণের শিরোঁদেশে জটামুক্কুট লহ্বিত হওয়া প্রয়োজন । 

রাক্ষস, দানব ও দৈত্যগণের ভূমিকায় অবতীর্ণ অভিনেত- 
বর্গের মস্তকের কেশ ও শহর পিককেশনিন্মিত হইবে; শুশ্র 
পিঙ্গলবর্ণ হওয়া বিশেষ প্রয়োজন | পিশাচ, উন্ান্ত, ভূত, 
সাধক, তপন্বী ও অনুতীপ্ণপ্রতিজ্ঞদিগের মন্তকের কেশ লন্ব- 
মান থাকিবে। শাক, শ্রোত্রিয়, পরিবাট ( পরিব্রাঞ্জক ), 
নিগ্রন্থ 'ও যজ্ঞদীক্ষিতগণের নস্তক মুগ্ডিত করা কর্তব্য । 
ইহাদিগের অনুকরণে কোন কোন শ্রেণীর লিঙ্গী মস্তক মুগ্ডন 
করে, আবার কেহ বা কুঞ্চিত কেশপাশ ও কেহ বা লম্বমান 
কেশ ধারণ করে! বধুগণ, রাজোপভীবিগণ ও শুঙ্গাবিগণের 
কেশদাম কুঞ্চিত হইবে। চেটগুণির মস্তক হয় মুগ্ডিত, অথবা 
তিনটি চুড়াবিশিষ্ট হওয়া গ্রয়োজজন। বিদুধকের মস্তকের 
মধাস্থলে থাকিবে টাক ও উয় পার্ষে কাকপদ,২। এইরূপে 
গ্রয়োগ ও রসস্থষ্টির অগ্ুফুলভাবে যথাযথ বিচিত্র বলন, ভূষণ 
ও মালা দ্বারা অঙ্গরচনা কর্তবা। 

অঙ্গরচনার পর “সঞ্জীব”। গ্রাণিগণের রঙ্গ পীঠে প্রবেশ- 
পদ্ধতির নামই সঞ্জীব। প্রাণী ত্রিবিধ-_চতুগ্পদ, দ্বিপদ ও 
পদহীন। ইহা(িগের মধ্যে সর্প পদহীন, মানব ও পক্ষী-- 
বিপদ, আর সকল প্রকার গ্রাম্য ও আরণা পশু-_চতুঙ্গদ 
বলিয়া বুঝিতে হইবে । এখন এই সকল নানাবিধ প্রাণীর 


অর্থাৎ সমস্ত মন্তক্ষবাপী কিরীটধারী। “মৌলিনঃ__মধামপ্রকৃতি,-- 
ইহাদিগের মন্তকের উপরিভাগে মুকুটাদি ভূষণ । শীর্মমৌলিনঃ__কনিষ্ঠ 
প্রকৃতি, ইহাদের মন্তকের কেন্তরস্থলে চুড়। ও মুকুটাদি। পার্থমৌলিনঃ__ 
উদদাত্তপ্রকৃতি,- মন্তকের একপাশে চূড়া, মুকুট প্রসৃতি। 

২২। সেকালে ঝালক ও কিশোরগণ কাকপক্, শিখও ঝ৷ লম্ব। জুল্পি 
ধারণ করিত। প্রয়োজন অনুসারে কখন কখন বালকগণের পক্ষেও শ্বংতাবিক 
শিখণ্ড ধারণ নিষিদ্ধ হইয়। উঠে-- ইহ।ই এন্থলে বক্তবয। 


লা প্রি আপা পপ পপ পা 
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* পরম্পর যুদ্ধবিগরহ, 'অবরোধ ইতাদি রঙ্গমধ্চে দেখাইতে হইলে 
নানা গ্রহরণ, চর্ম, বঙ্খ, ধ্বজ প্রভৃতির প্রয়োগ করুণা । 
অস্্সমুহের মধো ভিগ্ডি ব| ভিন্দি হইবে দ্বাদশঙাল পরিমি 5 ২ 
কুন্ত দশতা'লপ্রমাণ ; শতন্্রী, শূল, তোমর ও শক্তি অষ্টতাল ; 
ধনুও অষ্টতাল ও উহার বিভৃতি ছুই হস্ত ; শর, গদ| ও বজ 
হইবে চতুস্তাল ; অসি চল্লিশ অঙ্গুলি; চক্র দ্বাদশ 'অগ্নুলি ও 
গ্রাস ছয় অঙ্গুলি২৩। পট্রিপ গ্রাসেরই মত; দণ্ড বিশ 
অঙ্গুলি ; চণ্ হইবে যোড়শ অঙ্গুলি বিস্তৃত, দুই হস্ত দীর্ঘ; 
থেটক হইবে ব্রিশ অশ্্লি। ইহাই হইল অস্বনির্মাণবিধি ২ | 

অতঃপর জর্রং', বিদুূষকের কুটিল দণ্ুকাষ্ট, 
গ্রতিসীরা ২ *, ছত্র, চামর, ধ্বজ, ভূঙ্গার প্রভৃতি নাট্যোপ করণ- 


২৩। তাল-_অনুষ্ঠ ও মধামা বিশ্তুত করিলে যতট! লঞ্থা! হয় তাহাই 
ল। ভিওি, ভিন্দি, ভিন্দিপাল--কোন মতে ইহ! পাথর ছু'ড়িবার গুগ্তি, 
মতান্তরে নালিকান্ব। নালিকান্ত্ বলিলে দুইরকম অর্থ পাওয়! যায়-- (১) 


, বন্দুক বা কামান অথথ! যাহ! নলের মধা দিয়! ছোড়া যায়! (২) বাণ, 


বর্ষ! ব| বল্পম (৬ 51010 7010 01051) 1) 00611010001 অক্র- 
নীতিতে বল! আছে--কুস্ত দশহন্ত, উহ1র অগ্রভাগ ফলের (লাঙ্গলের ) 
মত ও মুলদেশ শর্দুর ( বর্ষা, পেরেক, বাণের তীক্ষাগ্র কীলক ব! গোছের ) 
নত। ইহাও একপ্রকারের ব্পম একমুখ ফালঘুক্ত ও অপরমুখ ঠা 
(1)621060 1210)1 শতম্ী কোন মতে বন্দুক বা কামান, মহান্তরে 
হাঁটই বা 91011, অন্য মতে লৌহকন্টক বসান মহতী শিপাগণ্ড এই মতে 
ইহার পরিমাণ চতুন্তাল। তোমর-_গণ্স, শন্ণিল! ( শাবন ), 1191) 010৮, 
শক্তি ..কাত্তিকেয়ের প্রিয় অন্থবিশেষ । বজ্-ক্ীণমধা শুতীব্র অন্ত্রবিশেম | 
প্রাস, প্রাশ অমরকোধমতে ইহাই কুন্ত। অক্রনীতিনতে ১ঠ চতুহন্ত 
পরিমিত ও ক্ষুরের মত অগ্রভ।গযুক্ত-_বর্ধার ন্যায় অল্প। 

২৪। পদ্রিশ, পদ্রিস--কাহ|রও মতে কুঠারবিশেষ, কাহ।রও মনে, 
তীক্ষাগ্র ভল্ল। কিন্তু নাটযাশান্্র বখন প্রাস ও পট্টিগকে ছয় অঙুলি প্রমাণ 
বলিতেছেন, তখন মনে হয়, ইহ। অন্য কোন প্রকার অস্ত্র হইবে। 
্‌ ২৫। ইন্দ্রধবজ, শক্রধব বা জঞ্জর_ ইহার বিস্ৃ্ঠ নিবরণ “ভারতীয় 
_ নাটাশান্বের গোড়ার কথ!” পীর্ষক মদীয় প্রবন্ধে ড্রষ্টা (উদয়ন, বণ, ১৩৪০ ; 
বৈশ।খ, ১৩৪১)। জঙ্জরের পাচটি পর্ব বা পব। উহার সর্বোচ্চ পৰে 
ব্রঙ্গার অধিষ্ঠান ও উহ। শেতবর্ণ ; তাহার নিয়ে রুদ্রপন্ন-__নীলবর্ণ ; ভাহ!র 
অধোদেশে বিঞুপর্বব-_পীতবর্প ; তন্িয়ে স্বন্দপর্বা রক্বর্ণ ; আর সর্বানিষ্ 
পর্বে শেষ-বাহ্কি-তক্ষক- এই তিন মহানাগের [স্থতি- উহ! বিচিত্রবর্ণ। 
জর্জরের শিরে!ভাগে পতাক। _ অভিনীয়মান নাটকের রসানুষাযী বর্ণে রঞিঠ। 

২৬। প্রন্তিসীরা, যবনিক। বা জবনিক|, হিরন্করিণী) পটী, অপটা 


ইত্যাদি পর্যায় শব; ইহ! পর্দাবিশেষ- রঙ্গমঞ্চকে রঙ্গদীর্ষক ও নেপথ) 
হইতে পৃথক করিরা রাখিত। ইহ! বর্তমান যুগের [970 নহে। 


প্রাচীন ভারতে রঙ্গসঙ্কা 
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গুলির বিররণ নাঁটাশাস্মে গ্রদর্র হইমাছে। শ্বেতবর্ণা 
পৰিন ভূমিতে উতপন্জ বঙ্গগ্ররো বা বংশ পুযানক্ষতে 
ব৷ মাঠেম্্রক্ষণে সংগ্রহ করিতে ঠইবে। উহ উচ্চঠাম হইবে 
একশত আট ঙ্কুপি। উহাতে থাকিবে পাঁচটি পাৰ ও 
চারিটি গাট। পাবগুলি সরু ও লঙ্গ| হওয়া! উচিত; কোনটি 
খুব ছোট হয়! উচিত নয়। গাটগুলির কোনটি খুব সরু না 
খুব মোটা হইবে না। জক্ষর দুটিতে ডাঁলপাল! থাকিবে 
না অথবা উহ! ঘুণধরা হইলে 9 চলিবে না। ঘৃত ও মধু দ্বারা 
উহার মাজ্জন করিতে হইবে । পরে মালা-গন্ধ ধ্প-দীপ দিয়া 
উহাকে জজ্জররূপে রঙ্গমঞ্চে গ্কাপন করিতে হইবে। 

বি, কপিখ ব| বংশ দণডকঠের উপযুক্ত । ইহ! ব্রিছাগে 
বক্র অথাৎ খিভঙ্গ হওয়। একান্ত গ্রয়োজন। কিন্তু তাই 


বলয়! কাষ্ঠটি ঘুণধর!, বা শন্তরূপ পোঁকা-থাঁওয়া, অথবা 


রোগগ্রন্ত বৃক্ষের কাণ্ড হইতে সংগৃহীত হইলে চলিবে না। 
এরূপ কাষ্ঠ বিশেষ 'অমঙ্গলকর ও শগগতিজনক | 
রঙ্গণীর্ষের জগ্চ থে পটী নিশ্মিত হইবে, তাহা বিস্তৃতিতে 

হইবে বত্রিশ অঙ্গুলি । নেপথা হইতে রঙ্গমঞ্চে গ্রবেশ করি- 
বার ঢইটি দ্বারের মুখে এই দুইটি পর্দ। দেওয়| থাকিবে -- 
ইহাদিগের দার! সম রঙ্গণীর্ষ 'আবরণ করার গ্রথা ছিল না। 
বিন্বকন্কং ভাবনা দিয়! দ্রব করিতে হইবে । পরে উহার 
সহিত ভশ্ম বা তুষ মিশাইয়৷ প্রতিশীর্ঘ রচনা কর! উচিত। 
চীর বন্থে ঘন করিয়া বিন্বকন্ধ মাথাইয়! খগুগুলি যুক্ত করিলেই 
পটী নির্মিত হইবে। এই পটা খুব মোটা, 'অথণা খুব পাতলা, 
অথবা খুব মু হইতে পারিবে ন!। রৌদে শুকাইবাঁর পর 
পটী দেখিতে ঈষৎ মলিন হইবে । 

ইহার পর পটাচ্ছেগবিধান। গুতীক্ষ অন্বদ্ধার। পটীকে 
অদ্ধাঅদ্ধি ভাগ কর! উচিত । তাঁহার পর ললাটের আকারে 
উহাকে কোণাকুণি কাটিতে হইবে ; এই ছেগ্টির পরিমাণ 
নিজ হস্তমাপের ছয় অন্ুলি। ইহার পর কাস্থলে» তিন 
অসুলিছেগ্ক। অতঃপর কর্ণবিবর--তিন অঙ্ুলি। তাহার 
পর দ্বাদশ জুলি পরিমিত বাবটু । ইহাই সংক্ষিপু পটীচ্ছেন্ 
বিধান। | 
২৭ বিম্বকক্ষ-_বেলের আট। অথবা শাদ। রী 
২৮। কট-_কপাঁলপার্থ। অথব! কটাদেশ, নিতন্ব । পটাচ্ছেছ্াবিধান 
অত্যন্ত হুর্বোধা। বাকটু প্রভৃতি এবের অর্থ ই বুঝা মায় নান 
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ইহার পর নাট্যোপযোগী নান। রত্মশোছিত নিভিন 
আকারের মুকুট শিন্মীণের ক। গল। হউগাছে। 
উপকরণ পাপাবিধ ঠ5 পারে । কি লৌঠময় মুট ৬৪ 
উচিত নহে; কারণ উঠ! অন্যান্ত ভাবা বলয়! নটনটার খেদ উত- 
পান করে। পুথিবাতে থে সকল দণ্য বেখভুষ।রূপে বান 
হইতে দেখা বায়, ন|ট্যে অনেক সগয় ঠিক সেই জবা গুলির 
বাবার চলে না; হদনুকরণে অনুরূপ কুবিম বেখভমা শিশ্মাণ 
করিতে হয় । বিশেষতঃ গ্রাসাদ, গুহ, বান, বাহন প্রভৃতির 
যগাযণ ভাবে রঙ্গে গ্রর্শন সম্ভব নখে । এই প্রকার পদার্থ- 
গুলির নাট্যোপকরণ বাধা ভইয়াই কত্রিন করিতে হয় | মহনি 
বলিয়াছেন, লোকের বাবহাধ্য উপকরণ ছ্বিবিধ---লোকধন্মী ও 
নাটাধন্বী। লোকধন্মী স্বাভাবিক ও নাট্যধশ্্ী করিম _ 
বিকারজাত। এইজন্া মহুধি পুনঃ পুনঃ নিষেধ করিয়াছেন, 
যেন নাটাধম্মী উপকরণ লৌহনির্মিত বা গ্রাস্তরময় ন! হর। 
ওতু (গালা ), হাল্কা কাষ্ঠ, চথ়্, বন্ধ, বেখুবল (বাশের 
টাচাড়ি ব চাটাই) প্রভৃতি দিয়! হাল্ক। নাটোপ করণ 
নির্মাণ কর] কর্তব্য । যদি লু "াট্যোপকরণ নিশ্মাণের উপ- 
যোগী বন্ধ না পাওয়া বায়, ৬বে তালবৃক্ষজাত মুদৃক্ক্ষ বন্সের 
দ্বারাই কায চলিতে পারে২ন। অস্াদি নিশ্মিত হইবে তৃণ 
ও বেগুরল হইতে ? উহ্বাদের উপর গালার আবরণ দিয়! যেরূপ 
ইচ্ছ| সেইরূপ আকার করা যাইতে পারে। হস্ত, 
পদ, মস্তক ও ত্বকের উপর আবরণ দিবার জিন্ষগুলি 
তণজাত বা কীলঙজ (কাঠির তৈয়ারী) ভাগের দ্বার! 
নিশ্থাণ করা উচিত। আবশ্তকগ্থলে মুন্সয় দ্রব্যও বাবহত 
হইতে পারে। তাণড, বন্ধ, মধৃদ্ছিষ্ট। লাক্ষা, অন্রপত্র গ্রতৃতি 
দ্বার] পর্বত, চর্ম, বন্ধ, ধ্বজ নিশ্বাণ কর! কর্তবাৎ* | ফল, 
ফুল গ্রভৃতি গলার দ্বার! তৈয়ারী করিলে শোভন হয়। ভাম- 
বর্ণ দেখাইতে হইলে ভাগ, বস্ত্র ও মোম ব্যবহার্ধা। নীলবর্ণ 
গ্রদর্শনে নীলীরঞ্জিত 'অত্রপত্র উপবোগী। মুকুটাদিও অল্রপত্রে 
নির্মিত হইলে উজ্জ্বল রত্বখচিত বলিয়া মনে হয়। নহর্ষির 
মতে সুবর্ণরত্বাদি নিশ্মিত মুকুট অপেক্ষা 'অভ্রপভ্রমণ্তিত তা- 
পত্রের নর মুকুট রঙ্গমঞ্চে পি যারা কারণ, » নরলোকের 


২৯ “কল”, ও  তালীয়ঙ শ্ ম্‌বে আছে। অনুমান হয়, তাল- 
গছের চৌোঁচ অথব! অন্যরূপ কাঠি খুব সরু কারয় কাটিয়া তাহার দ্বার 
কাপড়ের মত জিনিষ বোন! হইত। অথব| ভালীগ়জ বন্ধ বলিতে তাল- 
পাত।র চা।টাই, ও কীলঞ্জ বস্ত্র বলিতে কাঠির মাহুর। 

৩০। ড1ও. ট]।চাড়ি প্রভৃতি দ্বার নিশ্মিত পাত্র বলিয়। মনে হয়। 
ভাওনিজাণ বলিতে 1১75/0-625118 প্রভৃতি কন্ম বুঝান সন্তব। 
মধুচ্ছিষ্টমে।ম। লা! গলা। 


এই মটের 


ন্গী-৩য় বর্ষ 


বর যায় । 


[ ২য় খণ্ড--ওয় সংখ্যা 


নটনটাগণ সাধারণ; শল্শক্কি । খুরুভার নাটোপকরণ 
বঃন করিত হইলে চাদের পক্ষে আঙ্গিক অভিনয় যথ|ধথ 
ভাবে প্রদশণ কর। অমন্ব হয়া উঠে । খিশেষঠ; অতিরিক্ত 
পরিশমে ম্বেদ। খেদ এ মুচ্ছ। গথান্ত ঘট। কিছু বিচিত্র নয়। 
মতএব, 'আসল রহালঙ্কারাদির পরিবর্তে অভ্রমণ্ডিত কৃত্রিম 
ভূমণ বাবার করাই বুদ্ধিমানের কাধ্য। 

মহমি আমারও বলিগঙেন যে, রঙ্গমঞ্চোপরি সত্কার অগ্ন 
দ্বার। ছেদন ব| আঘ।তের অভিনর কর| কর্তবা নহে | বাণ 
প্রতি নিক্ষেপ কর।ও অন্ুচিভ। যদি একান্তই অস্ত্র নিক্ষেপ 
করিতে হয়, তাহা হইলে অস্কন্গেপের প্রক্রিয়া বিশেষ যত্ুহকারে 
এমন ভাবে শিক্ষ। করা স্টচিত- যাহাতে রঙ্স্থ কাহারও 
কোনরূপ আঘাত না লাগে; অথচ দশকের চক্ষতে যেন ধাধ! 
লাগে যে, সতাই অস্্নিক্ষেপ করা হইতেছে । ইহারই নাম 
পণিক্ষামায়।” ব পপীঠমায়।” (889£9 1]108107 )। 

মহছধির আহাধা|ভিনয়ের বিবরণ এইখানেই সমাপ্ত 
হইয়াছে । অতান্তু তঃখেক্স বিষয় এই যে, বভ স্থলেই এই 
বিবরণ 'অঠি অম্পছু । তাহার কারণ--গ্রথম 5২, ভারতের 
সর্ববরই নাটাশাস্জের সম্প্রদায় অনেকাংশে বিচ্ছিন্ন হইয়] 
গিয়াছেৎ১। দ্বিতীয়তঃ, গ্রস্থমধো এত ছুর্বোধ্য পারিভাষিক 
শর্দ রহিয়াছে যে, প্রচলিত সংস্কৃত অভিধানের সাহাষো 
তাহাদিগের মর্থ কর! অনস্ভব। তৃতীয়তঃ, পাঠের গেলমাণ 
ও ছাপার ভুল এ বিষয়ে বিশেষভাবে দায়ী। লিপিকারের 
অজ্ঞতা বা অনবধানতার ফলে অনেক সময় অনেক সরল 
বিষয়ও অতি জটিল ও অর্থহীন হইয়া উঠিয়াছে। চতুর্থতঃ, 
নাটাশান়ের গহন অরণো প্রবেশ করিবার যে একমাত্র পথ-_ 
মাঁচাধ্য অভিনবগুপ্তের টীকা অভিনবভার তী--তাহছার 
সমগ্র মংশ অগ্ঠ।পি গ্রকাশিত হয় নাই। এরপ অবস্থায় 
অনেক স্থলেই কেবল অনুমানের উপর নির্ভর করিয়৷ অর্থ- 
নির্ণয়ের চেষ্টা করিতে হইয়াছে । অতএব, প্রবন্ধমধ্যে ভ্রুম- 
গ্রামাদ থাকা খুবই সন্ভব। ভবিদ্ততে অভিনবভারতী 
প্রকাশিত হইবার পর সুবীগণ এ বিষরে একটু অবহিত হইলে 
অনেক নুগ্ত গ্রায় তথ্যের পুনরুক্ধার হইতে পারে বলিয়৷ আশ! 





শ্াস্পশীপ্পপশীস্পীশপশীপ শশা শপ স্পেস শিপ 


৩১। চিনির তিনশ সম্প্রদায় আজও বিন: আছে 
বলিয়৷ তথাকার অধিবাসিগণ গর্ব করিয়। থাকেন। আঙ্গিকাতিনয়ের কোন 
কোন অংশ (মুদ্র। প্রভৃতি প্রদশন) সম্প্রদাযক্রমে খগ্িতভাবে তথায় 
প্রচলিত আঞ্ে সত্য, কিন্তু সমগ্র নাটাশাস্ত্রের অবিচ্ছির সম্প্রদায় ( বিশেষ 
করিয়) আহাধা।তিন/য়র সম্পাদায় ) তাহাদের মধোও প্রচলিত নাই। 


০০১১ 


অপরিচিত। 


কাব্যের দিকে কোন দিনই মামার ঝেক নাই। 
কাবা-কথাও বলিতে বসি নাই। 


এম-এ পাঁশ করিয়! খেয়াল হইল, জীবনে কি-ব! শিখি- 
লাম! পাশাপাশি এই যে অগণিত নর-নারী-_তাদের সঙ্গে 
কি-ব! পরিচয় ! 


খেয়ালের ঝেকে বাড়ী ছাড়িয়। বাহির হইলাম। তীর্থে 
নয়, দেশ দেখিতে ; মানুষ দেখিতে। 

যৌবনের গ্রদীপ্র রাগ। প্রাণ খু'জিয়! প্রাণের ব্যাকুল 
বাসনা! কথাগুলা পড়িয়াছিলাম। পড়িয়।ছি শনেক কথ|। 
মনে তার কোনোট। থিঠাইয়। বলিল না। 

কিন্তু না, এ যেন গুরু-গম্ভীর দরশনের আলোচনা ফাদি- 
তেছি। দর্শন শাস্থ বদি কেহ পড়িতে চায় তে! আমার কাঠিনী 
পড়িবে কেন? মোট] মেটা অনেক বই আাছে-জ্ঞানের 
জাহাজ। 

সেদিনের কথ| বলি। দাঞ্জিলিংয়ে মাছি। থে 
হোটেলে থকি, ছুটীর দিনে সে হোটেল মৌখীন নর-নারীতে 
ঠাসিয় গিয়াছে । বাঙ্গালী আছে, গুজরাটী আছে, মা্রাজী 
'আছে-_এই তারতবর্ষের ছোটখাট একটি 'এপিটোমঃ ! 


আমি ঘুরিয়া বেড়াই । কাহারো সঙ্গে মেলাদেশা নাই । 
আমেদের নেশায় সারাক্ষণ এর! যেন প্রমণ্ত হইয়া 'আাছে- 


এ প্রমত্ততায় আমার তেমন রুচি নাই। হোটেলে চুপচাপ 


থাকি-ন্নান করি, খাই-দাই, ঘুমাই; বাঁকী সময়ট! সম্পূর্ণ 
উদ্োশ্তহীন ভাবে মাঠে-ঘাটে ঘুরিয়। বেড়াই । চোখের সামনে 
দিয়! ভাঙিয়৷ চলিয়! যায়, রডীন জগতের বিচিত্র ছবি, 
বায়স্কোপের বিচিত্র দিনের টুকরার মত। 
ভলাপাহাঁড়ের ওদিকে একট! পাহাড়ে গিয়৷ উঠিলম। 
পাহাড়ের গায়ে পায়ে-চলা পথ। বেল! তখন প্রায় তিনট। 
বাজিয়াছে। এক জায়গায় দেখি, মেয়েদের পায়ের এক জোড়া 
গর! জুতা পড়িয়া আছে; তার কাছে নান! রঙের 'একরাশ 
পাহাড়ী ফুল। বুঝিলাম, ধাঁর জুতা, তিনিই ফুলগুলি জড়ে। 


-শ্রীদৌরান্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় 


করিয়া রাখিয়ছেন। খানিক আগে বুটি হইয়।ছে ; পাহাড়ের 
গায়ে ছে!ট পায়ের রেগ! চোথে পড়িল। 

দেহে-মনে কেমন একটু পুলকের সঞ্চার চল। পায়ের 
রেখা একজোড়া । ঘিনি আসিয়াছেন, ঠ।র সঙ্গে সাথা কেছ 
নাই। একা। কেইনি? 

অলস মনের কৌত়হল! পাহাড়ট! ঘুরিয়া চাহিয়। দেখিল!ম 
- কানারে। দেখ। মিলিল না ।--না মাথার কালো কেশ, ন৷ 
শাড়ীর আচল! গুরিতে গুরিতে মেইখানে আমদিয়। বমিলাম। 
শাগর| জোড়া হেখণি পড়িয়া আছে। পাশে মেই দলের 
রাশি । 

কন বার সাধ হল, ফুগগুল। চ15 তুলিয়। লট 'নাগব! 
ঠা জোড় দেখিয়! মর্দি কোনে! পরিচয়: 

হাঁগি পাহল। (কন এ বাসনা? পাগশামি। 

বসিয়া রহিঙ্লাম। চারিদিক স্তর '- ধু ছু একট। পাখীর 
ডাক সে স্থন্ধতার বুকে ভাগিযা উঠে । কাছে কোথা 
পাহাড়ের গা বহিয়। জলধার! ঝরিয়। পড়িঠেছে, হাহ।র 
বিরাম একঘেয়ে রব । উঠিগাম। কাঙাকাছি খানিকট! 
ঘুরিলাম। একটা ঝোপ । ঝোপের পাশে ছোট 'একথানি 
থাত| পড়িয়া 'মাছে। চারিদিকে চাঠিলাম; তারপর চোরের 

হত খাতাখনি তুলিয়। গার পাতা খুবিয়। দেখি, ছু' চারি টা 

পাতায় হস্তাক্ষর। গাতায় কাহারে। নাগ নাই । কোনে। 
পাতায় লেখা--“কারো৷ পকেটে আছে অজন্্র টাকা; কেহ 
বা অভাবের জালাযু হাহ! করিতেছে! মানুষের পরিচয় 
ধনে? না, মনে?” 

কোনে! পাতায় লেখা_“মনটাকে সকল বাঁধ-বন্ধের 
উর্ধে তুগা কি এমনি অসস্তব 1" 

_পরৌদ্রে আকাশ ভরা । 'একটু পরে মেগ. করিয়। কি 
ুষ্টি! মাগো! মানুষের ঘীবনেও তাই দেখি! - এট সুখ! 
একটু পরেই দ্বুঃখ! কিসের আশায় মানুষ সংস|র রূচিতে 
বসে 

«কোথায় এমন মানুষ.''সত্যাই আছে? যে. ঠিক জলের 
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বুকে পল্মের অত--গায়ে জল না মাথিয়া, কাঁদা না মাথিয়! 
ঢল-ঢল মনে কুটির! 'আাছে সংসারের বুকে! আশেপাশে 
গুধন তুলিয়া! অহনিশ যাঁর! ঘুরিয়! বেড়ায়, তাদের দেখিয়া 
লঙ্জ| হয়, ঘূণ। ধরে ! তার! যা চায়, সে অভাব কোন্‌ নারী না 
মিটাইতে পারে! এমন মানুষকে সাথী করিয়া জীবন-পথে 
চলিতে আমার কোনো সাধ নাই! লোকে বলিবে, পাগল! 
লোকে বলিবে, এ সাঁধ স্ট্টিছাড়া! কিস্তু এ-বয়সে যেটুকু 
দেখিলাম--মনে আতন্ক ধরিয়াছে--বিরাগ জাগিয়াছে।” 

তারপর খাতার শেষ পাতায়--"এই যে ফুলগুলিকে 
আজ জড়ে৷ করিয়াছি."'” 


লেখ। এইখানে শেষ। খাতার বাকী পাতাগুল! সাদ। | 

পড়িয়। দেহে রোমাঞ্চ হইল । আশ্চর্য এ মেয়ের মন! 
কত বয়ল? জুতা জোড়ার পনে নজর পড়িল। লেখাব 
ভর্জী! সামনে এই জড়ো-করা ফুল! বয়স যাই হোক, মন 
এখনে! পাকে নাই। পাকিলে নিক্গন পছাড়ে আদিয়! এমন 
কাবা-কথা খাতার পাতায় লিখিয়। রাখিত না। 


কিন্ত গেল কোথায়? পাহাতটার উপরে নীচে প্রদক্ষিণ 
করিয়। বেড়াইলাষ । নুর্য একরাশ মেঘের আড়ালে সবিয়। 
পড়িল...আমিও পাহাড় বহিয়! ধীরে ধীরে ছোটেলে ফিরি- 
লাম। 


রাত্রে ভাল ঘুম হইল না। মন সেই পাহাড়কে কেন্দ্র 
করিয়া! ঘুরিয়! বেড়াইতে লাগিল। 


পরদিন সকালে চায়ের লোত তাগ করিয়! মাবার সেই 
পাহাড়ে গিয়া চড়িলাম। সেখানে'"'না, সে নাগর! জুতা নাই, 
সে ফুগ নাই, সে খাত। নাই ! 

পাহাড়ের বুকে বলিয়া রহিলাম। আঞ্জ আসিবে না? 
তখন... 

কিন্তু কি গখন? 
বিরক্ত হইবেন! 
পারিলাঘ না ।"** 

বেল! বাড়িল। নিশ্েধ আকাশ। রৌদ্রে বেশ তেঙ্গ। 
বৌদ্র-হুসিত দিগন্তের পানে চাহিয়। দেখিলাম । ভুটিয়াপল্লী- 
গুলায় জীবনের চাঞ্চশা | দুয়েউ আঁকাবীকা পথ-রেপায় 


চোখে দেখা! লাভ? হয়তো 
মতা! তবু এ মুটুতা ত্যাগ করিতে 


বঙ্গ রী-সঞয বর্ষ 


| ২র খণ্--৩ষ সংখ্যা 


কালে! ধুমের লেখ| | ট্রেন চলিঙ্নাছে! নীচে কোন্‌ গির্জ।- 
ঘরে ঘণ্ট। বাঞিতেছে-"" ওদিকট! যেন ভিন্ন জগৎ! 


সহ্স! দেখি, পাহাড়ের নীচে তরশ্রেণীর মধ্যে এক 
কিশোরীর মৃত্ি ! পরণে লাল রঙের শাড়ী কিশোরী ফুল 
তুলিতেছে। 

পাহাড় হইতে নামিয়! পড়িলাম'.-পণের সন্ধান ন| রাখিয়। 
কিশোরীকে লক্ষা করিয়া-..প| গেল পিছলাইয়! | ছড়মুড় 
করিয়া পড়িয়! গেলাম । গড়াইয়া একট। ঝোপের মধ্যে পড়িয়া 
গতির সে বেগ খামিল। 


নড়িবার শক্তি নাই। ছু" চাঁরিজন ভুটিয়। নিকটে ছিল । 
হার! আসিয়া আমাকে ধন্ধিয়া তুলিল। পরে একটু পায়ে বল 
পাইলাম। গাঁয়ে ধুসা-কাঁদা সমেত কোনমতে হোটেলে 
ফিরিলাম। 


পথে 'এক মাদ্রাজীর সঙ্গে দেখা। মাপ্রানী বলিল,-_ 
পড়ে গিয়েছিলেন? 

কগ্িলাম,--কে বললে? 

মাদ্রজী কহিল--আমি হোটেল থেকে বেরিয়েছি, পথে 
একটি বাঙালী মেয়ে আগায় বললেন একজন ব।ঙালী ভদ্র- 
লোক পাছাড় থেকে পড়ে গেছেন। আপণিই'.”? 

কহিলাম,- লাগে নি। 


দাড়াইলাম না। মনট। হাঁয়-ভায় করিতে লাগিল। 
তিনি দেখিয়াছেন ! তবু একবার কাছে আদিলেন না? 
প| ভাঙ্গিল কি না? কেন পড়িলম? সে খোজ .. 

এই হোটেলেই তবে বাঁস করেন! মার্রাজীর সঙ্গে দেখা 
হইয়াছে । মাদ্রাজীকে জিজ্ঞাল! করিলাম না, তিনি কে! 

মাদ্রাজী বছ দুর চলিয়া গিয়াছে । ফিরিয়! গির। প্রশ্ন 
ভাগ দেখাইবে না 


হোটেলে অছি। মনে দারুণ দাছ। একই গৃহে বাঁস। 
ভিনি আমায় দেখিতেছেন। আমি কিন্ধ'. 

সর্বাঙ্গে বেদনা! ॥ ছুপুর বেলা! শষা! ছাড়িয়া নড়িবার 
শক্তি নাই। হোটেলের ডাক্তার কি কতকগুগ! লোদন 
দিলেন: 


সন্ধ্যার পর বিছানায় পড়ির। আছি। হোটেলের বেয়ার। 
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স্বাসিয়া আমার ঘরে ঢুকিল; তার হাতে এক রাশ ফুল। 
পাহাড়ী ফুল। কহিলাম,_কার ফুল? 

বেয়ার বলিল,-- আপনার । 

কহিলাম,_-কে দিলে? 

সে কহিল,_- একটি মেয়েলোক। এতে কাগন্জ মাছে। 

ফুলগুগ্। হাতে লইগাম । ফুলের সঙ্গে ছোট এক টুকরা 
কাগজ পিনে-আটা। কাগজে লেখা আছে--“পার্বতী- 
নংবাদ ।” 

পাঁধধতী ? ঠিক ! পাহাড়ে কাল এই ফুলই দেখিয়াছিলাম। 
তবে-*" 

মনের সে অবস্থ। ভাষায় প্রকাশ করিয়া জানাইতে পরব 
না। কখনো! কবিতাঁর চর্চা করি নাই। শুধু মনে হইতে 
লাগিপ-_ শামি ধেন নাগপাশে বাধা রহিম়াছি। এ বাধন 
দি কাটিতে পারিতাম! লোকালঘ়ের বাহিরে সেই বিান 
গিরির বুকে" 'হোক রাত্রি." হঃখ থাকিত না! 

আরো ছু" পিন বিছানায় পড়িয়া রহিলাম। ছু? দিন 
সন্ধ্যায় ফুল পাইলাম। তেমনি টিকিট-আটা। টিকিটে গুন 
অক্ষরে,--পপার্বতীর উপহ!র 1” 

বেগ্নারাকে ডাকিয়া বলিলাম,-এ ফুল কে দেয়, সন্ধান 
নিতে পারিস? বখশিস দেব । 

পে কহিল-_-সে মেয়েলাক দেয় নি। 
আমার হাতে দিয়েছে উদ্মী দাই। 
--তাকে জিজ্ঞাস! কর্‌--তাকে এ ফুল কে দিয়েছে? 
বখশিসের লোভে বেয়ার! ছুটিল | ফিরিল। সন্ধান মিলিল 

রহস্ত ! 


এ ফুল আজ 


না। 


পায়ের বাথ! সারিলে দকালে আসিপাম সেই পাহাড়ের 
ধারে ।.'.& লাল শাড়ী! এক-মনে ফুল তুলিতেছেন। 

নিঃশব্দে জানিয়। কাছে দাড়াইলাম | কহিল|ম»--ধন্ত- 
বাণ! 

কিশোরী বাঙালী । রূপসী । আমার পানে ফিরিয়। 
চাহিলেন। ছুই চোথে বিশ্ময়! আমি হালিলাম। হাসিয়া 
কহিলাম-কলম্বাসের আমেরিকা-আবিদ্ধার ! কি বলেন? 

তীর ছুই চোখে বিরক্কি! তিনি সরিয়! বাইতেছিলেন, 
আমি কহিলাম- একট! কথ! ! 
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তিনি গাড়াইলেন - সসক্কোচে। 

আমি কহিলাম--আজ পরিচয় পেয়েছি । আপনার 
লেখার ধে-পরিচয় আগে পেয়েছিলুম"**কিন্তু তার আগে 
ধন্যবাদ দি..-মাপনার পুস্প-উপছারের জঙ্ক | 

কিশোরী ঈ কুঞ্চিত করিলেন। আমার বুকট! ধ্বক্‌ করিয়া 
উঠিল। 

তবু ছাঁড়িলাম না। কহিলাষ,-_আমার কাছে নিজেকে 
গোপন রাখতে পারলেন ন| তে! আমি অনেক লঙ্ধান 
করেছি । লুকিয়ে থাঁকতে পারলেন টৈ! 

কাশ।রী নির্বাক. নিষ্ষম্প! যেন সেই কুমার-সম্তবের 
পার্বতী আজ এ গিরিশিখর ভইঠে নাঁমিয়। আমার সামনে 
আমিয়াছেন*-তেমনি ঙগী ! 

আমি তাঁর পাপে চাহিয়া রহিলাম.''নিজেকে ভুলিয়া, 
দুনিয়। ভুলিয়। | 

সহসা! পুরুষের কম্বর। সাহ্বী পোষাক-পর! এক 
ভদ্রলোক ডাকিলেন,--মীনা"*' 

'আমাকে দেখিয়া তাঁর ক নীরব হইল। আমার পানে 
চাহিলেন। বিশ্ময়-ভর| দুষ্টি। কহিলেন, এর মানে? 

মানে ভিনিই বুঝাইয়া দিলেন। অর্থাৎ মীন। আপিয়াছে 
দার্জিলিঙে তার মা-বাপের সঙ্গে । ব্যারিষ্টার মিষ্টার রায়ের 
কন্তা। আর এই ভদলোকটা ফরেছ্টে চাকরি করেন মিষ্টার 
দাশ গুপ্ত। দুজনে প্রণয় হইয়াছে ।."'এ সংবাদ আর কেছ 
জানে ন|"**দু্জনে স্থির করিয়াছে, মিষ্টার রায়ের কাছে একদিন 
গিয়৷ দাশগুপ্ত তার কন্ার পাণি প্রার্থনা করিবেন। আগাকে 
মিনতি জানাইলেন, এ, কথ| যেন প্রকাশ না হয়। কহিলাম, 
-তথাস্ত ! 

কিন্ত সেই নাগরা? সেই খাতা? 

শুনিলাম, মীন! দেবী কন্মিনকালে নাগর! পায়ে দেন না-_ 
নাগরা পায়ে দিলে তার পারে ফোস্ক! পড়ে। তিনি পায়ে 
দেন হাই-হীল্‌ শু! খাতার কথ! তিনি জানেন ন|। 

ছু করিয়াছি !.." 

অধৈর্ধয বাঁতিগ। 

মীন! দেবী চলিয়! গেলেন। এক পাহাড়ে বসিয়া রহি- 
লান। নিজের মনের তত্ব লইলাম। আমার এ চাঞ্চা--এ 
কৌতুছল কেন? একি প্রেম? ভালবাপা? কখনে যাকে 


৬৪৫ 


দেখি নাই--যার নাম জানি না--ধু তার পায়ের একজোড়া 
'নাগরা আর হাতের- লেখা দেখিয়া '.. 

গল্পে-উপন্তাসেও যে এমন হয় না! 

আরো! একদিন কাটিয়৷ গেল। মনকে বুঝাই ২ তবু তার 
অধীরত| কাঁটিতে চায় না। 


ডাকে চিঠি পাইলাম। লোকাল্‌ পোষ্ট-মার্ক। মেয়েলি 
হাতে খামের উপর নাম ঠিকানা লেখ ! বিস্ময়ে খাম 
ছি'ড়িয় চিঠি খুলিলাদ। পড়িলাম,- 


গগে। অপরিচিত 

দেখিতেছি ঠোম।র অধীরতার সীম! নাই! আমায় খুঁজিতেছ। কিন্ত 
কি করিয়া আমর রেখ পাইবে)? ঠোম।র অধীরত| দেখিয়। এক একবার 
মনে ইইতেছে, দেখ! দিঠ। কিন্তু সে দেখায় নৈরাগ্ঠের বেদন। বাজিবে। 
য| ভাবিতেছ, আমি হ। নহ। তুনি ভাবিতেছ, রূপসী, কিখেরী ? কিন্তু 

সে কথায় কা নাই। এমনি অপরিচয়ের সহনের অন্তরালে যদি থ|কি, 
তাহাতে কি ক্ষতি ! 

তুমি মামীয় জান শা কাজেই মনের কথ! অকপটে তোমাকে লিখিয়৷ 
 জানাইতে পারি। তোমাকে জীনিবার হুযে।গ আমার প্রচুর। তোমাকে 
আমি নিত্য দেখি। দেখিতে ভাল গাগে। হয়তে। আমার পরিচয় তুমি 
কোনদিন পাইবে না। চিঠি লিধিতে চাও? লিখিয়ো। চিঠি যাহাতে পাই, 
সে বাবস্থা করিব । 
গোপন করিব না। তোমায় উপর কি প্লেহ, কি মমতাই যে জাগিয়াছে ! 
ভালও বামিরছি। কিন্তু এ ভলবামার তৃপ্তি সম্ভব নয়। তুমি 
আমার বন্ধু। চিরদিন বন্ধু খাকিয়ে। কেমন? আমাগ খুঁজিতে চাও, 
ধৃ'ঁজিয়ো। জীবনে মানুষ কত কি খুঁঞজিয়া বেড়ায়. কেহ অর্থ, কেহ 
ব। পরমার্থ! মানুষ যা চ।য়। তাই কি পায়? তুমি যদি আমায় না পাও, 
. আমি ভোমায় ন। পাই--কি করিব? হয়তে। পাওয়ার উপায় নাই | ইতি-- 


অভিভূত হইয়া! পড়িলাম। পাইব না! স্পষ্ট লিখিয়াছে। 
কিন্ত চিঠি লিখিতে চাই। কাহাকে লিখিব? কোথা 
লিখিব? 

সন্ধান ছাঁড়িতে পারিলাম না। সেই পাহাড়ে গিয়! 
বসিয়। থাকি । কোনোদিন আর সে নাগরা জোড়ার দেখা 
মিলিল না । খাতা নয়, মে ফুলও নয়! 

কিন্ত পাইবার আশ! কেন নাই? রূপসী নন! কিশোরী 
নন! তবে"? 

তিনি যেমন হোন্--তাল বাঁসিয়াছেন | মামার উপর 
লক্ষ্য রাখিয়াছেন! হয়তো! কোন ক্ষণে... 


বজতী।--৩য় বর 


[1 ২ খণ্--৩ই সংখ্যা 
সতর্ক রহিলাম। আধার ধাবহারে কোন জ্রটি ন! 


থাকে. 


দুদিন পরে ডাকে আবার চিঠি পাইলাম। তার চিঠি। 
তিনি লিখিয়।ছেন,_- 

তুমি ভাবিতেছ, আমি তোমার উপর কর্তৃত্ব চালাইতেছি! না বন্ধু, 
সহজ বোশই তুমি খাকিয়ে!। পেহ বেশে পুরুষকে মানায়। জোর করি 
ধপঢরিটান' সাজিয়ো না। ছুনিরার রূপ-রদ-গন্ধ-ম্পর্শ হইতে গিগেকে যে 
বঞ্চিত করিতে চর, পে কি মানব! ন|, ন।। তুমি অমন ছুনিযার সংস্বব 
ছাড়িয়া, লে।কালয় ছাঁড়িয়। নিজ্জবনে একান্তে বলি! দিন কাটাইয়ো। ন|। 
লোকের মেলায়, দহন লে।কের মধোই আমাদের জীবন পরিপূর্ণ হয়, সার্থক 
হয়। সে কথ ভুলিয়ো না । 

তোমার জীবন-নাটোর থে অভিনয় চলিয়ছে, সে নাটোর আদি মুঙ্ 
দরক। তোমার [চিঠি পাইবার জগ্ভ আমার মন আকুল। কি তোমার 
মনের কথ! - কি ভাষায় তুমি নে কথা জানাইতে চাও-_-মন কি চায়--অগ্ততঃ 
ছুটী ছও্র চিঠি লিখিয়! জানাইক্। চিঠি হোটেলের বেয়ার! রমজুর কাছে 
রাখিয়ে।। আমার লেক গিকা সে চিঠি লইয়া আ|সিবে। 

নে লোকটি কে-- দেখিতে চাও ! তার সঙ্গে ছুট! কথ। কহিবে? 

সম্ভব হইবে না। ইতি-- 


চিঠি লিখিলাম। ছোট চিঠি। শেলি-কীটুম্‌ আসিয়া 
বুকে বসিলেন। লিখিলাম-- 
দেবি 

তোমায় আমি পুজা করি। তোম।কে পাইবার আশ! রাখি না। সে 
আশ! ছুরাশ! । 

মনে হয়, আমার মনে তুমি বিরাজ করিতেছ যেন যুগ-যুগ ধরিয়। ! 
তোমার তৃপ্তি আম।র জীবনের একমাত্র কামন। হোক! তোমার মনে যদি 
আমার জন্য আসন পাতিয়া থাক, মে আসনে বসিবার যোগ্য! যেন লাভ 
করি ইহাই ছেক আমার সাধনা। দেখ! দিবে না, বলিয়াছ। তোম!র 
দেখার আশ। আমার দুরাশা ; অথচ আমায় তুমি দেখিতেছ_ অহরহ! 
তাই হোকু। আমার বিধাত| হইয়তুমি বিরাজ কর--নিশিদিন। তার 
বেশী কামন! আমি করিব ন1। 

চিঠিখান! রমজ্র হাতে দিলাম। কে আসিয়া! সে চিঠি 
লইয়। কাছাকে দিবে জানিবার লোন দারুণ; সে লো 
সম্বরণ করিতে পারিৰ না বুঝিস নির্জন পাহাড়ে চলিয়৷ 
গেলাম ! 

জবাব মিলিল এক সপ্তাহ পরে । এ কমটা দিন প্রাণের 
মধ্যে যেন অধীরতাঁর নায়েগ্রা ছুটিয়াছিল। 

চিঠিতে তিনি লিখিয়াছেন_. 


জাঙ্বিন--১৩৪২ | 


এখানে বমির ফি লা! জীবনে অনেক কাজ করিবার আছে। 
)7য়ের জগ্ক তোগায় দান্ঠা করিতে হইবে না, জানি। দেশের বথ! 
[বিয়ো। অঙ্গ! ছেশ-শত দ্বিকে শত অভাব) সহশ্র অনুযোগ! সে 
ভাব খুচাইতে কিছু করিবে না? দেশ উদ্ধার করিতে ছোটো সে 
ধা বলি না। ওদিকে ভারী ভিড়। ও ভিড়ে প্রবেশ করিলে মনে 
র পদার্থ থাকিবে লা। হিংসা, রেষারেষি, দলাদলির বুুছে পড়িয। 
[রা ধাইবে। সমাজ আছে। সে সমাজে হাজার ফুট! দে ফুট! মেরামত 
চরিতে পার না? 

আমি চলিয়৷ যাইতেছি। কোধার_বলিব না। তবে দেখ! ছুইবে। 
বনের দীর্ঘ পথ । দে পথে তুমি চলিবে, আমিও চলিব। পাশাপাশি 
[ড়াইব ন!, এমন কখ| বলিতে পারি না । কোন কাজে হর়তে। পাশাপ|শি 
খধাঘেধি অ।সির দুগ্ধনে মিলিব। তুমি আমায় চিনিবে ন! ; আমি চিনিব। 

তারপর হতে। একদিন অপরিচয়ের আড়াল ভাঙ্গিয়। হুজনে সামন! সমনি 
|ড়াইব। হদি বুঝি, হয়তে। সেদিন আমায় চিনিবে। চিঠি লিখিয়! রমঙগুর 
[তে দিয়ে। আমি পইব। 

তোমার উপর শ্রদ্ধা! বাঁড়িয়াছে। তোমার চিঠি নেদিন কে আনে, 
দিবার জানিবার কোনো প্রস্গাস পাও নাই--এ কি সহ্গজ কা! হতি_- 


এ চিঠির জবাবে লিখিলাম-_ 
তোমার যে মুক্তি মনে-মনে আকিয়াছি_-বলিব? তুমি যেন এশরীরী 
ক্রি! তুমি যেন প্রেরণ! তোমার এ প্রীতির ম্পর্ণে আমি ধন্ঠ, কৃতার্থ 
ইয়াছি। মানুষ ভগবানকে দেখিতে পায় না- পুজ। কয়ে। আমিও আমার 
ঈগবানকে চোখে দেখিতেছি না--অন্তরে অনুভব করিতেছি । তোমায় 
সামি পু্জ! করি। চিরদিন করিব। 
নারীকে পুর চায় ভালবাসিতে নিজের ক্রটি-বিচ্যুতি লইয়! তার সঙ্গে 
ধাস করিতে। তুমি সে নারী নও-_বুবিযাছি। 
জবাব মিলিল,__ছোট্র জবাব। 
ছ'মাস অন্ততঃ কোন চিঠি লিখিব না। কেন--জিজ্ঞাস! করিয়ে! লা। 
শারি, সে কারণ পরে বলিব। ইতি- 


দার্জিলিংয়ের আকাশ মেখে কালো হইয়! গেল। বাতাস 
নাই। পাহাড় ধেন বুকে চাপিয়া বসিয়াছে। গ্রাণ যায়! 
দার্জিলিং ছাড়িয়া পল/ইলাম। 

ছু'চারি জায়গায় খুরিয়া মনে হইল-দেবীর আদেশ, 
গঁধান্তে জীবন বহিব না! কাজ আছে। তাই হোক! 
বেদনায় বুক ঘর্দি ভাঙ্গিয়া যার, তবু দেশ আছে-_-সমাজ 


ক গ্ট : ক 


অপরিচিত 


৬৪ 


সাধিয়! গায়ে পড়িকস। একট! কাজে নামিলাম। 
বরিশালের ওদিকে একদল গলাটিয়ার গিয়। কচুরিপানার 
উচ্ছেদ করিতেছিল--তাদের সঙ্গে যোগ দিলাম। সে কাজ 
করিঠে করিতে ম্যালেরিয়ার মশ! মারিতে কামান দাগিল!ম £ 
পচা পুকুরের পক্কোধার, জঙ্গগ কাটানো-একেবারে যেন 
দশ-গ্রছরণধারী হইয়া উঠিগাম। দেবীর উপর অভিমান 
জাগিয়াছিল। এ কাজ করিতে প্রচুর লোক ছিল! তবু... 


পুকুরের পাক উঠিল। ছু'চারিটা জেলায় ম্যালেরিয়া 
জড় মরিল। কচুরিপানার ডাই গেল দেশ ছাড়িয়া। মন 
দিলাম কন্কাদার় থুচাইঠে, মামলা-মকদমার হাঙ্গান| মুছছিতে ! 


আখাত বাজিল। মালেরিয়ার এনোফিলিস মশাকে 
কায়দা! করা যায়ঃ কিন্ধু মানুষের মনে লোছের হিংসার 
যে বিরাট ব্যামিলি জিয়া আছে, মাগ্রধ তাদের ছাড়িতে 
চাহে ন।, মারিতে চাহে না। বুকের রক্ত দিয়! সে ব্াামিলি- 
গুলাকে লালন করিতে, শক্তিমান করিয়৷ তুলিতে তাদের 
সাধনার বিরাম নাই। 

নিরাশ হইলাম । 


প্রায় ছু'মাধ কাটিয়। গেল। নোয়াখালির ওদিকে বন 
কাটানে। হইতেছিল। ক্যাম্পে বলিয়৷ মজুরদের হিসাব কবি- 
তেছি। ডাকে চিঠি আদিল। পরিচিত অঙ্ষরে 'অপরিচিতার 
চিঠি । হিলাব ফেলিয়! চিঠি পড়িলাম। দেবী লিখিয়াছেন,__. 


তোমার জয় হইছে! ঘদি আমার তুলিয়া থাক, তাল। এ 
ছয় মাস তুমি ভপন্ায় মগ্ন আছ, নারীর জ-বিলাসের স্প্রে জীবনকে বাথ 
কর.নাই, সেজগ্ত আমার শ্রদ্ধার সীম। নাই ! 


এ ছ'মাসে তোমায় ধেথিয়াছি,-কি অসাধারণ তোম|র নিষ্ঠা, আর 
শক্তি-_ তাও দেখিয়াছি। সকলের সঙ্গে সরল বাবধার--ন।রীকে সম্মান _- 
এতটুকু চাঞ্চলা নাই । তুমি মানুষের মত মানুষ | 


এ ছয় মাসের মধ কতবার তোমান-আমায় দেখ। হইাছে। তিনগায়ের 
মেলার কলিকাত। হইতে বহু নর-নারী সেখানে শিযছিল ; আমিও ছিলাম 
নে দলে। তোমার সঙ্গে অনেক কথ! হ্ই্রাহিল। জামাদের সঙ্গে 
গির/ছিল মিস দঙ। হোমার সঙ্গে আন্থরঙত! করিতে ঠার কিনাধ! 
তুমি সে মোহে এতটুকু বিচলিত হও নাই, ত1ও জানি! তারপর 
বেলটুলির বস্তায় অনন-বন্ব-বিভরণের দিন-সেদিনও তেদার পাপে গিয়া 
দাড়াইাছিলাম। তোমাকে দেখিয়া শ্রদ্ধা! হইয়।ছিল। নারীর সংসর্গে 
গুরু এমন অবিচল থাকে, পূর্বে দেখি নাই। জার একটু হইলেই নিজেকে 


৪৬ 
ধরা দিয়াছিলাম ! জাগে! তখন ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেবের তাবু হইতে তোমার 
ডাক আদিল--তুমি চলিয়। গেলে। আমি মুক্কি পাইল।ম। 

তোমার কাছ হইতে চিঠি আমি প্রতাশ! করি না। চিঠি লিখি! লাভ 
নাই। জীবনে এমনি অপরিচিতাই থকিব। উপার নাই। তবু চিঠি 
ধদি লিখিতে চাও, নিদেধ করিব না। চিঠি লিখিয়। সে চিঠি 0/০ পোষ্ট 
মাষ্টার, গুবানীপুর-- এই ঠিকানায় পাঠহতে পার। সে চিঠি আনাইবার 
বাবস্থ। আমি করিঝ। ইতি-_ 

চিঠি পড়িয়া! শেষ করিবার সঙ্গে সঙ্গে বুক আমার 
নিশ্বাসে ভরিয়। গেল। ভূলিয়। গিয়াছি ? হায় রে, চাদ 
কখনো! হৃধাকে ভোলে--যে-সুধা তার বুকখানাকে আলোয় 
আলো করিয়া তুলে? ফুল তার গন্ধ ভুলিয়া যাইবে? যে- 
গন্ধে তার বুক ভরিয়া! থাকে? 


দেখা হইয়াছিল-_তিনগীায়ে। দেখ! হইয়াছিল বেল- 
টুলিতে! মাজিগ্রেটের ডাক আসে! ডাকের কথ৷ মনে 
পড়িল। কিন্তৃতার পূর্বে কার সঙ্গে কথা কহিতেছিলাম? 
কোন্‌ নারী? 

মনে পড়িল না। 

ভাবিলাম, আমাকে লইয়া! খেল! খেলিতেছে! কেন এ 
খেলা? বযে-খেলার অর্থ নাই! 

চিঠি না লিখিয়া থাকিতে পারিলাম না । লিখিলাম,-_ 

আমার যদি পরথ করিলেন, তবে কেম এ অপক্ধিচয়? আপনার কত 


রকমের মৃত্ধি আজে! বসিয়। মনে মনে রচন! করিতেছি! 
কেন যে পরিচয় চাই, বুঝি না । এই তে। চিঠির মারফৎ পরিচয় চলিয়া । 


শুধু মনের কথা বুফাইবায় চেষ্টা করি। আমি চাই নারী-ে নারীকে 


ভালবাসিব-_ধে-নারী আম।য় ভালবাদিবে। 

এ লুকোচুরি খেলার মধো যেটুকু আভান পাই, মন তাহাতে আশার 
আনলে রাঙিয়! ওঠে! একটি মিনতি, একবার অপরিচয়ের আড়াল ভাঙিয়া 
পাশে আমার দীড়াইতে দিন! নহিলে নিজের পরিচয় কি করিয়। পাইব? 


আমার মনে এই যে আকুলত--এ_ আকুলতার অর্থ আজ বুঝিতেছি, 


দা। বুবিবায় মুঘোগ কখনো মিলিবে না? 


চিঠি লিখিয়! উত্তরের প্রতাশায় বনিয়! রহিলাম। 
ছ'দিন। চার দিন, দশ দিন কাটিয়! গেল; একমাস, ছু'মাঁস, 
এক বৎসর কাটিয়া গেল। জবাব আদিল না । 

মনে অসহ অধীরত| | এই অসীম অনস্ত আঁকাশ-উলেই 
আছে'-সে আছে! আমাকে সে দেখিতেছে- আমাকে সে 
জানে। জায় আমি" 
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এ অধীরতা| বুকে বছিয়। কাজ কর! যায়? 

অথচ অকাজ লইয়! ওদান্ত বহন করিতে তয় হয়। 
সে রাগ করিবে; বাথা পাইবে। ভূতের মত এ আতঙ্ক 
সার! মনে ছাইয়। রছিল। 


ছুটিলাম আসামে; বস্তা পাঁচ-সাতখান| গ্রাম ধ্বসিয়া 
গিয়াছে । ছুটিলাম কটকে ; মহানদীর জল ফাপিয়া 
ফুলিয়া বহু গ্রাম তাসাইয়া দিয়াছে । তারপর বেহারে 
--ভূমিকম্পের গ্রলয়-দোলে যেখানে শ্বশানের বিভীষিকা 
অট্রহাসি জুড়িয়! দিয়াছে। 


মরণের ভাগুব লীলা! সে দৃগ্ঠের অন্তরালে ছুনিয়া 
কোথায় অদৃশ্ঠ হইয়া! যায়। ভালবাসা, স্নেহ, মায়া সে পৃগ্ঠে 
শিহুরিয়া ঝরিয়৷ পড়ে বুক্কের বাঁধন কাটিয়া। শুধু মনে হয়, 
গগতে সব মিথ্যা, ক্রনীচিকা..'সত্য শুধু এই কঠিন 
নির্শম মৃত্যু ! 


মজঃফরপুরে তাবু পড়িজ্জাছে। আর্ত অসহায় যার! ছুনিয়ার 
বুকে পড়িয়া আছে__রিক্ঞ সর্বহারা ভূতের মত দেহগুলা শুধু 
নড়িয়। বেড়ায়-_মন নাই, অনুভূতি নাই-_তাঁদের লইয়। 
কোন মতে দিন কাটিতেছে। হঠাৎ নিতাই আসিয়া! খবর 
দিল, ছু'নগ্বর তাঁবুতে একবার আসিতে হুইবে। 


নিতাই আমার সঙ্গে কাজ করে। 

আঙিলাম। দেখি, শযায় পড়িয়া আছে এক নারী। 
মুখে-মাথায় বাগেজ বাধা । শীর্ণ একখানি হাত মোটা 
চাদরের আবরণ ঠেলিয়! ঝুলিয়! পড়িয়াছে। 


নিতাই কহিল--ইনি আপনাকে ডাকছেন। 

কাছে গেলাম। 

কহিলাঁম--আমায় ডাকছেন? 

চোখ ছুটিতে ব্যাণ্ডেজের বাধন ছিল। 

রোগী কহিলেন__-আপনি সুরেশ বাবু? 

কহিলাম--ছ্যা। 

তিনি কহিলেন--আমায় আপনি দেখতে চেয়েছিলেন_- 
পরিচয় চেয়েছিলেন। তাই ডেকে পাঠিয়েছি। 


বিশ্ময় বোধ কগিলাম। দেখা! পরিচয়! এত বড় 
পৃথিবী--সে পৃথিবীতে নর-নারীর প্রকাণ্ড ভিড়। এ 
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ডের মধ্য শুধু এক জনের মাত পরিচয় চাহিয়! কাঙাল... 
যুগ-ধুগাস্ত''জন্ম-জন্মা স্তর ধরিয়া... 

ইনি"? 

নারী কহিলেন_মোহ! তবু এ মোহ আমায় আচ্ছন্ন 
রেখেছে চিরদিন। পরিচয় দেবার উপায় আমার ছিল না । 
আমি."আমার মা ছিলেন উদ্মাদ। আমার দিদিমা! ছিলেন 
উন্মাদ। আমার সম্বন্ধে ভাক্তীরবা বলেছিলেন, এ রোগ 
এড়িয়ে গাঁক! হয়ত! সম্ভব হবে না! বিবাহ করিনি। 
বাবা বিবাহ দিতে চেয়েছিলেন। কিন্ধু এত বড় বিপনির 
কথ শুনে আর-কাকেও বিপন্ধ করতে পারিনি। 
দাক্ডিলিডে যখন আদার সন্ধান কর, ভেবেছিগে, 
আমি কিশোরী-'আমি রূপসী! কিন্তু আমি তা নই। 
তোমার সে সন্ধানের অধীরতায় বুঝেছিলুম, আমায় তুমি 
য|। ভেবেছ, যা ভেবে ভালবেসেছ--আমার সত্য পরিচয় 
পেলে তোমার সে বিশ্বাস ভেঙ্গে মাবে-হয়তে। গুণায় তুমি 
মন ফিরিয়ে নেবে। তাই পাছে তোমার সে-বিশ্বাস ভেঙ্গে 
যায়, এইজন দেখ! দিইনি, ধরা দিইনি । জাবনে যেদিন বসন্ত 
জেগেছিল, সেদিন অনেকে এসে প্রণু্ধ গুগ্কন শ্রনিয়েছে। 
তারা আমার বংশের ইতিহাস জানত। তবু তাদের গুঞ্জন 
থামেনি। তাদের এ গুঞ্জনের অর্থ ছিল। আমি জানতুম। 
আমার বাবার ছিল 'অগাধ এশ্বর্য-মার আমি তার একটি 
মাত্র মেয়ে। সেদিন তাদের পানে ফিরে হাকাইনি অবজ্ঞ।য়, 
দ্বণার। ভগবান শান্তি দিলেন । বসন্ত চলে গেল _জীবনের 
কুঞ্জখানিকে জীর্ণ করে। নিঃলঙগতায় অন্বন্তি বোধ করতুম। 
পাশে কাকেও পাবার উপাপ় নেই--অমথচ মন ত| শুনতে 
চাইল না! পাগল হাওয়ার মত ঘুরে বেড়িয়েছি দিকে দিকে 
--পুরুষের উপর মনকে বিন্ূপতায় ভরিয়ে, বিরাগে ভরিয়ে ! 


তারপর দাঞ্জিলিংয়ের সেই পাহাড়। জুতো রেখে, 
পেখা রেখে ঝর্ণা দেখতে গিয়েছিলুম। ফেরবার পথে দুর 
থেকে দেখি, তুমি আমার লেখা পড়ছ। তাল লাগল। 
মনে হল, ছুনিয়ার বুক থেকে সব মুছে গেছে- জেগে আছে 
শুধু এই ছোট পাহাড়! 'আর সে পাহাড়ের বুকে তুমি 
আর আমি! কিন্ত আমি কিপোরী নই, রূপসী নই-- 
নারীকে পুরুষ বে-বেশে, যে-রূপে চায় আমার সে-বেশ সে- 
রূপ 'জনেকদিন অঙ্গ থেকে ঝরে গেছে। তবু মনের 


অপরিচিতা 
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তারণা খোঁচেনি। তাই দেখা দিতে পাঁরিনি--দেখা দিইনি 
ভয়ে! তুল করে মীনার সঙ্গে তুমি পরিচয় করতে 
গিয়েছিলে, তাও জানি। 

দেখা করবার জন্ত, আলাপ করবার জঙ্জ মন অধীয় 
হ'ত। লোভ প্রবল হয়ে উঠল। কিন্কু মনকে শাসিয়েছি 
_না! ধদি আঘাত দিই 1-.... 


অনেক কথ|। ক'বৎসরে যত কথ! বুকে সঞ্চিত ছিল, 
অপরিচিন্তা মে-কথার এতটুক গোপন রাণিলেন না। 

নিজে ঠ।র পরিচধা।র হার লইলাম। তিনি কহিলেন-- 
আমার জন্ত মআর-সকলকে তাগ কর না। 

কাহলাম--ত্যাগ করিনি। সকলের কাজ ভাগ কর! 
আছে। আপনার পরিচধা। মিনি করতেন, তীয় সঙ্গে এ 
কাজের বদল করেছি মার। 

দুটি ঠোটে যুদ্ধ হাঁসির কিরণ--সে যেন শ্রাবণের নিশীথ 
মেঘে বিজলীর রেপ! ! 

পথা আনিয়। দিই । রাতে তাঁর শযা।র পাশে বসিয়া 
থাকি। দারুণ গুনট..পাখার বাতাম করি। দুম সকালে 
বলেন_ জেগে আছ! অনেক রাত্রি হয়েছে। ঘুমোও গে! 

আমি জবান দিই,--মার্কের সেবা গুমের চেয়ে বড়। 

তিনি বলেন,--এক জনের উপর সারাক্ষণ এমন করে 
মনোধোগ দেওয়। কি ঠিক? 

আমি বলি,- অন্ত জনের কাছে লোক আছে। 

তিনি বলেন,_না, না । এত পরিচর্ধ্যার প্রয়োজন নেই। 
তুমি যাও, ঘুমোও গে। বদি অনুখে পড়, সেবার কাজে 
শক্তি কমবে! 

অঙ্জস্্র মিনতি ! অনিচ্ছায় হাতের পাখা! ফেলিয়! দিই । 
তীঁহারি শধার তলে ঘরের এক প্রান্তে পড়িয়! গাকি। 
চোথে ঘুম আসে ন|--আমিতে চায় না! চাহিয়। থাকি 
রোগ-শযযা-শায়িনীর বাণ্ডেজ-বাঁধা সুখের পানে! দেখা যায় 
শুধু ঠোট ছুটি! সর্ধ্াঙ্গে আনরণ! . 

কদিন কাটিয়া! গেল। ডাক্তার আসিয়! নিতা দেখেন। 
মুখের মাথার ব্যাণ্ডেজ খোলা হয়। সে সময় ঘরে আমার 
থাকিবার উপায় নাই। নিষেধ আছে। বলিয়! দিয়াছেন, 
সে সময় সঙ্গে থাকিলে আমি রাগ করিব। 


৬৪৮ 


কি পাথর বুকে বহিয়! ঘরের বাছিরে আসিয়! গাড়াই। . 


বুক একেবারে বাথায় টনটন করিতে থাকে ! 

সেদিন ডাক্তার বলিয়া! গেলেন, -কাল ব্যাণ্ডেজ খুলিয়। 
দিব। ঘ| সারিয়াছে। 

বৈকালের দিকে আমায় বলিলেন, একট! কথ! আছে । 

কহিলাম,-বলুন... 

কহিলেন,--কাল থেকে মামার সঙ্গে দেখ| করবে ন। 
মানুষের মন--সে মনের সঙ্গে জোর চলে না। কথা রেখ। 

আশার উচ্ছ্বাসে বুক ফুলিয়! উঠিতেছিল। এ-কথায় 
সে বুক পাতালে নামিয়া গেল। 

কহিলাম,স্-তাই হবে। 

কহিলেন,_-বড় আনন্দ পাই। এত-বড় কাজে নিজেকে 
স'পে দিয়েছ_ চিরদিন এমনি মনে-মনে পরিচয় থাকুক! 


চোখের দেখায় অনেক মলা-মাটী ভেসে ওঠে। কাজ কি এ 
পরিচয়কে মলিন করে! 

কোন কথ! বলিতে পারিলাম না। মশ্রুর বাণ্পে ক 
ভরিয়! ছিল। 

তিনি কহিলেন,--একদিন আমার কথ! বলব। 
নয়; কাল নয়। অনেক দিন পরে। 

সন্ধার দিকে খবর আদিল, মতিহারীর দিকে মহামারী 
দেখা দিয়াছে । দুজন ভলাটিয়।র মারা গিয়াছে । সেখানে 
রীতিমত বিভীষিক! ! 


রাত্রেই মতিহারি ছুটিলাম। থাকিতে পারিলাম না। 
সন্ধ্যার দিকে ফিরিলাম। ফিরিয়৷ তীর ক্যাম্পে ঢুকিয়! 
দেখি, তিনি নাই। : 


আজ 


ব্গত্ী- বর্ধ 


[ হয খণড--৩য় সংখ্যা 


সন্ধান লইয়া জানিলাম, সকালে ব্যাণ্ডেজ খোল হয়, 
ঢুপুর বেলায় চলিয়! গিয়াছেন-ট্রেণে । কোথায়-_কাহাকেও 
বলিয়। যান নাই । একখান! চিঠি রাখিয়া! গিয়াছেন। থামে 
মোড়া! চিঠি। খামে আমার নাম 

থাম ছিড়িয। চিঠি বাহির করিলাম। একটিমাত্র লাইন, 
_খরচের জন্ত একশে! টাক! রাখিয়! গেলাম। 

একখান একশে। টাকার নোট খামের মধ্যে ছিল। 


এমনি করিয়! চলিয়। গেলেন! নামটুকু-'"? 
অন্ভিমানের ব্যথায় বুক ভরিয়া! উঠিল। 'অনেককে 
ডাকিয়! জিজ্ঞাস! করিলাম-উটনি কে? 


কেহ নাম জানে না। বলিল, রিলিফের কাজে সঙ্গে 
সঙ্গে আছেন। একটা গৃষ্জের মধ্য হইতে কাহার সম্পত্তি 
উদ্ধার করিতে গিয়। ফাটা ছাদ মাথায় ভাঙ্গিয়। পড়ে. 
তাঁহাতে খুব আঘাত পান। এনং ক্যাম্পে আনা হয়." 

এই পর্যান্ত | 

তাই দেখা! এমনি অপরিচয়ের অন্তরালেই তুমি থাক | 
আমায় তুমি দেখ ! যে-গ্থার দিয়াছ, সে ভার বিবার 
যোগাতা আমার কতথানি | 

মাসের পর মাঁস কাটিয়া! চলিয়াছে। কাজের শিকলে 
নিজেকে বাধিয়। বসিয়া আছি। 

কার জন্ত, কিসের জন্ত এমন করিয়।-' 

সেই ছুটি ঠোট শুধু চোখের সামনে ভাপিয়৷ ওঠে! 
সে-ঠোটে হাঁপির মূ দীপ্থি! আধার-মেঘে বিজলীর রেখ! ! 

অবসাদ টুটে। কাজ করি। কোথায় আমার লক্ষে 
চাহিয়া আছে সে ছুটি চোখ ! কোথায়, কে জানে ! 


কোথায় গেলেন? অনেকে বলে, পাগল ! আমারো মনে হয়, বুঝি তাই ! 
০ত্ভাটগিহ্বণা -_প্রীমনিলা দেবী 
ত্স্ুর্দেবহিতং পুরস্তাঙ্ছুক্রমুচ্চরৎ। ইত্যাদি- 
ওই উঠছে হ'লে পূর্ব দিকে 
চক্ষু জগতের! 
দেবের সে যে প্রিয়, ওরে 
জীবন মানবের ! 
যেন শঙ শরৎ হেরি চোখে, শত শরৎ অদীন বেশে 
বাচি শরৎ শত, রছি বিস্তমন, 
শত শয়ং শুনি কানে, শত শরৎ পয়েও ধেন 
কৃহি শরৎ তত। তুপ্রি ধরাখান | 


কবিরঞ্জন 


ল্যায়শাজ্জে বাদালীর প্রগিদ্ধি একট! নু দিনের 
পুরানো কথ! । গ্ীঙ্গীয় দশন শভান্দীঠে রটিও শীধরের “ায়- 
কন্দলীর” নাম খুব বিখাত। পরবন্ী নৈযায়িক উদায়নাগাধা 
প্রভৃতির নাম কে-না জানেন? তথাপি কেন জানি না, 
নাঙ্গালীকে ন্যায়ের শেষ-শিক্ষা লাভের বা শেষ-পরীক্ষা দেওয়ার 
জনা মিগি্ায় যাতে হইত । পাঙ্গালী বিগ্ঠাী মিথিলায় 
যাইত, বেশ শিক্ষিত ছাই যাইত এবং সেখান হইতে থে।গা- 
সম্মান লইয়াই ফিরিত। কিন মনে যেন কেমন একটা 
অতৃপ্তি, একটা 'ম্বস্তি | হাঞগার তৌক বিদেশ তো, বিষ্যা - 
কিন্ব নিদেশীর কাছে ভিক্ষা করিয়া শিক্ষা তো! 

যাই হোৌক ছা যায়৷ 

্বীষ্টায় চৌদ্দ শতান্দী ; মিথিশলায় লিগ্ঠাপঠির খন খুন 
নাম। 'একে পণ্ডিত, ভাঁয় কবি, নিগিল।র রাজার সভ1- 
কবি। তার রচিত পদাবলীর খ্যাতি মিথিলার ছোট বড় 
নরনারী সকলেরই মুখে ।  বিগ্ভাপতির পদের অন্ততঃ ঢুই 
একটী “চরণ” ন| জাঁনা খুব্ট লজ্জার কগা। এই বাতাস 
বাঙ্গালী ছাত্রদের গায়েও লাগিল, নিগ্ভাপন্ির পদ তাহাদিগকে 
নুগ্ধ করিল | টোলের ছাত্র, সংস্কৃত কাবা-নাটকের রসে 
রসিক ছাত্র--টনয়ায়িক হইলে কি হয়! কতকটা দেশাচারে, 
হুজুগের খাতিরে, কতকট! সতাকার সৌন্দর্যে তাহার! কবি 
বিদ্যাপতির পদ মুখস্থ করিতে বাধা হইল। দশে যখন 
ফিবিল, ভাায়শান্্ের সঙ্গে বিষ্ভাপতির দই দশটা পদও লইয়] 
মাসিল। এমনই করিয়াই বিষ্কাপতির পদ বাঙ্গালায় গ্রচানের 
হত্রপাত হয়। 

বাঙ্গালী ছাত্র মিথিলায় যাইত, মিথিলার কোনক্প 
শ্রেষ্ঠত্ব, অন্ততঃ তার শ্রেষ্ঠত্বের সংস্কার বাক্গাপীর মনে নিশ্চয়ই 
ছিল। অন্থথায় সেকালে এমন রাঁজশ(সন তে। ছিল না 
যে, শিক্ষা তুলারূপ হইলেও মিথিলা ঘুরিয়া ন৷ আসিলে 
তোমার ধিজত্ব ঘটিবে না, তোমার চাকরী মিলিবে না। 
তথাপি আহার অন্তর বিদ্রোহী হইয়া উঠিল। সেদিনও 
বাঙ্গালী পরাধীন ছিল। কিন্ধ বোধ হয় এমন করি 
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আপনাকে নিকাইম। দেয় নাই । তাই জাতির মথাদাবেধ 
এক দরবিপ্র ক্ষণ ঘপকের মধো মাকার ও সাণয়ৰ হয়| 


উঠিল । ইনিই স্বনামধন্য বালুদেব সার্বভৌম । মিথিলার 
পগুতেব] ইইর নিকট হইঠে সমস্ত পুথি-গাতা কাড়িয়। 
লইয়াছিপেন। ভাই ইনি মমঞা চায়শান্খ কথস্থ কনিয়া 


স্বৃঠিব তৃলোটে লিখিয়া লইয়া বাঙ্গলায় ফিরিমাছিলেন। 
ইহারই ক্ণজন্মা] হান কাণা শিবোমণি ধথুনাণ বিগরে পঙক্ষধর 
মিশ্বকে হারাইয়। দিয়া স্ায়শাগে বাঙালীর গ্রাধান্ত গ্রতিষ্ট। 
করিয়। 'আগেন। মেই দিন হইতে বাঙ্গালার ছাত্র আর 
মিথিলায় যায় নাই | নবা-হয় ঝাঙালা-মপ্ডিংফর সাষ্টি | 

বাঙ্গ।লী ছাত্রের মিথিলায় যাঁওয়! বন্ধ হঈল, নূতন পদের 
আমদানীর শ্ুযোগ "গার রহিল না। কিন্তু পদ যাহ! 
আমিয়!ছিল, হাহাতেই বিগ্যাপতি বাঙ্গালীর হদয়ে স্থায়ী আসন 
লাভ করিলেন। বাঙ্গাণার বিগামোদী, বাঙ্গালী রসিক 
সামাঞিক-টধীদাসের সঙ্গে বিদ্াপঠির পদের মালা গাথিয়। 
গলার পরিলেন। 

্রীষ্টায় ষোড়শ শতাব্দীতে বাঙগালায় একটা ধুগান্তর-- 
বাঙ্গালার একটা রূপান্তর ঘটিল। রথঘুনন্দনের স্ৃতি, রগুনাথের 
স্টায়। আগমবাগীশের তন্থ এবং সর্বোপরি মহাগগ্রহৃর প্রেম 
কিছু কম-বেশী অগ্র-পশ্চাৎ বাঙ্গালার পুরানে৷ রূপের উপর 
একটা নূতন গড়ন দিল। সকলের অধিক দৃষ্টি আকর্ষণ 
করিলেন, সমাজের আগাগোড়া নাড়া দিলেন, মানুদের 
পরিবর্তন ঘটালেন - মহাপ্রভু প্াচৈভন্যদেন। বিছ্ভাপতঠি ও 
চণ্তীদাসের পদ তীভার সাধনের আল হইল, তাহার 'আশ্বাদন- 
গৌরবে এই কবিদের পদের মার একটা দিক খুলিয় গেল। 
লোকে সবিশ্ময়ে চাহিয়। দেখিল তাহাদের গলার মালা-_ 
চণ্তীদাদ ও বিগ্ভাপতির পদে গাথ! মাল! ম্বরূপে রূপান্তরিত 
হইয়াছে । রসে-ভাবে, রূপে, রঙে, গন্ধে-মধুতে জমাট বাধির! 
অপরূপ গোরারূপে মুর্তি ধরিয়ছে--কাঞ্চনে পীমূমে মখিত 
রূপ! বিগ্কাপতির পদ বাঙ্গালার হাটে ঘাটে মাঠে বাটে 
ছড়াইয়৷ পড়িল, সে পদ বাঙ্গাপীর নিজন্ব হুইয়! গেল। 


বগহী- 


বসন্ত ক গল, একটা আগাছা হইছে বনম্পতির 
মাথায় "পর্যন্ত ভার আগমনার বট পরায় দেয়। নৃঙণ 
পাতায়, ধুতন ফুলে তরুলতা সোহ।গে থেন ফাটিয়া পড়ে। 
কত দেশ হইতে কত অজানা পাখী 'আসে, পরিচিত 'অপরিচিত 
কত রকমের সুরে কত নধুর গান গায়। উৎসবের 
সেকি সমারোহ ! বাঙ্গালী একদিন ধ্রই উৎসবে মাতিয়াছিল, 
বাঙ্গালায় বসন্ত 'মাপিয়াছিগ। মহাগ্রহু আসিলেন ; হেম- 
গৌর তন্তু ধুণিধৃসরিত, নয়নে করুণার ধারা, অমৃত্ত-কণে 
উচ্চ হরিকীর্তন! বাঙ্গালী সে রূপ দেখিল, দেখিয়া! ধন্য 
হইল। চির-অনপিত করুণার বন্ধায় স্নান করিয়৷ জড়াইল। 
কঠে ক মিলাইয়৷ গগনে পবনে ধ্বনি তুলিলল-একি কহব রে 
সথি আনন্দ ওর, চিরদিনে মাধব মন্দিরে মোর 1” কধিরঞ্জন, 
রায়শেখর, বাস্থ থোষ, যশোরাজ খান, মাধবাচাধ্য, মাধব ঘোষ, 
নরহবি সবকার এ্রভৃতি মহাপ্রভুর সমসাময়িক কবি। এই 
সমস্ত পুণাশ্মুতি ভগবৎগ্রেমিক পিক-পাপিয়ার মধুর কণ্ 
আজিও বাঙ্গালায় গ্রতিধ্বনি জাগায় । 'শামরা কবিরঞ্জনের 
কণ| বলিব। 

গৌরলীল! 'এবং রাধাকষ্-লীলার পদ লিখিয়া কবিরঞ্জন 
খুব নাম করিয়াছিলেন। এক সময় এমন হইল-_শ্ীহার 
পদ বাঙ্গালীর মুখে মুখে গ্রাম হইতে গ্রামাস্তরে ছড়াইয়। 
পড়িল, লোকে তাহার গান শুনিয়া মুগ্ধ হইল, মজিল-তীহাব 
নাম দিল “ছোট বিগ্ভাপতি”। বিষ্তাপতির পরিচয় তখন 
লোকে তুলিয় গিয়াছে । ভুলিয়া গিয়াছে বিঘ্বাপতি কোন্‌ 
দেশের লোক, কোথায় তাহার ঘরনাড়ী। অমনি গল্প 
তৈয়ারী হইয়া গেল__“বিগ্ঠাপত্ির বাড়ী ছিল যশোরে, তিনি 
ছিলেন যশোরের রাজার সভাকবি, রাজার রাণী লছিমার সঙ্গে 
তার প্রণয় ছিল। লছিমাকে না দেখিলে তিনি কবিতা 
লিখিতে পাঁরিতেন না। একদিন রাজার সন্দেহ হয়, রাজ- 
বাড়ীতে চোর আসে, তিনি পাহারার বন্দোবস্ত না করিয়া 
বি্ভাপতিকে পরামর্শ জিজ্ঞাসা করেন। বিগ্াপতি পাঁচীলের 
পাশে শূল পু*তিয়া রাখিতে পরামর্শ দেন $ এবং নিজে ভাঁনিয়া- 
শুনিয়! রাত্রিকালে পাঁচীল টপকাইতে গিয়! সেই শুলে পড়িয়। 
প্রাণ হারান” । আমার মুখের কথ নয়। এগল্লের মন্ত মস্ত 
কয়েকটা কবিত৷ আছে, এবং সে কবিত! অন্ততঃ দুশো৷ বছরের 
পুরানো পু'থির মধে) পাওয়া গিয়াছে। 


'৩য় বর্ষ 


[ ২য় খণ্ড--ওয় সংখা 


কালে লোকে ভুলিয়া গেল, কোন্‌ পদ কাঁর লেখ! । *ছোঁট 
বিগ্কাপাতি ৪ “বড় নিগ্ভাপতি”র পদের গোলযোগ ঘটিয়। 
গেল। সাধারণে মনে করিল, কবিরঞ্জন বিগ্তাপতিরই একট। 
উপাধি । পরে যখন বাঙ্গালায় পদাবলী-সাহিত্য আলোচনার 
ঢেউ উঠিল, ধাহার| সন্তায় নাম কিনিতে চাঁছিলেন, তাহারা 
অত'শত খোঁজ করিলেন না, বিদ্ভাপতি ও কবিরঞ্জনে তালগোল 
পাকাইয়া একট! নূতন"কিছু-করার সাঁধ মিটাইলেন। এই 
অপকন্মের 'গ্রধান ভাগ হইয়াছেন শ্রীযুক্ত নগেন্ত্নাথ গু 
মহাশয়। 

প্রায় বছর [বিশেক আগে বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদ প্রকাশিত 
“বস্ঠাপতি"-সম্পাদনের ভার লইয়া তিনিই ছাপার অক্ষ, 
বিদ্তাপতি ও কবিরঞ্জীনফে জোড় বাধিয়া দেন। তাঁহার পর 
হইতেই আমরাও, যাঙ্কার| ছাপার অক্ষরকে আপ্ত-বচন বলি, 
সকলেই বলিলাম,আঙ্ষেন !, কিন্ত পূর্ব্বেকার সংগ্রহে কোথাও 
এরূপ নাই। সাধারণ যাই মনে করুক, পণ্ডিত যাহারা, 
পদের সংগ্রাহক ধাহার! _তাহারা পরিচয় জানুন আর নাই 
জানুম, পদের গোলমাল কখনই করেন নাই। বিষ্ভাপতির 
পদ বিগ্যাপতির ভণিতাঁয় এবং কবিরঞ্জনের পদ কবিরঞ্জনের 
তণিতায় সংগ্রহ করিয়ছেন। অবশ্য ছ'একটী পদের উপ্টা- 
পাণ্টা ধর্তব্যের মধ্যেই নহে। দৃষ্টান্তস্বরূপ একটা ছাপ! বইএর 
উল্লেখ করিতে পারি । বইখানির নাম পদকল্প লতিকা। 
ছোট বই, কিন্তু 'অনেক উৎকৃষ্ট পদ সংগ্রাহকের রসজ্ঞতার 
পরিচয় দেয়। এই বইএ কবিরঞ্জন-ভণিতার পদ পাওয় 
যায়। বইখানার মুখপাত এইরূপ-_ 

“পদকল্পলতিক। | ফলতঃ গ্রাচিন পদকর্তা মহাঁশয়গণ 
রচিত শ্রীগৌরচন্ত্র গ্রভৃতি শ্রীকৃষ্ণের বৃন্দাবনলীল। বিষয়ক পদ 
সম্প্রতি শ্রীুত গৌরমোহন দাস দ্বার৷ সংগৃহীত হইয়। কলি- 
কাতার রাজেন্দ্র যন্ত্র যস্ত্রিত হইল ॥ শকাবা ১৭৭১%। 

এই সংকলন কিছু কম শতথানেক বৎসর পূর্বের কথা। 
পদকল্পতরু প্রভৃতি প্রাচীন সংগ্রহ-গ্রন্থেও কবিরঞ্জনের 
পদ কবিরঞ্জনের ভণিতাতেই সংগৃহীত হইয়াছিল। শ্রীযুক্ত 
নগেন্ত্রনাথ গুপ্ত মহাশয় কি “চম্পতি” ইত্যাদি কেবল 
পরের উপাধি কাঁড়িয়াই ক্ষান্ত হইয়াছেন, ভূপতি সিংহ 
প্রভৃতি নামগুলিও তিনি বিদ্বাপতির গজযুগ্ডস্বরূপ জুড়িয়া 
দিয়াছেন। 


আশ্বিন--১৩৪২ ] 


রামগোপাল দাস--সংক্ষেপে গোপাল দাস নামে শ্রীথণ্ডে 
এক কৰি ছিলেন। শ্রীথণ্ড বধ্ধমান জেলার একটা সমৃদ্ধ পল্লী, 
শীল নরহরি সরকার ঠাকুর মহাশয়ের পাট । গোপালদাসের 
রসকল্প বললীনামে একখানি গ্রন্থ পাওয়া গিয়াছে । এই 
গ্রন্থের চারিথান! প্রতিলিপি আমি সংগ্রহ করিয়াছি । এই 
গ্রন্থ সম্বদ্ধে রচয়িতা লিখিয়াছেন-- 
বাণ অঙ্গ এর ব্রঙ্গ নরপতি শাকে। 
আরস্ত হইল গ্রন্থ প্রথম বৈণাথে ॥ 
গর্থানি প্র শাকেরই কাণ্তিক মাসে সম্পূর্ণ হয়। অঙ্গ- 
শবে বেদের ছয়, আধূর্বেদের আট ও ভক্তির নবাঙগ তিন্টাই 
ণওয়] চলে। কিন্তু এক্ষেত্রে ্রস্দধ অর্থে ছয় পররিয়। ১৫১৫ 
শকাবা, খ্রগ্া্ৰ ১৬৪৩ পাঁওয়! যাঁয়। স্থতরাং বলিতে ইয়, 
প্রায় তিনশত বৎসর পূর্বে রচিত, এই জ্ঞাঠ-রচনাকাণ 
পুঁথিখানির যথেষ্ট এতিহাসিক মুলা আছে, এবং এই 
পুঁথির সাহাযো পদাবলী সাহিত্যের গহনে কিঞিৎ মালোক- 
সম্পাত হইতে পারে। আমি ইতিপূর্বে পরিষং-পন্রিকায় 
এই পুঁথির পরিচয় দিয়াছি। নায়িকা-ভেদের পুথি, আদি- 
রসের অবস্থাভেদে নায়িকার ছবি ফুটাইতে গিয়া গোপাল্দাস 
মহাঁজনদের পদ তুলিয়। উদাহরণ দিয়াছেন। 'আগে পদকর্কার 
নাম তুলিয়৷ পরে সম্পূর্ণ পদ বা পদাংশ তুলিয়াছেন। কিন্তু 
তিনিও অনেক পদের রচয়িতার খোজ পান নাই, ভগিতা 
ঠাহর করিতে পারেন নাই। সেই সব পদের পূর্বে 
“মহাজনন্ত”, প্কম্তচিং এইরূপ লেখা আছে। হইনি 
শ্রীধণ্ডের নিজ পূর্ববপুরুষের পরিচয় দিতে গিয়। লিখিয়াছেন__ 
প্লীকবিরঞন, দামে।দর মহ|কবি। 
- মশোরাজখান আদি সবে রাজলেনি | 
কবি দামোদর সুগ্রমিদ্ধ গোবিন্দ কবিরাঙের মাতামহ। 
যশোরাজখান অগ্ভতম পদকর্তা, ইহার একটা পদে “শ্রীদুত 
ছসন জগতডূষণ সেহ এহ রসজান। পঞ্চগৌড়েশ্বর ভোগ- 
পুরন্দর তখে যশোরাজথান ॥*--তণিতাংশে এইরূপ উল্লেখ 
আছে। এই হুসেন শাহ ১৪৯৩ খ্রীষ্টান্ষে গৌড়সিংহাসনে 
আরোহণ করেন। এই দুইজন কবি এবং কবিরঞজন চারা 
রাঁজসেবী 'মর্ণাৎ গৌড়েশ্বরের 'মনুগ্রহ-পার ছিলেন। 
গোপালদামের পিখিত শা খা-নি য় নামে মার এক- 
খানি ক্ষুদ্র গু'খি পাওয়া গিয়াছে । পুঁখিখানি শ্রীথণ্ড হইতে 


কবিরঞ্জন 
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ছাপানো হইয়াছিল, এখস আঁর পাঁওয়া যায় না। এই 
পুথিতে এমন অনেক কণা আছে, যাহার অগ্টুসম্ধান ও 
আলোচন! হইলে পদ্দাবসা সাহিতোর অনেক নুতন খবর, 
অজানা খবর পাওয়া যাইতে পারে। শাখা-নিপণয়ে নরহরি 
সরকার ও তাহার শ্রাতুদ্পুর ভচৈতন্রূপাপার রথুনননের 
এাখার কথা রথুনন্দনের শাখায় রামগোপাল 
লিখিখেছেন-_ 


আছে । 


কৰিরঞ্জন টবছা আ।ডি খশঝাসি। 
ম|হার কবিঠ1 গান রিতুবন তস। 
»|র ২য় আরবুনগানে শক্তি বট 
প্রভুর বর্ণনা পদ করিপেন দড ॥ 

পদং যণ।-- 

“চ্যান গৌববর্ণ একু দেহ" £ ৪18 
গীঠে) বিদা।পতিবদ বিণ।মঃ | 
প্লে।বেমু মাঙগাৎ কৰি পালিণসহ। 
রূপে! নিঠসিঠ গধাবাণঃ 

গ্রীরঞলঃ সন কলানিধানং ॥” 

ছে।ট বিথ।পতি বলি যাহ।4 খেয়।তি। 
মাহার কাবতা গনে খুচায় দুর্গতি ॥ 


এ গ্রশংস! অতিশয়োক্তি বলিয়! উড়াইথ। দেওয়া চলে না। 
কণিরপ্রন সেকালের একজন খুন বড় কৰি ন| হইলে গোপাল 
দস কখনই মুক্তকঠে এমন উচ্চ গ্রশংঘ! করিতেন না। উদ্ধৃত 
কবিত| ভইতে মনে হয়, কবির নাম ছিল রঞ্জন। ঠিণি কবি- 
রঞ্জন নামেই পরিচিত হয়া উঠেন, তাই স্বরচিত পদেও 
কবিরঞ্জন ভণিতাই দিতেন । ইনি বাঙ্গালার কিছু কবিতা ও 
পদ রচনা! করিয়াছিলেন । ইনি সংস্কৃত ধ্োক ব। কোন 
কাব্য-নাটকাদি9 বচন] করিয়। গাকিবেন। হয়তো ইনি 
লেকের এনরক্ষার জন্য কিন্ব। রণমুদ্ধ (একালের মন 
সেকালে ছিলেন বৈ কি) বক্গুগণের অনুরোধে শ্বরচিত 
পদে বিগ্ভাপতি ভণিতাও ব্যবহার করিতেন। ইহার অধিক 
কবির সম্বন্ধে আর বিশেষ কিছু জান! যায় না। 


গোপালদাস "ঠ্যামগৌরবরণ” যে পদাংশটী তুলিয়াছেন, 
আমর] সেই পদটী পুরা তুলিয়! দিলাম । 


ঙ 
গাম গৌরব্রণ এবু দেই। 
পনর ভান হণে করয়ে সঙেহ। 
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গৌগভে আগর দুরঠি রসমার | 
গ|কল ছেল জু ফল সহকার। 
খোপ জনম পুন দিগ বঠার। 
নিগমে না জানায় নিও? বিহার ॥ 
প্রকট করম ৮?িন।ন বাথান। 
নারী পুরু মুখে ন। শুনিয়ে আন ॥ 
ভিপুরাচরণ কমল মণ পান। 
সরম নঙ্গীঠ কবিরঞ&ন গান ॥ 
পদ কী তর এাঞণ কোন কোন পুথিঠে এই গদটা 
করিশেখরের ভণিহায় পাঞ্য। খায় । কিন্তু 'অধিকাংখ 
পু'থিতেই ইহা! কণিরপ্রীনের নামেই আছে। গোপালদ।স বিশেষ 
করিয। এই পদচী কবিরঞ্জণের নামেই চিহিত করিয়। 
গিয়াছেন। 
রসকগ্নবরী এছ কবিরঞ্নের নামে যে কগটী পদ ৪ 
পদাংশ উদ্ধৃত হইয়াছে, সেগুলির গ্রথম চরণ দেখাইতেছি। 
(১) নব দশনে নবীন নারী, 
(২) গুরুয়। গরজে ঘন গগনে না গণে মন, 
(৩) দৃঢ় বিশোয়াসে পথ নেহাবি, 
(৪) [ক ক্হবমাধৰ পী!রাঠ তোহারি 
(৫) চরণনগ রমণীরঞ্জন ছ'? 
(১১) উদসল নুস্তল ভারা 
পদ কল্প তরে কবিরঞরন 
আছে। 
(১) আর কবে হবে মোর শুভখণদিন (২১২ সং) 
(২) কি কহুব রে সখি আজক বিচার ( ২৫৬) 
(৩) কি পুছসি রে সথিকান্ক নেহ (৬৮০) 
(৪) পুক্রখ রতন হেরি মন ভেল ভোর (৯৬৪ ) 
(৫) উদসল কুন্তল ভারা (১০৭৮) 
(৬) কি কবরাইয়ের গুণের কথা (১১০৪) 
(৭) "আর সণি কবে হাম সো বজে যাঁয়ব (১৭৬০) 
রসকর্পবল্পী-ৃত 'উদসল কুন্তল ভারা” পদটী কবি- 
রঞজনের ভণিতায় এবং রণনখ রমণীরঞ্জন ছাঁশ? (৪৫২) পদটা 
বি্াাপতি-তণিতায় পদকমতরুতে স্থান পাইয়াছে। 
চরণ নথ, পদটী গোপালদাসের পুত্র পীতান্থর শ্বপ্রণীত 
রস মগ্ররী গ্রন্থে কবিবঞজনের ভণিতাতেই উদ্ধার করিয়া- 
ছেন। রসগঞ্জনী গ্রন্থে এই তিনটা পদ পাইতেছি-_ 
(১) দৃঢ় বিশোয়াসে তুয়া পঞ্থ নেহারি 
(২) গপন্থ পিছর নিশি কাজর কীাতি 
(৩) চরণনগ রমণীরঞ্জন ছান্দ 
স্বীয় সতীশচন্দ বায় মহাশয়-সম্পাদিত অগ্রকাশিত- 
পদ রত্বা বলী গ্রন্থে 
( ১ ) সগিহে হোহে কহ 'আন্গুক ভাঁখি 
(২) এধনি এক নিবেদন তোয় 


তণিতার সাঞটা পদ 


বগহী-৩য় নর্য 


২য় খণ্ড- ৩য় সংখ্যা 


(৩) হার উর মরক্ খুকুরক জোতি 
এই তিনটা পদ আছে । 
নরহরি চক্রব্ার শীত9গগ্ো দন গ্রন্থে৪ও কবিরঞ্জনের 
ভণিভায় কয়েকটী পদ পায় বায়। ঢাকা নিখ্ববি্ঠালয়ের 
২১৪ নং পু'ণিতে একটা পৰে বিগ্ভাপতি ও হুসেন শাহের নাগ 
পাওয়' যাইতেছে । 
মাছু গোধূলি দেখেলি বাল 
যণ মন্দির বাঠির ছেল| 
নব এলবর বিছুরি রেহ। দন বাড়াইয়! খেন।। 
সেনেভিলিপ বেল বানা 
যেন গরিণুন পণ্প নাল! 
খোর ধরখনে গ14 শা পুরণ রণ মদন থাপ] । 
গে।র কলেবর লোন। 
গণ কর উজর মোন। 
কেশরী জিনিয়া মাঝারি খানি দুলহলো চন কে।ণ1। 
মাহাভুসেশ ডানে 
জাকে হানল নদ বাণে 
চিরগ্রীবি রহ পধ গৌড়েছর কবি বিছ্বাপতি ভানে। 
পঞ্টীর পাঠ বিকৃত। “কন্ধ এই পদে হুমেন শাগ এবং 
বিষ্ঠাপতি শুণিতা ন্দেহজনগ । আঁর একটা সন্দেহজনক পদ 
এইরপ-- 
শিরিএ কুন চিলি তনু অতি নাঝ| খিনী। 
ড9 কু ছিগ্রি হল পাঙ্গিয়। গড়য়ে গনি । 
ননুয়া বযণি ধন! পন বোলয়ে হালি। 
এমিয়। বরিখে জম্মু এরদ পুনিম শশি। 
ক।টারে উদর শর ধয়ল নয়ন ণর। 
ভ্রমর! ভুল খৈছে ধিমল কমল পর॥ 
কবিরঞনে ভণে অশেষ আনুমানি। 
রাএ ননরৎ শাহ তুল কনল। বাণ। ॥ 
বস কল্প বল্লী-ধৃত একটা পদ ঢাকা বিখনিগ্ঠালয়ের 
২৩৫৩নং পু'থিতে পাইগ়াছি। রস কল্প বল্লী-তে মাএ উহার 
দুইটা কণি ধরা হইয়াছে । শম্পর্ণ পদটী এইরূপ - 
গগনে গরলে ঘন তাহে না খণে মন 
কুলিশে ন| করু মুখ বঙ্ক! | 
তিমিরক অঞ্জন জলধারে ধোয়ে জন 
তে উপগায়ত শঙ্কা! ॥ 
মাধব ধনী আানলু কত ভাতি। 
প্রেম হেম পরি- থাঝু কসোটীয় 
ভাদর এুভ-তিথি- রতি ॥ 
ভাগে ভঙ্গ শির করে অভিনয় করি 
ঝাপন ফণী মণি দাপে। 
নি সজল ফণ সো! দেই চুন 
কে উুয়। মিলল দমীপে। 
মারি রতন ধনি নগর বর্মণ 
রমগ্ডণে গহিরন হারে। 
খেবিন্দ ৮রণে মন কহে কাবরগ্ণ 
সফল ভেল অভিসারে। 


মাশ্বন--১৩৪১ 


পট এই সমন্ত আলোদনা করিয়া এ পিথাঞ্ত নিশ্চিত করিতে 
পারি থে, কবিরঞ্জন নামে হাতত দেবের সম মসয়ে একজন 
বিখ্যাত কপি হিহেন এবং ছাছার কবিতা ও প্রাণলা বাঙ্গালায় 
বুলরূপে প্রচারি5 ভইরাছিল। আমার সন্দেহ হয়, তাহার 


বধ উংকছ কারিঠা ব্াপঠির নামে চলিয়া গিয়াছে। 
পাত 
হণিতায় সংগৃহীত আছে | এমবিৰ মরিব সখি নিশ্চম মবিব” 


পরের কথা সকলেই গানেন। 


পদক পাঠ রাতে আনেক হাল বাঙ্গাল কর হ। 


'আর একটী পর 2 


অপ্রকাশ 


আামার নিভত চিন্তে যে-ভাবন। করে সপ্চরণ 

অজগর এশ্বধ্যভারে এঙ্গাহাত করিয়। এ মন 

সে-মহাধ্য ভাবনার পিচ্চি মাণিকা কণাঞ্ুলি 

ইচ্ছ। হয় চয়শিয়। পর্ণশত্রে মালা রচি' তুলি! 
'গাধলির দাশ তারা, ক্ষণতরে পশ্চিমের পটে 
বিচ্ছুরিয়। বর্ণচ্চট। অন্তঠিত হয় আস্ততটে | 


থে-শিকবাক আকাঙ্গায় আন্দোলিত চিন্ত মোর সদ। 
স্ব অন্টুভূতিলোকে যে-নিবিড় আনন সনদ 
ভাষার অতীত তার্থে সঙ্গোপনে আজে। গেল রয়ে, 
হে সুন্দর ! তব স্পর্শে বাজুক তা? মুখরিত হয়ে ! 
সেচন করহ বারি অমৃত-উগ্গার হতে ভমি, 
আমার কল্পন।-বীঙ্ অস্কুরিয়! উঠুক পৃম্বুমি?। 


অগ্রকাশ 


৩৫৩ 


অনণে। এর বি 
,ঠারে কহ এয়া 
কানু হেন ধন পরানে বাধাপি একাল কার্ল কি। 


॥ মমস্ত পদ থে মোথণ কৰি সিদ্ঠাগতি রচনা করেন নাই, 
এহ পদগুলি কখিরঞ্জনের 
ধরণাবমণের হণিতাধুক্ত 'অনেক 
গলি বাঙ্গাখা গদ কোন কোন পু থিতে বিগ্াপতির ভণিতায় 
পাওয়া যায়| এই সমঞ্জ আলোগনাণ ওলা আম বাঙ্গালার 
পদাবলী বাসক সাহা তাকগণের ঘট আকর্ষণ কারতোছ। 


হই] সলেই শ্বাকার করবেন । 
পন! বলিয়া মনে হয়। 


__শ্রীরাধারাণী দেবা 
«গে। মোর আগ্রকাশ ! প্রকাশিত হ& জোতি? সহ 
€ঠে। ওঠো হে গ্রভাষ ! মৌনর[এ হয়েছে তুর্বহ | 
তনসার গঙ হতে জাগে। মুযা কোটীরশ্বিপাতে। 
আমার কানন বাগ্র, আলোকের তার প্রভাশাতে, 
আগনা কোরক মম আঙ্গা গাখি উদ্মীলন তরে 
নিশীথ প্রহর বাপি' নারবে তোমারে ধ্যান করে। 


নিখিলের বান্দে কাদে যে অজ্ঞাত কামন| অদীর, 
উপেক্ষিত রয়ে গেল যে পুজার চন্বন টশীর ! 
উদ্দ্ল হাসির তলে যে মশ্রু কন্তর মম বে, 
জীবনের দৃশ্যামণে: ঘে মরণ অপৃশ্যই রহে ! 
শামি যেন তারই লাগি দিছে পারি মোর শ্রেষ্ঠদান 
শন্তরের আন্তরিক অন্তর!গে অভিষিক্ত গন। 


বিস্তারিত হে!ক মন্মে আকাশের অন্তহীন নীল, 
উদ্াঞ্চ সঙ্গীতছন্দে পূর্ণ হোক্‌ আমার নিখিল ! 
বন্ধমের বেদনায় বিধূনিছে পক্ষ থাকি থাকি 
সংকীর্ণ পিঞ্জরমাৰে শুখলিত নিরুপায় পাখী! 
বু তার লক্ষা যেন চলে দূর দিক্চক্রবালে, 
মেঘউদ্দে ন্বর্গলোকে, অরণ্যের শ্যামনিগ্ধভালে। 


ধঢ় হাজরা ও শিখিধধজ 


আপনারা একালে যু হাজরার নাম বোধ হয় 
অনেকেই শোনেন নি। 

আমাদের বাপাকাপে কিন্ত যু হাঞজরাকে কে না 
জান % চব্বিশ-পরগণা থেকে মরশিদাবাদ এবং ওদিকে 
বঙ্ধমান থেকে খলনার মধো যেখানেই বাজারে বা গঞ্জে বড় 
বারোয়ারীর 'মাসরে ধারা হ'৬) সে সব স্থানে দশ বার ক্রোশ 
পধাস্ত যছু হাজরার নাম লোকের মুখে মুখে ছড়াত। 
কাঠের পুতুল চোখ মেলে চাইত ছু হাজরার নাঁম শুনলে। 
'মাপনার। কেউ যছ হাঁজরাকে 'নল-দমযন্তী'-পালাতে 'নলে'-র 
পাট করতে দেখেন নি? তা হলে জীবনের ভাল জিনিসের 
মধো একটা সের! ভাল জিনিম হারিয়েছেন। 

'আমি দেখেছি । 

সে একটা অন্তু দিন আমার বালাজীবনে। তখন 
আমার নয়স হবে বার কিতের। আমাদের গ্রামের 
একটা নববিবাহিত! বধূর বাপের বাড়ীতে কি একটা কাজ 
উগলক্ষে, নববধূটীকে নৌকা করে তাঁর বাড়ীতে আমাকেই 
রেখে আসতে হ'বে ঠিক হ'ল। 

পৌষ মাস। খুব নীত পড়েছে। বূটা গ্রামসম্পরকে 
আমার গুরুজন, আমর চেয়ে তিন চার বছরের বড়ও বটে। 
চুজনে গল্পগুজবে সারাপথ কাটানুম। তার বাপের বাঁড়ী, 
পৌছে আমি কিন্ত গড়নুম একট মুক্কিলে। মস্থ বড় বাড়ী; 
উৎসব উপলক্ষে অনেক ভায়গা থেকে মাত্রীয়নান্বের দল 
এসেছে । তাঁর মধো ছুটী মহর অঞ্চপের চালাক চতুর জাঠা 
ছেলে আমার বড় মম্বস্তির কারণ হয়ে উঠল। আরও এত 
ছেলে থাকতে তার! আমাকেই অগ্রতিত করে কেন যে এত 
আমোদ পেতে লাগল, ত| আমি আজও ঠিক বুঝতে পারি 
না। 

একটী ছেলের বয়ন বছর পনের হবে। রং ফর, 
ছিপছিপে, দিকের রাঙা পাঞ্জাবী গান্ধে-নাম ছিল যতীন, 
নামটা এখনও মনে আছে । মে আমাকে বললে--কি পড়? 

মামি বললাম-_মাইনর সেকেন ক্লাসে পড়ি। 


- শ্রীবিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


মে বললে-বল ত ইচি মাইন।স কাসি কত? 

প্রশ্ন শুনে আমি অবাকু। 

বাঙ্গালা গলে গড়ি, 'মাইনাম' কথার মানে তখন জানিনে 
| ছাড়! এ কি অস্কুত প্রশ্ন? আমায় টুপ করে থাকঠে 
দেখে মে অমনি আবার জিজ্ঞান। করলে--হবগবলিণ' মানে 
কি? 

আমি ইংরাজী পড়ি বটে, কিন্ত সে নুণীল ও সুবোধ 
'আব্ছুলের গর, দারোঝান ও জেলের গল্প, বড় জোর গুটি- 
পোকা ও রেশমের কথা । সে সবের মধো এ অদ্ভুত কথাটা 
নেই। লজ্জায় লাল হয়ে বললু্ -পাঁরব ন|। 

কিন্তু তাতেও মামার রেষ্ঠাই নেই। ভগবান পেদিন 
লোকসমাঁজে মামাকে নিতান্ত হেয় প্রমাণিত করতেই বোধ 
হয় যতীনকে ওদের বাড়ীছে হাজির করেছিলেন। সে 
দুহাতের আুলগুলো গ্রসারি্ঠ করে আমার মামনে দেখি 
বললে-:এতগুলে৷ কল! যদি এক পয়স| হয়, তবে পাঁচটা 
কলার দাম কত? | 

আমি বিষ॥মুখে ভাবছি, ওর ছুহাঁতের মধো কতগুলো কলা 
ধরতে পারে-_সে খিল থিল করে হেসে উঠে বিজ্ঞের তঙ্গীতে 
ঘাড় নেড়ে 'মামার মাইনর সকলের দেকেও ক্লাসে অক্িত 
বিস্তার মকিঞ্চিংকরত্ব গ্রতিপন্ন করলে। 

তারপর থেকে আমি তাকে ভবে ভয়ে এড়িয়ে চলতে 
লাগলুম। বয়স তার আমার চেয়ে বেশীও বটে, সহর অঞ্চলে 
ঈংরাঞ্জি খুলে পড়ে বটে. দরকার কি ওর সঙ্গে মিশে। 
তাছাড়া চৌমাথার মোড়ে ঈড়িয়ে আমি মার কত অপমানই 
বা সহ করি! 

কিন্ধ সে যতই মামায় জালাতন করুক, জীবনে সে 'আমার 
একটা! বড় উপক|র করেছিল--দেজন্বে আমি তাঁর কাছে 
চিরকাল কৃতজ্ঞ । সে যদ হাঁজরার অভিনয় মামাকে দেখিয়ে- 
ছিল। 

সন্ধার কিছু আগে সে মামায় বললে_ এই, কি তোমার 
নাম, রাঁজগঞ্জের বাজারে বারোয়ারী হবে, শুনতে যাবে ! 


মাশ্বিন_-১৩৪২ ] 


রাজগঞ্জ ওখান থেকে প্রায় মাড়াই ক্রোখ পথ | হেঁটেই 
যেতে হবে, কিন্তু মার! শনবার নামে মামি এত উত্তেজিত হয়ে 
উঠলাম যে, এই দীর্ঘ পথ এর সাহচযে অতিক্রম করবার 
মন্ত্ণার দিকটা একেবারে মনেই পড়ল না। 

তথাপি সারাপথ ঘহীন ৪ হার দলের তারই বয়সী জন- 
কয়েক ছোকরা অশ্লীল কথাবার্তা ও গানে আমাকে নিশাত 
উতান্ত করে তুললে । আমি থে বাড়ীর আবহাওয়ায় মানুষ, 
সে বাঁড়ীর সবাঁই ধন্মতীরু বৈষ্ঞব-এ্রকৃতির মানুষ-_আমার 
বাবা, মা, জ্যাঠামশাই সকলেই । প্রায় 'আমারই বয়সী 
ছেলের মুখে ও রকম টগ্লা ও থেউড় শুনে মামার অনঠিজ্ঞ 
বালক-মনের নীতিবোধ ক্রমাগঠ বাথ! পেতে লাগল। 

ওরা কিন্তু আমায় রাঁঞগঞ্জের বাজারে পৌছে একেবারে 
রেহাই দিলে। সেই অপরিচিত জনসমুদ্রে মামায একা 
ফেলে ওরা যে কোথায় 'মদশ্ হয়ে গেল-_মআমি কোন মন্ধানঈ 
করতে পারলুম না। 

ঘাতা। বোধ হয় রাত্রে, তখন সবে সন্ধা! হয়েছে, বারো- 
য়ারীর খুব আসর, অনেক ঝাড়-লন টাঙ্গিয়েছে-_বাশের 
জারীর গায়ে লাণ-নীল কাগঞ্জের মাল! 'ও ফুল, গাসরের 
চারিধা্ধী রেলিং দিয়ে ঘেরা, রেলিং-এর মধ্ো বোধ হয় 
ভদ্রলোকদের ব্সবাঁর জায়গ। -বাইরে বাজে লোকদের । 

রাঁজগঞ্জের বাজারে আমি জীবনে মার৪ ছু একবার 
বাবার সঙ্গে এর আগে না যে এসেছি এমন নয়, কিন্ত এখানে 
ন| মামি কাউকে চিনি, না আমাকে কেউ চেনে । রেলিং-এর 
ভিভরে জায়গ! মামার মত ছোট ছেলেকে কেউই দিলে ন!-_ 
'মামিও সাহম করে ভার মধ্ো ঢুকতে পারলুম'না “বাইরে 
বাজে লোকদের হিড়ের মধ্যে ঠেসাঠেধি করে ইট পেঠে 
বসতে গেলুম--তাতেও নিস্তার নেই-_বারোঘারীর মুরব্বি- 
পক্ষের লোকেরা এসে আমাদের এক জায়গা থেকে উঠিয়ে 
দিয়ে সেখানে বিশিষ্ট লোকদের জন্য বেঞি আনিয়ে পাঙিএে 
দের; মাব!র যেখ'নে গিয়ে বসি, সেখানেও কিছুক্ষণ পরে 
সেই অবস্থা। অতি কষ্টে আসরের কোণের দিকে চাড়াবার 
জায়গা কোনমতে খুজে নিলুম। ন্যান্ত বাজে লোকদের 
কিকষ্ট! তার! প্রার়ই চাষাভূষো! লোক, পাচ ছয় ক্রোশ দুর 
থেকে পধ্যন্ত অনেকে মহা আগ্রহে যাত্রা শুনতে এসেছে--এই 
লীতে ভাঁরা কোথাও বসবার জায়গা পায় না, কেউ তাদের 


বছু হাজর! ও শিখিধ্বজ 


৩৫৫ 


বসবার বন্দোবস্ট করে না--টশন মাইর না৫, মাল বাবু, 
কেরাণীবাধ ৭ পোষ্টমাইা বাখুদের য& করে বসাঠে সবাই 
মহা বান্ত। 
যারা আরস্ত হ'ল। '“নল-দমমন্ত্ীরর পাঁলা। একটু 
পরেই যছু হার! 'নল' সেজে আসরে ঢুকতেই-তিখন হাত- 
ভালির রেওয়াজ ছিল নাচারিদিকে হরিধবনি উঠল। অত 
বড় মাসর মন্ধমুগবৎ স্থির ও নীরব হয়ে গে। 
আমি যছু হাজরাঁর নাম কথনো এর আাগে শুনিনি, এই 
প্রথম শ্ুনলুম | মুগ্ধ হয়ে চেয়ে রইলুম---দীর্ধাকার, গ্ঠামবর্ণ, 
স্পুরষ বয়স তখন বুঝবার ক্ষমতা হয় নি, প্রিশও হতে পারে, 
পঞ্াশও হঠে পারে। কিছ্কু কি কথ! নলবার ভঙ্গি, কি 
টোখমুখের ভাব, কি হাত পা নাড়ার ৮২! আমার এগারো 
বৎসরের জীবনে মার কখনো 'অমনটী দেখিনি । তীড়ের 
কষ্ট ভূলে গেলুম, কিছু খেয়ে বেরুই নি, খিদেণে গেটের মধ্য 
যেন বোল্তা় ভল ফোটাচ্ষে-মে কথ! ছুললুম-_যাত্র। থেমে 
গেলে তত রারে এক! অজানা শ্তানে এই শীতে কোথায় 
যাব-মে সন কথাও ভুলে গেলুম-পঞ্চদেবতা পঞ্চললরূপে 
দমগন্থীর লয়গ্বর-সভার এসে বসেছেন, গাঁসল 'নল'-বূপী যছ 
ঠার| বিশ্ময়বিশগ দৃষ্টিতে চারিদিকে চেয়ে বলছেন -- 
একি হেরি চৌদধিকে আমার 
মম সম রূপ নল চতুটিয়_- 
মম সম সাজে সাজি বসিয়াছে 
গভম|ঝে। 
বুঝিতে ন| পারি কিব| মায়া্গাল : 
উঠে, 
পুর।ও বাসন। মোর, মাযাগাপ ফেগ ছিন্ন করি। 
এমন সময়ে বরমালাচগ্ডে দময়ন্তা মগয় প্রবেশ করিছেই 
নণ বলে উঠলেন - 
দময়স্তী, দনয়ন্তা, মনে পা হংসীমুখে 
আনন্দ-বারত1? এই আমি নল-্রাগ 
বসি স্তস্থপাণে ঃ 
অপর চারজন নল? সঙ্গে সঙ্গে সমস্বরে বলে উঠল--. 
দময়ন্তী, দমযস্্রী মনে পড়ে হংসীমুখে 
আনন-ঝরত|।? এই আমি নন-রাজ 
বসি স্তত্ত পাণে : 
প্রকৃত নলের তখন কি বিমুঢ দৃষি ! 


৩৫৩ 
তারপরে বনে ননে পানাম [ণ বাজাহীন সহয-সম্পঞ্ভিভান 
টাও নলের মেকি করণ ৭ মন্ম্গশী চিএ । 
হয়ে গেল, য$ শাজবার যে মপুর্দ মতিনর আও বিপিনি। 


+»কাল তে 


চোখের গল কঙবার গোপনে মছলুন মাব। পাধির মধো, 
পাছে 'মআাশপাশের লোকে কান। দেখতে পায় খলে কহলাপ 
ইাচি মানবার ভঙ্গিতে কাপড় দিয়ে মুখ চেপে ধ।গলুন । 
ঘার! শেষরারে ভাঙ্গল । আঁমি সে নাথে আমরেই একটা 
বেঞিতে শুয়ে কাটিয়ে সকালে একা নিগের মে ধিরে 
গেলুম । 
তারপর দেশ আন্দোলন আারস্ত হ'ল । তখন মামি 

'আরও একটু বড় হয়েছি--সলে হরি হয়েছি । ছু হাজরার 
কথ। প্রায় এর 'ওর মুখে শ্রনি। বেখানেই ঘাত্রাদলের কথ! 
ওঠে, সকলেই একবাঁকো শ্বাকার করে, যাধাদলের মদো 
'অপ্রত্রিদবন্থী 'অন্ডিনেচ ধছু হাজরা | 

মামি কিন্ধ বহুদিন যছু বিখসকে আর দেখলুম না। 

এর অনেক কারণ ছিল। 

মামি দুরে সহরের কল-বোডি-এ গেলুম। মন গেপ 
লেখাপড়ার দিকে, ধরাবধা রুটানের মধ্যে জাবনের মুক্ত গি 
বন্ধ হয়ে পড়ল। এযালজেব্রার আক, জ্যামিতির এক্ট্রা, 
ইংরাজি ভাষাঁর নেশ।, ফুটবল, ডিবেটিং-ক্লাব, খবরের কাগজ 
- জীবনের মধ্যে নানা! পরিবর্তন এনে দিলে। ছেলেবেলার 
মত যে, যেখানে যাত্রার নাম শুনব--সেখানেই দৌড়ে যাৰ 
তা কে জানে চার ক্রোশ, কে জানে হ'ক্রোশ-এ মন 
ক্রমে ধীরে ধীরে বদলে যেতে লাগল । তাছাড়া ইচ্ছে হলেও 
হয়তে। স্কুলের ছুটা থাকে না, স্কুলের ছুট থাকলেও বোডিং-এর 
সুপারিণ্টেডে্ট ছাঁড়তে চান না-_নানা উৎপাত। 

পাড়াগায়ের ছেলে ছিলুম, থিয়েটার কাকে বলে জানতৃম 
ন।। যে সহরে পড়তুম, সেখানে উকীল-মোক্তারদের একট! 
থিয়েটার-ক্লাব ছিল, তার! একবার থিয়েটার করলেন, পালাটা 
ঠিক মনে নেই-বোধ হয় 'প্রভাপাদিতা'। ভাষা 9 
ঘটনার বিস্তাসে থিয়েটারের পালা আমাকে মুগ্ধ করলে 
ভাবলুম, যাত্র! এর চেয়ে ঢের খারাপ জিনিস । প্লটের এমন 
চমতকার বীধুনী তো! যাত্রার পালাতে নেই? তারপর 
অনেকবার উকীলদের ক্লাবে থিয়েটার দেখলুম--ছেলেবেলার 
মন ধীরে ধীরে বদলাতে স্ুক করেছে বাজারে ধাত্রা হ'ল 


বঙ্গ লী--৩এ বর্ম 


শুনি দেশে নারোরারী। 


| খঘ গগ--৩য় সংখ্যা 


বারোর।রার সমযে, কালকাঠাব ভাল দল, কিছ্ব আছে 
আাগেকার মগ শাণন পশম না। 
ভারপর ক'লকাঠার এলুঘঃ ভথন নতুন মছেন আভিনয 


নঙ পড় পজ-বিগাত নটদের 
ভিনয় দেখবার স্নোগ জীবনে £ই গ্রগন পটল, ভাদের 
নান। পালাতে নানা অহিনর দেপলুন বিপিটি ফিল্মে 
নিশ-বিখাত নটদের অভিনর অনেক দিন ধরে দেখলুন- 
মান্তণ রুমে কমে পিজ্ঞ হয়, টকাল'মেক্তারদের ক্লানের গ্ধান 
আহিনো গুরুরাম ঘোর থাকে একাল মনে মনে কহ বড় 
বলে হেবে এসেছি-এখন জার কথা ভাবলে আমার হালি 
পায়। 


সবে কলকাশার সুরু হরেছে। 


শারও করেক বছর বেটে গেল । কলেজ থেকে বেরিয়ে 
চাকুরী করি। ক'লকাহার পিযেটাবের অঠিনে গারাঁ৭ তগন 
গামার কাছে প্রবোনো « একণেষে হয়ে গিয়েছে থিয়েটার 
দেখাই দিয়েছি ছেড়ে । ফিলন স্বন্দেও হাই | খব নামজাদা 
আমভিনেতা না থাকলে মে খনি দেখতে বাই নে-ধাদের 
অঙিনয় দেখে মুক্ধ হনেছি 'একদিনএখন তাদের অনেকের 
সঙ্গন্ধেই মত বদলেছি। 

এই যখন আবস্থা, তখন কি একটা ছুটীতে বাড়ী গিয়ে 
শুনলুম, ক'লকাা থেকে বড় যাত্রার 
দল আসছে-দেড়খ টাকা 'একবার্রির জনা নিয়েছে, এমন 
দল নাকি এদেশে আর কখনও আসে নি। ভাল বিলিতি 
ফিল্ম্ই দেখিনে, থিয়েটার দেখাই ছেড়ে দিয়েছি ভাল 
লাগে ন৷ বলে_ এ অবস্থায় রাত জেগে ঘারা দেখবার যে বিন্দু 
মাত্র ইচ্ছাও মনে জগবে না--এ কথা বলাই বাহুলা | যাত্রার 
আঁবার কি দেগব। শিতান্ত বাজে জিনিস_ কে কষ্ট করে 
এই সমঘের মধদ্যো লোকের ভিড়ে বসে বাত্রা দেখতে 
বাবে? ৰ 

কিন্ধ বন্ধ-বান্ববেরা ছাঁড়লেন না। বারোয়ারার 
কর্তৃপক্ষের বিশেষ অনুরোধ করে গেলেন_ মামার যাওয়া 
চাউ-ই। কি করি, ভদ্রতা বলেও তো একটা ব্যাপার 
'আছে। খানিকটা! দেখে ন| হয় উঠে এলেই হবে । নিতান্ত 
ন। যাওয়াট। ভাল দেখাবে না হয ঠ1.-বিশেদ, দেশে বখন 
তত বেণী বাতায়াত নেই। 


আঙ্িন _ ১৩৪২ ] 


সন্ার সময়ে বাঁধ! বশ । নাগা জিনিসটা দেখিনি 
অনেককাল-_দেখে বুঝলুন সেকালের খানা আর নে£। জড়াও 
গান, মেডেলধাবী ব্হোলাদাপদ্র দাঘ কসর২-এসব অহন 
ইতিহাসে পরিণত হয়েছে সলমা-ুমকার কাজ করা সা 
পোষাক আর নেই--ক'লক।হার থিয়েটারের হব অনুকরণ 
যেমন সভ.পোধাকে, তেমনি তরাণ আহিনেতাদের অহিনাযর 
এমন কি কয়েকজন অহিনেভার ব'লনার ধরণ, মুগ 
গুলি ৪ হাত পা নাড়ার কায়দা, ক'লকাঠার ষ্টেছের কোন 
কোন নানজাদ] বিশিষ্ট অভিনেতার মহ। দেখশম, আসবের 
শোঠার দলের মধো ঘারা বরুণন্যঙ্ক ( এএং হাদের মঙখা। 
নিতান্ত কম নয়, কারণ, দুই মইলের মধো মামাদের দেখে 
টো ভাই-সুল-- হা ছাড়া ক'লকাতা-ফেরৎ কলেছের ছেলে? 
আনেক আছে ), হাদের কাছে এরা পেণে ন ঘন হাভহলি। 
কেউ কেউ বললে--ওঃ কি চমংকার নকলহ করেছে 
ক'পকাঠার ষ্রেভের অমুককে-বগ্কবিক দেখবার গিনি 
বটে। 

এমন সমর আদরে ঢুকলে একভন মেটা কালো £ 
লোক । কিসের পার্টে 5 আমার মনে নেই । 
বয়েস মাটের উপর হবে, ভবে স্বাস্তাট! হাশ। 
বেলা একট। হ।ঠভালিগ দিলে না, যদি৪ সে দর্শকদের খুসি 
করবার ভঙন্কে নেক রকম মুখভঙ্গি করলে, অনেক চাঁভ প| 
নাড়লে। মামার সাথে একদল সকলের ছেলেরা বমেছিল, 
ছাদের মধে। একজন ণলে উঠল-এ বুড়োটা।কে আবার 
কোথা থেকে জটিয়েছে ? নেন এবটা | 
এ|কুটিং করছে দেগ ন| ঠিক ঘেন সদ 

পাশের গার প্রৌঢ় ভদ্রলোক 
এককালে খুব নামজাদা একটির ভিল হে, 
শি। ওর নাম য় ভাডরা। 

গামি হঠাৎ ভদ্রলোকের মুখের দিকে চাইলুম, হ1বপর 
একবার বুদ্ধ অিনেচাটির দিকে চাভলুন। বাপা-দিনের একট। 
রাত্রির ঘটন৷ আমার মনে পড়ে গেল। 
রাত্রি, সেই সুরে টেপো-ছেলেদের সঙ্গ, সেই হারা আনাকে 
ফেলে কোথায় পাঁলালে-_ভারপর নাঁড়ী থেকে আনেক দুরে 
এক অপরিচিত গঞ্জের বারোয়ারীর আদরে আমার সেই একা 
বসে রাত কাটান। সে রাত্রে যার অভিনয় দেখে মানার 


চা 


[পটে 
পোকটার 
কেচ চার 


(পিপে 1 


দে 


৫৩৭ শল/শ স্পা 


»গন চোনর। চান? 


সেই কনকনে শাহের 


ধু হাজরা ৪ শিগিরধব্ 


৩৫৭ 


ণাণক মন মক দিতি, চি দিডিত হবে উসেছিল -গেই এছ 

ইছারা খত 
এক সমথে তাবু যে পরনের মুখ জাজ থে ও কথাবাঙার 

উচ্চারণ হনে দনকেন! আনন্দে উান্ত ইয়ে ঈঠঠ, আজও ঘদু 


ঠ1ভপা [2 সন পশু কবে ধান্ছে আমার গঢোখের মামনে 


থা? রশ কেল। খাম নয কেন 9 খমি হো তবর কথা, ভাদের 


মদো অনেকে বাপ বিজপ করছে কেন, বসে নস এই কথাটাই 
শাশশুম ] 
এন নেন কেমন শি হমে চ)ল । অপর লোকের কথ। 


|, পামারহী তা যদ হাজরার হাব শাৰ হাঙগকর ঠেকছে! 


কেন এমন ঠয় ? 

পাণা-দিনের সহ থাখার শাসরে একে আমি দেখেছিলরম, 
এপ মে »পঞ্গ মনে আাছে। শিশ্বাসঘাঠক 
সেনাপতির মঙ্গে বাজার কনি্| পা প81- রাজা একদিন 
থমকে নিঙ্জনে প্রেমাপাপে নিম দেখঠে পেয়ে স্তম্ভিত 
হয়ে গেলেন! কি ছেবে বলবেন পুচ্ছন্দা, আমি প্রো, 
ভুমি ঠর্ণা, এত বসে ০শামায় বিপাহ করে ভুপ করেছি। 
ভোনায আমি এখনও ভালবাসি, পাণে মারব না-তোমর। 
জনে আমার লোপের সামনে প্রেমিক-প্রেমষিকার মত হাত 
ধরাধরি করে চলে কিন আমার পাঁজোর বাইরে। 
ভব কণনপ্ চোমাদের মুগ না দেখি । এরা ধরা পড়ে 
দভানে "য়ে 9 লজ্জার সঙ্গচঠিঠ হনে পড়েছে । বাজার সামনে 
১1%-ধবাধরি ঝরে কেমন 
লোযার খুলে বপলেন_ যাগ, নইলে 
দলকে কেটে ফেনন-ঠিক ওই ভবে বাগ । 

শেনে চার। চা করছে বাধা ভাল । রাজ স্থির দৃষ্টিতে 
হাদের দিকে চেয়ে ছিলেন_ হার! বথন কিছু দূর চলে গিয়েছে, 
£গন ঠিনি ₹ঠাত উদপান্ছের মত মুক্ত হলোগার হাতে হাল 
এট | চাকার করে আদের দিকে ছুটে 
গেলেন মে সঙ্গে হার ছাসরের বাভরে চলে গেল। 
মনে আছে রাজার সেই চমৎকার ভঙ্গিতে, তার হভাশ “হা 
হা'রবের মধো এমন একট টাজিক ল্ুর ছিল, 'শাসর শ্রদধ 
দশকে হা বিচপিত করেছিল । আমি খন দিও নিতান্ত 
বাপক, কিন্ত শাখার মনে সেই দৃশ্ঠটী এমন গভীর দাগ 
দিয়েছিল যে, এই এত বসেও ও] হুলিনি। 


আভিনর 


411৭4 


ন191 


ধা কা বেমন করে করলে? 


লে যাবে? পাঁজা £ 


চ1! ভ-বপে 


৩৫৮ 


পরের দিন 5 ভাবার সঙ্গে দেখ। চাল | দের 
থেগানে বাম দিয়েছে, গর সাধনে একি! টুণের উপর বে 
তামাক টাপছে । 
চমত্কার হয়েছে । 


আমি বশলুমশাকাণ আপনার পা বড় 
গপ আগ্রহের বে আমান মখের দিকে 
ছেয়ে বললে - শাপনার হাল লেগেছে ৮ বণলম-মহকাব | 
এমন আনেক দিন দেপিনি। 

কথাটার মধো সত্ব গপলাপ ছিপ।  পুগি খুব খুসি 
হাল, ঘনে হাল গ্রশস। গিনিঘট। নেগবার ভাগো আনেক 
দিন ছোটিনি। 
বেপার পন খন হাততালি গড়েছে, ধ ভাজরার গো 
সে গায়গম নিদপ ছাড়া আর কিছুত োটিনি। 

বৃদ্ধ নললে- আপনি বোঝেন হাহ আাপনার হাপ 
লেগেছে । আর কি নশার সেদিন আছে? এখনকার এপ 
হথেছে আট - আট, সে থে কি মাগামুণ্ % বুঝিনে । লৌ- 


আাসরে কাপ যখন ঠরণ আঅভিনেঠাবের 


মাঞ্চারের দলে 5 সরকার ছিল, রানণের পাটি অমন ঞা।কুটে। 
আর কেউ কখনও করবে না। মি সেই ভগ সরকারের 
সাক্রেদ_ বুঝলেন? আমায় হাতে পরে শিথিরেছেন ঠিনি। 
মববার সমন মামার হাও ধরে পণে গেলেন অনু, চোমার 
ঘা দিয়ে গেলাম, তোমার জীবনে 'শার ভাবন। থাকবে না। 

আমি বললুম-এ নয়মে আপনি আার চাকুরা কেন 
করেন? 

না করে কি করি বলুন?  বড়ছেপেটা উপযুক্ত 
হয়েছিল, আজ বছর চুই হ'ল কলেরা হয়ে মারা গেল। 
তার সংসার শামারই উপর, নাতনীটার বিয়ে দ্ঙে হবে মার 
কিছুদিন পরেই । পয়স| মাগে না রোজগার করেছি, হাতে 
রাখতে পারিনি । এখন মার তেনন মাঠনেও পাইনে । 
দেড়শে। টাকা পধান্ত মাইনে পেগ্নেছি এক সময় "মামার জন্য 
মধিকারী 'আলাদা দুধ বন্দোবস্ত কয়ে দিখবছিল, ঘগন ভূমণ 
দামের দলে থাকতাম । এখন পাই পরতিশ টাকা মাইনে | 
আর সতীশ বলে ওই যে ছোকুর। কাশ রামের পাট করলে_- 
সে পায় আশা টাকা । ওরা নাকি মাট গানে! আপনিই 
বলুন তো, কাপ ওর পাট ভাল লাগল আপনার, ন। আমার 
পাট ভাল লাগল? এখনকার আমলে এঞদেরই খাতির 
বেনী মধিকারীর কাছে । আমাদের চাঞ্রী বাম রাখাই 
কঠিন হয়েছে । 

মনে মনে ভেবে দেখলুম, বছু হাজরার এতদিন বেঁচে 
থাকাটাই উচিত হয়নি। চল্লিশ বছর আগে ভকুণ যু 
হাঁজরাকে বৌ-মাষ্টারের দলের ভৃগু সরকার বে ভাবে হাত 
পা নাড়বার মুখশঙ্গি ও উচ্চারণের পদ্ধতি শিথিয়েছিল, বৃদ্ধ 


বঙ্গ হী--৩য় বর্ম 


( ২য় ণ৪--৩য় সংখ্যা 


নদ হাভর। আজি এ এদি এ] আসরে দেখাতে বায, বে বিদ্ধপ 
হাঁড়া হা ণে আর কিছু প্রাপা হবে না একথা হাকে বলি 
কেমন করে কালের পরিবর্তন তো হয়েছেই, তা ছাড়। 
হরণ বুরূসে দ| মানিনেছে, এ বয়সে হা কি মার সাজে? 


এঠ পটনার বঙ্ুর পাচ ছর পরে নেবুশুলার গলি দিয়ে 
মাচ্ছি, একট বেণেহা মশলার দোকানে বছু হাজরা দেখি 
দসে আছে । দেখেই বুঝলুম দারিদ্রোর চরম সীমায় এসে 
সে ঠেকেছে । গরণে অঙগমলিন থান, পিঠের দিকটা ছেড়া 
এক মল! গাম। গায়ে | আাদায। দেখে সে চিনতে পারলে 
না। আমি একে খুমি করবার জগ্তে বললুম--শাপনি 
চিন পাধান আর নাই পরান, আপনাকে না চেনে কে। 
আগুন কি ছাই চেপে ঢেকে রাথ। বার? তা এখন বুঝি 
বলকান আছেন? 

রাগ চোগে জণ এল শ্রশংসা হনে, বললে, আর বাবু 
মশার, গাম।দের পিন ফুরিয়েছে | এই দেখুন আজ তিন 
বছর চাকুরা নেই। কোন দলে নিতে চায় না। বলে, 
জাগনাপ বরষ হয়েছে হাজরা মশাই, এ বসে আর চাকুরী 
শাপনাপ পোধাবে না। আমল কথা আমাদের মার চায় 
না। ভাল িনিষের পিন নার নে, বাবু মশায় । এখন- 
কার কালে সব হয়েছে মেকি, মেকি। মেকির আদর 
এপন খাটী জিনিসের চেয়ে বেশা। আমার গুরু ছিলেন 
নৌ-মাষ্টারের দলের তৃপ্ত সরকার, আজকালকার কোন্‌ বাটা 
মাক্টার স্বগু সপকারের পায়ের পারের ধুগা আছে! 

'আর9 বারকয়েক প্রশংসা করে এই গ্রজদয় বুদ্ধ 
নটকে শান্ত করলুম। জিজ্ঞাসা করে ক্রমশঃ জানলুম এই 
মশলার দোকানহ বৃদ্ধের 'মাশরয়স্থল। কাছেই গলির মধ্যে 
কোন ঠাকর-বাড়াতে একবেলা খেতে দেয়, রাত্রে এই 
দোকানট।তে শুয়ে থাকে। 

কার্যোপলক্ষে গলিটা দিয়ে প্রতিদনই যাতাধাত করি 
আর বাল্যকালের সেই একটা রাত্রির স্বৃতির টানে ফিরবার 
সময়ে ঘছু হাজরার সঙ্গে একটু গল্প করি। একদিন বৃদ্ধ 
বললে_-বাবু নশাই, একট! কথা বলব? একদিন একটু 
মাংস খাওয়াবেন? কতকাল খাইনি । 

সেছিন সঙ্গে পর়স। ছিল না। পরের দিন একটা! ভাল 
রেষ্টোরেণ্টে তাকে নিয়ে গিয়ে খাওয়ালুন। তার খাওয়ার 
ভঙ্গি দেখে মনে হল, বৃদ্ধ কতদিন ভাল জিনিল খেতে পায় 
নি। দুজনে গিয়ে একট। পার্কে গিয়ে বসলুম। রাত তখন 
ন'্টা বেজে গিয়েছে । শীতকাল, অনেকে পার্ক থেকে চলে 
গিয়েছে । একটা বেঞ্চে বসে বৃদ্ধ নিজের সঙ্ন্ধে কন্ত কথাই 


-১৩৪২ ] 


বললে। কোন্‌ ভমিদার কবে তাকে মআাদর করে ডেকে 
নিজের ভাতে সোনার মেছেল পরিরে দিয়েছিলেন, ভার 
অছিনয় দেখে কবে কোন মেয়ে তাব প্রেমে পড়েছিল, ভাতী- 
বাধার রাজ! নিজের গায়ের শাল খুনে ওর পায়ে জড়িয়ে 
দিয়েছিলেন । 

মামি বললুম-শিপিধ্বজ মার মধুচ্ভন্দার সেই অঠিনয় 
মামার বড় ভাল লাগে, সেষ্ট ঘখন রাঁজ। বললেন, ণঠামরা 
প্রেমিক-প্রেমিকার মহ হাভপপাধরি করে চলে যাও? 
সেই জায়গাটা । এখনও ভুলিনি । বৃদ্ধ নট শোগা হবে 
বসল। হার চোখে যৌবনকালের প্ুবোনো দাপি যেন 
দিরে এল । বললেন সে কতকালের কথা যে? 
পাল! গেয়েছি প্রীস্ন নিয়োগর দলে গাকতে 1 দেখবেন _ 
করে দেখাব? 

এ প্রস্তাব অগ্রঠাশি5। আমি উত্সাঞ্ছির মপ্ধে বললুন 
মনে আছে মাপনার? দেগাননা ? 


ভাগো পার্কে তখন খিশেন কেউ ছিল না। বুদ্ধ উঠে 


দিদি 


দিদি 


৩৫ 


দাড়াল মামি হলুন মণুচ্ছণ্দা। ৪ শির পাট বলে 
যেতে লাগল--দেখলুম কিছু ভোলে নি। হাবপর আমার 
দিকে ফিরে জলপগস্তীর সরে বণলে ধান মধুঙ্ছন্দা, তোমরা 
৪৯ন প্রেমিক প্রেমিকার মত হাতধরাধরি করে চলে যাও । 
হারপর "মামি কয়েক গা এগিয়ে যেতেই বৃদ্ধ ভার মেই 
পুরানে। ট্রাঞ্িক অরে হাহাহা হা" করে আমার দিকে ছুটে 
এশ। কি অপু সে তর । কি অপুলি হঙ্গি। হগ্রপধর 
পদ্ধ নট চার গাবনের সমঙ্গ ট্রাজেডি গর মধো ঠেলে দিলে। 
খেন মহাই ৪ হল পট 191 শিপিদবঞ, অবিশ্বাধিনা 
মুলা ছকে উপ্েগা করে হার হণ প্লেমিকের সপ্গে 
হাঙপলাধার করে নে পেশ সন বনেক মহঞ্ডের অন্কো 
বুদ ঘছু ভাগ ণিশ বহর আনেকার বান নট ধথ হাপরাকেও 
ছাঁড়িরে সেল । 

££ এ গাজার শেন আহিনয় ॥ এব মাস খানেক পরে 
একপিন নেবচশায় গেছ মশলার দিখানটাঠে খোজ করঠে 
গিয়ে শনপুষম মে মারা গিয়েছে । 


_ক্সিঅপরািতা দেবা 


আজকে আমি তে। চ1 ট। খাব না মা, চা দিতে বারণ কর ! 
ভাইর্কোটা! আজ, তাও ভূলে গেছ? মা ভুমি কেমনতর % 
বিশ্নু আম্লুকে ফে!ট। দেব আমি, উঠেছি তাই তে। ভোরে ' 
বাগানেতে গিয়ে দূরে ও ফুল এনেছি আচিলে কোরে । 
শিউলীর মাল গাঁথ। হয়ে গেছে, দূর্বে। হয়েছে বাছা 
ন্নান-টান সব সেরেছি সকালে, হয়েছে কাপড় কাড। 
চন্দনটুকু ঘষ। হোল শেব, ধান চাই ছু'টিখানি, 

আর কি কি চাই বলে দাও ন! মা, আনি কিগে। সব জানি? 
বিয়ে হয়ে বি তিনটি বছর দিইনি হো ভাইফৌট। ! 
প্রতি বছরেই কেঁদেছি এদিনে, ননদে দিয়েছে খোট| | 
সারাদিন মাগে। মন করে ভ ভ--জরল আসে চোখে শেষে, 
ভাইদিত্ীয়ার দিনটিতে কি মা থাকা মায় দুর দেশে? 


ফোটার জোগাড় য।' করেছি দেখে! বাটায় আর কি রাখে ? 
এইবেল। মাগে। বলে দ1€ যদি ভুল কিছু হয়ে থাকে 

চুয়া চন্দন, ঘীয়ের পিদিন, টাটুক। ফুলের মালা, 

নতুন মাসন ফলমুল নেওয়! মিটি স|জানে| থাল। । 

নতুন কাপন্ড নতুন চাদর,_-মশল। এলাচ পান, 

রূপোর রেকাবে আশীব্বাদের রেখেছি দৃব্রোধান । 


স্পা পপি শশা তিন শাসিত শা শশা 


বঙ্গ শ্-ঙম় বর্ষ [ ২য় খণ্ড-_৩য় সংখ্যা 


ভায়েদের আজ পরমান্নট। বোনই রেধে দেয়- নয়? 

কাচা ছুধ আর গাওয়া ঘী মিশিয়ে গডষ দিতে হয়। 

পায়স ত।' হলে রাধবই আমি, ৫ট। তে। নিয়মই আছে। 
আরে! আবদার আছে ম। আমার আজকে তোমার কাছে। 
মাছে কালিয়। পোল মাংস রাধব নিজের হাতে, 

প|য়ে পড়ি মাগো, মত দ1গ তুমি, বাব! ন। বকেন যাতে । 
'**খুব পারব মত হবে ন। কষ্ট পুড়বে ন। হাত মোটে 1, 
দেখো ম। একথ| এখন যেন ন| বাবার কাণেতে ধগে। 

খা ওয়ানে। দাওয়ানে। চুকে গেলে সব, খন বোলে। না তাকে ! 


অবাক্‌ হবেন নিশ্চই বাব বকুনি দেবেন কাকে 2 


পশমের ছু'টি আসন বুনেছি,--ছাটাফুল কাট! শিখে ! 
“আশীপবাদক। দিদি--” এই কথ। দু'র£৪ দিয়েছি লিখে । 
বাপের বাড়ীর জন্যে সেখানে তৈরী করহত কিছু 

লজ্জা করে ম। !--জবাবদিভিতে মাথ। ধেন হয় নীচু। 

ওদের আমি তে। নানান জিনিষ দিয়েছি তরি কারে, 

সে বাড়ীর কেউ বাকী নেই,__তবু মন তে গঠেনি ভ'রে | 
অম্লু বিন্বুকে কিছু করে দিলে নেক তৃপ্তি হয় 

কোলে পিঠে কর। ছোটে। ভাই যে মা, এ মায়। যাবার নয়। 
মনট। আমার সব চেয়ে বেশী গদেরি জন্যে কাদে, 

বিকেল বেলায় ঘুড়ি নিয়ে যেই ছেলেরা উঠত ছাদে 
বিন্ুর কথাই মনে হোতে। খালি, জল এসে যেত চোখে । 
লুকিয়ে আড়ালে ফেলতুম মুছে, দেখে ফেলে পাছে লোকে। 


জান মা, আমার খোকন কিন্ত ঠিক মামাদেরি মত! 
এখন থেকেই বিন্ধর মতন ধরণ-ধারণ যত । 

বিশেষ করে ও ছোটমামাটির স্বভাব কেন যে পেলে ! 
_আমনি বিষম অভিমানী আর মহাছুরস্ত ছেলে। 
মনে আছে কি ম। ছোটবেল! বিশ্ত বা হাতে ছু'ড়ত বল ! 
খোকাও্ আমার বা হাতেই খেলে তেমনিই অবিকল । 
বাথ্টবে বিনুু জলের ভিতরে করত কেমন চান ! 

জল চাপড়িয়ে ছু'হাতে ছিটোত, গাইত টেচিয়ে গান । 
চানের সময় খোকাও তেমনি ফাটায় গানের চোটে ! 
খল্‌ খল্‌ হেসে জল চাপড়ায়, উঠতে চায় না মোটে । 
সতায মা, আমি খোকার কাণ্ড চেয়ে চেয়ে দেখি যত 
বিনু অম্লুর ছোটে বেলাটাই মনে পড়ে যায় তত। 


সব গোছগাছ সারা হল, অনি! 'দাদাবাবু'দের ডাক্‌ ! 
বল্‌ ফৌও। নিতে ডাকছেন দি অ-_মা, তুমি ধর শাখ! 









বি টি শজ্াশ। 


৯ 







কবি কামিনী রায় 


বাকের 
৪8. 191), 
নাগ? 4 £ 4 ৮৮. 
ই ৭৯. রড, ৃ 
টা ৯) : ১০০ -আীমন্মথনাথ ঘোষ 





বনচভ্ দ্িহীরণার আবহ হই 
পঙ্গাবোর ১১ই 


৮ সা, হত ১৩৪০ 


| 


আাচখিন অহনা হাথ, 2৫ ১৯১৩ পানের 
পাচা খামমোহন 
ভার পরপুশ্রা, "আলো ৪ ছায়ার যনদ্দিনী 
রনি, হকি কানিনা বার পরলোক্গমন করিরাছেন। 


শৈএব হইতে 


২৭০ সেপ্টেখল, খুগপ্তাপ সারে এহন 


মুাণাসরে, গতি, 
পদনা 


আমি সেই মালা কপির নান এগ 


করিত উপদিই হ 


শেল 2575 112] 


১ইয়াছল।ম | টা 
রচনার হ্িগ্ধ শৌন্দগা, শাস্ গঙ্গা, অনিপত্নার জম মধু, 


সরলা আন্তরিকতা, পরি রচি ৪ অভুনপার ভাব মুস্পদে 
বিমোহিত হইয়াছিলাদ | দলে, ছানন ব্নূকাল 
প্রহা্ ভাবে পরিছিত হইয়া, আছিভালাগ 
তাহার নিকট নান| বিপঘে উপদেশ লাভ করিয়। পাম উপক্কত 
হইয়াছিলাম। 

ব9া5 গরিব 


স্বগ[বোহণের করেপঃ 


&15াপ ১ 
খনিয়া এস: 
জাহান সগগগে। আসি 


বি নু 4 ণ্ধা ৫ এক? 


পয়্াম পা নাই । কলি কামিনা বায়ে 


মস নাণ পুনে আঁনাব পরমাপাধা। 


খাতদেণী র্গারোহণ করিলে আমি পদাত-স্ুতিগ লিপিবছ। 
করিবার সময়ে পুবিয়াছলাম, € 
সেখানে কথা গাগিরা শ্রক্কাপুষ্পাঞ্চছলি প্রদানের 
হইবে | সেই জন্ট আমি ছ্বিতীরবার এরপ প্রয়াস 5ইতে 


পির» ছিলম । 


যেনে হোগের ধখ ও ভাপরিদাম, 


গনাস পণ 


আমি থে কথন কবি কামিনী রারের সঠিত আলাপ 
করিবার সৌভ্াগা লাভ করিব, ভাঙার সহিত সঠিহা- 


লোচনার সুযোগ পঈব, তাহার জদয়ের ও নস্তিষষের বিনিধ 
সদ্গুণের প্রতাক্ষ পরিচয় লাভ করিয়া পচ হইব, ইহ আমার 
স্বপ্রের9 আগোচর ছিল। তাহার সৌগ। ৪ 
ব্যবহারের, বিনয় ও শিষ্টাচারের মধুর স্মৃতি চিরদিন মামার 
হৃদয়পটে সমুজ্জল থাকিবে । ভীাহার স্বহস্ত-লিখিত করেক- 
খানি পত্র আমি সযতে রাখির। দিয়াছি। তাহার ভবিযাং 
জ্ীবন-চরিত-রচয়িতার উপকারে আমিহে পারে মনে করিন। 
এ ক্ষুদ্র ভূমিকা সহ প্রকাশিত 


এই পত্রগুলি মা 


করিতেছি । 


স্বেচপূর্ণ 


রিও “এহার!ঞ ননগমারের ফাসী”, 
প্রভৃতি 


ক হাস্থেব 'গ্রণে হা চপ মেন মহাশয়ের 


শা ঠাখেক পিজা, 
প্যান গশ্াখো পিন সিউাত অযোধাত বেগম” 


পাঠ 21551 স্-মলা 





০ 


কলি কামিনী রায়। 


সভিঠ মুন্সাগুঞ্জে, বোদ হয় ১৮০১ খুষ্টান্দে, আমার পিভদেব 
পরম পুজ্যপাদ শ্রীণন সভুলগ্দ ঘোন নহাশয়েন আলাপ তয় । 


সাডিসের উচ্ছগ রত লেঞক্টেন্যাণ্ট কর্ণেল জ্যোতিষ দে 


৩২৩৯ 


মহাশয়ের পিতা (এক্ষণে অবমর-গ্রাপ্ধু সবজজ ) শদ্ধাম্পদ 
শরীুক্ত অদ্দৈত প্রসাদ দে এব: পঞ্চন ঘোনেব বংবী॥ মনন্তরাম 
ঘোষ ( ইাকে চণ্তীবাবু গভীর ধর্ম নি্ঠ।র জগত “নহমি" আখ্যা 





চণ্তীচরণ সেন। ৪ 


দিয়াছিলেন) মহাশয়গণ৪ সেখানে তখন মন্সেফ ছিলেন। 
পিতৃদেব অগ্লকালের জগ সেখানে শস্তায়ী ভাবে মুন্সেফ 
হইয়৷ গিয়াছিলেন। পিতৃদেবের মুখে চণ্তীবাবুন নান। প্রকার 
রঙ্গ-রহস্তপূর্ণ গল্প আমি বাঁলাকালে শুনিতাম । পিতদেবের 
মুখে শুনিয়াছি যে,চণ্ডী বাবু ছুট জনেন খুব সুখাতি করিতেন। 
একজন ষ্ট্যাটুটারী মিভিলিয়ান ৬কেদারনাগ রায় এবং 'অপর 
জন (অধুনা অবসর-প্রাপ্র জিলা জন ) শ্রীযুক্ত রায় যোগেন্দ্- 
নাথ ঘোষ বাহাদুর । তখনও কেদারনাথের সহিত কামিনী 
সেনের বিবাহ হয় নাই, কিন্ত উভয়েই পরম্পরকে খুব শ্রদ্ধা 
করিতেন। তখন “আলো ও ছায়া” প্রকাশিত হইয়! 
গিয়াছিল এবং কেদারনাণ রায় এবং মন্যাঙ্গ সুপঞ্ডিত বাক্তির 
উচ্চ গ্রশংসাপূর্ণ সমালোচন! কবির নামগোপনের প্রয়াস 
বিফল করিয়া গৃঠে গৃষ্ে, বিশ্ববিগ্ঠালয়ের গ্রাজুয়েট মহিল। কৰি 
কামিনী সেনের নাম সুপরিচিত করিয়াছিল। আমি শৈশবেই 
“আলো! ও ছায়া পুস্তকথানি দেখিয়াছিলাম। সেকালে 


বঙ্গ শ্ী- ৩য় বর্ষ 


| ২৭ খণ্ড--৩য় সংখা] 


আজিকালিকার মত সুন্দর ছাপা ও বাধাই হইত ন| বটে, 
কিন্ত সেকালের পক্ষে বইখানির গেট-মাপ (৪৫৮৪) ) 
যে খুব সুন্দর হইয়াছিল, একথা বেশ স্মরণ আছে। 
পিতৃদেব রাজকাধ্যে নান! স্থানে গিয়াছিলেন, আমার 
সাহিত্যান্জরাগিণী জননী প্রবামে 'অনসর-বিনোদনের জন্ত 
যে সকল বাছা বাছ। পুস্তক সে রাখতেন, তন্মংধা “মালে! 
ও ছায়া” একথানি সর্বদ] থংকিত, এবং যখন ভাবপরিগ্াহের 
সামর্থ্য ছিল না, তখনও শৈশবকালে আমি নিঃসঙ্গ প্রবাসে 
কবি কামিনী সেনের “আলো ও ছায়া”র সরল কবিতাগুলি 
পড়িবার চেষ্টা করিভাম। বিদ্যালয়ের তৃতীয় শ্রেশীতে পাঠ- 
কালে ছ।রকানাগ গঙ্গোপাধ্যায়ের “কবিগাথা”-মব কবি কামিনী 
রায়ের কয়েকটি অতুলনীয় কবিঠাপাঠ ও কণস্থ করি। 
অতঃপর তাহার গ্রন্থ ও সাময়িক-পত্রাদিতে যে নকল কবিতা 
প্রকাশিত হইত, সমস্তই আনন্দসহকারে পাঠ করিতাম। 
“সাহিত্তো” আমার পুজাপাদ পিতৃদেবের সহপাঠী (পরে 
পাটনায় ন্ুগ্রসিদ্ধ ব্যবহারাজীব ) ৬পূর্ণেনদুনারায়ণ সিংহ 
মহাশিক্ “আলে। ও ছায়া”-র যেমুন্দর সমালো,ন! লিখিয়া- 





কেদারনাথ রায়। 


ছিলেন, তাহার প্রতিও আমার মাতদেবী কৈশোরেই আমার 
দৃষ্টি আকুষ্ট করিয়াছিলেন। 
যখন আমি নিতান্ত সঙ্কোচের সহিত বাঙ্গাল। সামগ্নিক 


'মাশ্বিন--১৩৪২ 1 


পঙ্রে লিখিতে মারস্ত করি, তখন আমার বালা বন্ধু শ্রীযুক্ত 
ধ্ণীন্্নাপ পণ মহাশয়ের আগ্ুবোধে তৎসম্পাদি হ খিমুনায 


খু 





ক।মিনী সেন (কৈশোরে )। 


ক'ব কামিনী রায়ের নদগ্রতাশিত দৃণ্তকাবা “্অস্বা"র সমা- 
লোইনামুলক একট প্রবঙ্গ লিখি। "আমার গ্তাঁয় সাহিতা- 
ক্ষেত্রে অপরিচিত-নানা ধেখকের পক্ষে লন্ব প্রতিষ্ঠা কবির 
কাপাসমালোচনা করিতে যাওয়া ষে কিরূপ বৃষ্টতার পরিচায়ক 
ওহ] বল! বাছলা। এ রচনা কবির গোচরে কখনও 
আপিয়াছিল কিনা জানি ৮, আমি এখনও তাহার নিকট 
উহার উল্লেখ করি নইউ। 

১৯১৭ খুষ্টাঝের খেবভাগে আমার পরম শ্রদ্ধাম্পদ বন্ধু, 
'বাঙ্গালার মোপাসা” প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় মহাশয় তৎ- 
ম্পার্দত “মানসী ও মন্দর্বাণী' নামক মাগিকপন্ধে ধারাবাহিক 
ভাবে কবিবর হেমচন্ত্র বন্দোপাধায়ের জীনন-চরিত লিখিতে 
অঙ্গরোধ করেন। হেমচন্দ্রের জীবন-চরিত সম্বন্ধে তৎকালে 
মামার কেন জ্ঞান ছিল না বলিলে অতুক্তি-হয় না। যাহার! 
হেমচন্দ্রের সংস্পর্শে আমিয়াছিলেন, তাহাদিগকে তাহাদের 
স্বৃতি+কথ] ও সংংক্ষিত পহাদি পাঠাইতে অনুরোধ করিয়। কয়েক 
ধনি পর লিখিলাম। এদেশে যাহার] ভীবন-চরিত সঙ্গলন- 


কবি কামিনী রায় 


৩১৩ 


কাযো হস্থক্ষেপ করিয।ছেন, আাঠাণা জানেন যে, উপকরণ 
গংঙাহ কণা কিরন এইগাবা । শিকট তম আস্সায়গণের শিক্ট 
পুন পুনঃ গণনা করিলেন গাহণা উপকরণ-মংগ্রহে অধি- 
কাংশছুলে মাহথা করেন না) শল। বাছুশা, আমি যে পর- 
গুলি লিখিয়াছিলাম, ঠাঠাৰ কঠকগুলির উত্তর প[ইলাম, 
নেক গুলিরই পাউল|ম না। ১৯১৭ শুন ২৪শে ডিসেম্বর 
কণি কামিনী রায়কে বে পর শাখয়াছিলাম, যথাসময়ে ঠাহার 
উদ্ণর না পাইর। শাপিলাম উহার উদ্ণ আর পাব না। 
আমি একজন আপরিচিহনামা নবীন লেখক, যে কখো 
ভস্তক্ষেপ করিয়াছি, কোন মতেই হাহার উপনুক্ক নাহ) হয়ত 
কযোর গুরু উপলদ্ধি করিয়। কয়েকদিন গরেই সঙ্ক্চাত 
হইন, সেই জনা কবি বে|ধ হয় ভচ্ছা বরযাই পঞঙ্জের উত্তর 
(দেন নাই । স্মারক-লিপি প্রেরণের মহম হইল না। 

“আলে! ও ছায়ার গুদে কোন ঈৎগগ-পর ছিল না, 





কমন রায় ( বিশ্ববিগ্াালছের টপাধি ল তর্লে )। 


কেবল উহার শেষভাগে দ্মহখেতা ও প্রত্তরীক” নামক খণ্ড- 
কাব্যদয় তাঁহার এক অজ্ঞাতনামা সভীর্ঘের উদ্দেশে উৎস 


৩৪ বঙ্গ ই -্ত্য় বর্ষ [ ২য় খণ্ড য় সংখ্যা 
হইয়াছিল | এই মী গে ঠাহান আন্গপঙ্দ | পরে বেখন ০০০০ 


কলেছের িশিপাশ ) মিস পানধিনা দাদ ঠা এখন 





নু হা ্ রঙ রন নি 
ন্ টা হি হোত হণ 
4 এব .- 2 
রশ ছি পি পার রি মা টে 
& হাই. ২৭ পপ ০ বি শ 


কুমুদিনী দস (%%ণ বয়সে )। 


অনেকে হয়ত জানেন না। ১৯১৩ খুষ্টান্দে গকাশিত “মালো 
ও ছায়/”-র ষষ্ঠ সংধরণে কাবাখানি “পিতগ্রতিন ক্তিভাওন 
কবি হেণচন্ত্র বনোগাধা|য়খকে রটগরিনী উত্মগীরুত করেন। 
উৎসর্গ পরটি মামার বড় ভাল লাগিয়।ছিল 2-- 

(বিএন রুহ পন পল্লব মানার, 

পুকাইয়। গুদ খ, চালে গীত্থার, 

বধের মলনে] থাকি. যথা শ্দ গাথা, 

সেইঝপে আপনারে লক ইয়া হাগি 

হব শ্রেত-পন্রচ্ছয়ে, গেয়েছিল গান 

লাজুক গ ভীরু কৰি খুনি ক প্রাণ । 

তোমার আহাদ, দেব, আশীব্বাদ তব, 

সমুচ্ধল প্রত! দিয়! রাখিয়াছে নব 

বিংশতি বরম ধরি যে গীত হার। 

আজ লো।কান্তর হ'ঠে হাই উপ্হ|র 

লহ এ ভক্তের হাতে ;--আজ মনে হয় 

তবে বুঝি নিআীন্তই অযোগা তা" নয়; 


শব: -১পান-লিপু, নবদিঝানিহ 

পাপ ভুমি জালা 2৯ । হছে সাথ আর, 
পৌছে ধরণব বাহু! মার গ্ণার 

উপ্িধুত উতসগ-প এটি পাঠ কনিয। গ্রহীত হষইয়াছিল বে, 

বব মননের গনি কপি কামনী বায়ব গভীর ও আন্তরিক 

এন আছে । হর এ যে কেবল আমার অবোগাহার 

ঠাহার :স£যোগিত। লা 
[রিলাম ন|, সে পিষয়ে দুঁটবিশ্বাস জন্মিল। 

৩7 উপাদান সংগ্রহ করিতে গাবিয়া- 


তাহ। লইয়া কাখারম্ত করিলাম । 
সেকথারি আমের মধাভগে (ধণস্তন ১৩২৪) 


5৯ ঠেমচন্দের গাণন-চরিত বচশায় " 


28:5০ 
2 


১৯১৮ খৃষ্টানদের 

'মানসা ও 
এদুসানীততে প্হেমতনাগ-এব প্রথম পরিচ্ছেদ ( উপরুমণিকা ) 
উহা ম্মারক-'লপির কধা করিয়াছিল কি 


১41 এ 
পকাশিত হইল। 





হেমচন্দড বন্দ পাধ্ায়। 


কিন্ক উহার কিছুদিন পরেই কবির স্বহস্থ 
নিয়োদ্ধত 


না] বলিতে পাবি না, 
লিখিত হর] মঃচচ ১৯১৮ খুষ্টাব্দ তারিখ সন্বলিত 


'আশিন--১৩৭১ ] কবি কামিনী রান ৩৬৫ 


4 পরগানি ভস্থগত হইল। উচার প্রথম শনুঙ্ছেদে গনোন এব* হজাভি।গ হইতে কলিকাশ পুনঃ পেবিত হয় ভথন আবমরের 
র.প্রদানে আথ। বিলুগব চলা কলি ইফিয়ত দিয়াছেন। দর বলিয়। এব এব দিবাও হায় ঘহ। বাম বন্ধ করিয়া রাখি। 


আন [হন মান পরে চিনি বাহিত ঠহল। হক্ছাপরনক নহে, কি 
দনের ভূল 5 গটি এয, গম কাবিন 

আপনি কবির» হেমপের চীবন-চরিঠ লিখিষেন জানিয়। হখী 
হইলাম । বিগ আমি হার হীবশের কথ কিছুই জানি না। 
বানাক!ণ 8 জাতার কাবঠার ভিতর দিযঠ চহর সঙ্গে আমার 
পিচ । হিন জমার পিতৃদেবের বধু ছিলেন ঠিক একগাও বল। 
মাধ না। আমর গিতৃবেরের গাঠা।বঙ্থায় তিনি হেম বাঁধুর নিকট হতে 
কিছু কিছু অথ-সাই।যা পাঠয়াছেন এহ কথা এনিয়।ি । 

এম নীবনে একদিন ম।91511র মহ ল।ড করিছ।ছি। হখন 
গলে ও ছায়। যখক। 

আমার পিডণঝু ছবগীয় ছুরী।মেঠন দাম মহাখর ইতিপুর্বে আম।র 
কবিঠ। থাঠাগাল এষইয়। চাহাকে দেখিতে দিন এবং তাহার মতামত 
দিস করেন। আন অব ইহ।র বিখবিসগও জানিতম ন|। 
গাতাগলি আমি ডান্ত।র পি. কে, রায়কেহ দেখিতে দিয়াছিলাম ।-- 
কবিবর কতগুলি কবিঠ।র উপরে হুদার 13609001001 ইতা।দি এবং 





ীঘুত। মরল| রায় ( মিনেম পি. কে, রায় )। 


₹ হুত্রে ভেমচগ্জের মহি5 ঠাহার প্রথম আলাপ পরিচয় হম 
বং হেমচন্দ্র “আলো! ও ছায়ার ভূমিকা লিখি দেন তাহা 
[শেষ ভাবে তাহাকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম। মাননীয় 
যুক্ত! সরল! রায় (প্রেসিডেন্সি কলেজের ভূপুর্ন অধাঙ্গ 
'ডাক্তার প্রসন্নকূমার রায়ের পত্বা) এবং লেডি মনল| বসু 
হোঁদয়াগণের নামধল পিঠা ভর্গামোহন দাস মগাশয়ের 
ধ্যব্ধিতায় কিরাপে হেমচন্দের সহিত কামিনী সেন পরিচিঠ। 
ন, হাহা পররগানিছে সনিস্থাবে নিত হইয়াছে। 
হ15্িঝাগ 
২র। নস) ১৯১৮ 





ম।স্যনর়েনু 
আপনার ২৪শে দিসেম্বরের পতখনির উত্তর দিতে এত বিল 
হইল সেজন্য অতিশয় লক্ষি ও হুঃখিত আছি। পত্রখাণি ক'গ্রেসের লেডি আব্ল। ব2 (হরণ বয়সে )। 
মময় হস্তগত হয়। আমি তাহার ৭৮ মস পৃরেই ৪২ হাজর! রেড , 


ছাড়িয়া হাজরিবাগে আসিয়া ঝান করিতেছিলাম। ডিসেম্বরের শেষ থাঠার উপরে £১ 0186 0০61 লিখিয়! হরগামে।হন ঝবুর হাতে ফির়াইয! 
সপ্তাহে কলিকাতা যাই ; আপনার*চিঠি কলিকাও। হইতে হাঁজ!রিবাগ দিলেন এবং জিজ্ঞাদা করিলেন “এ ছেলেটি কে হে?” ছুর্গামোহূন বাবু 


ে 


৩১৩ 


বলিলেন “গলে মগ, মেয়” তিনি গহিশম শাননন 81 পিয় পাশ 


₹.5 প।খিলেন। 


আমার কবিঠ| ঠাহার মত লোকের হাল লাগিযাতে আণিয়া 
অসার ওয় এবং ন16 কিয়ং গরিষাণে দুর ইল ॥ গিনি ভুমিক। 
লিখিয়! দিবেন জানিয়। কবিহাঞচপি পণ্ুকাকারে ছাপাইতেও আর ছিধ 
রহিল ন।। যখন কয়েক দশম! ছাপা হইয়াতে, একদিন নকল বেজ। 
বিসেল পি. কে, গায় (ভগুগামেহন বদের গে ক ॥ আমার জগ 
গাড়ী পাঠাইয়। দিলেন। ঠাহার পরে গাশিনাম আমার মতিত পরিচিত 
হইতে ইচ্ছ। প্রকাঁণ করাতে কবিবরকে। ঠাহার। আহারের নিমন্ত্রণ 
করিয়ছেন। আমি কেগের কাধ হ825 ঢুগি পথ ঠাইদের রন 





দুর্গামোহন দাস। 


্গ্ব ভবনে আসিলাম | সেখানে হ্মচল্জের নহিত উনাক।লী মুখে! 
পাধায় ও যোগেন্চন্ী ঘোষ মহাশয়র। আগিয়ছিলেশ। কবি আহার 
নব-চিত গঙ।-প্েএটি সঙ্গে ইয়া আসিয়াছিলেন। আহারের পর 
উমাকালী বাবু ্াহাকে তাহার নিলের কোন কবিত। মাগৃতি করিতে 
ব্লিলেন। তিনি কবিতাবলী হইতে “হায় বহগ্থার! তোমার কপালে" 
ইত|দি কয়েকছত্র পড়িয্া। বলিলেন, “না, মিন সেনের কবিত| হইতে 
গড়ি” তখন খুব ভাবের সহিত বম-সঙ্গীত', পাড়য। শুণাইলেন। 


এই দেখা-সক্গাতের পর তিনি আমাকে কয়েকখানি পত্র 
লিথিয়াছিলেন। আনার দুাগ-ক্রুমে সে গ্রেধপূর্ণ চিঠিগুলি সব নষ্ট 
হইয়| গিয়াছে। তিনি আমার চিঠি পড়িয়া! আম।র কবিতার মত আমার 


গন্ত-রচনারও খুব প্রশংস! করিয়াছিলেন। আসল কথ| তিনি দোম 


শ্ী-্তয় বর্ষ 


[ ২য় খণ--৩য় সংখ্য 


গৃগিংতন না, £ণ খজিছেন | দৌনর্যা দেখিবার চেষ্টা ধঝিলে মন্দার 


1৭91 9111 


হাহা প্রথম গিখিঠ কুমিক।ঠে আমার নারীত্বের লেখ ছিল 
বলিয়া উহাতে আমার আপত্তি হয়। তিনি সেইজন্য দ্বিতীয়বার ভূমিক| 
নিখিয়। দিলেন। উহাই “আলো ও ছায়'র দিকে অনেকের দৃষ্টি 
আকর্ণ করিয়াহিল, গাম।র এই বিখাস। 


তিশি শঅতান্ত ৭২হুকোর সহিত 'আলে। ও ছায়।'"র সমালোচন। 
গুলির ল্য প্রতীর্গ। করিয়। থাকিহ্েন এবং কোন কাগে সমালে।চন। 
বহি হইলে দে সম্বন্ধে ঠাহার নিদের নত আমাকে জানাইতেন। 
কয়েক মাম পরে হঠাৎ ঠিনি চিঠি লেখ! কেন বন্ধ করিলেন জাশি ন|। 
£কবার উত্তর ন। পাওয়াতে আমিও আর লিখিতে সাহন পাই নাউ। 
এনিগ্পালা) ও 'পৌরাণিকী' প্রকাশিত হইলে ভাহাকে পঠাইয়াছি, কিন্ত 
জন প্রপ্রি দ্বীকার করেন নাই। হয়তে| চগুগীড়ার জন্যই চিঠি 
লিখিত পারেন নাউ । 


মমি বাল্যকালে কগন।-জগতে, আমার দিবান্ধপ্পে ঠাহাকে আমার 
লিত। সপিয়। কমন। করিত | সত্য সহ্যই তিনি আমার মানস-পিঠ।। 
কিন্ত ভিন যে আমার কবিত। পড়িবেন এবং প্রশংসা করিবেন একদা 
আমর 'নিশর দপ্পের'ও অগেচর ছিল। কি সুত্রে তাঠ।র উজ্জ্বল 
নাম খামার প্রথন পুস্তকের সহিত গ্রথিত হইল মনে করিলে আশ্চদায 
বোদ হয়। 

[মি ঠ১।4 সম্বন্ধে কখনও কিছু পিথি নাই, অথচ আমার গদয় 
স81র প্রতি হাত ও কুতজ্ঞহায় পুর্ণ। তাহার বাকোই আমর নিগের 
প্রতি শ্রদ্ধা ও বি।স জন্মিয়াছিল। তাই বিশ বর পরে, আলে! ও 
ছায়া ৬ঠ সংস্গহণের সময় ভাহার নামেই 'আলে। ও ছায়।' উৎসর্গ 
করিল।ন। 

শীর্নঈ সপ্তন সংক্ষরণ প্রকাশিত হষঈটবে। 

আমি চাহার কথা লিখিতে গিয়। 'আলো ও ছায়।'-র কগাই 
(নিলাম । তাহার কবিত্ব সম্বন্ধে আজ কিছু বলিতে পারতেছি না। 
মময়ান্তরে নিথিব। আগামী কলা জামি কায]ানুরে।ধে কলিকাত। 
যাউঠেছি। এবার নান! প্রকারে ব্ন্ত গাকিবার সম্ত।বন!। গন্য কণন 
আপনার সহিত সাক্ষাৎ হইলে হুখী হইব। 


কবিবর হেমচন্দ্রের জীবন-চরিত লিখিবার আ।কজ| আপনার নফল 
হউক ইতি 
শভাধিনী 
গ্রীকমিনী রায় 


এই পত্রগ্রাপ্তিঃই পর আমার সঙ্কোচ কিয়ৎপরিমাণে দুর 


হুইল। অতঃপর আমি মধ্যে, মধ্যে তাহার সহিত সাক্ষাৎ 


সঃ 
র্‌ 


৯1. আশ্বিন_-১৩৪২ ] 
্‌ 
করিতাম এবং কোন বিষয়ে সংশয় উপস্থিত হইলে তাহার 


উপদেশ লইতাম। আমার কোন গ্রন্থ প্রকাশিত হইলেই 
তাহাকে স্বহন্তে উপহার দিয়! আসিতাম এবং তিনিও ঠাহর 
(সমস্ত গ্রন্থ আমাকে উপহার দিতেন। প্রথম ঘ্বেদিন তাহার 
, ৪২-এ হাজরা রোঁডস্থিত বাটাতে দেখা করিতে যাই, সেদিনের 
কথা আমার বেশ শ্মরণ আছে। গ্রথমে দিলে ডে 
কবির সহোদর। ডাক্তার বামিনা সেনের সর্পে সাক্ষাৎ হয়। 
তিনি বলিলেন, কবির একটি কা সঙ্চটনক পাড়ায় আকা, 
কধি তাঠার কন্তার বোগখবা।- 
[ পার্গে আাছেন। ঘথাহা হউক, 
সংবাদ পাইবামত কবি আগিয়া 
সাঞ্গাৎ কঠিলেন। নানা বিষয়ে 
সাহিাল।প হইল। কবি নবীন- 
১খা সেনের কাবা মন্বঞ্ধে তাহার 
| উচ্চ ধারণ। ছিল না। [শুনি 
তাহার এক আই-এ পনীক্ষা'থন। 
নাকে “এভাস” কাবা পড়াই- 
তঠেছেন। তাহার হানে স্থানে 
এদণ অর্থহীন প্রলাপ আছে বে, 
তিনি বলিলেন, সে সকল অংশের 
সুমগগত বাখা। কর! যায় না। 
কবি হেমচন্দ্রের কাব্যের প্রতি 
তাহার গভীর অনুরাগ প্রকাশ 
করিয়াছিলেন। তিনি বলিয়াছিলেন থে, বাণ্াকাল হতেই 
তিনি কবি হেমচন্দ্রের দেশপ্রেমোদদীপক কবিঠাগুলি পাঠ 
করিয়া তাহার কবিতার অনুরাগিণী হইযাছিলেন। কৈশোরে 
তিনি উঠ মা আমার” প্জাগে। মা মাগার” ই্চাদি 
অনংখা কবিত। লিখিয়াছিলেন, কিস্ক পরে ইন্দনাথ বন্দো|- 
' পাধ্যায় মহাশয়ের “ভারত-উদ্ধার” পাঠ করিবার পর মেগুলি 
ংস করেন। তাহার সর্বজনপ্রিয় কবিত| ণদেঈদিন ও 
চরণে ডালি দিন এ জীবন” ইত্যাদিতে একট গানের গু? 
দিবার 'মভিগ্রান প্রকাশ করেন, কি্। প্রসিদ্ধ শঙ্গীতজ্ঞগণ « 
"| আমার ম! আমার” এই অংশটিতে তাহার মশের মত গল 
দিতে পারেন নাহ। 
পিতার নিকটে তিনি তাহার সাহিত্যিক গেরণার জন 


কৰি কাখিনা রায় 


নর ৮4187 7 হা দা 
পর পরুছের ॥7 “নটি” ই টা 1৩৭ 
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ধণী। তাহার পিতার 'টমকাঁকার বটীরের অনেকাংশ 
পাঠাবস্কায় তিনিই লিথযাছলেন। রর 

কঙগার রোগুশব।। হইতে উঠিয়া আপিয়াছেন বলিয়া আঁম 
শী বাটাতে গ্রতা!গমন করিবার উদ্চেরগ করিতেছিলাম, কিন্তু 
[হন বণ ধরিয়া শান্তভাবে আধুনিক সাহিঠোর মম।- 


লে|চন! করিলেন এনে হইল, আ!হ আন্রাগ বা সাহিতা- 


সেবকগণের সহিত চষ্ ধ 'আসাপ কাঁরলে যেন 
(হন শ[গ্ারক ানন। পাঠ করেন ঠিনি মামাকে জাঠার 


॥ 
ক 
মম 


পুথণ পরিবেষ্টঠ কন কানিনী গায় 


গ্রক।শিত বঠুলি উণহার' দিরেন।  আধিকাংশহ আমার 
পুস্থবাথারে ছিল, থে ৪৪ একণানি ছিল না, (নেমন 
পারিবারিক এ|দসগাঁয় পঠিত ্রবঙ্গাবলী ) সেগুলি সংগৃহীত 
হ£ল। 

মানস] ও মন্মণাণা'ঠে “হেমচন” ধারাবাহিকভাবে প্রকা- 
শিঠ হইবার ঠখর ঘখনহ কেন প্ষয়ে সনেহ জন্মিত বা 
উপদেশ রইবার আরহ্যকঠ| লোপ হইত, তখনই কৰি কামিনী 
রায়ের সঙ্িতি আঙোন। গির। উপরূত হইয়া 
আপিযাছি। & আপকাংশ সময়ে 
আনার বাক্তিগঠ সাহিনতের মচিত মিপিত। উচার কারণ 


পপি 
[হার আভিমহগ্জলি 

নি 
পে|ধ $ম এ থে, আমার মাতদেণাব নিকট আমি আমার 
সাঠিশ্যকচির জন্ক মব্নাপেগ। খণা ছিলাষ) কোন গ্রন্থপাঠের 


৩১৮ 
পর তাঁহার সহিতই উহার দোষগুণের আলোচনা করিতাঁম 
এবং মাঁতৃদেবী কবি কামিনী রাগ্নের তিন বৎ্মরে গাঁ বরঃ- 
কণ্ঠ ছিলেন এবং প্রায় একই সনদে একই প্রভাবের মধো 
থাকায় উয়ের সাহিত্যরচি প্রা একই প্রকারের ছিল। 
কৰি কামিনী রায়ের মহিত সাহত্যালো৮নাকালে অনেক 


তব বি গজ পে১ পি 
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1৭ কামিনী রায়ের হন্।ধ8 1 


সময় মনে হইত আমর মাতুদেবীর সঙ্গেই সাহিত্যালোচন। 
করিতেছি। 

বোধ হয় কোনও বিষয়ে তাহার সহিত আলোচন৷ কর! 
প্রয়োজন বোধ হইয়াছিল বলিয়া ১৯২১ খৃষ্টানদের ফেকয়ারী 
মাদে তাহাব মাক্ষাৎ পা্থনা করিয়া পৰ লিখিয়াছিলাগ | 
কয়েকমাস পৃদে তিশি তাঁহার প্রিয় চহিতা লীল!কে হারাইয়া- 
ছিলেন এবং বোধ হয় কলিকাতায় সম্প্রতি প্রত্যাগমন করিয়। 


বগম বর্ষ 


১ প$--৩গ সংথা। 


ছিলেন। আশার পঞ পাইয়। তিনি নিম্োদ্ধত পত্র 
লিখেন- 
৪২ এ হাজরা রে।ড, বালীগঞ্জ 
২৪ শে ফেকঘারী ১৯২১ 
মানবরেযু, 


আপণ।র পএখ|পির ছএুর দিতে বড়ই বিল ঘটিল, ক্র মাঞ্জন! 
খ্রিবেশ। আমার উপর দিয়! অনেক গ্রইখ বিপদ শিঞ়াঙ্ছে সবিশ।য 
সব লিখিবার আবগ্ক পাই। সপ্ত একটু সখা তুপিবার অবমঃ 
হইয়াছে | আপনর গবিবানত থে কোন দিন আমিবেন_ কেবল পৃঝে 
একট, সংবাদ দিলে ভাগ হয়। 
নিবোদিক| 
কনিনা হায় 
আম।? ডায়েবীতঠে দেখিতেছি ২৭নে ফোলাযারি হাডর। 
রোডে কৰি কাঁমিনী রায়ের সহিত সাঁগাৎ করি। কা 
হেমচাগ্ুর আনুধিশক্তি সম্বঙ্গে পরম্পর বিপদ্ধ অভিমত 
সংগৃক্ীত হইয়াছিল। গর গ্রমদাচরণ বন্দোপাধায় আমাকে 
লিখিয়াছিরেন এবং আগাধ্য কুষ্কমলাও বলিয়ছিলেন থে 
হেছেন্দ 3110-8010 সঞ্য-তে পাঠ বা আবৃতি করিঠেন। 
বসরা অমৃতলাল বছ আনাধিগকে পণিযাছিলেন যে 
কাশীতে অবস্থানকালে হেমচগ্রের জাত পুর্ণ»ন্ত্র তাহাকে 
'ভারতসঙ্দীত' আবৃত্তি করিতে বলিতেন এবং বলিতেন হেম- 
চস্রের আবৃত্তি তত ভাল লাগে না। পক্ষান্তরে মাহিত্য-মঘ্রাট 
বঙ্গিমচন্্র ছেমচপ্জের দিশনঠাবিগ্ভা” আবৃদ্টির উচ্চ সুখাতি 
করি॥| গিরাছেন। এবং শ্তর দেবগ্রসাদ স্বাধিকারা হেম- 
চন্ত্রের আরুত্তির প্রশংসা করির। বশিয়াছেন, যিনি হেমচন্দ্রের 
“ভারতসঙ্গীত” আবৃত্তি শুনিয়াছেন তিনি অমর পদবী লাভের 
যোগা। কবি কণিনা রায় হেমচঞের আবৃত্তি স্বকর্ণে 
শুনিয়াছেন বলিয়। তাহাকে এই পরম্পর-বিরুদ্ধ অভিমতের 
সামগ্রস্ত কিরূপে হয়, জিঞ্ঞাসা করিয়াছিলাম। তিনি যে 
উত্তর দিয়াছিলেন তাহ! আমার বেশ মনঃপৃত হইয়াছিল । 
তিনি বলিয়াছিলেন যে আবৃন্তি ভাল লাগ! বা ন৷ লাগ! দেশ- 
কাল-পাব্রের উপর শির্ভর করে। রুরোপীয় মহিলাদের গান 
অনেক বাঙ্গালীর ভাল না লাগাই সম্ভব, আবার আমাদের 
দেশী সুর যুরোপীয়দিগেব ভাল ন| লাগিতে পারে, মেকালে 
আামাদের দেশের লোক থে সুর ভালবাসিত, একালে 
আমাদের দেশের লোকের তাহা ভাল না| লাগিতে পারে, 


আশঙ্িন_-১৩৪২ ] 


শোতার ব্যক্তিগত শিক্ষ।। রুচি ও আঅভাসের উপর কোন 
আবৃত্তি ভাল লাগা বা না লাগ! গ্রচুর পরিমাণে নিভর করে। 
এই দিনেও তিনি হেমচন্দ্রের কবিতার উচ্চ গ্রশংস| করেন । 
আমি তাহাকে বলিয়াছিলাম। এ যুগে অনেকেই অতীত যুগের 
লেখকদের কোন সন্ধান রাখেন না। হেমচন্ধ্রের কৰিত। 
বঙ্গিমচন্দ্রের ধুগে যেরূপ সমাদৃত হইয়াছিল, 'এখন সেরূপ 
সমাদত হয়কি না সনোহ। আমার নিজের মতের কোন 
মূলা নাই বলিরা আমি হেমচশ্রের ভীবনীতে সঞ্ল এপিদ্ধ 
সহি তাসনালেচকদিগের অভিমত সঙ্কলিত করিতেছি, কিন্তু 
আধুনিক জীবিত মনীধিগণ তাহার কাধা সঙ্গে কি অভিম5 
পোমণ করেন, তাহা গ্রন্থপরিশেষে দিলে ভাল হয়। উহা 
ইয়৩ আধুনিক পাঠকগণকে হেনচন্দ্ের কাবোর 'সালোটনায 
গ্রবুস্ত করাইবে ও হেমচন্ত্র তাহার সমসাময়িক খুগে থেরপ, 
এ যুগেও সেইরূপ যথাযোগা সদাদর লাভ কন্বেন। আরও 
কয়েকজন সাহিতাককে এইরূপ অভিমত লিখিয়। দিবার গুন 
অন্গরোধ করিয়াছিলাম। কামিনী রায় একটি শুর গ্রবঞ্ধ 
লিখিয়া দিছে প্রতিশত হইহাহিজেন। 

বাটা ফিরিবার সময় তিনি বলিলেন, “মামার “অশোক 
সঙ্গী আাপনাকে দিয়াছি কি?” বাঁলক পুত্র অশোকের 
স্ব্গারোহণের পর শোকদগ্ধ হৃদয়ে কবি যে ক্ষুদ্র শোককবিতা- 
গুলি লিখিয়াছিলেন তাহাই এই পুম্তিকায় সংগৃহীত হইয়া- 
ছিল। পুস্তকথানি পূর্ন পাই নাই শুনিয়া তিনি উহার 
একখণ্ড আমাকে দিলেন। কবিতাগুলি অতি মর্ধাম্পশিণী, 
কিন্ত উহার মুগ্য কত তাহা কয়েক মাস পরে হদয়ঙ্গম করিতে 
পারিলাম। জুন মাসে আমার নয় বৎসর বয়ন্ক জোষ্ঠ 
পুত্র অমলচশ্ত্রকে জগজ্জননী নিজ ক্রোড়ে তুলিয়া লইলেন। 
সেও অশোকের মত 'ম্যাপেগুিসাইটিস রোগে অল্প কয়েকদিণ 
মাত্র ভূগিয়৷ অকন্মাৎ আমাদিগকে ছাড়িয়া! গেল । শেষ 
দিনও সে প্রশান্ত চিন্তে দুঃসহ যন্ত্রণা সঙ্থ করিয়। 'আমদিগকে 
সাত্বন! দিয়া বলিয়াছিল। তাহার কোনও কষ্ট নাই, তাহার 
জন্ত আমর! যেন কাতর না হই এবং মৃড্ার অন্যবহিত পূর্বে 
ভক্ত বালক গভীর আনন্দে “ম! এসেছে, মা এসেছে” বলিয়া 
জগন্দননীর ক্রোড়ে চপিয়া ধায়। তাঁহার ক»কগুলি কগা, 
কতকগুলি ব্যনছার কানিনী রায়ের কিশোরবয়ঙ্ক পুত্র 
মশোকের সহিত যেন মিলিয়। যাঁ়। 'অমলের পরলোক 


কবি কামিনা রা 


৬৬৯ 


প্রয়াণের পর 'অখোক সঙ্গীত পুনঃ পুনঃ পাঠে যে সানা ও 
শোকবিমিশিত আনন্দ পাঠরাঠি, তাহা আর কোন গগ্থে পাই 
নাই। যে হাসা প্রকাশ করিবর ক্মভা নাই, থে বাণী উচ্চারণ 
করিবার শঞ্চি নাই, তাহা যেন কাব এক শ্বগীয় হাষায় ব্যক্ত 
করিমাছেন। দ চতুদ্দখ বহগবেন নধো এই ক্ু্জ কবিতা 
গ্রন্থথানি ঘে কঙণার পাডয়াছি তাহা বলিতে পারি না। 
আমার জোট পুরেব স্বগাবোঠণের পর আমি শোকে 
উন্মা পরব তহযাছিলাম। শবার € মন উভয়ই ভগ হইয়াছিল । 





ব|ম[নুন্দগী সেন। 


যেটুকু ক্ঠব্য সম্পাদন না করিলে নহে তুদ্যতাত শর কিছুই 
করি নাই । ই বৎসরের মপো আর কবির সহিত সাক্ষাৎ 
করি নাই । 

ঠেমচন্ছের গাবনচপ্রিতের নেম পরিচ্ছেদ গুগি লিখিবার 
সদন মান হইল। আনার কৰি কামিনী রায়ের শরণাপর 
তার সহিত পাঞ্চাৎ করিঠে গিয়! শনিলাম 
ভিনি শিলং এ গিরাছেন। “নব)ভার ৬, -মম্পাদিকা ৬ফুল্পনলি নী 
রাম চৌধুবীন নিকট 28:* ভাহাণ ঠিকান| লই্। তাহাকে 
পর রিগিলাম | হিনি কজিকা গায় ফিরিয। উঠান পিখালয় 
বেলতলা৷ রোড হহতে শিয়োদত প্র লিখেন। . 


হইতে হল । 


297 বঙ্গশা।--৩য় বম 


৯৮ বেশঠল| রোড, কালাধট, কলিকাত। 
১১ই জুলাই ১৯২5। 


মান্গবরেধু- 


আপনার পত্রথাণি শিলং নুরিয়। আসিয়া গতকলা সঞ্থ্যায় আমার 
হগ্তগত হহয়।ছে। 
এই মাগেঃ হাজরিব।গ যাহণার হচ্ছ।, »5থ। উঠব রণ লস হানি ন্‌ | 


আম ৮৪ পা দিন 5হল কনিকা 2 ধিরিয়ছি। 


৬পরে আনার বওম।ন ঠিকান| “দখিবেন। 

এ।পশি আপনার প্রিয়ঠম (৮19 পুথটিকে হারাইয়।ছেন শনিয়া 
বড়ই বাথিঠ হলাম । 
আত? বাথা যায় নাত; জাবন £249 তাহার দাগ মঠবার নহে, 


2১ শতনর ১১:৭৭ আপনার হাদয় 2525 


রর নে বনি শি 
৮০ এ 
০ ২ ৯ তি ত 








আচাধা শিবনাথ শাস্ত্রী । 


তাই! জাপিতেছি। আমার “অশোক সঙ্গীত" শেকের মধ] আপনাকে 
একটু সঙ্গ ও সহানুভূতি দিতে পারিয়াছে জানিয়। তৃপ্তি বোধ কারতেছি। 
যে উদ্দেগ্তে উহ প্রকাশ করতে দেওয়। হয় তাহ! সার্থক হইতেছে । 
একাধিক শোকার্ত পরিবারের শিকট শুনিয়াছি। ইহাও এক রকম 
সাস্তবন। ৷ 

ছেমচন্দরের কবিত। বালে আমাকে উদ্বদ্ধ করিয়াছে। তাহার 
কবিত। পড়ির। তাহাকে আমার পিতৃরূপে কষ্পান| করিয়াছি, এ সকল 
কথ! এক সময়ে, অর্থাৎ আলে। ও ছায়াতে তাহ।র প্রথম লিখিত ভূমিক। 
পড়িবার পর, ঠাহাকে লিখিয়। জানাইয়াছিলাম। তাহার নিকট 
জ্ঞাতসারে ও অজাতসারে যাহা পাইর়াছি গ্রহণ করিয়াছি, তাহার 


২য় খণ্ড--৩য় সংখা 


মসংলেচন। করিবার ইচ্ছা! কখনও হয় নাই) এখনও হইতেছে না। 
পিতা মাত| ব| ধাত্রীকে যেমন মানুষ চিরদিন ভালবাসে, তাহ!দের গুণা- 
গুণের সম।লোচন| করিতে ইচ্ছ। করে না, আমারও কঙতকট| সেই রকম। 

হেমচনোের কবিত।র সমালোচন! করিয়া! বঙমনে কাহাকেও 
ঠহার কাব্যের প্রতি অনুরাগী করিতে পারিৰ সে বিশ্বান আমার নাই। 
মাহার। তাহার কবিত। পূর্বেবে ভালবাসিয়াছেন, তাহার! এখনও ভালবাসি- 
তেছেন। নব্াতন্ত্রের মাহিতাবিলামীগণ তাহার খুতগুলিই ধরিবেন এবং 
হয়তে। গুণের যথেষ্ট সমাদর করিবেন ন। | সেগন্য আপনর আমার 
মুন হইবার কারণ নাই। এক এক সময়ে এক একটা বিশেষ ধরণের 
লেখা সাধারণের নিকট প্রিয় ও আদ্রণীয় ইহয়। উঠে। আদ কাপ 
রবীন যুগ-_এ যুগে 'আটের" দিকেই, বিশেম রবীশ্ের আর্টের দিকেই 
মাণুঃমর অধিক ননেযেগ। কবিহার প্রভাব (01601) কণের 
ডপস্ য$ট। ততট। প্রাণের উপর ২য় কি না কেই দেখে না। 

রবীন্দ্রের অভুদয়ের পূবে হেনচগা বঙ্গর এোষ্ঠ কৰি ছিলেন। 
উহার হ্বলন্ত ঘদেশগ্রীতি, নারীঞ্জতির প্রতি তাহার শ্রঙ্জাপূণ একপঢ 
সহগিততি, দেশচারের প্রতি ঘুণা ও ধিক্কার, জাতী গঞবীনত।য় রেখ 
ও জও্জাবোধ এ সকল সাহার মঠ তেজন্থিত ও সহ্দয় তার সহিত 
ইাঙকার পুরে কেহ প্রকাশ করিতে পারেন নাই। এখনকার বিচারে 
ইাঙ্গার রচনার মধ্যে অনেক ক্রটি পাওয়া যাইতে পারে, কিন্ত 
আমর! দেকলে কলা-কুশলঙআ। (916) হইতে কবির উচ্ছমিত হদয় 
(00711) দেখিয় মুগ্ধ হইহাম। তাহার জলদগন্তীর তায! শুনিয়। 
আমাদের তরুণ প্রাণ আনন্দ ও উৎসাহে নৃতা করিয়া উঠিত। 
সেকালে মানুষের চিন্ত। ও ভব ভাষার ভিতর দিয়! আপন|কে ঠেলিয়! 
ঝহর করিতে চেষ্ট। করিত; আজকাল যেন ঝছ! বাছা বাধ! বুলি 
আগে সাজাইয়। রাধিয়। চিন্তা! ও ভাবকে তাহাদের মধ্যে টানি আনিয়া 
বসাইবার চেষ্ট! হয়। সেঠ জন্য ভাব জম।ট হয় না, ভাস! ভাস খাকিয়। 
যায়। কবিত॥টি অনেকঞ্গণ নড়িয়া চাড়িয়। আবৃন্ত করিয়া, চক্ষে কর্ণে 
কেবল নিষ্ঠ ভাষাটুকুই ঠেকে, মনের ভিতরে গভীর সাড়! পাঁওয়! যায় 
ন1। 

এই কথ।গুলি লিখিতে লিখিতে মনে হইতেছে যেন বক্তবাট। স্পষ্ট 
করিয়। বলিতে পারি নাই, নিজেকে ভুল বুঝাইতেছি। কেহ হয়তে। 
মনে করিবেন আমি রবীন্রনাধ,ক অগভীর বলিতেছি। কিন্তু তাহা 
নছে। তীহার সর্বাতোমুখী গ্রাতিভ|, গীত-রচনায় অন্ভুত অনন্যসাধারণ 
গমঙ।, কেহই অস্বীকার করিতে পারে না। ঠাহার লেখনীল্পশে 
শুক বিষয়ও সরস ও মধুও হয়। যাহ! কিছুঙতীহার ক দিয়! নিঃসৃত 
হয়, সঙ্গীতের রূপ ধারণ করে। [কস্ত গীতি-রচনায় ঙ।হাকে মাপকাঠি 
করিয়। অন্ত সকলকে মাঁপিতে গেলে এবং তাহার অনুকরণে তাহার 
বাবহত পদগুলি সংগ্রহ করিয়। গান ও কবিতা রচন। করিতে গেলে 
পৃবব-কবিদের প্রতি এবং নিজেদের প্রতি অবিচার করা হয়। 


মাশ্বিন--১৩৪২ ] 


আক্গকাল কিছু তাতাই হইছেছে। চিন মে কচির শৃষ্টি করিয়াঞ্ধেন, 
ইংরাদীতঠ বলিতে গেলে ঠিনি যে 'স্থুলের প্রবন্ধক, শহ। গভীর 5 
9 সদীবঠার তঠ সন্ধান করে না, মিঃ ০হে. ল্পছত1 উঠে প1। 
ছন্দ, নুর) নিখুত মিল, উপলাহত গিরি-শে।তের কলকল ধ্বনি, 
ইন্মধনুর নানাবণের ক্ষাগক থেল।। আবছায়। শগ্রের গাবেশ এই লব 
এ গুলি উপ।দ।ন 
বট এবং অতিশয় উপতোগা হাহরও ভুল নাই, কিঙ কেবল এগুলি 


কাহ!দের মতে কবিতায় একাস্ত আবগ্যাক উপাদ।ন | 


দিয়াই হৃদয় পরিতৃপ্ত হয় ন|, আরও কিছু চাত। নুখ দুঃখ, গু ভূলণ, 
আশ। আকাক্ষা, গভীর আনন্দ ও তীব্র বেদনা--এই সকল দিয়া থে 
ম[নবজীবন তাহ।র্‌ একট! জাগ্রঠ অগ্থিত্বও আছে_-এবং 21ই|র একটা 
সংল সবল প্রকাশের উপযোগী কবিত।ও আছে ও থাকিবে। 
অনেক কথ| বলিয়। ফেললাম এবং স্পঠুকে অন্প্ট ও সগ্লকে 
ঈটিলও হয়তে! করিলাম । এইখানে অদ্ভকার মত শেষ কারি। 
কাল চিঠিখন। আরম্ত করিয়া শেম করিতে পারি নাঠ। অন্য 
কাছে উঠিয়া যাইতে হয় । আগ লিখিঠে বসিয়। অযথ| দীথ হইয়। পড়িল। 
হপুও একট! কণা বাকী রহিধ! গেল, সেট। এই, “মহাকাব্য' এখন ০111 
6 951)101, কবিতার গুণদেোধ সম্বন্ধে যাহ! বলিলাম তাহা গাতি 
কবিঠারই কণা ॥ 
বিনীত_- 
প্লরীকানিনী গায় 


এই পত্রপ্রপ্রির কয়েক দিন পরে (১৫ই জুলাই ১৯২৩) 
হুবানীপুরে বেলভল| রোডে কবির সঙ্গে দেখা করিলাম। 
সেখানে আচাধ্য শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয়ের পুত্র শ্রদ্ধাম্পদ 
শ্রীযুক্ত প্রিয়নাথ ট্রাচার্যা ও “নবাভারত,-সম্পা্দিকা ৬ুল্ল- 
নলিনী রায়চৌধুবীও গিয়াছিলেন। প্রিয়নাথ বাবু অল্পকাল 
পরেই চলিয়া গেলেন। কামিনী রায় আমাকে জলযোগ 
করাইয়া সাহিত্যালোচন। করিতে বসিলেন। ফুল্লনলিনী 
তাহার শ্বশুর ও স্বামীর স্তিরগ্ষার জন্য নব্য-ভারতকে কোনও 
রকমে সঙঞ্ীবিত রাখিনার চেষ্টা করিতেছিলেন। কামিনী 
রায়ের তিনি খুন শ্নেহের পাত্রী ছিলেন এবং তাঁহার উপদেশ 
ও নহযোগিতা লাভের জন্তু গিয়াছিলেন। সেদিন রবীন্দ্রনাথের 
মাধুনিক রচনা ও আধুনিক সাহিতা সম্বদ্ধেও কিছু 'মালো- 
চন! হইয়াছিল, কিন্তু সে সকল কথা এখনে লিপিবদ্ধ করিবার 
প্রয়োঞ্গন নাই । ঢাকা হইতে সম্প্রতি প্রকাশিত পগ্রাচী” 
নামক মাপিক পত্র হইতে তিনি রবীন্দ্রনাথের ও তাহার নিজের 
লিখিত গ্রাচী শীর্ষক দুইটি কবিত। পড়িয়া শুনাইলেন। ইহার 
পরে মামার নূতন পুস্তক গ্ীকাশিত হইলেই তাঁহাকে স্বহন্টে 


কৰি কামিনী রায় 


৩৭১ 


দিয় মাসিভাঁম, কারণ তীহ।!র মহঠিত সাগাহ হইীশে আলম 
জীবনে যেন সহি ঠাসেণাব একটা উতৎস|5 ৪ পেপণা শাদি৩। 

১৯৩০ গ্ুষ্ঠান্জে ভবানীপুর সাহিতা সম্মেলনে তাহার সহিত 
কয়েকদিন দেখা হয়। সম্মেলনের পরন্ী রবিবাবে (নই 
ফেকগারী ১৯৩০) তাহার হাজর। রোঁডস্থিত বাঁটাঠে সাঙ্গাৎ 
করি। সাক্ষাৎ করিবার একটা বিশেষ উদ্দেশ ছিল। 

আমি কিছুদিন পূর্ব হইতে সেকালের গরসিদ্ধ বাঞক্তিগণের 
জননী ৪ সহধন্দিণাদের চিন ও সংক্ষিপ্ত বিবরণ সংগ্রহ 
করিতেছিল!ম । তাহার গুননী বামানুন্দরী দেীর একপানি 
প্রতিকতির প্রয়োজন ছিল। তিনি চ1-পান ৪ জলযোগ করাইয়! 
সাহিত্য সম্বন্ধে কথোপগকণন আরশ করিলেন। তিনি পূর্ব 
দিন কলিকাত। বিশ্ববি্ঠালমের কন্ভোঁকেশনে জগস্থারিণী 
মেডেল পাইয়।ছিলেন, সে বিষয়ে কথ! হইল । [িনি তীহার 
জননীর একখানি ফটে। দিলেন। তাহার শ্রান্ধবাসরে পড়িবার 
জন্ত আচার্য শিবদাগ শর আঙগরোধে ঠিনি মে সংক্ষিপ্ত ভাবনী 
লিখিয়াছিলেন, তাহার জীর্ণ পাণুলিপিখানি আমাকে পড়িতে 
দিলেন। পূর্বে একবার বলিয়াছিলেন যে, তাহার মায়ুকষাল 
শেম হইয়। আসিতেছে, সেই আন্ত তাহার ইচ্ছা 'আছে যে, 
ভাহার ইতস্তত বিক্ষিপ্ত কবিতাগুলি নির্কাঁচন না করিয়াই 
একটি গ্রস্থ মুদ্রিত কনিবেন । মাগি তাছাকে বলিয়াছিল।ম 
বে, তাহার সকল কবিঠারষ্ট একটি বিশেনত্ব আছে এবং তাহ! 
সংগুহীত হওয়| বাঞ্ধনীয় | কবিহাগুলি “দীপ ও ধৃপ" নামক 
গ্রন্থে প্রক।শিত হইয।ছিল, শাঠার একথণ্ তিনি মামাকে 
দিলেন। | 

এই সময়ে শরন্ধাস্পদ এানক্ত ক্ষিতীন্নাণ ঠাকুর মভাঁশয় 
তৎ্ম্পাদিত “তিপবোধিশী পরিকার জন পাপ ও ধূপানএর 
একটি সংগিপু সমালে।চন|। লিখিয়। দিতে বলেন। আমি 
একটি সংক্ষিপ্ত সমালোচন। লিখিনছিলাম, কিনব উহাতে স্থানে 
স্থানে মুদ্রাকর গ্রনাদ থাকায় আমি একগানি পথে কবিকে 
মুদ্রিত সমালোচনার শিপিপ্রমাদ গুলি দেগাইয়। দিই । সে- 
কালের সমাজের একটি সুন্দর চিত্র গ্রদত্ত হইয়াছিল বলিয়া 
কাহার জননীর জীবনচরিত ব্ষগক প্রস্তাবটি মামার খুব ভাল 
লাগিয়াছিল। আমার নিকট উক্ত প্রস্তাবটির সুখ্যাতি শুনিয়। 
আমার শ্রদ্ধাম্পদ বন্ধু শ্রীনু্ষ উপেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় মহাশয় 
উহ! তৎসম্পার্দিত 'বিচিতা+-য় প্রকাশ করিতে অভিলাষী 
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হণ্য়ায় আমি উহ! “লিচিনা” য় পরশু করিবার জন্য কির 
আন্মি ভিঙ্গ। করি। [শির ত পরে কান জানর গগন! 

মঞ্চ করিয়াছিলেন । 
৪১৪ হাজার] রোড, বাণীগ্ধ, কলিকাত। 
৩১৭ হৃণাত ১৯৩০ 

মাগনারধু 

পনর ২৯নে ভলাঠ হারিখেহ পরথানি সেহ ঠারিণ রাগেই 
পাঠলান। মনে ইহতেছে, আনি আপনাকে থে পত্র হতিনধো লিখিয়াগি 
এবং 15 ম% মাসের ২৫খে তরিপ যে পুন্তকণানি পাঠাহয়াছি হাহা 
আপনার হশ্থগত হয় নাই | ১1১ বুপ্রান বর প্রা ঠিকানায় চিঠি 





ক।মিনী রায় ( মধা বয়মে ) 


ও বই পাঠাইয়ছিলান। এতদিন আপনর নিকট হইতে কোন পত্র ন| 
গর! এবং ছবি ও প্রবন্ধ ফিরৎ আসিন ন| দেখিয়া একটু বিশ্মিত ও 
চিন্তিত হইফেছিলাম । আশ করি আমার এ চিঠি আপনি পাইবেন । 

বিচিত্রীয় মাতৃদেবীর ম্মৃতি মুদিত হয় তাহাতে আমার কোন 
আপত্তি নাই। কিন্তু ইহ] যে ঠাহর মৃতার ৮ দিন পরে তাহার আদ্ধ- 
বাঁসরে লিখিত ও পঠিত হয় তাহার উল্লেথ থাক! উচিত। সময়ান্তরে 
হয়তে। আরও ভাল করিয়। এবং অল্ঠ ঘ!কারে লেখ! যাইত। আমার 
পিভৃ-পরিবারের একট! ছবি আছে, তাহাতে আমি এবং আমার মধাম 
আত! নিশীথ নাই। আমাদের সেকালের অপর ছবি চেষ্টা করিলে পাওয়া 
যাইতে পারে, কিন্তু নিশ্চয় বলিতে পারি ন|। 

আপনি যেকোন একদিন এখানে আসিলে এ বিষয়ে কথ! হইতে 
পারে। বিচিত্র ছাপ|। ও ছবি বেশ ভাল তাহ! দেখিয়াছি। আমি 


নঙ্গ্লী-_-ওয় বর্ম 


[ ব্য খত--৩য় সংখা 


লিক পর্রিক। বিন! মুলোই কতগুলি পাইয়া! কি, স্বতঃপ্রবৃতু হউয়। 
[বানটীন গাঠক এ পযাগু হই নই, সেই জন প্রধানী বিচিত্র! ও বম ঠী 
পড়া হয়প! | সনয়্ত বড নাঠ! রাগ সমানের মাসিক ও সাপ্লাহিক 
গুলির অবগ্ঠ মূলা না দিলে নয়। কিন্তু তন্ববোধিনীর লেখ! আরও 
উচ্চদরের হওয়! ব।ঞনীয়। 
মামি অনুস্থ হইয়া! মাস খানেক পুরী গিয়াছিলান। গত ১৬ই 
তারিখ ফিরিয়াছি। আশা করি আপনার সর্বগ। কুখল। নমশার 
জানিবেন। 
বিনীত| 
শিক।মিনী রায় 


অতঃপর একদিন মপরাহ্কে (৩র1| আগষ্ট ১৯৩০) বিচিত্রা 
সম্পাঞ্গক শ্রীঘুক্ত উপেন্্রনাথ গঙ্গোপাধায় মহাশয়কে লইয়| 
কবির হাজরা-রোডস্থিত ভবনে সাক্ষাৎ করি। তিনি তাহার 
পারিষারিক জীবন সংক্রান্ত কয়েকটি বিষয়ের কবিতা একত্র 
করিয়া “জীবনপথে” নামক কাবাগ্রন্থ প্রকাশ করিয়াছিলেন, 
তাহ! উপহার দিলেন। তাহার মাতৃস্বতির সহিত প্রাণের 
জন্য কতকগুলি ফটো ব্রক কর্বার নিমিন্ত চাহিয! 
আনলাম। সেদিন আমাদিগকে চাপান ও জলফোগ 
ক্রাইয়। আনেক রাৰি পধ্ন্ত তিনি উৎসাহের সহিত 
'আমাঁদের সহিত সাহিঙাগেচন। করেন। শরতবাবু ও 
উপেনবাধু কেমন করিয়া উপন্তাস লিখেন, উপন্তাসেব প্লট 
পূর্বে ঠিক করিয়৷ লন কিন! ইত্যাদি নান! গ্রশ্ন উপেনবাবুকে 
জিজ্ঞাস! করেন। তাহার “দীপ ও ধূপ' সন্ধন্ধে কোন নবীন! 
লেখিক! নাকি বলিয়াছিশেন, কবিতাগুলি সব ন| ছাপিলেই 
ভাগ হইত, উহাতে তাহার যশঃ ক্ষুণ হইবে । কিন্তু তিনি 
বলিলেন, উহার উদ্তর ৪ আছে । তাহ! তিনি দুইটী কনিতাম় 
লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। ত্ীহ্াকে কবিতা দ্রইটী পড়িতে 
বলিলাম । তিনি তাহা খাতা আনিয়া স্বাভাবিক সুমি 
কে পড়িলেন ২ 


অনির্ধবাচন 
যাহ। আছে রেখে যাই, বাছিতে মধ্য পাই, 
বুঝি না জমেছে গীত যত ; 
কি যে তার দামী, কি যে খেলো, 
কি যে শুধু কথ! এলে।মেলে। 
কতটুকু প্র।ণহীন কতটুকু ঝাচিবার মতে! । 
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মাশ্বিন-_ ১৩৪২ ] কৰি কামিনী রায় 


আছে কিছু চিরগুন সববীদেখে কাছে টির একটি সংঙ্ষিপূ ভূমিকা লিখিয়! দিতে বলেন । মল্লিখিত 
শ্্দ কমিকসহ জাবনাটি ১৩০৭ সনের ভাদ্র 'বিচিত্রাঃয় 


প্রকাশিত হয়। 


মাশবপাণের আন্ুবালে, : 
কথনে! ঝাপিয়া ৬ঠে ছনো আর হতে 
সণিতেই হই প্রাণে প্রতিধবিন জাগে, 

গানে মাহা! জানে নাহ গগে, 

গাধার মালোে যায পুনে । 


সেহ টুকু অনার চবি, 

সে টুকুতে সকলেরি দাটী 
নিজন্থতা কারে তাতে নাই । 
ষর্দি মোর কোনে। গুপ্র গাতে 
পশে তাহ! থাকে কোনো চিঠে। 
মব কটা তই রেখে যাই। 


আমার ভামণ 


আমর ভাষণ যর্দি ন| লাগে মধুর, 
আমার গনেতে নদি নাহি পায় ছুর, 
পদ্ধো মোর নাহি পায় পদের বন্ক!র, 
অনুপ্র।সহীন গন্ধ (রন্তু অলম্ক|র 

যদি লাগে, সেই ভয়ে নব ছন্দে লেখা 
নহে চেষ্ট! | এ বয়সে যায় কিছু শেখা? 
যে কথ! এসেছে মনে লিখিয়াছি সৌজ। 





মনের সহ নুরে; শব বোঝ বোবা 
করি নাট স্ত,পকার; মিলের সন্ধানে 
ভাবে কর নাই শান্ত দীর্ঘ-পদটানে। 


ক।মিনী রায় (পরিণত বয়সে )। 


১৯৩২ খৃষ্টাব্দে এপ্রিলের শেষে আমি রাজকাধ্যান্থুরোধে 


কাহারে! লেগেছে ভালে সেই সোজ গর 
করণ, নিষ্ইভ-বাথ! করিয়াছে দুর 
সমবেদনার রসে। তার বেশী কিছু 

চিল ন। প্রতা।শা কড়। জনতার পিছু 
ঢুটি নই যশেলুন্ধ। আড়ালে বিনে 

ঘ। পেয়েছি আশ! হারো। ছিল ন! ত মনে, 
ঘ! পেয়েছি নয়শিরে লয়েছি তুলিয় 
দুরাগত অন্ধ! গ্রীতি বদন! ভুলিয়!। 


'আমর1 এই কবিত। দি “বিচিত্রা+য় ছাপিবার জন্য লইয়া 
সিলাম। কাঁমিনী রায় আমাকে তাহার জননীর জীননচরিত- 


দিল্লী যাই। সেখানে অক্টোবর মাসে আমার গ্রিয়তম কনিষ্ঠ 
পুত্র, ১৯৩৩ খুষ্টান্ধে ফেব্রুয়ারি মাসে "আমার গ্রাণাধিকা 
দৌহিত্রী এবং পরবন্তী মার্চ মাসে আমার পরমপূঞ্নীয়া 
জননীকে হারাই । এই সকল পারিবারিক বিপদের জগ্গ 
তাহার নিকট মাগি আর যাইতে পারি নাই, কখনও কখনও 
সভা-সমিতিতে দেখা ভইয়াছে মাত্র । কিন্তু দেগ| না হইটগেও 
আনি গ্রায়ই তাহার কান্যগ্রন্থাদি পাঠকালে তীহার সানিধ্য 
উপলরি করিতাঁম এবং তাহার 'মাকম্মিক হিরোধানে আমার 
মাতৃবিয়োগকাহঠর হাদয়ে আমি দ্বিতীয়বার মতৃবিগোগব্যণ| 
মনুভব করিয়াছিলাম। ০ 


কবি এণনি-সাহেৰ 


কলিকাতায় মিগাপুরে নপনী-পাড়ায় এ্টনি-বাগান 
লেন নামক একটা গলি মাছে। এই অঞ্চলে এ্টনি-নামক 
একজন পটুগিজ বাপ করিতেন। ঠ্টাহারই নাগানুদারে 
এই গলির নাম “এণ্টনি-বাগান লেন” হইগ্রাছে।  ইংরাজ- 
রাজনের পূর্বে কলিকাতা, বেহালা-নড়িষ|র স্গগ্রসিদ্ধ সাবর্ণা 
চৌধুরী বাবুদের জমীদারী ছিল। উক্ত 'এ্টনি-সাঞ্বে 
ষাহাদের প্রধান কর্মচারী ছিলেন। 'এনছ্রিম তাঁহার লবণের 
বাৰসায় ছিল। লালদীঘির উত্তর-পূর্ব দিকে যেখানে এখন 
“ওয়ে্-এখ-ওয়াচ, কোম্পানীর (68৮ 101 100) 
0/র) দোকান মানে, সেইখানে সাঁবণা-চৌধূরী নাধুদের 
বাড়ী ছিল। এ্টনি-সাঁহেব এই বাঁটীে বসিয়। কাছারী 
করিতেন। সাবর্ণা বাবুদের ৮৬শ্ঠামরায়-নামক বিগ্রহ ছয় 
মান বেহালা-বড়িষায় ও ছয় মাস এই কাছাড়ী-বাড়ীতে 
থাকিতেন। ৬দোলের সময় কাছাড়ী-বাঁড়ীতে বিশ্যে সমারোত 
ও ফাঁগ্‌খেলা হইত। 

১৬৯০ খৃষ্টাব্দে, ২৪শে আগষ্ট, রবিবার জব-চার্ক কলি- 
কাতায় আসিয়া উপস্থিত হন। এই দিন ইংরাজ-রাঁজত্বের 
সত্রপাত। ১৬৯২ খৃষ্টাবে ১০ই জানুয়ারি তীহার মৃতু হয়। 
জেনারল পোষ্টাফিস (09762] 7099 00806) হইতে 
ফেয়ারলী গ্লেম্‌ (78171167১19) পরাস্ত স্থানে জব চার্ণক 
সোর! ও অন্তান্ত দ্রবোর গুদাম করিয়াছিলেন। 

একদিন সাবর্ণা বাবুদের কাছারী-বাড়ীতে ৬ দোলফাঁতা- 
ও ফাগৃ-খেল! হইতেছে, এমন সময় জব চার্ণকের কর্চারিগণ 
সেই স্থানে তামাসা দেখিতে যান। কিন্তু তাহার! ক্রিশ্চান 
বলিয়৷ কাছারী-বাড়ীতে গ্রবেশ করিতে অনুমতি না পাওয়ায় 
জব-চার্ক আপিয়া এ্টনি-সাহেবকে বেত্রাধাত করেন। 
এ্টনি মনের ছঃথে সাবর্ণা বাবুদের অনুমতিক্রমে শ্যামনগরে 
গিয়া! বাড়ী-নিম্মাণ করিয়া তাহাতে বাস করিতে থাঁকেন। 
মৃত্যুকালে এটনি*সাহেব বু টাঁক! রাখিরা যান। তাহার 
দুইটা পৌন্র ছিলেন, কলি-এ্টনি ( (1511) 41101) ) ও 
হেন্স্মান্.এ্টনি (11918780 416077 )। এই শেযোক 


_.স্্রীপুর্নচন্দ্র দে 


এপ্টনিই কনি হইয়ছিলেন। কলি-সাহেব পিতামহের সঞ্চিত 
মদ্ধেক টাক| লইয়। পট গালে গন করেন । অবশিষ্ট অদ্দেক 
টাক। লয়! ঞ্টনি মাহেৰ 'এদেশেই আজীবন বাঁ করেন। 

ফরাসডাঙ্গা-নিবাসী সৌদামিনী-নাম়ী একটা ্াহ্গণ-কন্ঠার 
রূপে মুগ্ধ হইয়! তিনি তাঁহাকে লইয়। গোদলপাড়ার নিকট- 
বত্তী গরীটার বাগান-বাঁড়ীতে বান করিতে লাগিলেন । ত্রাঙ্গণী 
“বার মাপে তের পার্দণ” করিতেন । এ্টনি সন্ধষ্ট-চিত্তে 
তাহার বায়তার বহন করিতেন । এণ্টনি স্বতাবতঃ বিলাসী 
ছিলে । ব্রাহ্মণকন্যার সহবাসে থাকিয়া তিনি হিন্দুর 
উপক্কোগী আহার করিতেন ও কাপড়-চোপড় পরিতেন। ক্রমে 
রুমে নিজ বাড়ীতে মাজা ও কবির দল দিয়! এবং বিলাগিত। 
প্রকাশ করিয়া ক্রমে ক্রমে তিনি নিংস্ব হইয়। পড়িলেন। 
বাঙ্ষণীর নিকটে এঞটনি বিলক্ষণ বাঙ্গালা-ভাষ! শিখিতে 
লাগিলেন । 

অবশেষে এপ্টনি-মাহেব কবির দল করিবার ইচ্ছা করি- 
লেন। ব্রাঙ্গণীকে এই কথা বলিলে তিনি তাহাকে উপহাস 
করিতে লাগিলেন। এ্টনি ছাড়িবার পাত্র নহেন। তিনি 
গোরক্ষনাথ বোগী নামক একটা লোককে মাসিক ২০২ টাঁকা 
বেতন দিয় বাধনদার নিথুক্ক করিলেন। এইরূপে পাচ ছয় 
আসর তিনি কবি-গাহন! করিলেন। 
(১) তেলিনীপাড়ায় ভোল! ময়র! ও এপ্টনি সাহেব 

তেলিশী-পাড়ার বাড়,ঘ্যে বাবুরা অনন্ত সঙ্গীতপ্রিয়। 
তাহারা একবার ৬দুর্গাপূজার সমগন ভোঁল! ময়রা ও এ্টনি 
সাহেবকে বায়না করিয়া তেলিনী-পাড়ায় লয়! গিয়/ছিলেন। 
এ্টনির আসরে নামিবার সময় উপস্থিত হইল। গোরক্ষ- 
নাথ যোগী এণ্টনির বাঁধনদার ছিল। এ্টনি তাহাকে আগ- 
মনীর গান বাধিতে বলিলেন। গোরক্ষনাথ কহিল, “আমার 
তিন মাসের মাহিনা পাওনা আছে। এই টাকা অগ্রে না 
দিলে মামি আগমনীর গান বাঁধিব না।” এণ্টনি কহিলেন, 
“কলা বাবুদের নিকটে প্রাতঃকালে টাকা! পাইলেই তোমাকে 
দিব ।” তথাপি গোরক্ষনাথ শ্রনিল না। এই সকল কথা 


'আশিন--১৩৪২ ] কবি এ্টনী-সাছেব 


' ভোলানাথের কর্ণগোচর হইবামাত্র তিনি এ্টনির নিকটে 
গেলেন। এ্টনি ও ভোলানাথ আসরে বসিয়া বিবাদ ও 
গালাগালি করিতেন, কিন্তু মাসরের বাহিরে তাহাদের পরম্পর 

গর, সৌহার্দ্য ছিল। ভোলানাথ বলিপেন, “এ্টনি ! 

 গোরক্ষনাথ গান বাধিবে না, বলিতেছে ; এখন উপাধধ কি?” 
ৃ এপ্টনি কহিলেন, “আমি স্বয়ং গান বাধিব। মা জগদগ্থার 

* প্রতি যদি আমার বথার্থ ভক্তি থাকে, তাহা হহলে তিনিই 
'আমার মুখ দিয়! গান বাহির করিম] ধিবেন।” হহ! বিয়া 

: আসরে নামিয়াই এ্টনি এই গান ধরিলেন। ইহাই তাহার 
, জীবনের প্রথম গান £- 


( চিতেন) 
জয়া, যোগেনু-জায়া, মহ।মায়।, মহিম। অসাম তোমার । 
( পর চিতেন) 
একঝ|র ভু ছুর্গ। ছুরগ। ব'ণে ষে ড|কে মা ঠোমায়, 
তৃমি কর ঠায় ভব-সিঙ্ষু-পার। 
(ফুকো) 
ম। তাই নে এই ভবের কুলে 
দুর্গ হুর্গ। ছুর্গা ব'লে বিপৎ-কলে, 
উকি দুর্গা কোথায় মা, দুর্গ। কোথায় মা; 
( মেল্ত। ) 
তবু সন্তানের মুখ চাইলে না মা, 
আমার দয়া কোর্লে না ম, 
পাষ।ণে প্রাণ বীধলি উম|, মায়ের ধর্শ এই কি না|? 
অতি কুমতি কুপুত্্র বলে 
আপনিও কুমাতা হ'লে আমর কপালে, 
তোমার জন্ম যেমন পাবাণ-কুলে 
ধর্ম তেমন রেখেছ। 


| ( মহড়।) 
দয়াময়! আজ আমায় দয়! করবে কি মা, 
কোন্‌ কালে বা কারে তুমি দয়! ক'রেছ? 
জানি তে।মার চরণ-সাধন করি 
বন্ধ হ'লেন, এ্রঙ্মচারী দণ্ডধ রী, 
দেখ, সকল ফেলে ক্ষীরোদ-জলে তান্লেন প্রীহরি ; 
আবার শন্ত ক'রে সোণ!র কাশী, ওগে| শ্যাম! সব্বনাশী, 
শিবকে ক'রে শাশান-ঝলী, মন্থা।সী তায় স।ছিয়ে | 
(খাদ) 
নাম কেবল করুণাময়ী, করুণ!-হীন হ'য়ে; 


৩৭৫ 


(২য় যুকে! ) 
মা এমি দক্ষরাঞ-কুমারী, দক্ষযজ্ে গমন করি 
যন্দেরী যে হেরি শয়নে ; 
শিব বহনে, শিব- অপমানে 
ম1 সেই অভিমানে 
এমন লাধের যঞ্জে ভঙ্গ দিলি 
দক 3181 পিদয় হল 
আপনি মণি, ঠারেও মেল 
[পঙার ছুঃণ তাখলি ণে। 


(২য় মেলত1) 
এখন যার অপমান নে কাণে 
প্রাণ »াগেছ বিষাদ-মনে দক-ভবণে, 
গাবার আপনি কঠিন প্রাণে 
তাএ বুকে পা দিয়ে 
তারা হার তর তার, ন| তার আ হার 
আপনার গুণে ভরবে, 
দুর্গ! নাম হার মগ্তকেছে ধার 
মঠন করিয়ে রাখবে। 
গ।ষ।র আপু শমন ণল) অগপ। ফুর।লে 
হু! ছুর্গ ব'লে ডাকবে! 


(২য় চিতেন ) 
ম! আসাধা তোম।র সাধন করলে সাধন 
কেবল হার শিধন হ'তে হয় 
(২য় পর-চিতেন ) 
একবার তার বালে যে ডেকেছে, সেই ডুবেছে, 
ঠার। ঠোমার ধারা ঠ মায়ের ধার! নগ। 


(এখ ফাক) 
ম| রাবণ-2191 অন্তিম কালে, রগুন।খের রগগ্বগে 
ছুগ| ব'লে ডেকেছিল বনে, 
তবু তার পানে ফিরে চালিনে, ত।র গুঃখ ভাব লিনে, 
তারে ধংস ক'রে ভগবতী, নিদয় হলি তের প্রতি, 
শেষকালে তার বংশে বাতি 
দিতেও কারে রাখলিনে। 
(৩য় সেঙ্গুত। ) 
আ।গে চিল না হার কোন শঙ্কা 
নাজ।ঠ| জয় কালীর ঢন্ধা, অতি তেজ চঙ্ক। 
আদর ছল করে হার দোগার পগ্ধ। 


দ্ধ ক'রে গসেছ। 


৩৪৬ 


(২) বাগবাজারে ভোলা-ময়রা ও এন্টনি- 
সাহেবের কবি-লড়াই 


একবার বাগবাজারে বারুদখানায় চোলানাথ ও এণ্টনি- 

গাহেবের কবি-লড়া ভইতেছিল। এন্টনি-সাহেব হ্বরং 
তুগ। সাঙ্জিয়। ও ভোলানাথকে শিব কল্পনা করিয়। এই শান্্ীয় 
প্রশ্নটার উত্তর দিতে বলিলেন £. 

যে শন্তি হ'তে উতৎ্প্ডি, সেই শক্থি তোনার পরী কি কারণ, 

কহ দেগি ভ।ই ভোলানাধ! এর বিএম বিবরণ । 

খন ন| কি শিব! আমি তেম।র শিবানী, 

তোমায় তে ধারে আমি, এখন হলেন তোমার বম । 

সমুক্গমস্থন-কালে, বিম পন করেছিলে, 

তখন ডেক্ছিলে দুগ। ব'লে, রঙ্গ কর আপনি । 

ঢ'লে ছিলে বিষপানে, বাচালেম গুভ্াদানে, 

সেই দিন কি ভুলে আমায় ব'লে ছিলে জননী ? 


ভোঁলানাথ এই শা্থ্রীর প্রশ্নের জবাব দিতে না পারিয়। 
অন্থভাবে ইহার জবাব দিয়াছিলেন ৮ 


( ও:র) আমি সেভোলানাখ নই, 
(আরম সে ভোলান।থ নঙ্ত) 
আমি ময়র। ভোল|, হরুর চেল।, 
বাগঝজারে রই। 
চিন্তামণির চরণ চিন্ত ভাজন।-খেলায় ভাজি খষ্ঠ। 
আমি যদি সে ভোলান।থ ই, 
সবই পূজ ভোল।র ** 
আমর * * পুজে কই। 
গেঞ্। আম।র খই, নেজা পাটালের দই, 
পেরিও(১) এর মুখে গিয়ে গাছে লাগাও মই, 
কাছে বাগবাজারের খাল, আল্গ তোর বিদম জঙ্জ।ল, 
দড়ি-কলসী নিয়ে বাট।! &'গে জল-সই॥ 


(৩) ভোল।-মযরা, এণ্টনি-সাহেব ও 
রাজা হরিনাথ২ 
রাজ! হরিম/থ কবি-গাহন। শুনিতে অতান্ত ভালবাসিতেন। 


১। বাগবাজারে হরলাল মিত্রের ট্রাট হইতে গঙ্জাতীর, এবং মারহাট। 
ডিচ হইতে বাগবাঞজ'র স্ত্রী পধান্ত এই চতুঃসীমার মধ পেরিন্‌ সাহেবের 
বাগান (1.671105 81061) ছিল । এই স্থানেই ওয়ারেন হেষ্টিংসের শ্বশুর- 
বাড়ী ছিল। এই স্থানে এখন “সার্বজনীন পুজ।” হইয়! খাকে। এই স্থ।নেই 
এখন প্রাধুত হরিদান দাহ! মহাশরের চুণের গুধম ও যু নৃতালাল দত্ত 
মহাশয়ের বাটী ও নুরকীর কল ছইয়াছে। 

হ₹। রা। হরিনাথ, ওয়।রেণ হেষ্টিংসের হুপ্রদিদ্ধ দেওয়ান কাশিমবাজ।॥- 
নিঝাসী কান্ত-বাবুর 'পাঞ্র, রগ লোকণাপের পুর গৰং স্বর্গহ মহারাজ 
নগীনচন্ নন্দী মহাশংয়র মাতামহ। 


বঙগপ্রী--৩র বধ 


[ ২য় খণ্ড--৩য় সংখ 


তাহার কাশীমবাজারের বাড়ীতে প্রভোক বংসর ভোলা-ময়র| 

এপ্টনি-সাহেবের কবি-গাহন। হইত । একবার উহ্তয়ে 
তাহার বাঠীতে গাহিছে গিরাছিলেন । রাঁজ। বলিলেন, 
“ভোলানাথ ও এ্টনি ! তোমরা বাঙ্গ।লা-দেশে অনেক স্থানেই 


গিয়াথাক। কোন্‌ স্কানে কি ভাল জিনিস দেখিয়াছ, তাহা 
বল।” এ্টনির উত্তর তত ভাল হয়নাই এবং সে উত্তরও 
সংগ্রহ পরিতে পারি নাই । োলানাথ ৬ংক্ষণাৎ এই উত্তর 
দিলেন ১-- 


ময়মনসিংহের মুগ ভাল, খুলনার তল খই, 
ঢ।কার ভাণ পাত-ক্গার, বাকুড়ার ভাগ দঠ। 
কৃষঃনগরের জীর-পুরী ভন, মালদহের তাণ আন, 
উলোর ভাল বাদর-বাখু, মুরশিদাবাছদের জান। 
রংপুরের খগুর ভাল, রাজসাহীর জামাই, 
মেদিনীপুরের শ।ড়ী ভাল, দোহাগ সদাই। 
শাস্তিপুরের শলী তাল, ভাল তার খোপ।, 
গুপ্তিপাড়ার গিননী ভাল, ভাল তার চোপ!। 
হুখ-নগর্ের নামী ভাল, বড় রসবতী, 

কাটোয়ার ভাজ ভাল, দেওরেতে গ্রীতি। 
নোয়াখালির নৌক। ভ।ল, চট্টগ্রামের ধা, 
গোয়াড়ীর গুণ! ভাঁল, তুলা তার নাই। 
দিনাজপুরের কায়েৎ ভাল, হাবড়ার ভাল শুড়ি, 
পাবনা-জেলার বৈষৰ গাল, ফরিদপুরের মুড়ি । 
বদ্ধমানের চাষী ভাল, চধ্ধিশ-পরগণার গোগ, 
পল্মানদীর ইলিশ ভ।ল, কিন্তু বংখ-লোপ। 
মাণিক-কুণ্ডের মূলে! ভাল মুড় দিয়ে খেতে, 
চল্টকোণ।র ঘৃত ভাল অন্ন-বাঞনেতে। 

বীরভূমের আচার ভাল, মৌরব্ব! ভাল তার, 
হলি-সহগের দোকে বেগুন-পোড়। মজেদার | 
জরনগর়ের মেয়! ভাল, খেসবরে প্রাণ হরে, 
জন|ইয়ের মনোহর! ভাল, জিবে জল সরে । 
মানকরের কদম! ভাল, বালীর পটোল, 
বৈস্তবাটীর কুড়ে! ভাল, কিন্তু পেটের গঞণ্গেল। 
ইগলীর ভাল কোটাল-লেটেল, মন্লভূমির ধেল, 
ঢ|কের বাছ্ি ধামলেই ভ।ল,- হরি হরি বোল। 


(৪) বাগবাজারে এন্টনি-সাহেব ও ঠাকুরদাস সিংহ 
নাগবাজারে হগব ঠীচরণ গাঙ্থুলী মহাশয়ের বাঁটাতে 
একবার এ্টনি-সাহ্ব ও ঠাকুরদাম সিংহের কবি-লড়াই 


আশ্বিন_-১৩৪২ ] 


হয়াছিল। কবিবর রাম বন্ত, ঠাকুরদাপ সিংহের দলে 
ধাধনদার ছিলেন৷ রাম বনু এন্টনিকে লক্ষা করির। গান 
বাধিলেন ? - 


বল হে এণ্টনি! আমি একটা কণা শুন্ঠে চাহ, 
এসে এ দেশে এ বেশে তোমার গায়ে কেন কুদ্তি না| 
ইঠাদি। 
এণ্টনি ছাড়িবার লোক নহেন। 
মণ এই জবাব দিলেন 2- 
এহ বাঙ্গালায় ঝঙ্গালার বেশে আনন্দে এ, 
হ'য়ে ঠাকুর-সিংহ্র বাপের জামাই বুস্তি টুপী ছেডেছি। 


ঠঙাদি। 


তনি তখন মুখের 


পুনর্ববার রাম বনু গান বীধিলেন £-- 
সাহেব, মিথো তু কৃষ্ণপদে মাথ। নুঢালি, 
ও তোর পাদরী-দাহেব জান্তে পরলে গালে দেবে চুণকালী। 
ঈন্তাদি। 
এণ্টনি এইরূপে ইহার জবার দিলেন ৮ 
খুগ্ঠ আর বৃদে' কিছু ঠেদ নাই রে ভাই, 
ধু নামের ফেরে মানুষ ফেরে, এও কথ! শন নাই। 
আন।র থে! যে, হি'ছুর হরি সে, 
ধ দেখ শ্যাম দাড়িয়ে হয়েছে, 
আমার মানব-জনম সফল হবে যদি রাগ! চরণ পাঠ ॥ 


(৫) কাশীমবাজারে ভোল!| ময়রা ও এণ্টনি-সাহেব 
একবার কাণামনাঁজার-রাঁজবাটীন্তে ভোলা-ময়রার সভিনত 
এণ্টনি-সাঁহেবের কবি লড়া হইঘাছিল। এণ্টনি-সাহেব 
কোর্বা-টুপি ছ।ড়িরা বাঙ্গালীর বেশে 'মাসরে দীড়াইর। বাঙ্গালা 
ভাষায় ছড়া! বাধিতেছেন ও গান ধরিতেছেন, ইভ দেখিলে 
বিস্ম্ুজনক ব্যাপার বলিয়া মনে হয। শুনিহে পাওয়া যায়, 
এ্টনি অত্যন্ত পেটুক ছিলেন। ধণাঢা লোকের বাটাতে 
গাহিতে বাইলে ঞ্টনি 'মাক আহার করিতেন। রাক্গণীর 
সাইচধো থাকায় বাঙ্গালীর মণ তাহার "আহার ও আচার" 
বাবহার হইয়। আসিয়াছিল। একথা তোল।-ম়রা স্বরচিত 
কবিতায় প্রকাশ করিয়া! গিনাছেন। ভোলানাথ আসরে 
দাড়াইযা 
পেদ্রু ফিরিঙ্গী বা।টা, পের কাট।, 
বাট কি লাহেৰ ফলিয়েছে। 


কবি এ্টনী-সাহেৰ 


৩1৭ 


বাট! ছিলো! ভ।লো, সাইব ছিলো, 
হ'লে বাঙ্গালী, 
এথন কবির দলে এসে মিলে 
বাট! গেটের কাঙ।পা। 
জন্ম যেমন যার, কম্ম ঠেমণ তর, 
এ ঝাট। ডেড়ের তেড়ে, 'শমক ছেড়ে, (১) 
কবির ব্যবন। ধারেছে। 
কেও বা কচ্চেন ব্ারিষ্টরী, কেউ ঝ| মগষ্টাগ। 
এলেমের জেরে কেউ ব! কচ্চেন জঙগপির, 
আর এ হট পুজোর বাড়ী তুজোর লোতে 
+ % পাঠে 'গসেতে॥ 


(৬) তেলিনী-পাড়ায় ভোলা-ময়রা «ও 
এণ্টনি-সাহেব 


একবার হেপিনা-পাড়ার স্প্রসিক্ধ সঙ্গীত-প্রিয় বাঁড়,যো 
বাবুদের বাঁটীতে ভোলানাথের সহিত এ্টনির কবি-লড়াই 
হইয়াছিল। এণ্টনি আাপনাকে “ভষ্চ" ৪ ভোলানাথকে ঘছ্গা' 
সাঁজাইয়। গান ধরিল -- 
ওম। শিবে মাতঙ্গি ! 
ভজন-সাধন জানি না ম, 
আনি জেতে [মরিঙ্গা। 
ইাদি। 
উক্ত গানটা শনি ভোলানাথ ছুগ! সাজিয়া এ্টনিকে 
উত্তর দিলেন £- 
তুই জাত-ফিরিঙ্গী, জবড়'জঙ্গী 
আমি পর্বে নাকে। ঠ৫ঠে। 
(ঠোকে গর্বে নাকে! তাতে) 
শোণ্‌ রে আট, বলি "্পঞ, 
তু রে নু, মহা দুষ্ট, 
ঠোর কি ইষ্ট কালীকম, 
ভজ.গে য| তুই যিশখষ্ 
তীরামপুরের শিষ্জেতে। 


(৭) কাশীমবাঞ্জারে রাজ! হরিনাথের নিকটে ভোলা- 
ময়রা € এ্টনি-সাহ্ভোবের আত্ম-পরিচয় প্রদান 


রাজা হরিনাপণের সনরে ভোলা-মযল। ৪ এ্টনি-সাহেব 
(১) কবি ঠেন্দ্মন এ্টনি-দাহেবের পিহ।মহ, এন্টনি লাহেব লবণের 
বাবসায় করিতেন । এই হেতু, "নেমক ছেড়ে” বল! হইরাছে।--- লেখক 


৩৭৮ 
প্রতোক বৎসর কাখানবাজারে তাহার বাটীঠে কবি-গান 
করিতে মাইভেন। কবি-গাহনা শেম হইলে রাজা হরিনাথ 
ভোলানাথকে বলিলেন, তোমার মাশ্ব-প্ি9য় দা 91” 
ভোলানাথ কহিলেন %; - 


তপন 


আমি ময়র। ভে।ল। ভিয়ই খোল। 
( গো) ম্দি গন্মি নতি মানি। 

ফুরাহলে বার মস 
( এশো ) কেবণ এই কথাটি জানি ॥ 

শীতে ভগি মুড়ি খ 
বারমাস ভিযয়াহ সনেশ। 

থইঠে ভোলার গোল! এণ্টনি ফিরিঙ্গি মো 
ইঞ্প। করে তালা দিয়ে বসে ॥ 


যড়-ধতুর হয় নাশ 


গশ্বি-কালে খোল ম 


ক।লে।মেখে বধ কলে বক উড়ে দলে দলে 
মমুরের পাখনে বাহার । 

যড়খতু বারম।সে 
পেটের দায়ে জাতীয় বাপার॥ 

নহি কবি কালিদাম বাগবাঙারে করি বাস 
পুজে। হ'লে পুরী মিঠাই তাজি। 

বসন্তের কুহু শুনে শক্তির চান সনে 
কৃষ-পদে মন-ফুল সাজি ॥ 

যা কিছু পরস। যেটে নহি তাহা দিই পেটে 
কবির নেশ।য় দিই ঢালি। 

কি শরতে কি হ্মন্তে কি শিশিরে, কি বসন্তে 
তোল|র খোল! ওগো! নাহি খালি। 

তবে'ধদি কাব পাই হ'টে কতু নাহি যাই 
হে|ক্‌ বাট! যত বড় মন্দ। 

গহাঞ্জ ডোঙ্গ! সোল! নাও যাহাতে লাগায়ে দাও 
ভোল1 নয় (কছুতেই জব ॥ 

হরু ঠাকুয়ের চেল ঠার পদে নত ভোল। 
নমি তারে আসরে ন।মিল। 

ভোলা এল' এই বোল বাঞজ্জিল তির ঢোল 
গঞগ্গোল চৌদিকে পড়িল ॥ 

আরে নামিলে ভোল। শিউরে উঠে কবি-ওয়ল। 
কত * * দেয় গাল।গাপি। 


বাবু ভায়া সমেজদার কার নুক্গ্ম বির 
ভোলারে দেয় জয়ডস্ক! তুলি ॥ 

নবকৃষ্ণ লাল।বাবু সব বাবুকে করেন কাব 
ঠাসা রদ তাদের ভিতরে। 

বাবু ত বৈকুঠ্ঠ মুলী যেন চাবি আর ঘু'লী 
মুলীআনা কবির আসরে ॥ 


ম।থের মেখের শেসে 


বজত্রী---৩য় বধ 


| ২য় খণ্---৩র সংখা 


অগ্ঠ বাবু যত সব যেন এক এক শব 
সঙ্গীতের ন। বুঝেন মন্খু। 
?স্থদী কবির দল সুমধুর নিরমল 


রমবাধ প্রান্তনের বন্ম॥ 


(৮) ফরাসডাঙ্গায় ভোলা-ময়রা ও এপ্টনি-সাহেব 
একবার ভোলা-মররা ও এ্টনি-সাহেব ফরাসডাঙ্গায় কবি- 
গান করিতে গিয়াছিলেন। একখানি বাটার ভিতরেই ছুই 
দলের লোক বাসা পাইয়াছিলেন। ভোলানাথ ও এণ্টনি 
পরস্পর বিশেষ বন্ধু ছিলেন। কিন্। আসরে নামিলেই 
কাহার৪ দিগ্ববিদিগ্-জ্ঞান থাকিত না। এ্টনি হাসিতে 
হাসিস্ছে ভোলানাথকে “ময়রা” বলিয়া! তাহার জাতি-নিন। 
করিলেন। তখন হোলানাথও হাসিতে হাসিতে বলিলেন, 
“আক্ছা আসরে গিয়া চার জবাব দিব ।” আদরে নামিয়। 
ভোঁলানাথ গাহিলেন 27 
ঝামুন বলে 'আমি বড়, কায়েত বলে 'দস', 
বস্ধি বলে 'ছিঞজ আমি, ঢাক। জেল|র বাম" । 
যুগী বলে 'যেগী' আমি, চাব! বলে “বৈশ্', 
শৃ্ও শুগ্্রত্ব ছাড়ে, যথা! কালীঘাটের নস । 
বলে উগ্র 'নহি শুন্র, ধরি হলোয়ার' 
হ'লে রাঞ্জি উগ্রন্ষত্রী) ভয়ে পগারপার। 
চাষ! ধোপ। "সচ্চ।ষী বলে, কৈবর্র “মাহিস্ত," 
সবাই বড় হ'তে চায় কেউ কারে নয় বগ্ঠ। 
এণ্টনি ফিরিঙ্গি-বাচ্ছা, শা আছে তার কাচ্ছ।-বাচ্ছা, 
ব্যাট। বড় নচ্ছারের শেষ, 
(তার) বাপ-মায়ের থপর নিলে, কিছু ন মিলে ধরা তলে, 
বাটার যেমন ধর্ম, কন তেমন বেশ। 
আমি ময়রা-ভোল।, ভি'য়াই খোলা, ময়রাই বার মাদ, 
জ।তি পাতি নাহি মানি, ওগে! মোর কৃষ্ণপদে আশ। 


(৯) ভোলা-ময়রা এ্টনি-সীহেব ও 
বিষ্ভাসাগর মহাশয় 


১৮৮১ খৃষ্টাব্দে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের বাটীতে গিয়া “উঞ্তট- 
কবিতা” সংগ্রহ করিয়া আনিতাম । তিনি আমাকে অতান্ত 
ভালবাসিতেন। একদিন প্রেসিডেদ্দী-কলেজের সংস্কৃত- 
প্রোফেসর রাজকুষ্ণ বন্দোপাধ্যায় মহাশয় তাহার সহিত দেখা 
করিতে গিয়াছিলেন। কথায় কথায় তিনি তোলা-ময়রার 
কথা তুলিলেন। রাও্কফ বাবুর কথ শুনিয়া বিস্তালাগর 


কী 


আশিন_-১৩৪২ ] 


মহাশয় কহিলেন, “ঙোলার মহ তেজন্বী, বুদ্ধিমান 9 উপস্থিত 
কধি দেখি নাই। হোঁশার জুড়ি মেল! হার । 
গড়াইয়। সেযেকি করিয়া উপস্তিত ভবাব দিত, 2হ। এখন 
ভাঁবিলে অবাক হঈনঘ| থাকিতে হয় । বাঙ্গাল! দেশে সমাগের 
অবস্থ। দিন দিন কলুষিত শুইয়া যাইহেছে। এখন ভোলা 
ময়রা নাই ফে, দ্ু-কণা। কয় । €ঠাঁশার গান এ কৰিহার খাঁটি 
হাব ৪ ভাষ। আছে । এ৭নকার কবিদের মত ভোলা বিদায় 
কৰি' বা কোযাসা-কবি' ছিপ না। যে টুন বলিবার কথ|, 
ত| সে অতি পরল ভাবে বান্ত করিতে পারিত।” িগ্ঠামাগর 
মহাশয় আরও বলিলেন, "বাঙ্গাল! দেশের সমাজকে সঞ্জীব 
'রাখিবার জন্ক মধো মধো রামগোপাণ ঘোষের হার বক্তার, 
হিতুম-প্যাচা'র লেখকের গার রগিক লোকের এবং ভোপ।- 
ময়রার হায় কবি-ওয়াল!র প্র1থ্ভান হঞ্য! নিহাশ্। আব্ণক |” 
বিষ্ভালাগর মহাশয়ের মুণে হে।লার প্রশংসা ধরি না। ঠিনি 
বলিলেন, “একদিন ভাল্সী-বাগানে ভোলার কবিগান শুনিতে 
গিয়াছিলাম। শ্রনিলাম, ভোলা ও এ্টনির লড়াই হটবে। 
ভোল! এ্টনিকে লক্ষা করিয়। বলিল” 


৮15 


ওরে সাহেবের পে! এণ্টনি, 
তের কট! বাপ, বল শুনি । 
ন। বলতে পারলে দেখবি আজ, ভোলার কেমন শক্ত গানি। 
বিলাতে তোর আমল বাব, এখানে তের পাদরী বাবা, 
ঠোর মত হ।বা-গোবা আমি আর দেখিন। 
পথে ঘটে দেখিস যারে, অমূনি বাপ বলিস তারে, 
যেতে হবে শীন্ব গোরে, তার কিছু তু কর্লিনি। 
শোন্‌ রে গুণধর, তোর নাই বংশধর, 
তোর বংশ-রক্ষার বন্দে।বন্ত করবে তোর বাম্নী। (১) 
তোর রসবতী গুণবনী পরের গ্রাম, 
জুটবে তার কত শত হুরমিক পতি, . 
কফিনে পা দিবি পুরে, ঢুকবি গিয়ে অগ্নি গোরে, 
যী বল্বি বদন ভয়ে, হার উপায় কি বল শ্রান। 
ন৷ শুষ্জিলে ষাশ্ম-নাম, তোর গে|রে ডাকৃবে ঝা. , 
ওেঙে দেবে তোর ঠা৬, যত ম।মদে| ভূত আর পেঠিনী। 


(১) এই ব.ম্নী এক ব্রাম্মণ-কণ্তা | হাহার নান সৌদাদিনী। এপ্টনি- 
স।হেব এই ব্রক্মণ-কন্ছ।র রূপে মুক্ধ হইয়! ও তাঁহ।কে লইয়া গরুটীর বাগান- 
বাড়ীতে আজীবন বাস করিয়|ছিলেন। 


কনি এঞ্টনী-সাছেন 


৩৭৭ 


ভোল।-মযবা, এণ্টনি-সাহেব ও 
শর মখেপাবায় 


(১০) 


"বিড 46 বাহ ৮ (10800110956) নামক 
পিখাত ইংরাঞা সংবাদ পথের ভতপুর্ব সম্পাদক, সুবিদ্বান্‌, 
্লেগক ধিক গগন শর মুখোপাধায় মহাশয় 
ঠোপা ময়র! এ এটনি সাছেবের বিষম গৌড়! ছিলেন। 
তোপার কথ উঠিপ্হে [শান তাহার মন্থ্জে আনেক গন 
পাণিতন। বিগ্ভামাগর মহাশরের মহ ঠাভারও মুখে ভোলা 
নাগের প্রশংসা ধরিঠ না। মধো তাহার নিকটে 
খাইভাম। ভোলার কথ। উঠিলেই তিন বলিতেন,”1)00198 


মে 
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শন বাপু বলিমাছিপেন,। “আমি একবার আরামপুরে 

একজন শাম্মায়ের বাগিতে গিযাছিপম | সেখানে গিয়া 
নিলাম, আগ রিতি শ্লারামপুরে জোসা-ময়রা ৭ এ্টনি- 
সাহেবের করি পড়া ৬ইবে | শনিবাম।এ আমি আসরে 
গিয়া বসিলাম। ভোন! মরব| আসরে নামিমাই এণ্টনিকে 
প্রশ্ন করিলেন £- 

নাট, নীচে নড, নড়ে, প1৬০, শয় ভ।ঠ, 

পুন্দাবনে বসে দেপ বহু ঘোষের রাই । 

ঘোম্ট। খুলে চোম্ট! মারে, কোম্ট। বড় ভারী, 

তিন লঞ্চে লঙ্কা! গার, হ।সুচে শুক-সাগী। 

নাজ! মেয়ের বাটা হাল, গমাবহ)।র চাল, 


এন্টশি । ভাবা দ1ও, নল বাধবে নিষন ঈদ । 


এণ্টনি জবাব দিতে ন। পারিয়। শাধোবদনে বসিয়। 


রহিলেন।১ 


(১১) হালসীবাগানে এ্টনি সাহেব ও 
রামমুন্দর স্ব্ণকার 


একবার হাল্সীবাঁগানে নাঁরোমারী-ভপাঁয় রামুন্দর- 
স্র্ণকারের সহিত এ্টনি-সাঙ্েবের কবি-সংগাম হ্ইয়াছিল। 
ভাহাতে গোরক্ষনাণ যোগা, এটনি সাহেবের ও বাজকিশোর 
বন্দোপাধ্যায়, রামসন্দর ন্বর্ণকারের বাধনদার ছিলেন। 

(১) এণ্টনি উত্ত প্রশ্নের উত্তর দিতে পারেন নাই। আমরাও দিতে 


পরিলম না । পাঠক-যহাণয়-গণের উপরি উত্তর দিবার ভার অপণ 
করিয়। নিশ্চিম্ত রহিল।ম। 


৩৮০ ব্)--৩য় বর্ম [ ২য় খণ্ড--৩য় সংখ্যা 


ধরন (১ চিতেন) 
র1গকিশো? বপেপ।ধায়ের রচিত । শিয়াছেন মধুপুরে শ্ীকৃম' হাভিয। ই্ুন্ধ। রণ। | 
রানুর শর্দক1বের দে শী5। রি 
(১ চিতেন) কারে বই সই খনতে রাধার যন্বণ। 
কথাতে প্রবোধ ন! সনে, হ'য়েছি অধৈধা সবাই । ও যে ঠ।ম-চরণ-চিঠ ! 
(১ পর-চিতেন ) (১ ফুকো ) 
এল রগতে ধতুরাজ, এ সময় এ্রজরাজ সধি এ ধার পদীচিন্ 
সুখের ব্রজধামে নাই। সেই মাধব যখন দুঃখ বুঝলে ন।। 
(১ ফুকো) অরণো রোদন করিলে এখন 
তুমি ত সেই এামের শ্রীচরণ-চিন ঘুচবে ন| মনের বেদন!। 
জানত সব গোপীর অনগ্ঠগতি কুধ ভিন্ন (১ মেল্ত। ) 
(১ মেল্ত। ) রাধার মুখের ত কপাল নয় 
পড়ে গৌকুলবাসী কুলে, ডাকে কৃদ* ব'লে | তা হলে কি এমন দণা হয়? 
তাতে নয়নের জলে ত।সিছে বয়ান। নদে কৃধঃহীন হ'য়ে রাধা পড়ে ভূুতলে । 
( মহড়।) . ( মহড়। ) 
আশা-বাঁকো পদান্ক ঝাচে আর কি শ্রীরাধার প্রাণ । ভাগে] ঘা আছে তাই হবে সই. 
করে গুণ গুণ স্বর মধুকরে ও কি হবে ব্যাকুল হ'লে, 
কোকিলের কুহুদ্ধরে এখন আন্ত পরিহরি, ঝাচাও সই কিশোরী 
হানে আবার তার পঞ্চশর পঞ্চবাণ। হরিম্ন শুন।ও পারীর শ্রবণ-মুলে। 
(খাদ ) (খাদ) 
এ স্বাল। কৃষ্ণ বিনে কে করে নির্াণ কেন ব্রজধাম তাজে যাবেন শাম 
রাধার ভুঃখের কপাল ন! হ'লে। 
(২ ফুকো) 
ধদি হও রাধার পক্ষে সপক্ষ হে তুমি (২ ফুকে) 
এনে দাও গোকুলে সাধের গোকুল-্বামী মদে জান হয জাতির 
কমর! কৃ হরি সি নিছিল!ম কার। 
(২ মেল্তা ) . 
বুঝি সেই পাপে এই মনস্তাপে 
গেছে লে। অনেকবার অনেক শন 
দিল প্রাণ গোপিকার। 
আগে সেই কৃষ্ধন 
মকলে হয়ে এল অপমান। (২ মেল্তা ) 
নহিলে মর নামে বিপদ্‌ যায় 
উত্তর । গ্রঃণ সপে সেই হামের পায় 
গে|রক্ষন।খ মোগীর রাচচ। | এখন রাধার প্র।ণ যায়, 


এন্টশি-স।ছেসের দলে গীচ। গেকুল তামে হুখ-সলিলে। 


॥ 


পুর্ব ও পশ্চিম ভারতের চিত্রকলা টির নরদা 


৮ ভারভীয় রূপদাধনাক্গের। যে বিচি সম্পদ পৃশীভূ্ভ পশ্চিমেব নান! ঈহাগের অপেঙগাহত আধুনিক চিন 
রি হয়েছে চিরকলাই ভার ভিতর সন চেয়ে আটিল্‌ ম্মঙ্সা চঠি  একট। নঠন নান দেরেছে। 2েটা হছে বাদপুত চিন বসত 


1 হত চিক 


করেছে। ডা ক চিরকশার পরম্পরা পাওয়া তুল £ সনদ 0 হিগকণাহ 815] 5 শাম দিনে বাজারে চলে 


এবং যা ক্ছি গাও! গেছে 2 জা গজ 
নিয়েও কালণত ৪ দেখগহ বি ঠব 1: 
£ ফেনিল হয়ে উঠেছে। বীহিগঃ - 
'বিচারও সামাঁতভাবে আলোচন, 


4 €- 
এ বাধা । পরত জে শা | জিত ত ভ্ীবীগ তা 7457 ক পা স্প্র ১ 





.. শ্রতিহাপিক আরানাথ দেপর1 

| দক্ষরীতি ৭ নাগরীচিন লেগ করে 
রা এতে ট্রপণন্ধি হয, বর 
ৃ 


২ ভারতে কখনও নীরস ব| একদে! 
হয়নি। তারানাথ দেশগত নৈচি 
* ক্োরও উল্লেখ করেছেন। হিন। 
প্রধান চি্রক্র পশ্চিম, মধাদেশ 
পূর্বাঞ্চলে অবস্থিত ছিল। মধাদে 
রঃ অনেকটা মাধূুনিক ঘুক্ত-গ্রদে* 
স্থানীয়, রাজপুহান| হচ্ছে পশ্চি 
। অঞ্চলের রাতির আন্মক্মি এব 
ৰ পূর্বাঞ্চল ছিল পাল সামাজো 
বাঙ্গালা দেশ। নস্বত্; ভারানা 
।ছারতীয় চি্রকলার নিমৃর্ধি এন্ুপাব 
করে বথাক্রমে এসবকে বক্ষ, দেব 3 


+- ্ ; ও এ ৪ ১ মি. - 
খুঁপৃলিদা হত রে বত 
সিকি &! 2 রে ্ 


নাগরীভি বলে উল্লেগ করতে কৃতি রিচা 85108 


"হা ত্রি। 





ব্াবিহার £ রাজপুত চিন্রকল।। 
অথচ এযুগে আমরা হিন্দু শীলতার এই পরিপূরক রূপ- দাচ্ছে। অথচ এ মন একান্তভাবে বাপুহানায় বে আৰ 
শরীর নানাদিক দেখতে কুন্ঠিত হই। প্রতিপদেই সনোহ ও তানগ়। 
[সংশয় । বাঞ্গালার চিত্রকলার কৌলীগ্ক স্থলবিশেষে অস্বীকুত বাকে রাজপুত-চিএ বলে আধুশিক 9 গলোচক? 
হয়েছে, মধ্যপ্রদেশের সারবান্‌ সংগ্রহ আন্ত হয়েছে এবং আত্মহারা! হন, তা নিয়ে অনেক গলদ আাবিষ্কত হয়েছ 





৩৮২ 


সার যছুনাথ সরক।র কিছুকাল পূর্নে এই শ্েণার চিরকলার 
বাঙ্পুঠঙ সর্পকে মনো পিকাশ। করে শশা 

৬৬170 1)1, (106)1010015055811)81701110161511018 911000) 
911১0110115 1১ 116) 1600 -01156006)15111101101 1016001101105 006) 
18510 0109 100001101 00001110100 701 1২7110)016517% 1010 
(00 ৮6)1]. 6১1 11511001110110:00110))15 001 0171 17101101751015 01 001 
[001111):01 09011 01151116117 6 1055 01010001060 50111551)1)016- 


সরকার মহাশয়ের অগমানের সঠিঠ মধিকাংশ আলোচক 
একম ভবেন না, সন্দেহ নেহ | এবে এশ্রেণার আলোচনার 


শি, : 





"2? 
“৫ 


আ্৬ ১ ও ্ 

রাজপুত চত্রকল! ; নান। 
ভিত্তি হচ্ছে এই উয়শ্রেণীর চিত্রকলার সমসাময়িক অস্তিত্ব । 
মুসলমান খুগেই মোগল-চি্র ও রাজপুত-চি্ন এই উভয়ের 
উন্তবকাল; অন্ততঃ পু্দনন্তী খুগের রাঁজপুত-চিত্র পাওয়া 
ছুলন্ড । নব হস্তলিখিও সচিব পুগির দোহাই দিয়ে হিন্দ- 
চিত্রকলার কালকে আরও প্রাঠীন প্রমাণিত করার চেষ্টা 
হয়েছে। 'জৈন পুঁথির ছবি বা রস ও বিলাসের নমুনা ঠিক 


বঙ্গ ওয় বর্ধ 


[ ২য় খণ্ড--৩য় সংখ্যা 


সুবিস্কৃত রাজপুন-চিরকলার নত ব্যাপার নয় | কুমারস্বামী 
পশেছেন, বোষ্টন মাগ্জিযামে ৪ অসিঠ ঘোধি মহাশধের সংগ্রহের 
গাগনাপ। চিএপ্াণ খাটি রাজপুহ-ঠিএকপার আদিতম নমুন]। 
এগুলির পচণাকাপ হচ্ছে যোড়ণ শনান্দার শেবভাগ । কাজেই 
ব্নাথ সরকার মহাখঘের উক্ডিকে প্রতিবাদ করবার উপযুক্ত 
9 সারব|ন মালমশলা এ পধান্ত আবিষ্ষার হয়েছে মনে হয় 
না। এজন্য পাসি রাঁটন (17১৪:০য 8০৮0) সাহেব 
বলেছেন ১ 

5৬৬10) 016 10601110601 10000101511) 11111701211 06 
১৪১৫1)01) 061000019 /৮, 1). 000 810 01 020100000 200১215 0 
19৮০ (0180 00) 0 50010405011 80 00110008119 5 00100528170 
56215 011১010726৬ 15185 19001 101015118100175 01 076 
010601)0) 1€110019 01061058000 5 51010506016] 01 
11701711 1১001001078 16051601 0০70৯০ 

বস্বঙঃ বাঁজপুত-চিত্রকলাঁ নামে পরিচিত চিত্রপধ্যায়ের 
উৎপন্তি, প্রসার ও এশযা সন্ধে নানারপ গভীর সন্দেহ এই 
জন্যাই চারিদিকে মুখর হয়ে উঠেছে । এ সব নিয়ে এ পরাস্ত 
য। মাঁলোচন৷ হয়েছে তা অনেক সময় 'অকিঞ্চিংকর ও 
আস্মবিরোধী । প্রতি পদেই সে সব কণ্টকে পরিপূর্ণ 
রাজপুত শীলতার প্ররুতি ও রূপভঙ্গ নিয়েও বিশেষ আলোচন! 
হয় নি, যা হয়েছে তা একাস্ত লঘু ও বহিমু'খীন। 


এজন্য শুষ্ণ ইতিহাস নিয়ে ধারা চচ্চা করেন, তাঁরা হিন্দু 
চিত্রকলার মর্শস্থলে 'আঘাত করতে ইতস্তত; করেন নি। 


মোগল ইতিহাসে অভিজ্ঞ যছুনাথ সরকার মহাশয় এই জন্তই 
বলেছেন, তিনি অনেক হিন্দ-চিত্র মুসলমান কর্তৃক রচিত 
হয়েছে দেখতে পেয়েছেন ৮ 

৮] 1৬০ 3601) 5016 10690101101 2100 £61)0117)6]) 010 
[1100-5717060. 11100) 101010165 111411 10071650170 0176 
০101615 01 112010117 0165560. 2101 71111601106 7100151701 
০91010618 ৮017৮ 08৮ (0 16601119101) 2100 1২20, 
70010106206 00100100651 01 1-81)17. ৮101) 1015 21100) 
70871011118 11 (২700 01৮1১100115 10201 0106 0111155 61110 
1))6101 &10 (13151011001 1106 110111121 110)0)01191 91779, 
010101619 701 1016 000 1?) 

সরকার মহাশয়ের উক্তিকে একান্ত উন্তট বল! যায় না, 
অথচ অপর পক্ষেও বলবার অনেক আছে। মুসলমান 
চি্রকরের আকা! দেবমৃষ্ঠিগুলির গলদ যে সহজেই ধর! যায়, 
শুধু এই কথাটুকুই তার উক্তি হতে প্রমাণিত হয়। রাজপুত- 
কলার অসংখা নমুনায় এরকমের বিরোধ পাওয়া যাবে না। 
মুসলমান চিত্রকর কর্তৃক হিন্দু-বিষয় আকা ব৷ হিন্দু চিত্রকর 


কর্তৃক মূসলমান-বিষয়ে রচনা! করা ভারতে বিশ্বের বিষয় 


আাশ্বিন--১৩৪২ ] 


নয। শভারতবধের সমাটেরা, 'অন্থতঃ যারা চিত্রকলার 
পক্ষপাতী ছিলেন, কখনও উৎকট ধশ্মগত বৈষমা নিদে আস্ম- 
হারা হন নি, বরং সমাট আকবর গ্রাড়তি ইসলাম ধন্মের যে 
একটা স্ববিরোধী দিক ছিল, তাকে দুর করার প্রাণপণ চেষ্টা 
করেন। 'আকবরের ধশ্মকেও ঠিক মুঘলমান ধন্ম বলা চলে 
না। হিনি বিবাহাদি বন্ধনে একটা সাধারণ সব্গগ্রাহা ভীরভায 
শীশতার জন্মবান কবেন। বাঙ্গালাদেশের বাদলাহগণও্ 
রামায়ণ, মহাভারত 9 ভ্রীমদভাগবতের আঙগুবাদ করতে 
ইতষ্তত; করেন নি। কাজেই চিনুকলাদি-ক্ষেএ্রেও কোন 
কোন স্থলে একট! সমভ্মি গড়ে উঠা 'আম্বাভাবিক নয় । 

মণচ এ কথাও বলা প্রখোজন' হিন্দ ীলতার যে একটা 
বিশিষ্ট পর্ম ৪ প্রাণবস্থ আছে, হা কিছুতেই মুললমানের 
কলগ্লাবী সামোর সমভমিতে নামেনি। সেটা আনন্দেরই 
বিষয়, কারণ সাঁমাবাদী ইম্লামের রচনা'৪ এমন একটা রসবস্থ 
দান করেছে, যা সধিকারবাদী হিন্দুর বিচিত্র, বিডি ও উদ্দশির 
জীবনতরঙ্গে কখনও বিকশিত ভয়ে উঠেনি । এমনি করে 
সহক্তেই গ্রাঁণলাভ করেছে দুটি শ্রে(ত-সামাবাদী ৪ নৈচিনা- 
বাদী । বৈচিব্রাবাদার রসম্চ্ছনা একান্তগবে ভারতের 
অধ্যাম্স-সাধনার ক্ষরধার পথে গেছে এবং কোথাও চচ্ছ্বাসের 
'অন্রভেদী রূপধাঁনে নিজকে বিকশিত করেছে। 

দুর্ভাগাক্রমে, এ বিভেদটি চিত্রকলাপ্রসঙ্গে খুব কম 
মালোচকই লক্ষ করেছেন । মোগল দরবারের স্দীত 'মাড়ম্বর, 
ধনপুষ্ট গর্বের উষ্ণ পক্কতা, 'মশ্রান্ত শ্রমের অনিদ্র নৈপুণা 
অপেক্ষাকত রিক্ত আবহাওয়ায় পাঁওয়া ঢল হবে। এই 
জন্থাই যছুনাথ সরকার মহাশয় মোগল-কলার শ্রে্তা নিযে 
মুখর হয়েছেন। -'এই জন্যই তিনি রাজপুত-চিরকল! সঙ্গন্ধে 
বলেছেন +-- 
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অথচ গ্রাম্যশিল্পীর সহজ-সাধনা, অক্ষত রসদৃষ্টির 
তারুণ্য ও আত্ম-সমর্পণের খঙ্ভুতা বর্ণের থে মালোক ও 
রেখার, যে উর্দিভঙ্গের জন্মদান করেছে, তা মোগল দরবারের 
শন্মকণ্টকিত চত্বরে পাওয়া বাবে না। 

পশ্চিম হিমালয়ের রাজা গুলিতে অর্থাৎ তিহরি-গাড় হ ওয়াল 
হ'তে কাশ্মীর পর্ধান্ত যে চিত্রপন্ধতি চলে এসেছে, হা'কে 


পূর্ব ও পশ্চিম ভারতের চিএ্কণা 
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এক কথান বাওপু * পাহাড় পলা হর এর হিতর কাংড়াই 
বিশেষ প্রসিদ্ধ পাত করেছে।  রাজ্পুহচিত্রের সরস 
রেথাকৌলান্ধ, বনের শব ৪ লট হশার ঘটা এবং 'মঙ্কনতীর 


ছল ভঙ্গা মোগবা-নবণাবের ৮ 5 ফরমায়েসে কই হাতে 
পারেনি । কাড়!র বাতির শৌনযা বোছন মাজিযামের 


রক্ষিত নল তি নযস্তীর 1১ নখানাছে দবিদম্ট হম বন্তত। 
কোন কোণ প্ষিণে কাড়ি । টি মণমক্র আলোকের 
মও ভাগঠায় শিধারি প্রাঠিশাকে? দৃক কগেতে ॥ গাড় হও 


রে নর রঃ 7 85৪ / চা 
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মাপের চিরক্ল! পাহাড়ী এা,ন!র নধো গ্রারুঠিক সৌন্দধা 
ও রূসবিজ্ঞান 'উদঘাটনে এবং ঞগ্গুতিন অলঙ্করণের কৃতিতে 
বিজ্য়-মুকট লা করেছে । একের মোলারামের নাম গ্রসিদ্ধি 
লা করেছে। পাঠাড়া শিগনের কিছুট। হংরাজ আমলের 
রূঢ় স্পন হতে সুজ ছিল চন্য বন্থাগের আাগমনের সঙ্গে 
সঙ্গে সব কিছুত নিল্প্র 5 ঠথেছে | 
সম্প্রতি পশ্িন ভার হা দিনকাল বণঠে সুধাতিত হই টি 
ধারাই বুঝাঁয। 


ব5; এহ ছুটি ধারার ভিহর দিয়ে 


৩৮৪ 
৪) পিক 


ঠারহার রস- 


সগসাময়িক পশ্চিন-৪াবতের ভবনষ্পনানের 


উপঘ]টত হয়েছে । বাজপু 5 চি্ণার সে 


খা পে ু 


1 ্ ট 2টি 
ই. ২ ৮ সা) বিড 
৮ ০৪ রি শা ৮৪ 


রি 





র/জপুত প্ররিচ। 


লীলার 'অসীম সঙ্গ ও ধ্যাম্ম-বেপথুর ললিত ছনদ। অরূপের 
রূপ নিয়ে মত্ত হিন্দু শিল্পী এ রাজো অদৃশ্য রাগিণীকে গিনাপিত 
করতে উৎসাহিত হয়েছেন | প্রাচা রূপকে চক্ষুগোচর করবার 
৮1 জগতের ইন্ডিভাদে খপ ভারতেই সম্ভব হয়েছে | অঠি 
গগ্মাতম ভাবপমাবেশ, জন্মান্তরগই সাধনা ৪ পেলব প্ূপ- 
চর্চার ভিতর দিয়ে দীপাম।ন হয়েছে রাগিণীকল্পনার বায়বীয় 
স্বপ্ন। সাম্যবাদী ও রূপররো্ী ইসলাম'য় শীলভায় তা সম্ভব 
হরনি। একদিকে সঞ্চারিত হয়েছে তপোবনের দ্ধ শ্বৃতি, 
গোচারণের মাঠ, গোঠলীলাদ এবং প্রাকৃতিক রূপবিজ্ঞানের 
তত সমারোহ স্যষ্টি কলার উৎসাহ। শ্রীরুষ্ণতত নিয়ে এসেছে, 
সমগ্র হিন্দু-চি্কল।ন ঠিতর জীবন-মরণের বছমুখী সমন্তা, 
হায়তন্ত্রীর অফুরস্ত ও অপীম গমক | বাঁধারুষ্চ-প্রেমলীলার 
ভিতর ভোতিত হয়েছে মানব-জীবনের 'অদীম রূপসম্পর্ক ও 
রলগ্রপাত। এসব মোগগ-চিন্রকলায় জন্মায়নি ৷ ধশ্বর্ষোর 
'আজগৰী গ্রালোভনে ও দস্তের কঠিন শাসনে মোগল রাজোর 
দিংহালনভলে জীবনের অশ্রান্ত জোরার-ছাটার এ রকমের 
অভিনয় সম্ভব হয়নি। অপর দিকে মৌগল-কলা নিয়ে 


ব্গ এ।--৩য় বধ 


| ২য় খগ-»্তয় সংখ্যা 


এসেছে পরবাদে? শ্রপজ্িত চিএকল|। আদব-কায়দার 
হিপ্লেলিত শাসন ও কঠিন রূপনিধানের লৌহবেষ্টনীতে 
জাবন মথিভ হরে ফেনিল করে তুলেছে নিয়ন্ত্রিত ও আড়ষ্ট 
জদ্রুত্বিকে | ভারভাষ জাবহাওদায় হাতেও ওলি ফসল 
ফলেছে । চৌধটি কলার বিস্কৃভ পট উজ্জরগিনীর উষ্ণতা ও 
9গ্ পের চন্ধাতপ মেন শোহাধাতরা করে ভারতের বক্ষে 


রাপসাপনার দিগিগয়া সমারেভি উপস্থিত করেছে ।  মোগলের 
পাদসাহেরা পাপের গেনার সমঝদার ছিলেন টানদেশের 


মোগল মমাট কাব্লা খ। শ্রীরঠার আনিকে।কে (&7169) 
নিজের রূপ শিল্পের দপুরের নাক করেছিলেন । ভারতের 
মোগও দক্পারেও হিন্দব পপগলের সমাদর সানাগ্গ ছিল না। 
গাণবিনুগ হঞলামের ভাতিত ৪. আবার পুনগ্জন্া হয়েছিল। সাঁমা- 


বাদীর বিরাট ও নিরদ্কশ ক্লীগা, মন্গুগ্তর গ্রতি বিমুখীনতা, 


জাতিভেদের সভস্থরের গর্ি শির্ষন দৃষ্টি মোগল শিল্পে এনে- 





নেপাল চিত্র £ 


রাধানুন।। 


ছিল রহুম্তবাদ নয় বাস্তবতা । সমরকন্দ ও হিরাটের 
স্বৃতি অনেকটা ধূলর হয়ে যায় দিল্লীর আবহীওয়ায়। আবুল 


আখিন--১৩৪৯ | 


ফভপের উক্ত ফরুকু আবদল স্গাদ, সৈন আলী প্রভৃতি 
সুসলমান িএকবগন বালোছান, দলনাপ, কেশবদাদ। ছ়তি 


হিন্দু শির গ্রাভাত হতে সুন্্ ঠতে পারেন শি হন 


৫. 


ই 


হন 
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পি 








: সুচি» ও ধরছি 
উন 


রঃ রি ন্‌ 
এস শ্। স্টার, 
৮ 5 


তা এ%০ 


ৰ 
4 






ত 
এ 
ছি 


*প 












না 
শে ন্ 
শি 





্‌ ২১ 
এ 


লি 


্. 
৭ 
সপ 


নাহী গরুড় ঃ 


নেপার। 


শিল্পারাও পারন্ত কবি নি্গামার গ্রন্থকে চিত্রযুক্ত করেছিল। 
এমনিভাবে গড়ে উঠে মুক্তবৌদ্রে মোগল রূপায়ন--বা' কখনও 
বা গ্রভাতের ্লিগ্ধতা, দেঘালিঙ্গিত ছারাপন 
কার”ত। দ্বারা ভারতীয় ভাবের গালিচাকে নর্ণে ও ছন্দে বিচি 


গন বা 


করে তোলে । ইম্লামের এঁহিকহা যে বাঁস্তব-প্রিমতার 
জন্মদান করে, তার ফলে ছুটি মব্ধকর পরিণন্ি গটে দুটি চিতর- 


শাখায়, অর্থাৎ মোগল ও রাছপুন-প্রতিচিনে । ইউরোপার 


সমঝদারগণও মোগল-কলাঁর এক বান্তবগ্রিরতা লক্ষ্য 
করেছেন । পাসি ব্রাউন বলেছেন ঃ_- 


+1২6811511) 15 165 100)170155 


রাজপুত-রচনাক্ষেত্রে এই বাস্তব রচনার সম্পর্ক বে 
গ্রতিচি্ সৃষ্টি করে, হার মুখা উপাদান ছিল পল্লা-জীবন। 
কোন লেখক বলেছেন-- 


15106110070 21115170070501101 0771৭07 জানাতে ৫ 
10101 1106) 1115 10110071017 11711607605 15705101. ৫০ ৮ 
10200070 91110175500 01015 1১9 01) 1819711650৮ 


এ প্রশংসা সামান্ নয়। অতি নিখুত ভাবে জাগ্রত 


পুর্ভ ও গশ্চিন জাতের চিগকণ। 









ওটি 


৬৮৫ 


রটনার সঙ্গে সঙ্গে এসেছে প্রাকাতিক দষ্ঠাদির অবতারণা | 
অপর দিকে বৈনব এ শৈব সাধনার প্রতিফলক রচনার 
নি। এর ভিতরও গ্রামা ও শারণা 
দূত এই বাশ্তবঠার ক্রিয়। বিশিষ্ট তাবে 
ফুটে উঠেছে। 


সংগত সানা 


মোগল-প্রতিচিরর চ নার ক্ষেত্রে 
( 10711811016) ভগবঠা ও ভনার 
প্রশ্ুত হিপ শিগার নাম পাওয়া থাঁর। 
অপর দিকে রাজপুত শিগ্পেও প্রতিফাণিত 
সনমানযক বাঞ্তবার টেট ছুটি 6৫. 
»র শগি করে--একট। হচ্ছে কাংড়া১র, 
অঙ্কটি হচ্ছে জয়পুরচন্র । অথ হিশু 
চিএকল। মুখাতঃ বাস্তব-প্ির ছিল না। 
বাটন সাহেব শ্বীকার করেন £-- 





শি" 


51110110116 108] 000 1২9117001 
10150 475 100 1)) 0000101080191) 70017 
(1:11 [00100151১00 01600801001) 0৬100) 
10007510101) ১৩1১৮ 000 010৮0101017 
1)610)5 01: ৬75:1051001511)10 0০1 
(00115161120)16 72010196101 11050000550 ৩01 
7৮019 11067051110 10017,” 





গরুড় ; 


অন্ত । 


$৮ 3১ 


পল্লা জাবন, 'আখন-কপ্কী ৪ পৌবরণিক কাভিনার শনি 
চচ্চা হয়েছে রাজপুঠ কলায় 5 আরণা-না ঘা, শিকার কাহিনী, 
তাবুর জীবন, জমযাধার সপ থট| ফশহ 
শিল্পে। জাহাঙ্গারের আদেশে বাস্তব শিল্পার। 
ও পশুকে ভবন ভাবে আক চৎসাহিভ ভা 5] 
দেখে হউরোপায় শি্াদেরও তাক লেগে গেছে । 


55হে মো পশ- 
পাখা 


বুনে 


এদের রণ! 





হযশোদ £ বাঙ্গালার পট। 


5৮106 0১211) 0166 (1101160 708001)50 016 ১৮৮ 01 06 
7851)7 10260 1১121102175 910) 1051১011710 106711918178 
7065৬115116 £01161) 11177 0160 01 0176 ১0110 060 917901১ 
01 0)9 11210 210 511 0116 1011111016)05 01665 00 5111 01)5 01 
006 21061) 810 1016 102011% 1000011100 11) 1110 1)10(0116 
9106 17001 501)001. 


এমনি তাবে দেখ। যাবে, এ ছ'টি চিত্রবীতির ভিত্তি বিভিন্ন 
হলেও সমসাময়িক বলে' সেকালের বিশাল ভারতীয় জীবনে 
এ ছুটিই একটা সমান ভূমি অবলগ্বন করে' অগ্রসর হচ্ছিল। 
আশ্চধোর বিষয়, পশ্চিম-তাঁরতের এ দুটি রীতিই পূর্বাঞ্চলে 
বিশেষ প্রভাব বিস্তার করতে পারেনি । নব্য-প্রতীচা 
'মলোচকদের জয়-জয়কার সত্তেও পশ্চিম-ভারতের রীন্িকে 
সীমাবদ্ধ থাকতে হয়েছিল। তারানাথ পুর্ব-ভারতে নাঁগরীতি 


(গশ--৩এ বধ 


২য় গপ্ছ- ৩ম সংখা। 


মোৌগপের মাশোড়নে মধা ও পশ্চিম- 
মিশ্র পদ্ধতিপ জন্মদান করে। পূর্নাঞ্চলের 
অগ্রসর হয়। এ অঞ্চলে 
কালাপাগাড়া ামলে ধ্বংস- 
বিশ্ববিশ্র5 প্রাটান শিশ্ব- 
বি্ভপরগুশিকে শিশ্চিন্গ করার উৎকট উৎসাহও এ অঞ্চলে 
দেখা গেছে । গৌড় সাম।লোর মগব, বঙ্গ, উড়িমা, আসাম 
এপং পুর্ন ভারতের অন্ম গৌরণহিলক নেপালকে নিয়ে 
পু'ন-ভারতীঘ় শীলঠ একটা মুগ্ধকর রস-বিজ্ঞান শষ্টি করে। 
বপ্ভত; ভান্কঘা্ষেত্রে প্রাকভাত্ষ ভীয় শিলের দান অসাম।জ।। 
কোন স্ুনিপুণ আলোচকের মহ গৌড়ে এক শঠান্দীতে নত 
মুদি ধচিত হযেছে, পশ্চিম-জ্রারতের পঙ্গে সমঞ্জ মুডিসংগ্রুহ 
ধোগ করে সে সংখ্যাকে অঙ্িক্রম করা] সম্ভব হবেনা । এ 
প্রনদ্ধে ভাক্ষধোর মালোচনার গবসর নেই। প্র/কৃ-ভারতীয় 
চিরকলাগ্রসঙ্গ উখ্াপন করে' মগ্র বিচারের কত্রপাত করাও 
সম্ভব নয়। 

মোগল বাদসাহদের প্রভাব এবং পশ্চিমের রাজপুত 
হাওয়ার মদগর্বও বাঙ্গাল! দেশকে না পূর্বাঞ্চলকে অবনত 
করতে পারেনি । নালন্দায় থে কাপড়ের উপর চিত্রাঙ্কন হ'ত, 
একথা চৈনিক সাহিত্য হ'তে জানা ঘায়। বাঙাল! দেশের ও 
উড়িষ্যার লোকচিত্র (1011: [)%1087%) ব্বায় অসামান্গ 
গ্রতাবের মধ্যাদায় অমর হয়ে আছে । মুসলমান প্রভাবে 
সে সব জীর্ণ হয় নি। সেগুলি অন্তরঙ্গ বা 981)7658101)01 
হষ্টি। এ শ্রেণীর স্থি আজ জগতের সন্দত্রহ বন্দিত হচ্ছে। 
রাধাকঞ্ণলীল!, চৈতন্নলীলা গ্রন্ঠতি বিষয় পূর্নব-ভারতীয় শিল্পীর 
হস্তে একটা স্বাধীন রীতিতে চিত্রিত হয়ে আসছে । উড়িষ্যায় 
এখনও এ রীতি জীবন্ত ও প্রাণবান্। ইউরোপের গ্রীস 
গ্রাদেশে এথস্‌ (&)০৪) পাহাড়ে পাদরী শিল্পীরা গ্রীষ্টের 
যেরপ মুষ্টি এখনও আকছেন, তার সহিত তুলনা করলে বুঝা 
যাবে, পুর্ব-ভাঁরতীয় অন্তরঙ্গ রীতি কিরূপ মার্জিত ও 
সুসম্পন্ন । 

অপর দিকে অন্ধ রাঁতির প্রভাবও সামান্ক নয়। শৃষ্ঠি- 
রচনার সহিত চিত্ররীতি একান্তভাবে জড়িত । "নেক সময় 
মাটির মন্তির পরিবন্তে দেবত। চিত্রেও অঙ্কিত হন। “সরা'-র 
উপর আক দেবীমুস্তি অতি বিচিত্র সৌন্দধো মণ্ডিত হয়ে 


গ্রবচিত 
ভারত একটা 
পতি নিজের স্বাতন্ত্র্য রক্ষা করেই 
অনেক খারবদাহ ভয়েছে এলং 

পালার প্রবর্ধনও সামা হয় নি। 


জু 


দেপঠে পান। 


'মাশ্বিন--১৩৪২ ] 


শাঙ্থধোর অপেক্ষার্কত বাস্থবমলক রীতিতে আঙ্ষিত হয়ে 
এসেছে | বিশে; গসাছিনি বে হুশ এদেশে রাত হয়ে 
এসেছে, হার তুপনা মাধুনিক ভারতে পাওয়া ধাৰেনা। হবু 
হিববত ৪ চানে সে ৫শগার জ্রমবিতান্ত চিএ্রধারা ৪ 
প্রচলিহ মাছে দেখে গাওয়া বায় ।  হপকৌলীনে, 
গহারহার ৪ মাক্জিহ রচিতে এ শেণার রচনা 
পৃশ্চিম-ভারগায় বীতিকে সই্জেহ পৃঠঞ্। করে 
দেখ। কাজেই পশ্চিমের রাতি পূর্ব-গারতে 
ন! ১লবার ঘুক্তিসঙ্গ 5 কারণ মাহে । এ রচনার 
ধারা বাঙ্গাশা ভাঞ্চয়োর সহিত সমজ্জান রক্ষা 


নেপাল, 


করেছে। উদর € পুর্ববঙ্গে আবিত দেবমুভির 
ছন্দে এই চালচিএ প্রাণবান্‌ হয়েছে । কালী; 
এা/টর প্টের ছন্দ9 একটা লোক-কলার মহাথ 
বান্তার স্তি জাগিয়ে ছোলে এবং ছুটি বাতি 
একট 
দেপচির শঙ্কনের রাঁতি চটি কৰে, তা'র নমনা ও 
ঢরল5 নয়। 


মিশ্রিত হরে আষ্টারশ শতানর শেম হাগে 


বস্বৃতঃ, পূর্বা-ভারহে প্রতিচিরের ফরমায়েস 
সমান্গ ছিল বলেই বান্তব গামুলক রাতি উদঘ|- 
টনের প্রশ্ন উখ্াপিত হয় নিত অথচ ভাস্কধো 
দেখ! মায়, বাঙ্গাল! দেনে এ পূর্ব-ভারতে পান্ভব- 
ঘর সহিত আদরশবাদের এমন একটা বোঝাপড়া 
হয়েছিল, থ|” মোগল-শিলের সামাবাদের মত 
একঘেয়ে হয়ে যায়নি । বাঙ্গালার গ্রতিমা-রচনার 
এবং নান! জারগায় আবিঙ্কত প্রস্তরমুর্খিতে এ 
সঙ্গম সুস্পষ্ট হয় বাঙ্গালার চালচিত্র সার্থক 
ভাবে ধুগাগত প্র।কু্ারহায় লতার এই গ্রতি- 
বিশ্বটি রক্ষ। করে চলেছে । মোগল ৪ রাজপু »- 
কলার খণগডত। ও প্রনাহভীনভ| এক্ষেত্রে দেখতে পাঁঞ্ছ। নায় 
না । 

নেপালের বিস্তীর্ণ হস্তলিখিত পুঁথির এর্াগারে প্রা 
হাজার বছর পূর্বের একপানি প্রাচীনতম প্রথিতে যে দশা 
বতারের চিত্র আছে তা" প্রাক্-ভারতীয় রীতিকে ভস্পষ্ট 
করেছে। এ শ্রেণার পু'গিগুলি ভারতে ছুর্ডাগাক্রমে ধ্বংস 
প্রাপ্ত হয়েছে। 


ূর্বব ও পশ্চিম ভারতের চিরকল! 





৩৮৭ 


ইদানীং ম্সমান আমলের পুর্বাবহী একখানি চির 
লেণক কর ক নেগ।লে আরা 5 হয়েছে 2৭ প্রাক ভারঠায় 
পাঠির প্রাতফলক | টিনবানির হঙঈগ। প্/গন উড়িযা-শিপের, 
পুপ-ভারতীয় দশম গ্র্ম,ট 
'রগানিতে আছে। 


1005 
চ্৪ 


[ক িঠণকাণ 


“শাপহরের 


নেপল চিন্রকল। ( মুন্পমান মুগের পৃর্দবন্থী )। 


নেপালের সঠিভ বাঙ্গালা দেশ ৪ উড়িম্যার রূপশিল্পগণ্চ দোগ 
স্বঃ; 'ারানাথের মতে ধীমান ও 
বিটপাল বাঙ্গলাদেশ হ'তে নেপালে শিল্পরীতি প্রবর্তন কবেন। 
নদিও নাপুত শাদকগণ নেপালে মাঝে মাঝে পশ্চিম-ভারতীয় 
রাহির কিছু কিছু 'প্রবন্ঘন করেন, তবুও নেপালের চিত্রকলা 
প্রাক-ভারসীয় রাঠির প্রতিফলক | মুসলমানের! বখন পূর্না- 
ছাঁরনের বিচার ও বিগাঁপীঠগুলি পবংস করতে গাকেন, তখন 


এ চিরে লুপ হয়। 


৩৬৮৮ 


পণ্ডিত ও শিনীদের আনেকেই নেপালে প্রস্থান করেন। 
বধ; নেগালে টিখকগাপশঙ্গে বে গাগিক দেশদেণ এর 
রচনা] সম্ভব ১০05, 5 এব নতহনে পুক।গানের | পাশিন 
ভারঙের রচনায় এ শেণীর দেবমুৰি আশ। করা বুথ! এমন কি 
সে নীতির পঙ্গে এ শ্রেণীর ভাবগত উশর্যাকে উদ্ঘাটন করা 
শসস্তভন ছিল । বাঞ্পুতাকলার প্রচ্ছম। বান্তববাদ ও 
বহিকত। পশ্চিম-ভারহীর রীাতিকে আড় এ গ্রাণহান করে 
তোলে। প্রাকভারহার বীতি টান, জাপান ৪ তির্নিতকে 
অফুরন্ত বমমন্প৭ দান করে' মন্ত্ান, বজনন প্রত আঅমংখা 
ধর্শাবিধনকে রূপের ভাম|! দান কর্ে। এ 
ইতিহাসে সামা নয় । 

কাজেই দেখা যাক্ষে, গ্রাক-ভারভীয় গীতি এদেশের একট 
বিশিষ্ট সম্পদ । অগণিত ভাঙ্গধা এ ছুরহ চির-হীকে জন্মদান 
করে' এ গীতি মমর হয়ে গেছে । রাজ আমলের ফরমায়েম 


দন জগঠ্রে 


এ বীতিকে প্রলুব্ধ করতে পারেনি। কবিপর খাউনিংএর 
কবি'ভায় হেমেলিনের (11010010061) বংশাবাদকের 


একট। বিবরণ আছে। বাকের বাশার '৬।9যাজের প্রভাবে 
পাড়ার মকল ছেলেদের নেচে উঠতে হয় এবং পিছনে যেত 
হয়ু। এমনি করে দেশের শিশুদলকে মুগ্ধ করে বংশাবাদক ধারে 
ধীরে নদীতে নামে। মন্তমু্ধ শিশুরাণ তার পিছনে গিয়ে 
জলম্গ্র হয়ে গ্রাণ হারায় । ইংরাজ আঁমলেও গ্রতীচা-শাপতার 
বাশীর মাওয়াজ এমনি করে রাঁভপুত-শিল্লকে বিপথগাম। 
করে চিরকালের জন্গ অতুল জলধিতপে নিমজ্জিত করেছে। 
গুহাব্। অজজ্তা শঙ্খলিত হযে মমির নায় পড়ে ছি 


ভারত-্শিল্পের ধারা 


বঙ্গী--৩য় বদ 


[ ২ থগ--৩দ সংখা 


মোগল-ফল! নারসাগী আমলের সঙ্গে সঙ্গেই অন্তমিত হয়েছে। 
চরের ন্বা-নিরাঝারবাদা অসগলমানসপ্রধায় আাঠিভেদ 
গিনমক ঠমসাণার শশা প£ হয়েও একট। ণ 5গ 08506 
বা ভাবনার উৎসাহিত | উদানীং অনেকেই আরব 
গাঠির বংশধর বপে নিজের মধান| বাড়াচ্ছেন তুরস্ক 
পভধাল প্রঠাখ]5 হয়েছে | এবপ অবস্থার ভারতীয় 
মোগলরাতির প্রেমিক কেগ।? 

বন্ব5; াক-হারগায় শ্ীলভাই একট! বিশ্বভারতী রূপ- 
রচপার অধিকারী, কান এখন৭ চিরকপাক্ষেত্ে একটা 
ধশি্ঠ প্রেরণা এ আঞ্চলে সম্থন ॥ বিধাহার রুপার পাযাণ- 
প্রতিম। বষ্রিত হখে-ওদেনে এমা শষ্টি প্রবরিত ভয়েছে। 
তাতে করে পুর্ন-হারহাও ঈপের ধারা এখনও জাবিত ও 
প্রাণপান। বাঙ্গালার চাপচিণ € পট, উড়িখার মুষ্ঠি ও চিন 
এদেশ চে অন্তুসলিণা 
কন্থুকে আপার উৎ হপঙ্জে গরবাহিত কর করনা আগ্রা, 
সঙ্গক হণে না। ৫৫ আবপ্তায় জপের খবর ব বসের 
দান পায়ার ভন পুর্ন শাতের শিল্পীরা ঘদি কখনও 
অজান্ত।, কথন বা মোগল, কদনও পা রাজপুত, গারশ্ত্ ব। 
জাপানের দারে ধরনা দেয়, ঠবে কবরের সেই প্রাচান বাকা 
মনে হয় 2 


শিপ এপনওি চনে । কাজেই 


4৮ কেশ হাগারে 
বেঠে গইনা গান । 
হাজার ক্রোশ দৌডজ্ফ পটে, ধিম্ত লক্ষী পানেই বসে 


আছেন। 


“প্রকৃত উন্নতির যুগে সায়! পৃথিবীতে সমন্ত জাতির ভিতর নকল রকম বিধি-বাবস্থ।র সাদৃগ্ত পরিলক্ষিত হয়। এই হিসাবে, ভারতের উন্নতির নুগে 
কল রকমের শিল্পের আদরের অস্তিত্ব ছিল, তাহা! অনুমান কর! খুবই সঙ্গত বটে, কিন্তু কোনও শিল্পের ধায়! উন্নত তারতীয়গণ অত্যান্ত জাতিকে ন! এবাইযা 
এবং অনুকরণ কারবার সুযোগ ন1 দিয়! নিজন্য বালয়। রগ্ষ। করিয়াছিলেন, এইরূপ মনে কর কোনক্রমেই যুক্তিযুক্ত নহে। 


অনবগুদ্থিতা | 


বিষুঙরথের উঠিতে একট বেলা »ইয! গিমাছিল। 
বাহিরের ঝড় হল-ঘরে তখন দাবা পড়িয়াছে। ছইজন 
থেলিতেছে, আর বাকী সকলে একটা ন] একট। পক্ষে চাল 
বলিতেছে। কি দিয়া একবার দেখিয়াই বিষুলথের আর 
ঘরে যাইতে ইচ্ছা! হইল না। বাহিরের বারান্দায় একটা 
চেয়র পড়িয়! ছিল, ভাহাতেই উপবেশন করিল । 

'ওদিকের বারান্দায় কন্মচারীবা থইছন নিরীহ গ্রজাকে 
লঈয়। কি যেন একট| গুরুতর বা!পরের দর কমাকমি 
করিতেছিল। নিষুুগকে বাহিরে নিতে দেখিয়া হাহাত| 
হঠাৎ চুপ করিয়া গেল । 
তাহার! দেখিল খিঞুলগের ভিহবে যাওয়ার ইচ্ছ| নাই, খন 


কিছুগণ পেক্ষ। করিয়া ৭ যখন 


অগন্া! ইিতে প্রজা দুইভনকে ভিনুবে ডাকিয়া লগা গেল। 
বিষুরণ তাহাদের দিকে 'একনার দৃষ্টি দিয়াই দুটি দিরাইয়া 
লইল। বাপানা। সে :দখিয়া «৭ দেখতে চাঠিল া। 

পুভার আর বেশা দেবী না । সকালের সোনালা রোদে 
তাহারই আভাম পাঞয়া যাইতেছে | কোণের শিটলি 
গাছের নীচ্টো! অজ ঝরা ফুলের রাশিতে আদা হইয়। 
গিয়াছে । 
উঠি । 

_বাবু মশায়কে একটা গান খনিয়ে দি। 

একজন নাবাজি। নুটা মাঁভ| কাল! । দীর্ঘ দেহ 
মাংসল না হইলেও ভাঁড় বেশ মোটা। গারে শঠহালিদুক্ত 
বিচির বর্ণের বহির্ধাস পায়ের গোছ পর্যন্ত নামিয়াছে। চুল- 
দাঁড়ি গেরে! দিয়া বাধা । পায়ে নুপুর | বাম বগলে একার! 
ও ডান হাতে ডুবকি। 

বাবাজি কোন প্রকার সাদর সম্তাষণের অপেক্ষা না করিয়। 
সম্মুথের গাছতলার ছায়ায় আরাম করিয়া বসিল। একথপ্ 
ষ্টাকড়1 মাগায় পাঁগড়ীর মনত করিয়া বাধা চিল। সেট। 
খুলিয়া মুখ মুছিয়৷ গৌফছোড়। চোমরাইয়। লইল। তারপর 
একতারাটা! কানের কাছে আনিয়৷ ছুটা ঝঙ্কার দিয়। সুর ঠিক 
করিল। ডান হাঁতের ডুবকিটা ডান হাটুতে $কিয়। তাল 

১২ 


অকন্মাৎ একতারার বঙ্ষানে প্ফুিরথ টনকিয়। 


-শ্ীসরোজকুমার রায় চৌধুরী 


দিল এবং 'পসারিহ ব। পা মাটিতে ঠকিয়া নুপুব বাঞাইয়। 
গান ধরিল £ 

ইদ্য কমণ 82805 ফুটে কহ যুগ ধরি, 

১1৬ চসিও বধ আামিও বাধা উপায় কি কার | 

ফুটে ফুটে ঘটে কমল ফুটার না হয় শেন । 

এঠ ব্নলের মে.এক মধু রস থে হায় বিশেষ। 

চড়ে মঠ লোডা ভ্রমর পার না! (যে এই, 

হাই ঠসিও ধাধা আমও বাধা মুদি কোগাও নাঠ ॥ 

বির চেখবে ভাল করিয়া উঠি)! বসিগ। এ বাউল 

গ|য় কি? মুক্তি কোণা9 নাহ? মঈষের মনের কমল 
ফোটে, ফোটে ফোটে - তাহার আব শেষ নাই ? সে কমলের 
মধুর লোতে স্বয়ং গণ9 বাধ। পড়িয়াঙ্ছেন? 

বাণানার +% হাঙগা ভাস, কিছু আ|শ্খা মধুর চোখ 
বুজি] বুজিয়। মে যেন নুবে সবে কেবলহ কমলের গর কমল 
ফুটাইয়। চলিতেছে, তাহার ৭ যেন গর শেষ নাই। 

এ অঞ্চলে প্রায় মকল বাবাজিকে বিধুবথ জানে, অন্তত 
মুখ চেনে। কিন্ত ইহাকে যেন নুন মনে হইল। যাহারা 
দানা খেলার চাল বলিতেছিল, শাহারাও ইতিমধো উঠিয। 
'আসিয়াছে। ভাহার| হৈ হৈ করিয়। আব্ধার ধনিল, "গার 
একখানা বাবাজি, আর একগান|। 

ওদিকে বন্ু্চারীদের ঘর হইতে একটা চাকর একট। 
সাঙ। কলিক। 'মানির। বাবাছির সম্মূণে নামাইয়। দিল। 
দেখিয়। বাবাজির মন গ্রুপ হইল। ঝুলি হইতে একট। 
ছোট কাঠের হু'ক| বাঠির করিয়া আপন মনে মুদরমন্ 
হাসিতে হাসিতে নিঃশন্ধে ধূমপান করিতে লাগিল। 


তাঁর পরে 'গাঝার একতারায় বঙ্কার দিয়! ভাঙগা-ভাঙ। 
সুন্দর কঠে গান ধরিল £__ 


আমার ডুবলে! নয়ন রসের তিমিরে 
কমল যে হ1র গুটালে। দল আধার তীরে! 
গভীর কালের যমুনাতে চলছে লী 


রসের লহরী_- 


৩৯ ৫ 
৭ নার জলে ছাসে কানে আকা রসর 41খরী । 
মায়ের বাশবী-- 
ধাম এতে ছুটি দন ইয়ে মকন পানি 


ঘর ছাড়িয়ে 
শু কোপে মগ্রি ভস।ঠ কগ্ধ রামের নীরে। 
আনার চোখ ডবেছে রসের ঠিমিরে ॥ 
গান গুনিতে খনিতে বিঞ্ুরথের মন সীমাহীন পথের জন্ 
উদাস ভইয়! উঠিল । গ্হ-পরিগনের মমত], শক্কি ও দগ্ের 
মো জীর্ণ পরের মত খসিয়া খসিয়। পড়িতে লাগিল । তাহার 
সমস্ত মন দাঁরে ধীরে ধীরে রসের ঠিনিরে ডুবিয়া গেল। 


গান শুনিয়া ভাল সকলেরই লাঁগিয়াছিল। একজন 
জিজ্ঞাস। করিল, বাবাজি মাখড়া কোথায়? 

কলিকাট। চাকরে বদলাহয়! দিয় গিয়।ছিল। বাবাজি 
একমুগ ধেোয় ছাড়িয়া বলিল, 'আখড়। আর পাঁততে পেলাম 


কই বাবু মশায়? ঠাকুর আমকে পথে বসিয়েছেন। 

বাবাজি হা হ| করিয়। হাসিয়।৷ উঠিল। 

বলিল, ঘুরতে ঘুরতে, ভাসতে ভাসতে এসে কাল সগ্ধ্যায 
আপনাদের ওই দীঘির ধারে রসিকদাসের লাখড়ীয় এসে 
উঠেছি। এখন দেখি, প্রভু আবাঁর কোন্‌ পথে টানেন! 


বিষ্ুরথের বন্ধুরা তাহাকে ছাকিয়া ধপিল। বলি, আর 
পথের টানাটানি শনছি ন! বাবাজি। এসে ধখন পড়েছ, 
তখন আর ছাড়ছি না। 

বাবাজি এক গাল হাসিয়৷ হাত যোড় করিয়া বলিল, 
আজ্ঞে, আপনাদের দয়! হলে কি না হয়! 

দয়া যথেষ্ট হবে। তুমি খোদ দয়াময়ের কাছে এসে 
হাঁজির হয়েছে। ইনি আমাদের বাবু। ঘর-ছাওয়ানে! থেকে 
'আরস্ত করে যায! দরকার সব ঠিক করে দিচ্ছেন। কোনে 
ভাবনা তোমাকে ভাবতে হবে না। সকালে সন্ধথায় বিনোদ 
রায়কে গান শুনিয়ে যাবে আর পুরি করে গ্রসাদ পাবে। 
একা তো? ন| মঙ্গে'*" 

--আছে বই কিনাঁবু মশার । আমর। রসের বেসাটী 
করি। এক! থাকার যে! কি 

বাবাজি সকলের মুখের দিকে গৈহিয়! শিশবর মত হে! হে 
করিয়! হাঁসিয়। উঠিল। 

বন্ধুর বলিল, তা হোকু। তাতে কিছু অঙ্কবিধা হবে 


বঙ্গীয় বর্ষ 


[ ২য় খপ্ড--৩য সংখ্যা 


ন।। মোট কথ! এখান গেংক ভোঁমার পালিসে বাওম। হচ্ছে 
|| কিনলে লিছ।পাণ? 


খিপুঃরথকে কিছুহ বলিতে হবে না| গান শোনা পরান্ধ 
তাঁগার মন বাবা প্রতি আর& হইয়ছিল। শুপু গান নয়, 
হার চোখে, হাসিতে। কগ! বলার ভঙ্গিতে এমন একটি 
চমৎকার সারলা আছে মে, মুগ্ধ ন। হইয়। পারা যায় না। 
বিষ্রথ '৩খনই কল্মটানীদেপ হুকুম দিল, গ্াঁজকের মধ্যেই 
রসিকদাসের আগড়। সংঙ্কার করিয়। দিতে হইবে। সংস্কার 
করিবার পিশেম কিছু নাহ । ঠযত চাপে একটু গোজাগুজি 
পহুরিন শবান্হাধা পড়িমা খাকার উঠানে 
আগাছ। ৪£রাছে, সেগুণি পরিক্ষার করিতে হইনে। দরজ। 
জানাল। আপ| কর] ধাখ দক্ষ মাছে। না থাকিলে বদলাইয়া 
দিলেই টলিবে। বিশেষ গামা নাই | 


দিতে ঠঠপণে। 


বাবাজি এই ব্যবস্থার খুলা হঃয়। গুণ গুণ করিয়। গান 
গাহিতে গহিতে চলিয়। গেল । খিষু্রথকে দেখিয। তাহার 
ভাল লাগিয়াছে। গ্রমের প্রান্তে দাঘির ধারে এই জায়গাটি ও 
মনোরম । বাণাজি এত'দন পরে একট মনের মত জায়গ। 
পাইয়। বাঁচির। গেল। ভরমা হইল, জাবনেন নাকী কয়ট। 
দিন এই খানেই রাধাকৃষের নাম গান করিনা, আর বিনোদ 
রায় জিউর প্রগাদ পাইয়া! পরমানন্দে কাটিয়া যাইবে । 


দীঘির এধারে লোকালয়, ওধারে রসিকদামের আখড়| । 
লোকালয়ের সঙ্গে কোন সম্পক নাই । এ অঞ্চলট! একেবারে 
ফাক1| চারিদিকে কেবল ধানের জমি । মাঝে মাঝে দুই 
একটা আম-বাগান, তালের বন অবন্ঠ মাে। কিনব তাহার 
সংখ্য। খুব কম। ঝোপ. জঙ্গলের বালাই একেবারেই নাই। 
কেবল রসিকদাস বাবাঞির চেগ্ার ও বত্রে এই স্থানটি 
ঝেপে-জঙ্গলে, বড় ঝড় গাছের ছায়ায় সমাচ্ছন্ন। ফীঁকা 
মাঠ পার হইয়! এই খানটায় আদিলে নয়ন শ্িগ্ধ হইয়া! যায়। 
ভিতরে গিয়া বসিলে আর মনেই হয় না যে, হহার বাহিরে 
লোখালয় 'আছে। মনে হয়, সমস্ত পৃথিবী এইট্ুকুর মধ্যেই 
সম্পূর্ণ। &োোট ছোট পাখীর কিচ, কি১ শবে, ভ্রমরের 
গুঞনে, বৃক্ষপত্রের মম্মরে এই ছায়াচ্ছ স্থানটি সর্ধবক্ষণের জন্ঠ 
শ্দময়। 


মাঙ্বিন--১৩৪২ ] 


এই ছোট জঙ্গলটুকু পার হইলে রাংচিতার বেড়া । তার 
পরে ছোট্ট এক টুকৃরা উঠান সর্দদা ঝক্‌ ঝক্‌ করিতেছে। 
বা দিকে তুলসী-মঞ্চ, তার উপরেই চারিদিকে উচু দাওয়া- 
গয়ালা একখানি এক-কৃঠারী ঘর। পিছনে মারও একটু 
জায়গ] পড়িয়া আছে। বাবার আখড়ার সদর খিড়কীর 
বালাই নাই । 
গিয়া পড়িয়াছে । রাসিকদা॥ বাবা।জর মৃত্যুর পর সামনের 
পিছনের দুইটি রাগ্তাই খামে ঢাকিযা গিয়াছিল । নুতণ 
বাঝাজির আগমনে আবার শোক-চলাটল আবন্ত হইয়াছে। 
াস্তাও বাহির হহতেছে। 


এপান হতেই 'এক সরা পথ সামনের আঙে 


তখন ছয়টার কাছাকাছি। বেপা শেষ হইতে আর বড় 
বাকী নাই। নশুন বাবাজি দাওয়ার উপর এক। বিয়া গুন্‌ 
গুন্‌ করিয়া কি একট| শুর এাচিতেছে "মার হাটতে শাল 
দিয়া তাল রঙ্গ করিতেছে ।  গুধিকে বড় নিমগাছের আলাম 
বেট করিয়া বেদী বাদানো হইয়াছে, তাহার উপর গপুর 
বেল! হইতে গ্রামের একদল বকাটে ছোকরা পাশ। পাড়িয়াছে। 
এখন৪ থেল। শেষ হয় নাই । ঠাঠারা জরমাগঠ পিড়ি 
ফঁকিতেছে আর 'এক একট| পাশার দানে এক এক পঙ্চ 
বিকট চাৎকার করিনা উঠিতেছে । এমন সময় বেড়ার আগড 
ঠেলিয়া বিষুরথ প্রবেশ করিল। একা বিষ্রণ, সঙ্গে 
মোসাহেবের দল নাই । 

ছেলের দলের চীৎকার বন্ধ ইইল। 
উঠিল । 

_এই যে বাবু মশায়, আান্ুন আম্গন। কদিন থেকেই 
ভাবছিলাম, আমার নূতন আখড়ায় সবাই এলেন, কেধল বানু 
নশায়ের পায়ের ধুলো! পড়ল ন|। মানুন, আষ্চন। আসনটা 
কোথায় গেল, ও রাইনণি? 

একটি একুশ বাইশ বৎসরের 'অপুর্বন সুন্দরী মেয়ে উঠান 
ঝট দিতেছিগ, সেই রাইমণি। নিষুরথকে আসিতে দেখিয়। 
ঝাট দেওয়! বন্ধ করিয়া একদুষ্ঠে তাহাকে দেখিঠেছিল। 
তাহার দিকে বিষ্ণরখের পুষ্টি পড়িতেই ভাড়াশাডড়ি আসন 
আনিতে থরের ভিতর গেল। 

ছেলের তখন পাশার ছক গুটাইয়। সনিম্ন| পড়িবার 
চেষ্টায় ছিল। বাঁবাজির পিছু পিছু বিষুঃরথ কুটিবের দয়ায় 
উঠিয়া দাড়াইয়াছিল। 


বাবাজি বাস্ত হয়া 


অবগুস্তিত। 


৩৬৪১ 


বাবাজিকে জিজ্ঞাসা করিল, এই হতগ্তাগার। কি রোগই 
আসে নাকি? 

বাবাঞ্জি গ্রস্গ হাসতে ধাঁগল, আসবে বই কি বাবু মশার! 
মামার এ রাধাকুষের আখড়া, পাচজনের আলা যাওয়! যে 
চাই! 

50, চাহ । ছেলেদের কহঠক কতক ইঠিমধোঠ সবিয়া 
পড়িয়ছিল। যে ক'জন ছিশ ঠাদেরহ ধমক দিয়! বিধুবথ 
জি্ঞ্ঞামা করিল, তোরা এখানে কি করঙে আদিস রে 
হততাগ1? ফের যদি কোনো দিনত 

পাবাডি ভাড়াভাড়ি হাঠ যোড় করিয়া! বাকুপ ভাবে 
বলিল, নাক গাব, বাবু মশায়, গুদের বিচ বলবেন ন|। 
'আঠা, কষ্রসের রসিক, গুরাহ ঠা] আমার ঘর ভাঙে। 
আক, আন্ক, সবাহ আসবে । নহলে খর ভাঙাব না যে! 
পপ পাব কি কান? 

বাবাজি ঠা &1 কথিয়। হাসিয়। উঠিল । রাইমণি পাওয়ায় 
আসন পাতি পধিঠেছিল। নাবাঞ্জির কথায় ফিক করিয়। 
১1সিযা ঘরের ভিতর লুকাইল। 

ঘর ভািবারভ ব]পার! এগুলি রুষ্খরসের রসিক 
এক সঙ্গে জুটিলে লোচার ঘরও 'হাঙিয়। বায়। বাবাজি 
বলিয়াই এহদিন টিকিগা মাছে, গল কেহ হইলে কোন্‌ দিন 
পথ দেখিত | 

আসন গ্রহণ করিয়। বিষুরথ বলিল, মনট| ভাল নেই 
বাবাজি। হোমার গান স্ুনতে এলাম। একটু অসময় 
হয়ে গেল বোব ভমু। 

নাবাজি একেবানে লাই! উঠিল । বলিল, বিলক্ষণ! 
রাধাকধের নাম শোনার, হার আনার সময় 'অসময় আছে 
নাকি? 'একতারাট। দাঁতে রাভমণি, বাবু মশায়কে 
একখানা গ|ন স্পিয়ে দিঠ | 

রাইনণি নিঃখবে আসিয়া ডুবকি, একার বাবাজির 
পায়ের কাছে নামাইর়। দিন। গেল। | 

বাবাজি এক ঠাঁরাতে একট ঝঙ্কার দিয়া কি মনে করিয়া 
বলিগ, ভুমিহ একখানা 91৭ রাইমণি । ঝাবৃমশয় এত ক 
করে এসেছেন। "আনার গান তো রোজহ শোনেন ।, 

বাবাজি একগরাট| হবে পাঠায় ডুবকিতে চাটি 
দিল। 


৩৯২ 


রাইমণি নীরবে 'একতারাটা লয়! দরছগায় ঠেস দিয়! 
একটু আড়ালে বসিল। বৈষবের মেয়ে, গান গাহিতে তাহার 
লজ্জ| নাই। বগিতে গেলে ঠহ! শুধু তাহার পেশা নয়, ধর্দের 
অঙ্গ । রাইমণি গাহিল £-- 
আমি মেপুম ন| নয়ন 
যদি ন| দেখি তায় প্রথম ৮4নে। 
ঠের! গর্জে আমায় বল, বল রে শবণে - 
সেএগসছে পে এপেছে পুরব গগনে । 
(ঠ1রা বল গে। গ্রণে বছ। বল রে আবথে- 
তর পু এসেছে এমেছে মে পুরণ গগনে। 
কমল মেলে কি শাখি 
চারে সঙ্গে না দেখি, 
হরে অরুণ এসে দিল দে।ল। রর শংনে। 
আমি মেলুন ন| নয়ন 
যদি ম। (দথ তায় গ্রথম চওনে। 
রাইমণির গলা বাঁবাজির মত ভাঙ্গ-ভাঙ্গা নয়, ধাণীর মত 
মিষ্ট । তাঙ্াকে দেখ! যাইতেছিল না, তবু মুখখান তো 
দেখা । কিন্তু গানের কথ! ও শুর তাহাকে ব্তমানের সকল 
কিছু হইতে ঠেলিয়া পিছাইয়। দূর 'অতীত কালের বিরহিণীর 
কাছে পৌছাইয়। দিল, যে বন্ধুকে প্রথমে ন| দেখিয়। কিছুতেই 
চোথ মেলিবে না। 
গান শেষ হইয়। গেল, কিন্তু হাওয়ায় তখনও সুরের রেশ 
ফুরাইয়! যায় মাই। ফুলে ফুলে তখনও থাকিয়। থাকিয়া 
শিহরণ উঠিতেছিল। 
বিষুরথ অনেকক্ষণ পরে শুধু বলিল, বেশ। 
বাবাজি .ডুবকি রাখিয়। খু'টিতে ঠেস্‌ দিয়৷ চোখ বুজিয়। 
বসিয়! ছিল। বিষ্ুরের কথায় চোখ মেলিয়! চাহিয়া হাসিল। 
বেলা পড়িয়। আমিতেছে দেখিয়া রাইমণি তাড়াতাড়ি 
উঠিয়া পড়িল। একততাঁরাট। বাবাজির কাছে নামাইয়া 
ঝাখিয়। উঠানে যে গামছ! ও কলসী পড়িয়। ছিল, তাহ। কক্ষে 
লইয়! বাহির হইয়া গেল। 
বাবাজি একতারা হাতে বহুক্ষণ নিঝুম ভইয়া মুদ্রিত নেত্রে 
বসিয়া রহিল। বিষুরথেরও কথ! কহিতে ভাল লাগিতে- 
ছিলনা। অনেকঙ্গণ পবে বাবাজি হাধিয়া বলিল, 'এর পর 
'আর 'আমার গন জমবে না। কি বলেন বাবুমশায় ? 
বিষ্ুরথ একটু ইতস্ততঃ করিল। ছুইজনেই ভাল গায়। 


বঙগ শ্ীস্্ওয় বর্ষ 


| ২ থণ্ড-_৩য় সংখা 


তাঁর মধো কে বেশী ভাল গা বল। কঠিন । বিষুটরথ কি 
বঙ্গিবে ঠিক করিতে ন| পারিয়া বলিল, কেন? তুমিও তে! 
ভালই গাও বাবাজি ! 

বাবাজি একতাঁর! ডুবকি স্পশও করিল না । ঘাড় 
নড়িয়া বলিল, না, না। এর পর আর গান জনে না। 
আঞ্চকে এই থাক বাবুমশাই, আমার গান 'আর একদিন 
আপনাকে শোনাব। 

পিঞুলথের9 মনে হইতেছিল, এই থাক । এখন গান 
একথানি শেনাই ভাল। সে আরও একটুক্ষণ নিঃশবে বসিয়া 
থ|কিয়া উঠিয়া পড়িল। 

রাংচিতার বেড়ার পরে একটি সরুূপথ জঙ্গলের মধা দিয়! 
দীঘির উঠ পাড় অতিক্রম করিয়া ঘাটে পড়িয়াছে। 

এ ঘাটে আর কেহ নামে না। গ্রীষ্মের খর রৌড্রে 
তধগার্ত হইয়। বড় জোর হু একটি রাখাল, কি দুই একটি গর 
বাছুর নাঁমিয়। জল পান করিয়া ঘায়। এটি বিশেষ করিয়া 
বাবাজির আখড়ার সদর এবং খিড়কির ঘাট । জঙ্গলের মধ্যে 
পড়িয়াই বিষুরণ দেখিঙ্স, কক্ষে জলতরা কলসী লইয় 
সিক্তবন্্র রাইমণি হন হন করিয়া আসিতেছে। 

কাছাকাছি আসিতেই বিষ্ুরথ পাঁশ কাটিয়া চলিয়া 
যাইতেছিল। কিন্তু কি ভাবিয়া থমকিয়! দীড়াইয়৷ বলিল, 
শোন। এসব গান তুমি কোথায় সংগ্রহ করেছ ? 

রাইমণি তাহার প্রশ্নে চমকিয়া মুখ ফিরাইতেই অন্তগামী 
দুধ্যের শেষ আলো তাহার অনবগুত্িত সুন্দর মুখের উপর 
পড়িল। 'আন্তে আস্তে বলিল, কত জায়গায় কত গান 
পেয়েছি, তাকি আর মনে থাকে বাবু মশায়? 

ছা । আর এই বাবাজিটির সঙ্গে কোথায় আলাপ 
হল? 

রাইমণি বাবাঞ্ছির প্রসঙ্গে কৌতুক বোধ করিয়া হাসিয়। 
উঠিল। বলিল, এমন একদিন পথে পথেই আলাপ, আর 
কি। পথ ছাড়ুন, সন্ধ্যে বয়ে যাঁয়। 

- ্াা। 

বলিয়! বিষ্ণুরথ চলিয়া গেল। একবার মনে হুইল, বলে, 
তোমার গান শ্নিয়। 'মাঘি মুগ্ধ হইয়াছি। কিন্ত তাহার 
সময় পাইল না। 


আশ্বিন--১৩৪২ ] 


অতঃপর বিষ্ুরগের আগড়া পণ্দিশন কুমেই বাড়িতে 
লাগিল। 
'গ্রতাহ 


প্রথম প্রথম দুই একদিন আন্জর যাই ঠ। 


এখন 
ায়। বন্ধুর] হা লয় হাল পারঠাম আবস্ত 
কবির়াছে। 


উড়াইয়। দেয় । 


কিন্ত বিষণ মে সমস্থ গ্রাহা করে না। হামিয়াই 
কথাটা হাঠার পাল কানে পৌহিয়াঙে | 
০ম মুখে কিছুই নলিতেছে না, ঈশানের মেঘের নও থম্‌ থম 
করিতেছে । যে কোন মুহর্ডে বমণ হইছে পাবে মাশক্কা 
করিয়া বিধুরথ আর সেদিক মাড়াইতেছে না। বেচারা 
মনে মনে লঙ্দ! পায় । ছে! করে আগড়ার দিকে আও 
ঘাইনে না। কিন পারে না, পিকাল হইলেই কে যেন হাহাব 
পা দুইটাকে টানিয় লইয়া খাথ। আারও মুগিল হইয়াে। 
বাবাজির সদাহান্তময় মুখ দেখি! কিছুমাত্র বুঝিবার টগায় 
না যে, তাঁহার মনে বিন্মার9 সন্দেহের উদ্রেক হইয়াতে ২ 
তাঁহা হইলে বিষ্ণুর কোনে! রকমে নিজেকে সামলাইয়া 
লইতে পারিত । 

সেদিন বিষুবদ ঘাইতেই রাইমণি আাসন পািয়া দিয়। 
আদুরে বমিয়। টিপিয়া টিপিয় হামিহে লাগিল । 

পিধুরগ এদিক এদিক চাহিয়া ভিদ্ভাস] করিল, বাবাছি 
কোথায়? 

চালায় । 

বিষুরণ তাহার উদ্ন দিবার ভঙ্গিতে ভাঁদিয়। উঠিল । 
বলিল, কাছের চিলোয়, না দুরের টুলোয়? 

রাইমণি আ'য়ত চোখে বিলোল কটাক্গ হানিয়া নলিল, 
তাঁর মানে দুরের চুলো হলে বুঝি ঘরে বসতেন ? 

নিষুরথ বিভ্রান্ত ভাবে ভাসিম। ঘাড় নাড়ির বলিগ, ভা। | 


রাইমণি গস্তীর হয়! গেল। বণিল, পা। কাছেই 
গেছে । 
বিষুরথ আর কিছু বণিঠে সাহস করিল না। রাঠমণি 


উঠিয়া বলিল, বগুন সন্ধোটা দিয়ে নিই | 
রাইমণি দীপ জালিয়া তুলসালায় গড় হইয়! গুণান 
করিল। হার পর সেষ্ট প্রদীপ তুলির মানিয়া বিষ্ুরথের 
মুখের কাছে একবার ঘুরাইয়৷ হাসিতে হাসিতে থরে গেল। 
ফিরিয়। আসিয়া বাহিরের দিকে চাচির! উদ্দিগ্ন হানে 
বলিল, গপুর বেলায় গেছে, এখনও মিরল না কেন, কে 
জানে! 


অবগুঠিত। 


৩৯৩ 


ছাই ভাবনা হচ্ছে? 
ই]সিয়। ঘাড় কিপাইথা ধলিগ, তা হবে না? 
এপি না হয় আর একট থাকবেন, সমস্ত রত ত আর 


পাঠমাণ 


দাধাকে পাহারা দিঠে পারবেন না! 
িধলথ চোখ টিপিয় বালল, একট। রাতই ঠো। ন! 
চয় দিলাম । 
মন দিকে ঢাঠিয! হাসিতে হামিতে বাহমণি বলিল, ভু | 
*1 হলে আপ ভাবনা ছিল কি! দপুর রাতে গিমী এসে খাড 
ঘপে |শরেযাবে। হগুন ? 
কগলার কপার বিধীরথ মহা মাঠ ভম পাই়। গেশ। 
০8 থে রকম গেদা মে, মব পাবে। 
কগা পুবাইবার 5 বলিল, রাহনণি, বাবাজিকে সঠিযি 
»তাহ পৃ থেকে পুড়িয়ে শিয়েছ ? না 
--ঠাঠা সঠিহ পণ থেকে । 
পথেই আগাপ, পণেহ মালাবদূপ ? 
| 
একট গাগাহয়। আালিয। বলিপ, আচ্ছা 
পয] তো পথের 


শিঞ্চলথ আর 
নাহইনণি, বাপি নদ আর আাফেণে? 
পথিক, থর ফেরার হাগিদ কিছু নেই | 

এ সন্াবণ! থেন নুতন কিছু নয় এমনি নিশ্চিম্তভাবে 
পাইমণি উপ দিল, ৬৭ন মাপনি তো আছেন? 

_-ছাঁমার উপল ভরসা করতে পার? 

- শা পেরে উপায় কি? 

ঠহার উপর আর কগ! নাহ । নিধুরণ নির্জরে রাইমপণির 
2ন্দণ মুর দিকে | ক কি হানিখে লাগিল ॥ এমন 
সময় সাঁবাভির গলা শোনা গেল £ 

বাঠনণি, রাইঈমণি গে ! 

বাঈনণি বাস্তভাঁবে ঠিয়। পড়িল। 

নিষুরথকে দেখিনা বানাঞি আশ্বস্তভাবে বলিল, এই যে, 
বাবু মশায় রয়েছেন! রাইমণি একলা আছে বলে আমি থ্ব 
কি গাড়াাডি আসছি রুমঃ ছে! প্রাগগৌর ! বেশ 
বেশ! ৃ 

নাইমণি পাবজর পা ধোনার গল শানিয। দাওয়ার উপর 
রাঁখিল। কলিকায় তামাক সাজাই ছিল। টিকার আগুণ 


৩৯১৪ 


ধরাইয! ফু' দিতে দিতে বলিল, বাবু মশায় ভাবছিলেন তুমি যদি 
আর ন| ফেরে । 

বাবাজি প| ধুইতে ধৃইতে হে] ঠো করিয়। আসিয়া উঠিল। 
বলিল, ন| ফেরাই বটে। পথে বেলে মার ইচ্ছা হয় না 
ঘরে ফিরি। 

রাইমণি বলিল, তাঠে খাদিও হয় পাই পা । বাবু মশায় 
আমার ভার নিতে খুব পারবেন। 

ঝবাঞি আবার শট্রহান্ত করিম! উঠিল। 

'স্৩া পারবেন । বাধু শশার কধারসের রসিক খাহেন। 
তোমার ভার !ণতে খুব পারবেন। রুষ্ হে! গ্রাণ- 
গৌর ! 

কিন্ত এই গ্রাসঙ্গে ণিষুপথ অত্যন্ত অন্বন্তি বোধ করিতে 
লাগিল। ইহার! কি তাহাকে পইয়। পরিহাস করিতেছে? 
অথবা এই ব্যাপারট। ইহাদের কাছে অত্যন্ত সহজ হইয়া 
গিয়াছে? 

-রাইমণি, বাঁধু মশায়কে একট! গান শুনিয়ে দাও। 

বিষ্ুরথ তাড়াতাড়ি উঠিয়া বলিল, আজ থাক্‌ বাবাজি। 
রাত হয়েছে । এইবার উঠি। 

বাবাজি বাস্ত হইয়! বলিল, সেকি! কৃষ্ণনাম গান একটু 
শুনবেন না? 


রাইমণি তাহাকে বাধা দিয়া বলিল, না না। মার একদিন 
শোনাব বরং। রাত হয়নি? উনি তে রোজই আসেন, 
গান শোনাব, ভাবনা কি? 

বাবাজি অগত্যা! বলিল, ৩] হলে বাবু মশায়কে আলোট। 
একটু দেখিয়ে এস বরং । অন্ধকার হয়েছে । এই জঙ্গলটাও 
বড় ভাল নয়। 

রাইমণি আলো লইয়া আগে আগে চলিল। জঙ্গলটা 
সত্যই অন্ধকার । সাপ-থোপের ভয়ও আছে। নিঃশবে 
পার হইয়। খোল৷ মাঠে আসিয়া রাইমণি (াড়াইল। 

হাঁসির! বলিল, এইবার যেতে পারবেন তো? না, আরও 
এগিয়ে দিতে হবে? 


বঙগশী--৩ম ব্য 


[ ২ম খণ্ড--৩য় সংখা! 


বিঞুপণ কি যেন ভাবিহেছিল। অন্যমনস্ক ভাবে বিড় 
পিড় করিয়া কি বলিল বুৰা গেল না। রাইমণির দিকে 
একনার৪ ন| চাহিয়।, এতথাণি পথ আলো দেখানোর জন্তু 
একটাও ধন্যবাদের কথা না কিয়! সোজ! গ্রামের পথ ধরিয়া 
হন হন করিয়া চলিয়! গেল। রাহনণি আরও কিছুক্ষণ 
আলো হাছে করিয। মেহ্কপানে দাডাইহা। রহিল । তারপর 
ক ভাবিয়া একট|। দীঘগাম ফেলিয়া ধারে ধীরে আখড়ার 
|দকে »লিল। 

পরদিন সকালে উঠিগ্লাই বিষ্ণুর মংবাদ পাইল, বাধাজি 
রাহমণিকে লহ্র। চলিয়া গিয়াছে । কোখায় গিয়াছে কেহ 
জানে না। নাওয়ার সমর কাহারও সঙ্গে দেখ হয় নাহ । 
বোধ হয় লোক উঠিবার পূর্বেই রাত থাকিতে চলিয়। 
গিয়াছে। 

বিষুুরথ আখড়ায় গিষ্লা[ছল, আখড়া খ| খ। করিভেছে। 
ঘরের মধো ভিনিসপরের বাহুলা কিছু ছিল ন|। ছুটি 
শোকের পক্ষে নিতান্ত বা না হইলে নয় তাহাই মাত্র ছিল। 
সে কয়টা জিনিস বাবাঞির ঝোলাঠেই দিবা আটিয়া যায়। 
পড়িয়। আছে মাত্র, যে মাটির কলপী লইয়! রাইমণি জল 
'আনিতে ধাইতত সেইটি | এখনও জল ভরাই আছে। কয়েক 
ঘণ্টা মান গিয়াছে, ইহারই মধো উঠানটির দিকে যেন চাওয়া 
যায় না। কেমন শ্রীহীন দেখাইতেছে । 

বিষুরথ তন্ন তন করিয়া সমস্ত স্থান খুঁভিল। কোথায় 
যে তাহারা গেগ, বাইমণি তাহার একটা চিন্ন পর্যান্ত রাখিয়া 
যায় নাই+_-একখান। চিঠি, কিন্বা একটা ইঙ্গিত, কিছুই না। 
বিষুরথের ধারণা জন্মিপ, বাবাজির দুপুরে বাহির হইয়া 
বাওয়াটা আর কিছুই নয়। সে কেবল আর একটি মনের মত 
আখড়ার 'শগ্বেষণে গিয়াছিল। 

এখন কথা এই, রাইমণি এ সংবাদ পূর্বেই জানিত, কি 
জানিত না? তাহাকে তাহার ইচ্ছার বিরুদ্ধে জোর করিয়া 
লই যাওয়৷ হইয়াছে, অথবা স্বেচ্ছায় গিয়াছে? এতদিন যে 
মেলামেশ! করিল তাহার সঙ্গে, তাহা কি শুধুই খেগা, ন 
তাহার মধো সত্য বস্ত্র কিছু ছিল? কিন্তু রাইমণি নাই, এ 
প্রশ্্ের উত্তর শিলিবারও যে উপায় নাই। 


এল জিজিরের ইসলাম তীর্থ 


ভারতের বন্দর ছেড়ে পশ্চমাভিমুখে পাড়ি দেসার 
সময় আহা গ্রথম নিশাম নয় ডেন লনবে। এ 
বনার আজ ইংবাজের 
উপকূলে। 'মারবের। 
অর্থাৎ দ্বীপ । যাঁদও 
দেশটাকে ঠিক 
দীপ বলা চলেন! 
বটে, ভবে এর 
ঠিনদিকে মমুদ ও 
একদিকে | ঢস্তর 


দলে, কিছু স্থানট। মরন দেশের 
তাদের দেশকে বলে “এল ভিছিরে! 
হৌগোলিক বিভাগ অমুসারে আরব 


'এক মরুভূমি থাকায় 
দেশটা দ্বাপেরই 
সামিল হয়েছে। 
এই বিশাল নরু- 
ভূমির দুর বাধ! 
অপর পারের সঙ্গে 
এদের মকল সম্পর্ক 
শিচ্ছিষ্ন করেছে । 
জলীপণে সমুদ্র গার 
হয়ে আরবে 
পৌছানো 
কিন্তু স্থল-গথে এই 
মরি উত্বীর্ণ হয়ে 
শারবে গ্রাবেশ করা 
শুধু দুর নয়, এ পথ একান্ত দুর্গ । মরুবারী ক্ষণকালের চন্য 
পণে কোথাও বিশ্রাম নিতে পারে এমন কোনো মায় 
নেই সেখানে । মধ্যপথে যদি তাদের খা বা পানীয় কিছু 
নিঃশেষ হয়ে যায় ত| হলেই সর্ববনাশ। ফিরে যাঁওয়া বা অগ্র- 
সর হওয়া এই উত্য় দিকেই মৃত্যুর করাল ছায়া হার আধার 
রূপ নিয়ে ঘনিয়ে ওঠে । এ অবস্থায় নিরুপায় পথিককে ক্ষুধা- 
তৃষ্ায় জর্জরিত হয়ে অন্তহীন নর-গ্রাস্তরের অকরণ উত্তপ্ত 


সহজ, 


চোমগেমের জল £ 
ডলে দিয়েছিলেন। 
পপ ধুয়ে যায়। 





-আনরেন্দর দেব 


নালুরাশির বগে। মি শোশীয় শেবশযা! গ্রহণ করতে 
য় । 

দঙ্গিণের ঢরস্ক মরুভূমিকে আরবের! বলে কিবা এলখালি? 
সর্থাৎ 'রক্জান আবাস এঠ মরধমির বিশাল বাবধান 
গাগলোপকুল তে দেখেন অ্তঃগ্টকে এত দুরে ঠেলে 


রঃ 
চা 
রর ঠা 


এ পত্র কুপের জণ বিষয় হয়। কথিত আছে 'ইশনাইলোর এগ হাজার এই কৃপ থেকেই জল 
এর জল ঈষৎ চলঃ। মুদলমানের। বিগাম কারন মে, এই কূপের জলে মকল রেগ আরেগ! হয় এবং নকল 


রেখেছে মে, সমুদ্রতীর হতে আজ পর্যন্ত কোনে। মানুষ এ পণে 
আরবের 'মন্ান্তরে প্রবেশ করতে পারেনি। সারা দেশ 
কখনো সুশীতল মেণধারার স্পশ পর্যাস্ত পায় না। তরুলতা, 
তণগুনের স্গিদ্ধ গ্তামলত! হতে সে দেখ একান্তষ্াবে বঞ্চিত। 
বংসরের অধিকাংশ সময় সেখানকার সমস্ত পরঃগ্রণালী, ন্ট 
শুফত] নিয়ে তৃষগার্রদের উপহাস করে। কাজেই লোকের 
বসবাদ এদেশে অতি শল্প। আয়তনে আরবদেশ পনর 


৩১৬ 


লক্ষ নর্গ মাইল নিস্বৃত, কিন্কু জনপদ শাছে এখানে মার 
পচ্টী। 
নঠাপুণা ঠা । 
“ভেইল+ 9 “বিয়াদ? | উদর ৭ দশিণ নেজদের সুগল অবিপি 
ইনন্‌ রশিদ ৪ ইবন্‌ স।উদের ব।স্পাশী | 
গঞ্চনগর 'ভূপমাটকদের চিপাদন পলুপী কণেছে। কিছ পিদেখা 


মক 9 মদিন| 'এঠ উম নপদঠ ইম্লান পন্মের 


শা] হয়েমেপের হমান পানি। গার 515 


গাণনের এই 


৭ বিধন্মীদের এ পুণাদেতে প্রবেশ শিনেস। আব্বেশা শাদের 
18. কাফেরকে 7405 দে না। 


ও 22 2 টে ্ 
৮ খর ০2. 
৪ রি চক মা 
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শুধু যে পথের বাধাই একসাও্জ বাধ! তা নয়, বরং ধশ্মের বাধা 
সামাজিক ও রায় বাধা গ্রহৃতির তুলনায় ভা যৎসামান্ত। 
এ ছাড়া বেছুঈনদের লুঠ তরা9, রাহাজানি ও খুন মরুযারীদের 
সব চেয়ে বড় বাধা। মক। ও মদিনায় বিদেশীদের প্রবেশ 
নিষেধ, তথাপি সেখানকার কড়। পাহারা এড়িয়ে অনেক 
যুরোপীয় ছদ্মবেশে সেদেশ বেড়িয়ে তাদের কৌতূহল চরিতার্থ 


করে এসেছেন। ধর! পড়লে তাদের প্রাণ নিয়ে ফিরে আস। 
কঠিন হ'ত। কারণ পয়গন্থরের আদেশ যে, অবিশ্বাসীরা 
ষেন সেখানে পদার্পণ না করে। ভীবনে একবার অন্ততঃ এ 
তীর্থ দর্শন করে আসা গ্রাতোক মুসলমানের পক্ষে ধর্মের মঙ্গ 
ও পবিত্র কর্তব্য। 


বঙ্গপ্রী- -৩য় বর্ষ 


শা 


মন্।র মনভিদ ১ এই বিরাট ঝেমাচ্ছাদিত মসগিবের মনাস্থুলে হ্েশমি চিকণ কালে। গর্দঢাক! পরিজ কমর । ক!আবার এই কু 
যবনক। বা কিশবে প্রতি বসর বদলে নন দেওয়া ইয়। কা-আব।র চারিদিকে কোরাণে! ধর্্োপদেশ সব্ণ।ক্ষরে লেখা আছে । কাঁ- 
আবার উত্তর-পুর্ব কোণে পবিত বৃধশিগ। প্রতিষ্ত।  জেমজেমের পৃণা কূপও এই কাআবার মঙ্গে সংলগ। 


[ হয় খণ্ড--৩মু সংখ্যা 


তীর্ঘশ্রেঠ মক ইসলাম ধর্মের জ্যোতিএকেন্ত্র ; প্রত্যেক 
মসগমনের। চিক দ পারলৌকিক প্রগতির পরম পুণালোক। 
এন্ড পা দ্প্ামনর মনএ এগঙের কোটি কোটি বন্ম প্রাণ 
মুমলমানের শঙ্গাবণৃত শির একট পাণিন ভূমির উদ্দেশে তাদের 
স্ক্তি প্রণিপানি নিবেদন করে দেয়। মুত মুসলমানের 
শব্দে কররে সমাঠিত করণার সময় এই পুণ্য তীর্থের দিকেই 
ফ্বতার! 
থেমন আল মম শাতিকদেন লগা সির রেখে দিউনিরণয়ে 


তাণ এঠঞ গঠিব লগা নিছিঠ করে দেওয়া হয়। 





] পি রর রা 
টি... | .$ ্ রর ০ লং সি তি । 
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সাহাবা কবে, পুণাভূমি মক্কা ও তেমনি ঞ্বতারার মত প্রতোক 
ধন্মবিশ্বাসী 'তক্ত মুসলমানকে সুপথ দেখিয়ে সর্বাশক্তিমান 
'আল্প(র চরণে উপনীত করে। 


মক্কায় তীর্থ-যাঞ্তা করাকে বলে হজ করা। সকল 
তীর্থস্থানের মত এখানেও পাগ্াদের প্রাহুভাব আছে । এখন- 
কার পাগাদের বলে "মুতো ওয়িফ | মুতোঁওয়িফ রা যাত্রীদের 
রক্ষণাবেক্ষণের ভার নেন ও পথ-গ্রদশকের কাজ করেন, 
বিনিময়ে যাত্রীদের নিকট প্রচুর দক্ষিণাও আদায় করেন। 
পৃথিনীর সকল দেশ হতেই নানা ভাষা-ভাষী মুসলমান তীর্থ- 
যাত্রীরা এখানে সমবেত হন, সেই লক্ষ তীর্ঘযাত্রীর ভিড়ের 


'মাঞ্থিন--১৩৪২ ] 


মধো মিশে গিয়েই ছলুনেশী তীগযারীরা এই পুথাস্থানে প্রবেশ 
করবার স্রযোগ পান পটে, কিন্ত, মুঠো গিয়ফদের চক্ষে দলা 
দিতে না পারলে ধর! পড়বার সঙ্জাণনা খুব বেশী, কারণ 
ভাঁদের কাছে হচযাত্রীদের সাঁত-পুকমের নাম-ধাম লেখা থাকে, 
তবে ভূগেল সম্বন্ধে তাদের জ্ঞান খুব বেশী না থাকায় তাদের 
ঠকানো তত কঠিন নয়। এমন একটা কাল্পনিক দেশের নাম 
কর! থেতে পারে, যে দেশের সঙ্গে গাদেন কোন পরিচয় নেই । 
সব চেয়ে সুবিধা, কোনে! একজন আপদপাগলা ফকীর দরবেশ 
বা ধন্োম্মাদ সেজে যাওয়া, কারণ ত| হলে আর পরি 


এল্‌ ভিজিবের ইসলাম তীর্থ 


৩৭৭ 


রেলপথ হওয়ায় যারীদদন খুন সবিপ। হয়েছে । টেণ একেবারে 
মদ্নির শেন গম পথ্ান্থ যাঠাদণ য়ে গিএে পৌছে দিক্ষে। 
কিন্থ, যে সব শুনলো হাব চীপঝশী পাগিনপন্ধা লোক) 
তার! আজ ৭ পদখজে বান, রেশে পগেন না। 

নদিনায় হজরত মহম্মদের সমদিমংনশণ আফে। 
যারীদের মধো শতকণ! ভিরিশগন পা পয়গঙগরের কববে 
দের শন্ধাঞণি দিত নায় । জেন সঙ্গে চজরতের সমাধি 
মলি প্রদর্গিণ করব কোন শা বিধি নেই বালে 
অধিকাংশ ঘাযাঠ যাব মক্কার মস প্রদািণ কারে ফিরে 


চ্ভা- 





আর।কত পব্ধত হজ্যারীর! আরাফাত পলতে এসে 'বুকুদ' পালন করছেন। গুখাস্তদল পদ দ[দথে এগ লগ গাণী হব 
তেপদেখ শবণ ও ঈগরের উপসন। করেন। 


টসলাম ধর্শের প্রত্যেক খুটিনাটি, বিধিবাবস্থ। ও আঁচার- 
রাবার পুষ্থানুপুত্মরূপে মেনে চলবার মধ্যে কোনো! ক্রটী- 
বাতি কারুর চক্ষে ধরা পড়ে যাবার আশঙ্কা থাকে না। 
পাগলার সাতখুন মাপ! 

পবিত্র মক্কাধাম গিরিবেষ্টিত একটি পার্বতা পুরীর মহ। 
ধাতাস পর্ধান্ত সে পাধাণ- প্রাচীর ভেদ করে ভিতরে গ্রবেশ 
করতে পারে না। সারাদিনের প্রথর হৃর্ধযাতাপ সেই 
পাথরের বুকে এমন অক্ষয় হয়ে সঞ্চিত থাকে ফে, সাঁরারাত্রি 
তাঁর উত্তপ্ত অ্টিত্ব অনুষ্ভব কাতে পাতা যায়। পূর্বে তীর্থ 
ঘাঁত্রীদের সকলকেই পদত্রজে যেতে হ+ত, আজকাল হেকাজ 

১০ 


মায়, মদিনায় আর নামে না। 

হজযারীদের থাঁসের কারণ হয়ে গঠে বেখঈনের দল। 
বেছঈনদের জীবিকানির্দাছের কোন স্থিরতা নেই । শহরের 
বুকের উপর গিয়ে পড়ে? তার! বিশেন কিছু জবিপা করছে পারে 
না। নগরের উপকগেই শিকার-মন্ধানের 'মপেক্ষা করে তারা । 
লুঠ-তরাজই তাঁদের একমাত্র উপাাীপিকা। কায়িক পরিশ্রম 
করাকে ভার! ন্যস্ত ছোট কাজ ভেবে দ্বণার চক্ষেই দেখে। 
'আরবর! পর্যন্ত বলে গলা বন্দ | মক্কা থেকে মদিনা পর্যন্ত 
লেসগ।াটিতে৪ আকঙ্গকাল চোরের উপদ্রব সুরু হয়েছে। 
বেদুঈনদের ঠিক খাটি মুললমান বল! চলে নাঃ কারণ তার! 


১৯১৮ 


নিয়মিত নমাজ পাড়ন|। এনে বিদেশী এ বিপন্মীর। এমে 
মেপুঠ মক্জায় খাদের আগণির পন লগে মাপে, টা গাব 


সহ করতে পারে না। 





হজযাত্রী মকর মসজিদে 
সমবেত হয়ে মম|জ করেছেন। এই হল্সের নমাজ এক খরপূর্বব 


আপ্র।র দরবার ং লগ এ 


দৃষ্ভ। এত ভক্জজনের সমাবেশ জগতের শন্য কোন তীর্থে 


হয় না। 

যারা তরতৃণ, লতাগুন্স গ্রভৃতি সবুজের শ্যামসমারোহে 
চিরদিন অভ্যস্ত, তারা ঠিক আরবের অবস্থা বোধ হয় পারণা 
করতে পারবেন না । মরুভূমির দেশ বলে আরব দেশের 
রহম্যজড়িত মৃত্তি আমাদের অনেকেরই কল্পনার দৃষ্টিতে জেগে 
উঠতে পারে। মনে হ'তে পারে সেখানে প্ররুতির রূপ 
নেই, বৈচিত্র্য নেই, সৌন্দধা নেই, শোন নেই_কেব্ল এক- 
ঘেয়ে বালুকারাশি অনন্ত বিস্তৃত পড়ে 'আছে। প্রকৃতির এই 
রুক্ষ মূর্তির মধ্যে কোন সুষমা নেই-_-কোন শ্লিগ্ধ শ্রী নেই, 
সবই হয়ত নীরস কঠিন ও কঠোর নলে মনে হবে। কিন্ত 
গ্রকৃত পক্ষে তানয়। আরবের মরুভূমি যারা পার হয়ে 
ফিরে এসেছে, তাঁরা বলে মরুবক্ষে প্রকৃতির বূপ-বৈচিত্র্যের 
'অন্ত নেই। উযাঁকালে, হরুণোদয়ে, দীপ্ত মধাক্কে, শান্ত 
অপরাহ্ধে ব! স্নিগ্ধ সন্ধায়, চন্জীলোকিত রারে বাজ্যোত্না- 
বিধৌত নিশীথে মরু-গ্রকৃতি নিভা নব নখ রূপে ক্ষণে ক্ষণে 
নবীন! হয়ে দেখ! দেয়। মরীচিকার মাধুরী শুধু মভিনব 
ন্য়--অতি অপরূপ! 


ব্গশ্রী--৩য় বর্ষ 


[২য় খণ্ডঁ--৩য় সংখ্যা 


হজঘাত্র!র রক সময় হচ্ছে শীতের গ্রারস্তে ব| শীতের 
শেষে । কারণ অন্ত সয় এ মকদেশের উদ্ভাপ অসহা হয়ে 
%.ঠ। 'এঠ হাদদশনের শাখায় বিধান হচ্ছে, মোসলেম বর্ষ- 
পর্ধার শেন মাসের শেন পশ-দিনের মধ্যে যাত্রীদের পরিক্রমা 
শেম করতে হবে। মোসলেম বর্ষ-পঞ্জী চন্ত্রমাস হিসাবে 
গণনা করা হয় বলে' নধচক্র ঘুরে যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে গ্রত্যেক 
ঝতুতেই একমাম করে পিছিয়ে পিছিয়ে বর্ষশেষ বিবর্ধিত হয়ে 
আমে। তবাং শের গ্রারগ্ডে বা শীতের শেষে হজ্যাত্রার 
সুযোগ জাবনে একাধিকবার ঘটতে পারে । ছূর্গম দীর্ঘ পথের 
ঃখ ও বিপদ উত্তীর্ণ হয়ে তীর্ঘযাতীরা খন মন্ধ| বা মদিনার 


চঞারে £সে দাড়ায়, ওখন সমস্ত দেহ মন তার আনন্দে বেপথু » 


হয়ে €ঠে। বছু দিনের সাধ, বহু দিনের স্বপ্ন, জীধনের 
এ্ীকাস্তিক কামন! হার রন মার্ঘকতার সম্মুখীন হয়ে তাকে 
'আসহা পুলকে নির্বাক ক্লে দেয়। একট! অনির্ধচনীয় ভাব- 
ঘন রসে তার সমস্ত অন্তর কাণায় কাঁণায় ভরে ওঠে। সকল 
চঞ্চলতা ৪ চাপল্য স্থির হ'য়ে গিয়ে তার চিত্ত শাস্ত সমাহিত 
ও শক্তিপ্রত হয়ে পড়ে। ভার সমস্ত হৃদয় আলোড়িত করে, 
এই সতাট্রক্ই সেদিন বড় হয়ে ওঠে যে, চির-মাকাঙ্সিত সেই 
মহাতীর্ঘের পাঁদমলে মে আাজ এসে পৌছতে পেরেছে, থে 





গৃহবর্শে 


আরব-হুন্দরী ; হেজাঞজজননী কন্তাঘয় সহ 


বাপৃত। | 


তীর্থের দিকে সারাজীবন ধরে দিনের পর দিন ব্যাকুল ভাবে 
মুখ ফিরিয়ে চেয়ে চেয়ে'সে ভগবানের নাম করেছে। 'গ্রতাহ 


আশ্বন--১৩৪২ ] 


অন্ততঃ পাঁচবার করে বে পুণালে!কের উদ্দেশে হার মাথ! নত 
হয়েছে, আঞ্জ সশরীরে সেখানে উপস্থিত হয়েছে সে 





বঝরি-বাল!শি কূপ পেকে পানীয় ছল নিয়ে ঘন ফিঃছে। 


মদিন| দূর হতেই যাত্রীদের দৃষ্টিপথে পড়ে । তারা মহা 
উল্লসিত হয়ে আল্লার জয়ধ্বনি করতে ক'রতে দ্বিগুণ উৎসাহে 
অগ্রসর হ্য়। কিন্তু তীর্থশ্রেষ্ঠ মক! উপত্যকার "মন্তরালে 
যাতীদের দৃষ্টিপথের অগোচরে সংগোপনে থাকে । পণশান্ত 
* প্রতীক্ষাব্যাকুল উৎ্নূক যাত্রীদের সাগ্রহ দৃষ্টির সন্মুণে সবশেষে 
পবিত্র ম্ক-ধাম যখন সহস! আত্মগ্রকাখ করে - পযনগখরের 
প্রতিষিত সেই প্রথম ইসলান ধর্মের উপাসনা মন্দির আথাং 
মক্কার মহান্‌ মস্জিদের চুড়া তাদের চোখে পড়ে, মকশে 
তাঁরশ্বরে চীংকার করে, “জয় আমার ভয়।” ধন গ্রাণ 
মুদলমানের! অকপটে বিশ্বীদ করেন, এই অলোকসামান্য পুণা- 
ভূমি আল্লার রক্ষিত ধর্দক্ষেত্র। জীবনে একবার এখানে 


এন্‌ জিজিরের ইস্লাম-তীথ 


৩৯৪) 


পদাপণ করবার পরম সৌভাগা যার খটে, তার মানব-জয্ম ধর 
৪ সার্থক হয়ে যায সকল পাপঙাগ হ'তে সে উদ্ধার 
গায়। 


পুণাধাম মঞ্চার পবিএ গণ্তার মধো প্রবেশ করবার পুর্বে 
প্রডোক যাকে বগা গবিবশন কারে শ্বেতশুপ্র নব বন্ধ ও 
উত্তরীয় ধারণ করতে হয়| মস্তকের উ্গয বা টুপি নামিয়ে 
নগ্রশরে ৪ পায়ের গাথকা খুলে নগপদে সেখানে প্রবেশ 
করতে হয়| বার, বাদশাহ, আমার ও 2লতান ধিনিই কেন 
ছোন না, এখানে ঠাকে সকল পদমধা।দা 
পুলে তিথারী ফকিরের মঙ্গে একছে এক বেশে এক সমান হয়ে 


'শাগ্তে 


21১15 ঠগে 


হব | ভগপানের দ্রালে ছোট বড় কেউ নেই। 


হসলাম ধাম্মর এ নার সামানাদ সক ধর্দের অগুসরণীয় 
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৪ঠিত। ; পথে বেরঠে হলে আরবরদণীযা অব৫নের 
অহুয়াদে আয্ধখ।পন করে পথ চলেন। 


৪০০ বঙ্গউ--৩য় বধ | ২য় খণ্ত-_৩য় সংখ্য| 


আদশ। নর্ধাথারীর প্রথম কাঞ্জ হচ্ছে হামুফ, বা “কা থেকে জানা যার, আদম নাঁকি এটি নিশ্মাণ করেছিলেন, তার 
'নাবা। প্রদাগণ। “কা-মাবা। হল বেইঠ উল্লাহ ব| উল্লাহ $ভৃতপূর্ব বাসস্থান বর্গ-সৌধের অনুকরণে । স্বর্ষ্ট হয়ে? 
ম্ালোকে তার পন হ্ণার পূর্বে নাকি বেহেস্তের এমনি 
একটি হর্খ্ো তিনি বসবাস করতেন। তারপর পৃথিবীতে 
নহাগ্রলয় ঘটে। গ্রলয়ের পরে আব্রাহাম ও ইসমাইল এ 
মন্দির পুননিন্দাণ করে ঈশ্বরোপাসনার জগ্ক উৎসর্গ করে 
দয়েছিলেন। কিছুকাল পরে মক্কাবাসীরা পৌন্তুলিক ধর্ম 
গ্রহণ করে বথন ত্রান্তপথে এগিগ়ে টলেছিল, সেই সময় তাদের 
বঙ্গা করতে ও শাশ্বত ত্যপদে পরাচালত করতে পার" 
গ্রগন্ধর হজরত মহম্মদেক্স আবিভাব হর়। হজরত তাদের 
কাছে পবিত্র ইসলান ধর্মের পুণা বাণা গ্রগার করে তাদের * 
সাধনে দাগ] দিয়েছিজেন এবং ঈশ্বরের থে উপাধনা-নন্দির, 
তারা পৌগুপিঞ্তার সংন্পশে 'অপবিভ্র ক'রে তুলেছিল, তিনি 
তাকে পুণরায় নিম্মল খ্ঈ পরি ক'রে দিয়েছিলেন»। সেই 
থেকে নক! হয়ে উঠেছে ইসলাম ধন্মের সর্বণ্রেষ্ঠ তীথস্থান। 
বডির পৃথিবীর থেখানে যখন কোন মুসলমান নমাজ করেন,তার লক্ষ্য 
খপ দানার? ও পুণিশ পাহগর খবন্দোবন্ত করেন। চলে পশ্চিদের ধিগন্ত ভেদ কারে মক্কাধামের উদ্দোশ্তে, তার 
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মরু'দৈনক $ এরা বে?ঈন সধ্ধার, অ.রবেগরের অবীনে মরুব]হনী গগিত।লন! করে। 
নিকেতনের কেন্তুন্তলে অবস্থিত সেই পুথাগেহ-য। ইসলাম ধা।ননুষ্টি কত 'অরণা, পর্বত, মরুভূমি, সাগব, নগর সমস্ত লঙ্ঘন 
জগতের পবিজ্রুতম পীঠ। প্রাক-ইসলামিক যুগেও “কা- করে চলে যার সেই সুদুর হেজাজের একগ্রান্তে পৃণ্যঞ্টোতি 
মাবা' পুত ক্ষেত্র বলে প্রসিদ্ধ ছিল। আরবদের পুরাকাহিনী “ক1-আবা+-র পৰি মন্দিরে, যেখানে ংর্থের সদাজাগ্রত ঘণ্টা 


আাশ্বন -১৩৪২ ] এল্‌ জিজিরের ইস্লাম-ভীর্থ ৪০১ 


ভক্ত মুসলমান এমে পৌহয়, সে কেমন যেন এক গশ্ীর 
ভগবদ্গানে আবি হয়ে পড়ে। শকশ্বের। থদ্‌ খন্‌ ধ্বনিটুকু 
তার কাণে এসে লাখে যেন দেবদুতগণের পঞ্ষবিধূননের মত। 
তারা আনপাশ্র'বগাগত নো মশির-দারের যবণিকা বুকে 
চেপে ধরবে, কা-মাবা'র পরি কষ গ্রন্তরের উপর ভূমিষ্ 
হয়ে শাষটাঙ্গে গ্রণতি জানায়, বারম্ার সেই পুণা শিলার | 
শ্র্ধা ইরে চুদ্বণ করে, 'কাখাব।'-র চাবিদিকে মণ্তবার গ্রনক্ষিণ 
ধারে থোরে। তাদের কে ধ্বনিত হয়ে ওঠে ভগবানের 
শেঠ বদনা, মুতোওট়িকলা তাদের হাত ধরে প্রদঙগিএ 
করামু। প্রঠোকবার পবিধ-মণে পার কৃঞ্চশিলায় তাদের 
সঙ্ক্তি টুন একে রথে | এঠ মগুপদী পরিক্রমা গ্রতোক 
হঙাযণীকে গ্রাথম মাশদন গ্রতাহ কগ্রতে হয়। তারপর 
যাগ পবিতধ ণপ জেমজেমের তীগবারি পান করেন । 
মসজিদের 'অতাজরস্থ পারাবত গুলিকে শগ্ত বা ভগ্ুলকণ! থেতে 
দেনখ। আআারপর তীদেণ 'এল শাঈ* অগঠান পালন করতে 
হয়। “এল শাঈ? হস্ছে- সাদা এ মারগয়া নামে গুই পবিত্র 
পর্বে মধো সাতবার ছুটে ছুটে মাসাযাওয়। করতে হয়” 
পুণা কোরাণবাণা উচ্চারণ কারতে করতে । এই পুণা 





মদিনার য়গপথ 2 অদিনাঃ মুসলমান স্থুপঠাকলার বিশ্ষেহ 
মকলের দি আব্মণ করে। 





'কা-আাব।। শন ১ ভণ্চা হীর্থধানীর দল করাগাড়ে কা পবা? দখন এ আভিবাদন ক2%ন | 
ঈশ্বরের দরবারে এসে হাজিরা দেবার জন ধন্ধবিশ্থাসীদের আনুষ্ঠানের ফলে তীর্ঘবান্রীর আাবনের সমগ্ত প1গ গ্ডন হয়ে 
নিয়ত মআাহবান করছে । এ হেন তীর্ঘে যেদিন সত্যই কোন যাঁয়। 


বঙ্গ শী--৩ম় বর্ম 


এখানে 5191 হাজার হ্যা যখন 'একরে “মাঁজ কেন, 
তার মপো একট। পিশেষত পকলেন চে!ণে পড়ে। গ্ররতোক 
মসঞ্জিদে 9 উপ|সনা-স্থানে হক্কেরা দলে দলে সবল রেপায় 
শ্রেণীবদ্ধ ভাণে পশ্চিমসুণী হয়ে কিবলা? বর দিকে দিবে 
দাড়ান। কারণ কিবজাব আবগ্তানণিনা সঠিকর্ধাণে তাদের 
“কা-গাব।!র দিক শিদেশ করে দেয়। অর্থাৎ এনগের 
নয়মহ হচ্ছে কামাবা'র দিকে পা রেখে তগবানের 
উপাগন। কর! । কিস খোদ 


“কা-আোবাততেহ উপস্থিত, তখন তাদের আর “কিব্গাদলও 


ভভাযাঞার। যখন সেই 
গ্রয়োজন নেই এবং পশ্চিম মুখে ফিরে দড়বারও আবশ্তক 
করে ন]। হরাং তারা কা-আবার চারিদিকেই গোল 
হয়ে খুবে দাড়িয়ে নমাঞ্গ করেন। নমাঞ্ের এ আভনব দু 
জগতের 'অন কোথাও আর দেপতে পাুর। মঙ্ৰ নয়। 

সপ্ত হকাল “কা-মাবা? প্রদক্ষিণের পর অগম, নবম 'ও দশম 
দিনে যাত্রীদের 'আরাফাত” মদাশনে যেতে হয়। "আরাফাত 
যেতে না! পারলে হজযানাষ্ট বুথ|, কারণ “কা-মাব”র পর 
আরাফাত যাওয়াটা এই তীর্থনানার একটা প্রধান অঙ্গ । 
কেবল মার “কা-চাবাঠ থুরে এশেই হজ্যারা সম্পূর্ণ হয় না। 
যার! আরাফাত দেখে ফিরতে পারেন, তারাই কেবল “ভালী' 
এই গৌরবময় উপাধিতে ভঁষিঠ হবার আধিকারী হন। এই 
আরাফাত যার। একটা অপু দু । কারণ কেণলমাএ 
ইজব| বীরাই নন, সারা মক। সঃরের ছোট বড »মস্ত সঙ্গম 
'অধিবাসীপাও সেদিন ইওম|গাদ্র সঙ্গে বেশে অঞ্জিত হয়ে 


দুতগোসব 


| ২য় খণ্ড_৩য় সংখ্যা 


নগ্ন শিরে ও নগর পদে মারাফাত পর্বতাভিমুখে পদব্রজে 
অগ্রসর হন। কেউ কেউ খোড়ায় চড়ে যান। নবম দিনে 
আরাফাত পর্দতের উপর দাড়িয়ে হুধেোদয় থেকে হুধ্যান্ত 
পর্যান্ত উপাসনা চলে। একে বলে 'বাকুফ+ অনুষ্ঠান । দশম 
দিনে তার পৌঞচলিকত! ধ্বংসের পুনরভিনয় করেন। প্রাকৃ- 
ঈসল|গিক ঘুগে থে বে মুষ্টি যেখানে প্রতিঠঠিত ছিল, সেই সেই 
গান টিঙ্গিত করে এক একটি স্তম্ত নিশ্দীণ করে রাখা হয়েছে। 
হ৪15 পুগণ্থর স্বহন্তে সেই সব মুঠি ধ্ংল করেছিলেন, তাঁই 
আও প্রতি বর্ষশেষে সেখানে সেই ধ্বংসলীলার পুনরাতিনয় 
হয়। অর্থাৎ সমগ্র যাত্রী প্রস্তর নিক্ষেপ ক'রে সেই গুস্ত- 
গুলিকে আখাত করেন। এ থেকে একটা বাংপার বেশ 
স্পপ্পষ্ট বুঝ! খায় যে, পৌচ্লিককে ইসলাম ধর্মাবলম্বীরা 
কতটা দ্বণ| করেন। 

ধ্বংসোৎ্পবের পর, শ্াশ। গুম্ক ও মাথার চুল কামিয়ে 
ফেলে ইজ-যাত্রীরা “কা-আবা" হয়ে যে ধার ঘরে ফিরে যান। 
খ।বা পথে কেউ কেউ মদিনায় নেমে ইল্সরতের সমাধি দেখে 
যান। সেখানেই আবু বেকর ও ওম্মান-_-এই দুই হজরতের 
ও কালিফের কবর আছে। কিছু দুরে পয়গন্ধরের কণা 
ফতিন[রও সমাধি দেগতে পাওয়। যাঁয়। 

আরব দেশ হজরত মহম্মদের যুগে যে অবস্থায় ছিল, আজও 
মনেকটা সেই অবস্থাতেই রয়েছে । বারোশে। বছর আগে 
মে দেশের ধর্ম, মভ্যতা, সমাঞ্জবিধি যেমনটি ছিল, আজ গা 
থেকে বিশেন কিছু পরিবর্তন হয় নি। 


ছু'গা২সবে বিশ্বনখা ও আও্মনযী এক ইইয়ান্েন। ম! আমার দশভৃ। দশদি?-প্রদারিণী। ব্রঙ্গাণ্ডে ভাণ্ডোদরী। আব|র মা! আমার (দহঘট- 
মধাস্থা কনা! উম।--দাশণ। কান! । আয়ের দালান-গরোড়। ঘর'আলো!-করা প্রতিমার দিকে তাকাইয়! দেখ দেখি! নারিকেলের মধ্যে যেমন জল থাকে, 
কি জানি কৌথ। হইতে সে জল আমে, কেমন করিয়। আসে কেহ জানে ন|, তেমনই দেহের মধে। রলময় আওক।। রসময়ী ভাবময়ী আদ্যাশক্তি ঢল ঢলরূপে 
(বরা করিতে । এই দুঈজনাক ছুষ্ট আম্মাকে এক করিবার উপসনাই দশ ত্নৰ। 


বঙ্গালার আগধনী-সঙ্গীত 


ভারত-সাচায় বাঙ্গালার একটি নৈশিঠা গাছে । 
এ বৈশিষ্টা ভার ধর্থে। সমাজে, শিল্পে, সঙ্গীতে বপ নাও 
করেছে। মুল নুফস। বাঙ্গাল] মায়ের দান হানত কছানা 
ম্বীকার করতে পারবে না । 

মানুষের ছুটি জিনিষ, জদয় ও মন্টিষ | আগ্ি কলে 
বিচার, হৃদয় করে অন্রভন | মস্তি করে- বসুর ভাল্মন্দ, 
লাভক্ষতি, উচিত-মন্ত্রচিত বিচ।র $ 'আঁর হদঘ কবে ঠার 
রসাম্বাদন। মস্তিষ্কের বিকাশে মানুষ হয়, প্রাণী, পগ৯) 
দার্শনিক, বৈজ্ঞানিক | হজদয়ের বিকাশে মানুষ 
কবি, শিল্পী, গায়ক, ভক্ত, দাতা, সেবক হখ। 
সমান বিকাশ সাধারণতঃ মানুষের হয় না। 
তাঁর! জগতে বিশে উন্নতি করেন। 

বাঙ্গালী জাতির মধ্যে যেমন মন্থিক্গের বিকাশ দেখতে 
পাওয়া যাঁয়_-তেমনি পাওয়! ঘায়, সদয়ের পূর্ণ পরিণাঠি। 
যেখানে মস্তি্ধের অসাধারণ বিকাশ, মানুম মেখানে গাই 
দেখে অবাক হয়, গ্রশংসা করে। কিন্ধ তার অন্ধরের 
এঁকাস্তিক পৃজা, শ্রদ্ধা, পান হদয়বান। বাবা,গ্ত৫, পু, 
দেবতা; ম| কিন্তু শুধু গুরু নন, তিনি অন্তর-রাজোর 
আধিষ্ঠাতী দেবী। বাবা ও মায়েকি ভফাৎতা পলার চেয়ে 
স্ন্নভব করাঁসোজা। 

মন্তিদ্দের রাজো বাঙালী বিশেষ উন্নতি করলেও, লোকে 

_প্ভাবুক বাঙ্গালী জাঠি”। গারৃতিক লালামরী পাগাল। 
মায়ের নিকট থেকেই হয়ত এ গানুকতা বাঙ্গালা পেথে 
থাকবে। 

তারত-জননীর মন্দির ঘোর মন্ধকাঁরে আচ্ছ্ন। পৃজারীর 
দল) সেবকের দল, দলে দলে নুখ-নিদ্রাম্ন। এই নন্দিবে 
জাগল প্রথম-_বাঙ্গালী ; জেগে ধৃপে দীপে মায়ের মঙ্গগ মারি 
করল; সুমধুর বন্দন| গীতি গাইল; শঙ্খ, ঘণ্টা, দামামা, 
কাড়া, দেবীর দ্বারে নাঞ্াল। ধীরে ধীরে ছাগল তখন 
নিদ্রাতুর সম্তানগণ। তন্্রাঙড়িত চক্ষে, আবাক হয়ে তারা 
চেয়ে দেখল, মার নৃষ্তন রূপ। মশার আলোয় দীর্ঘ মুখছটা, 


ভাণুক, 
এ ঢুটি বৃ 


দর ৮৭1 ১, 


_-লীমা প্রেমঘনানন্দ 


ক্নেগপ্রমারিত ববাহনকর | নব-্াৰত গনেছে বাঙালী, 


নপীন কপ, 


(এট, 2:51 


এজন চেতনা পন্ে, পাতি, মাছে, মাঠিহো) 
না65 
একটা জাতির বিশেমত চকাগার দেখতে হলে, দেখঠে 
থে মেমণ, ঠার 
কাঁজটিও ওর 
197 হা পড়ে 
কেউ বা ঠার 
বড়িরেছণ। কেউ মদিগ্রকার 
প|, কোল থেকে 
তকে ছোট করে 
তার কোন রকম বাপ কল্পন| 
করে মান] করেছেন) 519 টিন স্ণের গিংহাসনে বসেন, 
পুরগার দেন, দণ্ড 
পিধাণ করেন। ধারন মাণন মানব থাকবে, 

হপিন তার প্রঠি কনা গ্রতি কদম মানব-ভাবাপন না ভয়েই 
গে না। শতরা? যার] বাঙ্গালা চাদের সাধনায় হাদের 
কম্মপারন একট গাঞগালাত থাকা কিছ অন্ব।ভাবিক নয়, 
শনারও নয়। 

দেণা-পুজা, দেবী-মান্দধ, দেবী-উপাসক 


»ম__ তার ম[হিতা, সঙ্গী 5।শিন ইতাদি। 


পাঠ ৮টি সেই হানে ইন গাও 
সেরাপহ হয় কথার বগে।ও 
হগপণাণকেপ মাগধে মঠ হত :গেছে। 
5০ের মখা।, মাথার মংখা। 
আ।কর থকে ঠানে শিক5 দিনে? 25, 
আপা দিতে পরেশ নি। ক গাশি 
ফেল! হয, এহ ভয়ে কেট 


নান। কম্মগরী বেট 5 হয়ে বির করেন, 


শা নে । 


হারের বড 
হ৪ দুর্গাপুছ। বাঙালার একাছ নিগম্ব। 
তর্গপুলা শান্বায় পুগ-বাঙপাদের দেশাচার বা 


গুনে আছে। 


আর কিছু ন2। বঙ্গবে দ্বার মায়ের পুদা হম়। শরং- 
কালে শ!নদান। পৃ] আর ননী পুরা] বসন্তে। ন।সন্তী 


পুজার চেয়ে শারদায়। পুজ| বেখা বাপকনাবে হয় এবং ভাতে 
উত্পবানন্দ৪ আনেক বেশ হঘ। ছ্াপূজ। বলতে সাধারণ; 
এই শারদানা পাকে বুঝায়। 

লোগ, নহানারী, বা, ছুর্ভিক্ষ, উপবাস, দারিদ্রা এবং 
হার ফলস্বরূপ মশান্তি ও কলহ-বিবাদের তাগুলীল| চলছে 
মা বাঙ্গালার পল্লীনে পল্লীতে । তবুও মায়ের আগমনে, 
'অনাহ(রক্ি্, কঙ্গলপার বাঙ্গালীর মন 'ৎসরানন্দে শোন 


99৪ 


উঠে। চোখের জল শুকাতে না খকাতে, সন্তানের মুখে 
হাদি ফোটে, - মাগের আগমনে । যার! আস্মীয়-নন্ধু ছেটে, 
দেশ ছেড়ে, কম্মের ওন্ঠ দুরদেশে খাল করেন, এ সময় তারও 
ঘবে ফিরে যান। ধার ৩1 পাবেন না, ঠারা যেখানেই থাকুন, 
এ সময় দায়ের পায়ে ছুটি জবা-বিঘদল দেবার আয়োজন, 
সেখানেই করে থাকেন। 
বাঙলার লোক-সাহিতা, পর্লী-গীতিকা শিব-ছুর্গার 
কাহিনীতে 'র1 | ছূর্গাপুজা যেমন বভকাল ধরে চলে আছে, 
এই সব কাহিনীগুলোও লেকপরম্পর|ম্ন ব্কাল হতে চলে 
আসছে ও ক্রমশঃ পুষ্টিলাত করেছে । বন্য এগুলোর মুল 
হিন্দুদের পুরাণ শান । যে ভাবধার। নিয়ে বাঙগাগার আগমণী- 
সঙ্গীত ন্সলভ করেছে ও চলে আসছে, তা অপূর্ব । 
গ্রাম্য কবিগণ এ রামগ্রমাদ, কমলাকান্ত গ্রভৃতি সাধকগণ 
তারই রূপ দিতে চেষ্টা করেছেন,-_ নিপুণ তুলিকায়। 
দুর্গার আগমনই আগমনী-সঙ্গীতের বিষয়-বস্। দুর্গ 
গিরিরাজ হিমালয়ের কনা । উমার মার নাম মেনক]। 
ভোলানাথ শিবের সঙ্গে তার। মেয়ে বিয়ে দিয়েছেন। 
শিবের থর করতে মেয়ে চলে গেছে কৈলাসে। অনেক দিন 
যায়, মেয়েকে না দেখে মেনকার মন বড় উতল| হয়ে উঠেছে। 
গিরিরাঞ পাষাণ, তাঁর মনে দুঃখের লেশও যেন নেই। কিন্ত 
মা আর থাকতে ন! পেরে মিনতি করে দ্বামীকে নলছেন,-- 
যাও যাও গিরি, আশিতে গৌরী, উম| নাকি বড় কেঁদেছে। 
আমি, দেখেছি বপন, নারদ বচন, উমা, স। ম। বলে কেঁদেছে। 
সোন|র বয়ণী গৌরী আমার ভঙড় ভিারী জমুই ঠোম।র 
মায়ের বসন ভূষণ সব আচয়ণ, তাও বেচে শাঁকি ভাঙ্গ খেয়েছে। 
সতাই বাঙ্গালার মাতৃহাদয় রূপ নিয়েছে তার আগমনী- 
সঙ্গীতে । কোথায় দুর্গা বিশ্বজননী, মহাশক্তিবূপিণী? 
তিনি যে আমাদের বাঙ্গালারই এক দুঃখিনী মায়ের একমাত্র 
সস্তান। মায়ের প্রাণে যে বাথা যুগ যুগ ধরে বেছে এসেছে, 
তাই মূর্ত হয়েছে,_বাঁংলার সাধক কবিদের কণ্ঠে। মা 
ভাবেন,_-মামি ন|। দেখলে উমাকে আমার কে দেখবে? 
আহা! বাছার বুঝি কত দুঃখই না হচ্ছে! আবার নিজের 
অবস্থা কত অদহায়। স্বামী গিরিরাজ, তিনিও যে পাষাণ। 
পাধাণের মধ্যে কি আর দখামায়া থাকে? তবুও অসহায় 
রমণীর স্বামী ছাড়া উপায়ও নেইঈ,_ 


বই »৩য় বর্ম 


| ২ম গ€- ৩ম সংখা 


কনে আবে বল গিরির!ভ, গৌনীরে আনিতে। 
বাকুস জাথছে প্রাথ দমাবে দোগতে | 
(1191 দিয়ে |দগন্বা্ 
হাণনে রয়ছে। ঘরে, 
পি. গাছে তব আগ্থুরে, ন। পারি বুঝিতে । 
ক|মিনী কারিগ বিধি 
হাই যেখেনারে মাপি, 
নরীর জনম কেবল বষ্ত্রণ। নহিঠে। 
সঠিপী সরলা নহে 
গ্মী সে শুশাষে রছে 
তুমি হে পাষাণ চাহে, না কর মনেতে। 
তক্তি-সাধনায় বৈষ্ঃব শান্সে প1চটি পণ বলা হয়েছে। 
শান্ত, দান্ত, সথা, বাত্সল্য 9 মধুর। ভক্তি সাধককে 
ভগবানের একান্ত আপনার করে। ভক্ত তাই ভগবানের 
সঙ্গে একটা জাগতিক সম্পন্ক পেতে নেয়। এই পাঁচটি 
তাবের মধ্যে সকলের শ্রেষ্ঠ মধুর ভাব, তারপরই বাৎসণা- 
ভাবের স্থান। বাংসলাভাধে ভগবানকে আপন মন্তানের 
মন ভালবামতে হয়। 
ব্গ-জননীর| মা মেনকার গ্রান গ্রহণ করে! মহামায়াকে 
নিজ কন্তারূপে আরাধনা করে থাকেন । বাঙ্গালার 'আাগমনী- 
সঙ্গীত এই । তারা মনে করেন উমা ম্বামীর ঘর থেকে তিন 
দিনের জন্য ধুঃখিনী মাকে দেখতে আসেন। 
ছেলে মেয়ে সংসারে খুব প্রতিষ্ঠ। লাভ করেছে, বহু লোক 
তাকে মান্ত করছে, প্রচুর এম্বধ্য লাভ করেছে, এসব দেখবার 
জন্য কোন মা বাপের না কামন! হয়? মেয়েস কথা ভেবে 
ভেবে গিরিরাণী স্বপ্নে দেখেছেন--উন| রাঁজরাজেস্বরী | 
উম] আমার সামাচ্ঠ। মেয়ে নয়, 
গিরি হে মারি কুম।রী, ত| নয় তা নয়। 
স্বপ্নে যা দেখেছি গিরি, কহিহে মনে বাসি ভয়। 
ওষে কার চতুম্মু খ, কার পঞ্চমুখ, 
উমা তাদের মণ্তকে রয়। 
রাজরাজেশ্বরী হয়ে হান বনে কথা কয়, 
ওকে গরুড়বাহন, কালোবরণ 
োড় ছাতে করে বিনয় 


সম্তানের ভগ্ক অকাতরে হৃদয়ের সবখানি দান করাই 
মাতৃত্ব । উদার €ন্ত মেনক! আব উদ্মাদিনী। শয়নে, স্বপনে, 


আশ্বিন --:১৩৪২ 


এন ঘর ময়েব 


শানে 


ভাগরণে, শুপু উমা, উমা, এক চিন্ত।। 


আমার কঠ কই কেই বা দেখে! গাগিলা গামা, 


মণ্[নেই তান বিন মার, 


শিরি, এবার আমার উম! হলে, আর যম! পাঠাব না। 
হল ব্লক লিক মন্দ, কারা! কণা এনাবা না । 
নদ দান মুভ 
মা নেবাঃ কণা কথ, 
মা বিয়ে করবে ঝগ ০, আমহ ঝাল মানবো! গা । 
ঈচ। পম প্রমাদ কম, 
এ হংখ কি গ্রাংণ সয়, 
দম1ই, শ্ুশানে মশনে চিরে খরের ভবন! হবে না| 
[রপর নেক কাঁমাকাটি৯, সাধা- সাধনায়, সভা 
« কর্দিন.__ 


আজ শহ নিশি পোহাইল ঠোনাত- 
এই যে শিপি নন্দিনী আইল। 
গিরিবাজ কৈলাসে গিয়ে মেয়েকে নিয়ে এখেছেন। উমা 
এবার দশভ০), ধরে এাসঠেন। সা্গ 
লঙ্গদী, সরহ্থতী, কারিক, গণেশ । মা বাগ যেমন 
ছেলেমেরের উশ্বয়া, লুথ-মম্পদ এ সব দেখতে চাঁন ভেমনি 
'আবার চান-মেয়ে ষেন চিরদিন মেয়েই গাকে। 'অপ্িকার 
এ রাজর|জেশ্বরী-রূপ দেখে না ভয় পেলেন, 
করী আপি পুরে আনিনে হে কারে, কে গিরি মম নন্দিনী । 
এ|মগ অন্থিক। ছিভূগ! বালিক।, এ যে দশতুজ। 'ভুবনমোহিনী। 
কিনা মু দঙ্দিণে গডেন্বদন, প্রকাশিত যেন প্র্থাতী হন, 
রি এন দবামেতে শোভন, কমল! ভারতী সহবাগিন। 
-" দঙিণ।জগ রথ মুখেন পরেছে আর পদ আরো।পিয়। অহরোত, 
দাড়িয়ে আছেন কিব| তিছজ ভঙ্গীতে, মনে হয় পুর্ণ বগসনা না| 


মঠিনমন্দিনী ভ্ূপ 


এনেছেন, 


ভাঁরপর মা ধখন বুঝত পারলেন, দশভুঁজ| "আর কেউ 
নয়, তীরই সাধের উমা, যার ভাবনায় তাঁর চোখে গুম নেই, 
»গন মারব গ্রাণে কি আনন্দ! 
এলি কি গে উম!, হর মনোরনা, 
কৈলান চন্দ্ম! হলি কি উদয়; 
ম। বলে একবার, আয় কোলে মামার 
না| হেরে মশার হেরি এন্যময় | 


১৪ 


নাঙ্গালার জাগমনীন্সঙ্গী 


৩৫ 


নৈশ নীলাছার গিরাধ যখন, 
লাম! ৮1 উণনমাংন, 
নান গা) না| তখন এ 1 ধরন, 
5 41017 শাবিবার। ঝয়। 


মিলনের পরাথম ভাব) বন কেটে গেগ। পন আদল 
নবকমা, সখতংঃগের কণ[ | মাতদ্দযের দ্ুদিলতাই হোক 


ঠোকি, মায়ের মণ,” হাসার লোক মঙ্তাণকে 
কিতঠই শা হয় শা, শিজে। না দেখলে, 


বা ভালপাস।ই 
দেখার থাকলেও, 
মান মন কিছুতেই তু হয না। 


কেমন করে তর ধরে, ফিতা এম] বল মা হাঠ। 
বএ (0৮1. ক ঠঈ বলে লে প্রন আন যাঠ। 

মার গ্রাণে কি বৈন] ধরে চনহ নাক (তি করে, 
এপার নি: এলে হরে, বলবা হম এরে নাঠ। 

(১১5 মণি আঙ, ইমা [ফারে নান। রঙ্গে 
ভঠ নাকি ম। তারঠ মঙ্গে, চোর মেনর আগে নাখিন ছাই । 


এতাবের এঠ শঠ আগমনী-গান বাঙালায় আছে । বাঙ্গালার 
মাতজদয়ের একটা মতাকার পূর্ণ পরিচয় পা ৪যা মায় এই সব 
'আগমনী-গান আলোচনা করলে। প্রতি মায়ের 
মে ভালবামাই যে শ্ধু এ গানে আছে 2 নয়, মাছে তাতে, 
পাঙগালার পারিবারিক জীবনের নিতাকার 2৭ ছঃপ, গভাৰ 
মাছে গাঙ্গালাগ বাতি নাঠি, সামাজিক আচার 


»শের 


অভিমাগ, 
বাবহার। 
বাবা ছোটগছেলেকে বাবা বণে জোঠ[মশায়, 
ছোট ভাইপে।কে গোঠামশায় বলে আদর করেন। জার 
কিছুই নয়, বাংসলা ভাবের 'একটি রপ- থাই বিপরীত 
দৃষ্টি গ্রেন উপভোগ মান বিশ্জননীকে নিজের মেয়ের 
নত ক্ঞান করাও একই 'নপ। এজাবে ভগবৎ সাধন অতি 
উচ্চের বলে সাধু মহাপুকুগণ মহ প্রকাশ করে গাকেন। 


51/বন, 


যেখানে ভার নেই, আগ্রভুতি নেই, পু কল্পনা না বুদ্ধি 
গর১ করে তার নিখুত ছপি আঙ্কন করা সম্থব নয ॥ সারতে 
নারীফাতির চরম আদর্শ, একস কামা মাত মাতৃত্ের 


বে ছবি আনব নাঙ্গালার আাগননা-সঙগতত পাট, ও বাজাল! 
কেন সারা ভারতের অতি গৌরবের বস্ধ। 

শক্তিরূপিণী নহামায়া কথারূপে বাঙ্গালার থরে ঘরে আগমন 
করুন। ঠার আগমনে তার আবির্ভাব, নাঙ্গালার মাতগ্াতি 


ধন হোক, ৪ (৩. (011) 1. 
রং ৯০৩৯৮ ৮৯ 5 
বি 1608. 
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ক্ষুদ্র শত্রু 


[১] 

কর্ণীটক দেশের চবলী শহরে গিদ্ধাপ। শিবলিঙ্গ! 
খেটি ভামাকের একজন বড় নাংপারা। হাহার ঠামাক এক, 
দিবে মাদ্রাজ, অপর দিকে কিকাত। ৭ রেঙুনে রানি হয়। 

ধাজ।বের পড়কাঙ্কার উপরে শেটির 'গ্রকাণ্ড আড়ং । 
তার এক কোণে 'একথান। বড় তক্ত।গোধের উপর নসিয়। 
সিদ্ধাপ। বেটাকেনা করে। গানে একটা হেলান-দে ওয়! বেখ। 
৪ টইথ|ন| চেয়ার। মেখনে বভগোক ও বছুজাতের লোক 
মিরার কাছে আমে যান। স্বজাতীর নিঙ্গীয়ছের। "মাসে, 
ঈৈন আসে, মারাঠ। আসে, মাদ্রাজী চেটি আমে, গুগবাটা 
শেঠ ও বোর মাস। 
বাঞ্গাণী বাবু পধান্ত সেখানে দরে দের়। তাহ! ছাড়। 
ইম্পিরিয়াল টোন্যাকে! কোম্পানীর সাহেবের আমাখাওয়া 
বনে, কখনও কখন৭ ঠাগদের গাশী কন্মচারীও আসিয়। 
থকে। সিদ্ধাঞা নি কমড় ভাষা ছাড়। মারাঠা হিন্দী 
গুগরাটী তেনেগু এবং তামিল শান| বেশ সহজ ভাবেই বলিয। 
থাকে। তাহার দোকানের হুগু| বোহ্ধাই হইতে বেসন পরাস্ত 
সর্বার সমাদৃত হয়। 


কখন কখন কলিকাতা! হইঠে 


সিদ্ধাপ্ার যে কত 'মথ শাহা থোকে কল্পনাই করিয়। 
উঠিতে পারে না। গে কয়েক শত টাক। ইনকাম-টা|ঝ দেয়, 
কিন্ত সরকার কি শেটির মত ব্যবসায়ীর নিকট হইতে সব 
আদায় করিতে পারে? ইনকাম-ট্যাক্ে ঠাহার ধনের সামান্ই 
পরিমাণ হয়! থাকে। 

পিদধাপ্লার চেহারাট|। কষ্ণবর্ণ, জবরদস্ত, গোলগাল । 
ভু'ড়ির দিক দিয়া একটু অতিরিক্ত রকম বিস্তৃত। বেশ 
জীদরেল দেহ, দেখিলেই ব্যবসারীদের মনে গ্রতায় জাগে। 
'অদ্ধেক মাথায় টাক, ঘন ভ্রা, শক্ত জোড়ালে! গোফ | পৰ্ক- 
কেশের পরিমাণ দেখিয়া মনে হয়, বয়স পঞ্চাশ মআতিক্রম 
করিয়া গিয়াছে । দাড়ি কামনো, তবে পাতলা মখমপের 
শরটের নীচে, দাড়ির অভাব পৃরণ করিয়া, বক্ষের উপর এক- 
রাঁশ অদ্ঈপক লোম শোভা পাঁইতেছে। তাহারই উপর দিয়া, 


_-্রীগবিনাশচন্দ্র বন্ধ 


তাহার ধর্মের লঙ্গণ স্বরূপ, একটা সুতলীতে বাঁধা রূপার 
ডিবান ভিহুর শিবলিঙ্গ ঝুলিতেছে। 

শার্টই সাধারণত ঠাঠার উপরের পোষাঁক। 
কোন গথানে থাইভে হইলে তাহার উপর সিক্কের গলাবন্ধ লঙ্বা 
কোট পরে, মাগায় জরিদার লাল পাগড়ী বাধে এবং পায়ে 
জরির ফুল দেওমা! একঞ্েডা পায়তন লাগায়। গিদ্ধাপার 
চোখ গুলি বড় বড় এবং খুব দুঢ়ভাপূর্ণ। নাসারন্ধ-গুলি একটু 
বেশী রকম শ্দীত, সে অবসরের সময় তাহাতে হাতের মুঠা 
রিয়া নম্ত দেসু। | 

এছেন বাক্কির জীবন কানায় কানায় সুখে পরিপূর্ণ থাকা 
উচিত। কিন্ত বিধাতার নিয়মই এই, জগতে নিরবচ্ছিন্ন সুখ 
হয়না। আজ সকাল ছুইতে সিদ্ধাপ্পার বুকের ভিতরটা 
একটু অন্বাভাবিক রকম টিন, টিব, করিতেছে । তাহার 
কারণ বিধাঠা তাঁগার জাবনের 'গ্রতি খুব সদয় হন নাই। 

২ 

মিদ্ধাপ। আজ সকালে দোকান খুলিয়া, কর্মচারীদিগকে 
গদীতে বলাইয়! ঘণ্টাখানেকের মধোই বাড়ী ফিরিল। তাহার 
বাড়ী দোকান হইতে অল্প দুরে বাঁজারেরই সঙ্গে । বিশাল 
একখানা ঘর, তিন পুরুষ যাবৎ তাহাতে শেন বাস।, 
এখনও স্ত্রীপুরুষ শিশু মিলিয়! পচিশ ব্রিশজর্ন শে তাথাতৈ 
বান করিতেছে। 

কিন্তু বাড়ীখান! দেখিলেই মনে কেমন অসস্তোষের ভাব 
জাগে। বাহিরে আন্তর, রং, চিত্র, সকলই 'লাছে, কিন 
ভিতরের দ্রিকে যতই দেখা যাঁয়, ততই এক অপরিসীম 
অস্পষ্টতা চোঁখে তাক লাগাইয়।*দেয়। বড় ঝড় অন্ধকার 
ঘর, দিনের বেলায় তাহাতে আলো! জালাইতে হয়; অন্ধকার 
সিঁড়ি, হাতড়াইতে হাতড়াইতে উপরে উঠিতে হয়। হয়ত 
অর্থকে নিবাপ? করিবার জনা, এক সন্মুখের ও পিছনের 
দরজ! বাতীত বাহিরের সঙ্গে কোনই সংস্রব রাখ] হয় নাই । 

ঘরের সন্মুথের চাতাল পাথর দিয়া বাধানো। আজ 
তাহার উপর চাটাই ফেলা হইয়াছে । সে চাটায়ে একদল 


তবে 


মাশ্বিন_-১৩৪২ ] 


বাগ্ভকর বসিয়। মনের আনন বাশী সানাই ঢোল বাজাইতেছে। 
বাস্থকরের সরদার গন্ু চৌহান মাথা ঘুরাইয়া ঘুরাইয়া ঢোলের 
উপর হাত বুলাই;ভছে । "মার হাহার ছেলে লক্ষণ গাল 
ফুলাইয়া ফুলাইয়। সানাই ফু'কিতেছে। 

সিদ্ধাপ। বারান্দায় উঠিয়! দেখিল, সম্মুখে 
চৌকাঠের উপর হইতে শোলার পুল ঝলিতঠোছ, ঘবের 


ঘরের, 


মেঝের উপর সতরঞ্চ, তার উপরে গিদর ৭ ৩াকিখা পাত 
এবং মেখানে আহার পঙণা স্বজাতীয় হচারি- 
€৪ন লোক 'মআমিয়া বপিয়াছে। 

সিদ্ধাপপ| মানা করিবা! পূর্বেই আাহারা উঠিয়। তাহাকে 
মন্ঠার্থন! করিয়া ঘরে লইল। 

বাগকর ও অতিথিদের মাগমনের কারণ, আজ সিদধীপ্পার 


হইয়াছে। 


বিবাহ,চতুর্থ বারের | আহার প্রথম তিন হাযা। পরলোক" 
গতা। 
| ৩] 
সিন্ধাপ্লার পিত! শিবলিঙ্গাগ্। বাসবাগ। শেটি যখন ই 
লোক ভাগ করেন, তখন সিঙ্কাপ্লাকে দিয়া থান, বিশাল 
চাঁমাকের কারখানাটি, শতেক বিঘা ভামাকের জমি, ঠিনটি 
বৈমান্রেয় ছা, একটি বৈমাহেয় তশ্রী এবং রয়োদশ বমীয়া ভাগ্য 
গৌরী-মান্মা। ভাহার মাতা এবং দুইজন নিমাঠা পুর্েই 
সবগগত। হইয়াছিলেন। গৌরা আন্মা খন নিবাঠের মাড়াই 
*" : পরে. পিতৃগু* ত্যাগ করিয়া স্বামীগুতে বাস করিতে 
আসিল, খন মাঙ্গলিক অনুষ্ঠানের ভার পড়িয়ািল সিদ্ধাপ্পার 
অনুঢ়া ভগ্মী পার্ববতীর উপর | সে ঘটনার ছমু নাস পরে 
সিদ্ধাপ্পা বেশ ঘট! করিয়াই পার্ধতীর বিবাঠ দিল। 
তখন হইতে তাহার বৈমাত্রেয় ভায়ের! পৃথক হয়া গেল। 
সে তাহাদিগকে ভাগ করিয়া বাড়ীর, জমির এবং দোকানের 
মুলধনের অংশ দিল। 
গৌরীর সঙ্গে তাহার জীবনযাধ|! বেশ সহজ ভাবে 
গড়িয়া উঠিল। তাহার এক কারণ গৌরী ঠাহার মামাতো 
বোন। বোনের ছেলের কাছে মেয়ে দিয়! ভাইবোনের 
স্থন্লটাকে পুনঃ প্রতিষ্ঠা করিবার গ্রথ। এদেশে খব গ্রচালিচ। 
এভ বেণী যে, কমড় ভাঁধায় সাদারণতঃ শ্বশুরকে মাম! বলা 
হয়। পিলীর বাড়ী ভাইঝির অপরিচিত নয়, লুতরাং গৌরা 


কিছু 


ক্ষুদ শর্জ 


ভার, শ্বকনে। ফল তলিয়া দিলেন । 


৪০৭ 


বয়সে কাচা ইলে« অতি অপ সময়ের মধোই গুছিণীর পদে 
পাকা হইয়া বসিল। 

বাহির সিদ্ধাগা দোকান টালায়, ছিঠরে গৌরী, আন্ম। 
সংসার চালায়; উতয়ের কাজ এমন নিপুণ এবং স্বচ্ছন্দ 
গততে চলিতে লাগিল যে, শীচটি বৎসর কেমন করিয়। 
কাটিয়। গেল, কেহ খুশিতে গারিল না| মে পাট বতমবের 
শেষে পিধাঠা হাতার আপার ঘবের কোণে একটু আলোর 
ছোট 
মৈন হইল মা বাগের আতি আদরের দন বুদ্ধ। পড়শ্রাণর। 


কণা পেলিয়া দিলেন-ক্ষুদ একটি শিখর সপে। 


ঠ[ট বাকা করি পলিল, “মেয়ে হয়েছে!” কিন বোধ হয় 
মেয়ে বলিখাহ মৈ% পিঠার আদর পেশা করিয়া আুড়িয়। 
বিগ । 

মৈঃব গুনের মনন গৌরব যে শা হাঙ্গিল, হাহ! আর 
গল না| সিগ্জাপা ঠাহাকে গঠয়। পনর কেশ দুণে 
বারশৈর মঠে থেল, যেখানে গুরাকে থে!ডশোপগরে পুজা 
পির, কোনিও পকাপ অণ্ক্ঠ5ঠ1 করিল না প্র 
আশা্দাদ করিয়া গৌরা-সান্মার হাতে শাবিক্লে, মাটির 
(%% ঠাহ|র ঘল দশিল 
না। দাবে দাবে গৌরার পেত একাহর়। মাইঠে লাগিল । 
প্রথম খুম্‌ 
খুসে কামি ছিল, পরে চাহ| প্রবল বেগ ধারণ করিল । এক" 
দিন গৌরী স্থামার পারের কাছে মাগ। বাখিয়। মাখনের মত 
কোনল ৈগুর সোনার ॥ডিপরা গোশ হা ছুটি ধরিয়। 
চোখের জলে ভাসিতে ভাপিতে ইঠলোক হাগ করিল । মৈ 


নাহামহীর আছে গেল | 


প্রথম সামান্ধ জন হই৩, হার গর দর পাড়িগ। 


সি্ধাপার বয়স তপন 'এখনকর আদ্দেক । গোৌরী-শন্মার 
মৃতার গল্প কিছু কাল পরে হাহার দ্িতার বার বিবাহের 
বোগাড় হঙল। লোকে নলে, বিবাহ নিমুতির বাগান । 
এবার সিদ্ধাগার নিরঠিতে ছিল লুদুরের এক মহাবা-2হিএ 
(অনন্য পর্বে লিদায়ত)।  মগুলাতাই মদের মুলে 
( শেষ ঢঈটি নাম ভাব পিআর এবং পিতবংনের ) পিখ।চের 
নুণট পরিগ। ঠইয়। গেল হাগানপা সিগ্ধাপ। নেটি ॥ ভাগ্গাল 
পিতামাতা থে দরিদ্র, কিন্ত ভাগারণা হনে এখগারতী। 


৪০৮ 


শেটি পরিবারে খী কন কস 
'গ্াথম ॥ 


রংয়ের বধূ পোধ হয় 'এই 


এাঁগাদিগকে সে রূপ রক্ষ। 
করিবার জন্য 'একট| বিশিষ্ট রকম রুচি দেন।  ভাগীরণী 
শামীগৃঙে আসিদ পীরে ধারে নিজের বেখভনার চ।লে-চলনে 
এমন একট। গোৌণীন 5। আনিল থে, মিদ্ধ। প্রথম ত তাহা 
দেখিয়া অবাক হইয়। গেল । মাম দুই পথান্ত, সে তার গী+ 
এপু রূপ দেখিয়। মুগ্ধ হয় নাই, হাহার পেমাকের নর্ণচ্ছটায় 
ও গারিপাটো শিশ্ময়াবিই ভইযুছে | ভাগারণা বাহিরে বাইতে 
রঙিন শাড়ী ঠো পরিতত,গরের হিহবেন কথন কচি ঘাসের 


ভগবান নহাদিগকে রূপ দেন, 


বংযের, কথনঞ আশমানা রংনের। কথনপ কেশ রিের 


কাঁগড় পরিথ। খাঁকিঠ। আর য়ে কাপডের ভিতর দিদা 


তাহার অপরেগা গুলি এমন হি সচিভ রা ৮ 


নেত্র নিরী্ করত । 

কিন্ধ সিঙ্ধাপ। ক!গের লোক এবং বাবসাযী মানুষ । 
তাহার ভাষা পেশক্যায় আবথ। সময় এবং অথনু করিতেছে 
একথা ধীরে ধারে ভাঙার টিকে পাড়িত করিতে লাগিল। 
তাহার পদে পদে মনে পড়িল গৌরী-আন্ম(র কথা ; সে ক্মেন 
সাদাসিধে কণ্মময় ভীদন খাঁপন করিত । বাড়ীতে 'অতিথির 
ভিড় হইছে কতদিন সে ধিবস্ডে।র বান়্াণরেই কাটাইয়াছে। 
গৌরী-আম্ম। ধু দিদ্ধ'ক্লার ম্বধন্মী ছিল তাই নয়, সে তাহার 
্বজাতি ছিল। তাগীএথা ম্বধন্মী হইলেও বিজাতীয় । এ 
যেন আধা-মনাধের চিরন্তন বিরোধ, খাও শেটি বংশে 
এত যুগের মধে] নিশ্চয়ই অনেকটা আধা রক্কের মিশ্রণ 
হইয়াছে। 

এজাতীয় বিবোধের চঙ্গে ছিল আর একটা বৈষমা, 
ভাষার । [সদ্য আজন্ম কণড় ভাষা বলিয়া, লিখিয়। 
আগিয়াছে। শুধু বাবসায়ের খাতিরে দোকানে কাহারও 
সঙ্গে মারাঠী বলে। কিন্তু ভাগীরথীর কন্নড়-জ্ঞান অতি 
সাঁমাতি এবং তাহাঁও বহু তুল্গ্রমাদগ্রস্ত | সে অনেক কথাই 
মারাঠীতে বলিয়। থাঁকে এবং এমন এক একটা মেয়েলি 
কণা বলে, ধাহ| সিদ্ধাপা জীবনেও শোনে নাই । সিঙ্ধাপ্ন 
কোনও কথা না বুঝলে ছাগারগী কোথায় নুঝাইতে 


চেষ্টা করিবে,-তাহার প্লে সে খিল খিল কারা 


বঙ্গপ--৩য় বর্ষ 


| *্য থণ্ড--৩ম সংখ্যা 


হাসিয়া উঠে। ইহাতে সিদ্চাপ্পার মেজাজ খারাপ হইয়] মান । 
সেভাবে গ-রকম বৌ ঘর করিবার জন্তু নর, তাঁকে তুলিয়া 
বাখিবার জন্ক! | 

পরশ সেট। আশার 


আজ বাহ! ভাবে, কাল হাহা আভাসে বলে, 
একটু পরিগার হইয়। পড়ে। এ রকম 

করিতে কে অবশেষে সে মব কথ! রাগের চোটে চীংক।র 

করিয়া বলিতে গাকে | 
ভগীরপাব সঠি5 


উঠিল, মৈনুর 


-ি 


রোধটা খনীড়ঠ ঠইন। 
সদ্ধাপপ। ভাবিল, এখন গাক। 
ভাবে মংসার পাঠা হঠয়। গিরাছে, এবার মৈনুকে নিজের 
কাছে আনিবে। কিন্তু মনিরা দেখিল, ঈৈশ্ন ভাগারণীর চশ্ষ- 
শুল। বাধা হইয়া খৈনুকে আবার শাড়ীর কাছে পাঠাইঠে 
হইল। ইহাতে তাহার ফেগাজ নিখেন রকম খারাপ হইয়। 
গেল। 


মিগাগপ।ব 


গাগমান। 


মেজাভ ভাল থাক আপ মশা থাকুক, মময় বসিয়। থাকে 
না। শহ সংঘর্ষ, চিন্তবিক্ষোছের ভিতর 
দিয় ন পর দিন, ম|সেল পর মাস, বৎসরের পর বৎসর 


শত [নরোধ, এ 


কাটিয়। বাইতে লাগিল। 


ভাগীরণী ধখন পিতৃগুনে ধায়, হখন ঝগড়া থামে, কিরিয়! 
'আসিলে কয়েক দিন পথাস্তু শান্তি বিরাজ করে, কিন্ত আবার 
ঝগড়া ফিরিয়া আসে । ভাগীরথী সিদ্ধাঞপ।কে পুত্রমুখ দেখাইল, 
কিন্তু গে পুত্র মান -ঘাদশ দিন পরা তলে বাণ করিয়া পরলে!কে 
চলিয়া গেল। ইগাতে শিক্গাপ্লার মন ভাগীরথীর প্রতি 
আরও বিরূপ হইয়া গেল। সে স্থির করি. ৮ ' রঃ 
অলক্ষণ। স্্রী। মনে মনে সংকল্প করিল, নই মার একটা 
বিবাহ করিবে। কিন্তু সে সংকল্প কাযো পরিণত হইবার 
পূর্বেই ভুগীরণী ক্রণাগত তিন চার দিন রক্ত-বমি করিয়। 
পিতৃগৃহে চলিয়া গেল এবং সেখান হইতে একমাস পরে খবর 
আমিল, সে মার ইহজগতে নাই । 
| ৫ ] 
ভাঁগীরণীর মুত্যুর পর পিদ্ধীপ্নার বৈমাত্রেয বোন পার্বতী 
আগিয়। বলিল, “দাদা, তুমি আবার বিয়ে কর। নইগে এত 
বড় সংসার ছারেখারে যাবে” সিদ্ধাঞ্জ। নিজে বিবাহ না 
করিয়া পার্ধতীর বার বৎসরের ছেলে বীরাপ্পার সহিত নিজের 
আট বছর মেয়ে মৈশ্থুর নিনাহ দিল। এ নিনাহে বহু ঘটা 
করিল। ইংরাগী বাগ্ভ আনিল, শহরের সমস্ত লিঙ্গায়তদেরে 


আখন--১৩৪২ ] 


হাঁগর কাল বিদাধ করিল । ৩ 
ভট পাঠাহল। 

মৈনু বিবাহের পরে পিছুগুতের প্লে মাতানছের গুঠে 
গেল $ সিদ্ধাগ্পার ঘর 
সিদ্ধাপ্পা প্রথম ঈপলক্ধি করিল, 
যেবিরোধে কাটাইরাছে, সে বোধ 
একমাত্র ইতিহাস নয়। 

সে পিরোধের মা সপ্গে 


থাএয়াইল এবং হাজার 
হাড় ঘঠের গুরক মস্য এক ৫ 


২ 


14 


থাংল ইইয়া পড়িত। তথ 


'£কেবা 
.এ*কাল যাবত ভাগাপগীপ সঙ্গে 
আাঠাদের ভাবনের 
ভাগারথা তাহার গিল্ের ও 
গগেচবে এক অপুর্ন মারার চটি করিয়াছিল 
এাবসামীল 


নাহ । 


শাঠাল 
গ্রাণ, সে মাযার কাছে কখন আখমমপণ করে 
এাহাদের বিরোধের পণেোগ কারণ 
ছিল। ভাগীরথার সানী বদি বাগব-পন্থা 
কলন|-গন্থী আধা হইত, 


হমুত সেইটা 
দাবিড না হইয়া 
ভবে হমুঠ সে মাযার আনি হহয়া 


হার কাছে নিজেকে ্ঙ্পর্গ করিয়। দিত । আজ হাগাপথীল 
রূপের, লি এ হব ০ [ভার চিন আবী 
করিয়া তুণিল । 

সদ্ধাপ| পান্মায়েক মপো শলাতি ছেছ। করিল, 
কিন্ছ নাৰসার ঠাহার পাড়িত শরয়কে কোনও শান্ত দিঠে 
পারিল না। শিদ্ধাঞ্প| সমাজে মিপিঠে 
বাব্সায়ের জন্গ মে এতকাল মনা হইতে বিচ্ছিঃগাবে বাস 
করিয়া আসিয়াছে: সমাছে নেশা 
হাহার দোকান ভোর হইতে মধা-পাত পথান্ত 

-» সামাডিক জীবন-ধাপনের অনকাশ নাহ | 
সপ্চুর গ্রাগাদে নিজের চিন্েন আগুন নিবাইতে 
4. মাখাবার দিলেন বটে, কিন্ক শাঠাতে চিত্তের 
নির্বাপিত হইল না। 
অবশেষে সিদ্ধাপা আশ্রয় লইল সুরার এবং বাজারের 
গোলাপ জানের । গেলাপের প্রতি হঠাৎ গ্রবল ভাবে আর? 
হইবার কারণ, সে ভাগারথার মধো যে রূপ হাবাইয়াছে, 
গোলাপের মধো তাহা নৃতন মুহিঠে পাইল, আর পাইল 
গৃহিণীর কক্ষতার পরিবর্তে ব্যবসারিনীর স্তোক-নাক্য। 

সিদ্ধাপ্পার বাবসা বৃদ্ধি পাইল, কিন্তু গৃহ আধার হইয়া 
গেল। 


স*% 


হি, পিছু 
ভার পর্দে আমস্থর ঠহতল।। 
খোল থাকে ; 
সিদ্ধাপ। 
চেষ্ট। করিল; 
অগ্নি 


| ৬. 


সেআপার ধুর করিল দিদ্ধাপ্পার মেয়ে। দশ বছরের 


ক্ুদ শর' 


মৈগ, বাপের গুল। 


১এশবে 


১ 


,61/2৭ পঙ্া 
আবার খিয়ে 


লো লখ়। আশা 


(৭1৭14 


5'৬াহএ|, 


গুলি অশতে িলাইয়া বার, বালা, 


করাও হনে আমা 'দখন্টা এই ৭, বংশের নাম 
বাপরে) অবনত এগ্তাল শেখানো কথা? কি মেঙ্গ 
তাহা এণবাবে ভাব গাণে নাই 2121 এয । যাহারা 


শ/শিত, হারা সসারতক আত 


আন নে থে আাংবিবারিক আবেছনের 


28৭ কাল 
শাদ চিনি! থাকে । 
(হিতব গডয়া উঠিগ্াছে। সেথানে এদের আলাপে শিশদের 
অনাধকী6 প্রাপশ হু না। 

কান কাছে সঞ্চার গাজার মানিতে ঠল | এবার 
মগ হারা। সশাখণা 
"পড় বাশের বড 


সে [ণবাঠ শশিল ৪. 2৭ 'প্ধণ|কে, | 


এবং বংশমমাদামল্পগা | দাগ পালিত, 


%৭ 1” গা! বিধপা এল্য়িত আাঠিশয় শন 


1৫% পোধ হন 


জদয়ে শিভেকে ম্বাদার পাচ দিহসপ কাশির! দিল হয়ত 
বয়ম্র ভগ কেশোনের শাপবা দোষ হহতে মু ছিল ও হয়ত 
থে একবার হাবাহর়। পায়, গাভার সে গাওয়ার মবো একট। 
স্বাগাণিক পিনয় ফুটিয়। উঠে। এক্ষেবে সা5] এব সিগ। 


চাঠার ঢা শুধু মুখবোচক আহাধা 


শাগ্চিপূর্ণ হইল । সাহা 


গ্রস্থত করিয়াহ যঘ% হিল শা (হাগারগার অহারাইা থা্চ 
সিদ্প্লার মুখে বভদিন পাত রাত পাঠ) দিদ্ধাপ্পার 


আগ্থের সময প্রাণপণে পেন! করিত | গরধদোধের সঙ্গে 
সঙ্গে মিছ 11 ্াস্থাঠানি গটিধ।ছিল, কি বেগ হাতা অবশ 
গে কথন স্টপথুক্ত চিকিহসক দার। পরাগ করায় নাই । 
ঠা” হাড| এখন তার কনা নেগু হাহার কাছে থাকিতে 
আধিল। মৈগুর দেগানি ফলের মহ কোমল, মনট তাহার 
এক দিকে 
স্বাভাণিক চাপল, 'গপর দিকে হেমনহ শ্বাভাবিক-ঘদি ৭ 
ণগ্ার! লচ্দ|, এ 9৭ে নিলি! পিদ্ধাপ্কার গুভে € হাদদে 
একটা আপদ্ধপ মানুধোর হোত বঠাহল। 

সাহা হইতে সিদ্ধাপা পরিপূর্ণ গু্ঠ-নুধ পাহল, কিছু 
আপত্যন্তখে বি নিপাত। সাতাকে 'এক একটা 
সন্তান দির। কড়িয়। লইতে লাগিংলন। নি মন্দিবে 
মন্দিরে গিয়া মাথা গু ডিল, কিন্তু কিছুতে ক? হণ ন|। 


চেনে অধিক | তাহার পালিকা-্বহাবের 


রচিল। 


১১৪ 


দেখ| গেল, গিদ্ধাঞ্প।ণ পণদুঙগের মানাট। ধেন বাড়িমাই 
চলিঠেছে। একবার পাবধা। উপকাক্গে বোদ্াই গিয়া সে এমন 
অনুস্থ হয়] পড়িণ থে, তাহাপ একা গবে ফেরা কঠিন হইল । 
হাতার শমীপি তথ। বেঠই পৰাপ্প। ভাহুকে আনিতে গে । 
গুহে 'আসিমা সিঞ্ধাপ্প। ণভদিন পরাস্ত শনা[শায়া হই) রহিল | 
পরাগ্জার কয় বোধায়ে আক্তার দেথাইন। গণ এ হন্জেক্শন 
লইয়াছিল, অনেক দিন পগাঞ্ড গহারই চিকিৎম। চলিল। 
বোগ আর সারে না, সিল দেখ মন উঠয়হ রি হইয়া 
গড়িণ। সাঁঠাকে দেখাইয়া লোকে বলিতে লাগিল, “কপাল 
একবার তাঙিল আবার গোড়া কিনা | 

| ৭] 

কগায় বলে, চিনাদিন সমান যায় না, খের ৪ না, ছঃখের ৪ 
না। সিদ্ধাগার শন্ুণ সবিল । এবার বুঝি হগবান তাহার 
পানে সুখ তুলিয়া চাহিলেন ৷ বিবাহের ছয় বৎসর পরে 
মৈন্থুর আশা পূর্ণ হইল। সাহার কোল মালো করিয়া মৈশ্থর 
একটা ভাই আসিল গিগ্ধাপ্পার বোন, তথ বেহ।ন পার্বতী, 
আার মেয়ে মেনু, গুয়ে মিলির গৃহে আনন্দের হল্প। তুলিল। 

এক উত্সবের পর আর এক উতৎ্মব আসিল। সিদ্ধাপ। 
মৈন্ুর বিবাহে যেরূপ আড়ধর করিয়াছিল, তেমশি 'আড়ম্বরের 
সহিত এবার মৈন্ছর স্বামী গৃঠঘাজার উতৎসন সম্পন্ন কারল। 
শেটিদের আবাস-গৃহ লোকে লোকারণা হইল। শহরের 
ভিতর দিয়! বাণ্ড বাগ্চ সহকারে গ্রকাণ্ড মিছিল বাহির 
হইপ। রাতে গযাসের আলোকে সমস্ত মহল্লাট। উজ্জল 
হইয়৷ রাহল। 


মৈষ্ছব শ্বামীগুহযারার পরদিন সিদ্ধাপ্প! দেখিল, ভাহার 
স্নী সকালে ব5ুকাল পধান্ত বিছানায় শুইয়। আছে। সে 
অবাক হইয়৷ ভিজ্ঞাস! করিল, “কি হয়েছে?” সীতা বলিল, 
কিছু না।” 

(কিন্ত তার পর হইতে মাঝে মাঝে সীঠা তাহার 
ছেলেটাকে পাশে খেলা দিয়া বসাইয়া নিজে বিছানায় শইয়! 
থাকে। জিজ্ঞাস! করিলে বলে, “কিছু ন।, খেটেখুটে শরীরটা 
ক্লাস্ত হয়েছে।” বিছানা হইতে উঠিয়। রাম্মানার। করে, 
খাওয়ায় দাওয়াঁয় 'মাবার শোয়। কিশ্ দিনের পর দিন 
তাহার দেহ 'ভাঙ্গিয়।৷ পড়িতে লাগিল। কিছুকাল পরে যখন 


বঙ্গ শ্রী--৩য় বধ 


| ২র খণ্ড--৩য় সংখ্যা 


আঠাবে অরুচি দেখ| দিল, শরীর শীর্ণ হইয়। উঠিল, চোখের 
কোণে কালি পড়িল, ভখন দিদ্ধাপ্প। গৌরা ও ভাগারথীর কথা 
স্ণণ করিয়া শিহরিয়| উঠিল । 

পিদ্ধাপ্পা। সনের বড় ডাক্তার ডাকাইল। ডাক্তারের 
কাছে হাবের আবেগে বলিয়। উঠিল, প্ডাক্তার সাহেব, আমার 
্বীকে আগাম করে দা, আমি তোমাকে পাচশে। টাকা 
দেবু।” 

ডানার রোগাণাকে পরাঙ্গা করিয়া মুদু হাসিনা বলিল, 
“সে সময় চলে গেছে । পোগের প্রথম অবস্থার যদি তাহাকে 
বাঠিরে কোথাও খোল! হাওয়ার মধো নিয়ে রাখতে, ওবে 
দেগ| থেত।” 

পিথাপ। উত্দেজিত »ইয়! বলিল, “বাইরে কেন? এে 
আমার পৈতিক ভিটা 1” 

ডাক্তার একটু বক্রভাবে বলিল, “তোমার এসব খর 
যঙ্মার বাঁসা। শুধু তোমার শ্বী কেন, আরো লোক এর 
[এর মরতে পারে 1” 

সিদ্ধাঞ্স! পূর্বাবৎ উত্তেঞ্তি ভাবে বলিল, ণ্মানার পূর্বোর 
দুই স্ত্রীও এইথানেই মারা গেছে। শবে এ থরকে অপয়! 
বলতে হবে?” 

ডাক্তার ধীরে ধীরে বলিল, প্ধরের দোষ নেই, ঘরেতে 
এক সময় ধঙ্খার বীজানু গ্রবেশ করেছিল, তার! আধার পেয়ে 
বেচে রয়েছে, আব একের পর এক জীবন নষ্ট করছে ।” 

“বীজান্ুু কি?" রর 

“ছোট্ট পোক।।” 

“ই সব ছোট্র পোকায় একের পর এ বণিষ্ঠ প্লোক- 
গুলেকে মেরেছে? তাও সম্ভব? তা” কখন হয়? 
আমাকে ঠট্রা করছ ডাক্তার !” 

“ক্ষুদ্র শত্রু অনেক সময় বড় শক্রর চেয়ে বেশী অনিষ্ট 


হত সপ 
গু ই 


করে।” 

"ক্ষুদ্র শত্রু? ওরা আমার শরুতা করেছে? এঁ সব 
ছোট ছোট পোকারা ?” 

“সহরের বাইরে গিয়ে বাংলা বেধে বাস করলে এদের 
হাত থেকে রক্ষা পাওয়া যেত ।” 

"ও কথ| 'মামি এক মুহূর্তের তরেও বিশ্বেস করিনে, 
ডাক্তার সাহেব। ওসব শুধু হেঁয়ালি।” 


মাশ্রিন_-১৩৪২ ] 


সিদ্ধাগ্ন। গভীর বিরক্তি ৪ মমন্োমের মছিছ পাক্কীরকে 
খিদা করিল। ঢান্াবের কগার গব হইতে 
মন নিবি বিযাঁদে বিঘা গেল 


করিয়া গিয়াছে | আহত 


“হান সন 
সাপাতাণল ১) তাছ 
পায় নাঠ। 


৭ করণিবণ সপ 


আঁড ছীবনের সঞ্চিত বাণ! হাহাব লরায়ে উদ্বেলিত হ৭। 
উঠিল। লোকে আবাক হয়া দেখিল, সিঙ্জা। শের আগে 
বাপসামীন্ুলভ শোলায়েম হাসি মাৰ নাই; শাহার গবিবন্ছে 
নিরবচ্ছিন্ন বিষঃ:11 

মানুষ হানুক আর কাুক, জীন নিজ পরাতে ঘ'5 পঠিয়া 
যায়। এাক্তাব দেখাইবার কিছুদিন পরেই মীতা ইঠলীলা 
.সংবরণ করিল । সিদ্ধায। ভাহার 
করিয়া মৌন চি, নি'গনা দে পরলোকশঠ| দীন এগ 


শন]ার পাশে গিরা বসিয়া পড়িল । 


তঠার পাকে সমাধিন্ত 


সিদ্ধাগ্া শিবলিগ্গাগ। শেটি, মাহার হু টঙগাপুব 55 
বোই পরাস্ত লোকে মাথ! পাঠিয়া শ্বাকার করবে) মাভার 
মাল কর!চী হইতে বেগুন পধান্ত সরবরাহ হয়, ঘে জাগনে 
অর্থের স্তপের উপর লালিত পালিত হঠয়াংছ, যাঠ! দারা গে 
অঞ্চলের সমন্ড মন্দির, ধন্মণীঠ স্মন্ধ--তাহার মনশ্ত জীবন 
বার্থ করিয়া দিল পুর মানন্চক্ষুর আদ কতকগুলি 
পোকা? হয়ত 9 কথাট। একটা বাঙ্গ মর, পয়* ছহাগা 
নিয়ন্তা আজীবন তাহাকে বাজ করিয়। শাপিয়াছে । 

ধীরে ধীরে সিদ্ধাপ্পার মনে পড়িতে লাগিল, গৌরী, 
"শপ সীতা ও হাহাদের কথা। হ্াহার। একই শানে 
ধোগে হুগিয়াছে, একই ভাবে দীরে ধারে শাণ হইয়া 
পড়িয়াছে। একই শবস্থায় মৃতার করাল গরসে পঠিত 
হইয়াছে ।..'তবে কি ডাক্তার যাহা বলিয়াছে ভাগই ঠিক? 

সেদিন রাঞ্ধিতে দিদ্ধাপ্প। পানাহার করিল না। বনকাঁল 
পর্ান্ত শূন্ধ গৃহে, শূন্ শয্যার পাশে বদিয়! রহিকা। 

ভাবিল, যদি সে এসব বিষয় পূর্বে জানিত, আর গৌরীকে 
লইয়। এ বাড়ীতে থাকিতে না মাসিত-ঙবে হয়ত তাহাকে 
দ্বিতীয় বারও দারপতিগ্রহ করিতে হইত না! যদি গোৌবী 
মরিবার পরও সে বিষয় জানিত, আর ভাগীরথার আন্বোপ- 
মত পুণ! বাবোঙ্বাই গিয়। দোকান খুলিত? বদি সীঠাকে 


গুদ পত্র 


গুরাইয়। ঢোলের উপর চাটি 


4১১ 


লইম| সবের পাহিবে থাটণে উকীলেৰ বাঁড়ীন পাশে একখান! 
বাংল! বাড়ী এরিয়া গ11ক2 1 

দিবে সদা মগ থেন খাবিয। 
1ত মণ অপার কণনা জাঘিত পাশিণ | একপার 
হী থাটগে টকীশের বাড়ার কাছে যদি 
বাধিখা মে পাস 


মে সন্াপেগ 


বাণ শেখে? 
শেল । 
7৭ ১27, 51821) 
উঠকলেপ বাড়ার মঠঠ গণিত পালা এাডা 
পবিত,। 5৭ কাহাকে জাহযা খাম কানে 
গা 55? গৌবাকে, না হানঝিবথাকে, না সীখকে 7. 
(কিছুগণ গ্যান্ত সে ঠাশ্ছণ চির (দি5 টা] করিল, কিছ 
হর মানি সে টে ছাড়ি দিণ। 

তাপ গর তাহার আগায় মার একটা শুঠন কপ্পন। 
মনে হল যে, সিদ্ধাগ। 
হয] রহিল সিদ্ধাগ। 
দবম পাংশা-শাডাঠে পাঞক্শে যদি শী নীরোগ 


21ঠ। 


ভাল । গোটা পথম হত হছু এ 
বধগণ শিছের পি নগে আবাণ 
হাবিল, 
চীপন থাপন করে, আব হকটা নুতন মংমার পাতিয়া। 
গণাক্গা করিনা দেখিতে বাপ। কি? আবার শিখে করাটা বি 


৬ম? 


গযন্ুণ নয, আহার 'পরমাণ আছিকার টত্মব। 


৭ ধিক ৭1৬1 95 হ হইতেছে | 


হাহ বে 
প্রাগিন সংগ্রারের পুনে এ উম 
মে বাড়ীর মমনের এরের দরজার খোলার ধল ঠা গাছে! 
কযা পাঠ ঠঠয।হে 
গর দিকে সি 


িঠরে মেনের উপর গলি, টাল, 
সেখানে এক দিকে আঠগির। এপ 
বশিয়াছে | | 

নাহিবেধ ঢাগালে টা 
বসির বাকের দল মনের আনশে বাণা 
পাগ্ভকরের সবদার গণঠু চৌহান 
মণিতেছে আর 
লঙ্গণ গাল ফুলাইয়। ফুলাইয়। মানাহ দু'কিতেছে। 

উপরের গানালা দিয়! সগুদশবর্যার়। মৈন্ু তাহার ঢষ 
বংনবের নৈম্রের ভাই ঈশ্বর! গার হাশর এক বৎসরের 
বা] ললিতা, এ তিনজনের ছয়টি কোনগ চক্ষু অনিমেষ ভাবে 
সেদৃ্ নিবাঙ্গণ কৰিতঠেছে। 


ভাহার উপর 
মানাঠ ঢেগ 
নাথ! পুরা ইয়। 
তাহার ছেগে 


পড়িযাছে । 


বজাত চে । 


সানা 


বাঙ্গাল।য় শিব 


5172 01011 21158161] 


উংরাজীতেভে ৭টি কথ 


10101) 18111111015 00011117006 5 উক্তি 


চৈ “ন্‌ 
সা নিঠিত নঠিনঃডে চাহ] মাদারণ পু্ধিণ শ্গণা | আমাদেস 


ম/ণ হয়, এঠ় দাভুটাঠক। এক গবাইথ। বিলে প্রুতাবাে? 


পাগী চঠতে হইবে না । আমলা বলিল 410171) 011/161] 
(56001 01161 1118 0011111181৮ ইনার দা আম? 


বস্থলে পাইয়।ছি,। আজ শাহাণ একটি দিকের আলো5ন| 
করি,তছি। 


মাম ঘখণ দেনদেবাপ কনা করে, হখন নিগের 
জীবনের মাপকাঠিতে দেবতার সখগখ নি করে| এদন 
কি ধন শার মুদিকপনায়ও চেই কথ খাটে। ধিহস্তবিশিই 


মানপের দিহন্তের আশপিব!র কথ। চিত! করিয। দখভুজে দশ 
গহবণধারিণী দশতৃজর কী] হয়ে বলিনা গগ্মিত হয়। 
আমর! এলে পৌলাণিক ব| বৈদিক দে-দেণীন আলোচনা 
কণিন না|; আমরা ন্মানে বাগলর লৌকিক দেবতা শিব 
সন্থধো কয়েকটি কথ। বলি | অব তাঠ। শিবেল কৌলীগের 
গাপমণ। ন/হ, বাঞঙ্গালাদেশে সাধারণ লোক-মমাজে শিপের থে 
সাপারণ "আদর প্রকাশ পাঠয়াছে, হাহা আমাদের মালোচা 
বিষয় । লৌকিক দেবদেবী, শিব, সতাপীর, বিনাথ, ৮ 
৪ মন] প্রভৃতি ফুলীন দেনত| নভেন। যদি? বাঙ্ধণা মজে 
ইগাদের অনেকেরই মক্কার দাপিত হইয়াছে, তথাপি আমাদের 
চোথে উহাদের প্রকৃত স্বরূপ সঙ্গেই গ্রচাশ গাইয়া াকে। 
[শিবের কৌলান সুপ্রতিষ্ঠিত হইলেও বাক্ধণা আদশের "রগ 
[গরি'নভ' মৌমাশান্ত নিব্িকার শিব ম্পুম বিপরীত মুন্ধিতে 
বাঙ্গালর গ্ীতে, 
করিতেছেন। 
বাঞ্গালার শিব 'ধালড় বুদ্ধ চাষ” । এই শিবকে আবেষ্টন 
করিয়া খ্রষ্টীয দশম শতাক্ধী হইছে ধাঙ্গালায় যে লোক.মাঠিহা 


শুথ। বাঙ্গালার লোক মাহিতো বিকাড 


গাড় উঠিয়!ছে, তাহার সাঙ্গ বাঙালীর বহু নু দুঃখের 
কাহিনী জড়িত। শিবের গানে বাঙ!লী ঘরের কত অশ 
জড়িত রহিয়াছে: শিবের গানে বাঙলার মাহাপিহার করণ 


“|. এখন বথন গ্রামে টায়রহেন দেব 


এশার এন প্যানে ঠা মহেশ রগঠগারিশিতং" শন 
উবি5 ঠ%, ঠগন পাঠ মগগেৰ নাড়ছে রিনাথের সেবায় 
গগণ। গণ ঠলর হাড় শিবের ছড়াগানে পল্লার চাষাড়ম। 
আপার পান্দগালার পারা দিক মে নহে, 
ইছায় শিবের কাছে মনোনীত 


নছুবেল চোন বখন মণুর ক 


25 বরে। 


ঠারম। গুণ! দি নল বশ 


পর মাগি! হয়। নয় 1 
“শিব শিলাটিন শিলে বাটন” ছার গৌরীকে আহবান করে, 


তন বাঙগাণার হও |এপের গ্রাৰ আভা ঠা 


ঠইয়। উঠে। বা্।লা নারী+ স্বামীর আগশ উদ্ামী শঙ্কর 
শহ্কর পরি, কিছ ণার গ্ণই বাঙ্গালার মেয়েতে রা 


করিয়াছে, শঙ্কবের তিগণর ঝুলি বাঙ্গালার মেয়ের অতল সম্পদ, 
শন ৪ টম!কে কেন করিয় বাঙ্গালীর 
গ্স্থা আনন গণ্ডি উদ্িযাছে। রূপে গুণে অতুপ্নীয় 
বাজার দেবে উমা ভিখারী শহরকে বরণ করিয়াছে। 
বালান োক-স1হতো উমার গান করণ বেদনায় আগুহ। 
পাগ!লার গণ! বাঙ্গালাবর ঘরের গেয়ে। বাঙ্গালার সমাজে 
গৌরীদান--এই গীতিকে আরও করুণ করিয়া তুলিয়াছে। 


পার হাত এচে। 


বাঙগালার শিব হাড়মাল! জাগ্ন, সদ বাঘছাল পরেন, 
ঠাড়মপ| চপেন নন বাধছ।ল গারি। 


৫৮:71 ১০১০২ 
(ক£ নাহি কাছে দায় ভঙ্গের ডরে। 
ভঙ্গ থেয়ে চড়ে নাড়ে খুশানে বেড়ায়। 
চনাণ খলিয়। চিতাভগ মাথে গায় ॥ 
শুখ।নে মণ।নে রয় নাহি বাসস্থান । 
দেবতাবগেছে তারে না করে সম্মান ॥ 
তাই তক্কের প্রাণ কদিয়া উঠিরাছে। ভক্ত চাষা বাঙ্গণা 
হাগের আদশ জানে না, সে হাহার প্রাণের ঠাকুরের জন্য 
বাবুল হইয়। উঠিয়াছে। শিবের দারিদ্রা তাহার চোখে 
ভাগিয়। উঠিয'ছে | নির্দাকীর যোগ শিহুকে উক্ত মংসারী 
চানী হবার উপদেশ দিতেছেন। 
যখন আছেন গেসাঞি। হইয়া দিগম্বর। 


রে নে হি মাগিয! বুলেন গর | 
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'াশ্বিন--১৩৪২ ] 


রজনী পরভ।ত ভিপ্খার লাগি যাই। 
কুণাএ পাই বুখাএ না পাইি। 
ইউকী বওড়। হে করি দিলপ|ঠ। 
কহ হরষ গোসাঞ্ি। ভিকখ! এ ভাত ॥ 
আমর বচনে গস তুঙ্গি চন চাষ। 
কপন জন হএ গেসাতি কখন পবাস ॥ 
ঘরে ধান্য থাকিলে প্রভু হে এন থাব। 
অন্তর বিহনে গরু ক£ ছুথ পাব। 
কাপাস চনহ পর গরিব কাপড়। 
কহ না পরিন গোসাণি কে€দ! বাঘের ছড়॥ 
ত্রক্তের মিনতিতে প্রভৃর আসন টলিয়াছে। দেবাদিদেন 
মহাদেব বাঙ্গালার মাঠে চাষীরূপে নামিয়াছেন। কি পরিমাণ 
মনের বলে যে, ভক্ত তার আরাধা দেবতাকে কৈলাসের উত্ত,গ 
শৃ্ হইতে বাঙলার মাঠে টানিয়। আনিমাছে, তাহা অনুমান 
কর! সহজসাধ্য নহে । মহামহোপাধায় পঞ্ডিতগণ মাহা 
পারেন নাই, সরলপ্রাণ চাযা তাহ! করিয়াছে । চাঁষ! হার 
প্রাণের ঠাকুরের সুখ-দুঃখ নিজের সুথ-ছুংখ বলিয়া! বুঝিয়াছে। 
হিমালয়ের বাবধান তাহাকে দূরে রাখিতে পারে নাই । 
ভাই আমরা বুদ্ধ শিবকে বাঙ্গালার মাঠে দেখিতে পাই-_-ইহা 
মুজল। সুফল! বাঙ্গাল।র মাঠেই সম্ভব৷ 
চেতে বসি কিমাণে ঈশ।ন দিল! বলে। 
চারিদণ্ডে চৌদিকে চৌরস কৈল ঠেলে ॥ 
বাদ নাহি ঝাপ যেন নমি থাকে পুড়া। 
সাদ্ধযামে মারি উঠে শত শত কুঢ়া॥ 
৮ব।শ টাল মাঠে শত শত বৃদ্ধ শিব যে প্রাণপাত করিয়া 
সোনা ফলাইয়! থাকেন, ইহ! তাহারই চির। কে নাজানে 
চাষীর সে অক্লান্ত সহিষণতার কগ|। তাহার 'প্রাণপাতে 
বাঙ্গালার মাঠে প্রাচীন কাল হইতে কত ধানের শ্রী গুটিয়া 
উঠে__ 
চগিশহকর হঈল ধান হাতিপাঞ্তর €চ1। 
হ্কুলি হাতিনাদ হিথ্ধ হলুদ | ॥ 
কেলেকাণু কেলেজীর! কালিয়! কার্ডিক|। 
কয়! বাচ্চা কাণীফুল কপোত কণ্ঠিক! ॥ 
কালিন্দী কটকী কুন্রমশালিক কনকচুঢ়। 
ছুধরাজ ছুর্গাভোগ পরদেশী ধুসর ॥ 
কৃকশালি কোওরতোগ কোর পূর্ণিমা । 
কল্মীলত। কনকলত। কামোদ গরিম। ॥ 
১৫ 


বঙ্গালাম় শিব 


৪১৩ 


আমরা শিবে গানে গীত আমংথা পকার পানে নাম 
পাই । াবশেবতঃ তু অখুযাণা বি। প শগোণ চাষ আবাদের 
কথা ৪ নিয়মগ্রণাণ] আত গ্শ্দণ শবে শাহাতে নর্থিত 
»ইয়াছে। 

এই সকল নিয়মগ্রণালী বঞ&মান কষিবিজ্ঞানের চেয়ে 
কোন আশে হন্ুননত ছিল বলিয়া মনে হয় না। ঝঙগালী 
চাঁধী তার পুরষাঞ়ক্রমিক অভিঞিহ!ব ফল ছড়া ও গানে 
রাখিয়া গিয়াছে। কাধবিজ্ঞান-কলেজে 
কমিশাগ শিক্ষা করে না। 

চামী ভার পরিআম লাগণ করিবার জগ হয়ত পিদ্ধি- 


ভাঠাব মন্তঃনব। 


গাজার নেশ। করিয়া! থাকে, হাহ শিরঙ্গর মখ ঢালী তার 
প্রাণের দেবতার শ্রম লাঘন করিব14 5শ্ত উহাকে সিদ্ধিখোর 
'আবাণ বুদ শিপকে কনা? পাঠায় লইয়া 
ঝাঙগালার ক্মণপল্লীন্ডে এইরূপ 


'শাছড় করিয়াছে । 
রসিক করিয়৷ তুলিয়াছে। 
চির বিরল নহে 

বৈশখ ম!সে কুষাণ ভূমিতে দিল চম। 

হম।ঢ ম।সে শিবঠাকুর বুনিল কাপাস ॥ 

কাপ।স বুনিয়। শিব গেল কুচশীপছ। 

ঝুচশীপাড়। ১ই5 দিয়ে এল মা ॥ 

কচনী-পাড়ার রঙ্গরসের চির আামাদের 'সভা” চক্ষুকে 

পাড়িত করিলেও, নাঙ্গাণ! পলার গররদাদ1 না দাদামশায়ের 
রঙ্গরসের চির মিথা| কল্পনা নভে । পঞ্নার বু দাদ|মশাইকে 
গিরিয়া দে হপের সাগর লোকনকে রসাল করিয়! তুলে, 
তাহার মুলা কন নহে । মহলের 'অব্সর-গ্রাপ্ূু বুদ্ধের শ্যাম 
তাহাকে দা্থ দিন পার্কে মথবা ময়দানে বিবস মনে কাটাহতে 
হয় না। পাড়ার নাঠি-না*শীদিগকে লইয়। পল্লা্ুদ জীবনকে 
সরস করিছা তুলেন। 

কুৰিবাসে হেরি বত কুচের রমণী । 

বুড়া গাইল বলে হেসে শোনে মন ধশী ॥ 

কেন ধণী কহে ওঠে আসকের চড়া । 

আমাসছে ভুলে কোথ! ছিলে ওহে বুঢ়া। 

তোমারে ন। হেরে বুড়। মনোছুখে মরি। 

এত বলে হেসে ঢলে পড়ে সব নারী ॥ 


এইরুপে শিবমহ হয় আলাপন । 
কোন ধনী বহে হরে চামর বাজন॥ 


৪১৪ 


হা%র। চন্দন কে হীমঙ্গে ভিটায়। 
(+ই ব| বুগুন পায় দেলে শিবগায় ॥ 
[45 ব| কুগুন পয়ে পরায় বৌভুকে। 
মিঠ| পান সেজে কেহ যোগায় সম্মুথে ॥ 
গল। ভঙ্গ কেহ হরে করে মমপণ | 
কেহ না শিবের করে চরণ সেবন ॥ 


এষ্ট স্তরে আমর। শিবের সংসারের সম্বন্ধে ঢু চারিটি 
কথ] নলিব। এষ প্রবন্ধে তাহার দীর্ঘ আলোচনা সম্ভব নগে। 
সকলে5 জানেন, বাঙ্গালাদেশে এক সময়ে নবমবর্ষে কঙ্াদান 
না গৌরীদান হইত । জাতি পা সমাজরক্গার জন্ত 'অনেক 
ধনী৭ নিজ কন্তাকে অনেক সময়ে অতান্ত দরিদ্র বুদ্ধের হস্তে 
সমর্পণ করিতে বাধা হইতেন। আজিও সর্ব তাঠার চিহ্ন 
বে পৃপ্ঠ হইয়াছে মনে &য় না। এই নস্থায় কন্তাকে অনেক 
সময়ে অশেষ লাঞ্চন। ব। বিড়ঙ্গন সহ করিতে হইত । অনেক 
রাগুরাণীসদৃশা উমা শিবপদূশ ভাঙড়ের ঘরে ভিগাবিণী 
সাঞজিতেন। বাঙ্গালার শিবের গান কল্পনাগরসত নহে ঃ 
পূর্বোক্ত বাস্তব সত্যের উপরই তাঁছ। 'গ্রতিঠিত। বাঙ্গালার 
মা, দিদিম1, ঠাই মেয়ে বা নাত নীকে শৈশবেই শিবম্ত্রে সেই 
আমুড়া ধৈর্যের শিক্ষা দিতেন। তাই বাঙ্গালার নারীর 
আদর্শ “সতীরাণী”, বাঙ্গালী নানী পিতা দক্ষে”-র যঙ্ছন্থলে 
দতিক্ষুক শিবের নিন্দায় প্রাণ হারায়। তাই দেখিতে পাই, 
বাজালার উম! বলিতেছে-- 


শুন হে জটিলবর পাব বলে ভাল বর 
পুজ। করি দেব মহেখবর। 

আমার মনের আশ অন্যেতে নাহি পিয়া 
ত্রিভুবনে আছে যতজন 

অনুগ্রহ করি মোরে শিব যদি বিভা করে 
তবে বিভ! করিব এখন ॥ 


ভূঙনাথ ভিথারী শঙ্করের সঙ্গে উমার বিবাহ হইল। 
মতীরাণী জানিয়! শুনিয়৷ নিজেকে সৌভাগাবতী মনে করিলেন। 
পিত। তাহার নগাধিপ রাজেশ্বর গিরিরাজ, উম! ম্বামীর কুটীরে 
আনন্দমনে চলিলেন $ বাঙ্গালার ম! গিরিরাণী কাদিতেছেন-_ 
উমার গমনকথ। শুনে শিখরিণী। 

ধরাতলে পড়ে কাদে যেন উন্মদিনী ॥ 

কুররী পথ্থিনী প্রায় কাদে উম! বলে। 

ইল রাণী নয়নের জলে ॥ 


বঙ্গলী- ৩য় বর 


[ ২য় খণ্ড--৩য় সংখা 


রাও বলে গুগে। উম! কি করি উপায়। 
কোন্‌ প্রঃণে ঠোন। বনে দিব গে! বিদায় ॥ 
বাঙ্গালায় কন্ঠ।-বিদায়ের করুণ দৃণ্ঠে কাহার ন| নয়ন সজল 
হইয়। উঠে? বাঙ্গলা-মায়ের সে আরনাদ আকাশে বাতাসে 
আজিও ভাদিয়। ভাসিয়া বেড়ীয়। বাঙ্গালার পূর্ব্ব অংশে 
মাজিও শারদীয়। পুায় উমার গানে মায়ের বেদন উথলিয়। 
উঠে। সারা বৎসর মা তার গৌরীর জন্ত মণিহারা ফণীর 
হায় অবস্থান করেন-_ 
উম| বিনে গিরিয়াণ। প|গলের প্রায়। 
অন্রদ। এভাবে অগ্চঙ্গল নাহি থায় ॥ 
তারপর শরৎ খতু আসিল, মেনকা অধীর হইলেন ঃ 
দুর্গাপূজা] থরে থরে, এই সময়ে তাহার পরাণপুশলী উমা 
কোথা ? 
হেনকালে মেনকার খত গ্রতিবাসী। 
র।ণীকে ভরসন। কষে সবে কহে আমি ॥ 
কেখনেতে হে গে। ক্াণি আছ প্রাণ ধরে। 
নুবর্প্রতিম। উম! সঁপে পাগলেরে ॥ 
তন্বটা ন| কর তারা আছে গো কেমন। 
ধন্য তুমি ওগো! রাশি কঠিন তব মন ॥ 
মেয়েরে আনিতে নাম নাই ম| মুখেতে। 
উদরেতে অন্ন রাণি দেও কি মুখেতে ॥ 
আবার শুনা যায়_- 
জাম(তার কথ| তব শুনি বিপরীত। 
উমার সঙ্গেতে নাফি নাহ তার গীরিত॥ 
সিদ্ধি থেয়ে ঘাড়ে সাঁপিনী লইয়ে। 
শুশ।নে মশানে ফেরে উমারে তেজিয়ে ॥ 
গিরিরাণী আর সহা করিতে পারিলেন না, তিনি স্বামীর 
নিকটে ছুটিলেন__ 
রাজ! উমাকে আনিতে চলিলেন। বাঙ্গালীর তিন দিনের 
দুর্গাপূজার বাঙ্গালা ম! ও মেয়ের বেদনার আনন্বাশ্রুতে 
পরিপূর্ণ; তাই তাহ! এত মধুর । বাঙ্গালার উম! রাজরাজেশ্বরী 
নহে, ভিখারিণী ; তা শিবের কুটারে উকি মারিয়া দেখিতে 
পাই__ 


০০ এর 


তিন বাস্তি ভোক্তা এক! অল্প দেন সতি। 
ছুটা নুতে সপ্তদুখ পঞ্চমুখ পতি॥ 
তিনজনে একুণে বদন ছেল বার। 
গুটি গুটি ছুটী হাতে যত দিতে পার॥ 


'আঙ্িন-+১৩৪২ ] 


তিনজনে বার মুখ পাঁচ হাতে খার়। 

এই দিতে এই নাই হাড়ী পানে চার়। 
দেখি দেখি পঙ্মাবতী বসি একপাশে। 
বদনে বসন দিয়া মন্গ মন্দ হাসে। 
শুভ খেয়ে তো! চার হস্ত দিয়া শাকে। 
অন্ন আন অন্ন আন রদ্রমৃত্তি ডাকে ॥ 
কাত্তিক গণেশ ডাকে অন্ন আন ম|। 
হৈমবতী বলে বাছ! ধৈযা ধরে খা | 


নান! বাঞ্জন উম! পরিবেশন করিতেছেন, বাঙ্গালা মা 
অঞ্জপূণ! | নিজহাতে স্বাম'-পুত্রের পরিচধ্া যে কত মননের, 
তাহ! বাঙ্গালার মা-ই জানেন। তাই দেখি ক্লাম্ত উমার 
মাতৃমূক্তি _ 
চঞ্চল চরণেতে নুপূর বাজে আর। 
রণ রণ কিন্িলী কল্বণ ঝনতকার ॥ 
দিতে দিতে গতায়।তে নাহি অবদর। 
এমে হেল সজল কে।মল কলেবর ॥ 
ইন্দুমুখে মন্দ মনা ধর্দবিদু সাজে । 
মৌক্তিকের পংক্কি যেন বিছবাতের মাঝে 
হরবধূ অম্পমধূ দিতে আরবার। 
খসিল কাচালি হৈল পয়োধর ভার॥ 
আবার হরগৌরীর মধুর কোন্দলে বাঙ্গালার কুটার মুখরিত 
হইয়া উঠে; রাজার মেয়ে ভিখারীর গৃহিণী উম! ছু,গাছি 
শাখার জগ্ক কোন্দল করিতেছেন-_ 
চার ছেইলার মাও হইল।ম তোর দেবের বরে। 
দয়া করি চারখান শাথ| না! পিন্ধাইল মোরে ॥ 


বাঙ্গালা শিব 


৪১৫ 


বাঙ্গালী মেয়ে বংসরাস্তে একবার 'নাইও*র ব1 পিতৃগৃহে 

আসিবার জন্ু কিরূপ ব্যগ্র হয়, তাহা ও দেখিতে পাইল 

একথ| শুনিয়! চি আনশিত মন। 

ন1ইওর লাগিয়! চ্ডি কারল গমন ॥ 

কাডিক গণেশ নিল ডাহনে বায়ে সাজাইয়। | 

মগ্সিপাট! সাড়ী নিল পাঞধান করিয়া ॥ 

খবঙ্টায় দখম শতাব্দী হইতে অষ্টাঠশ শতাব্দী পধাস্ত শিব 

সম্বপ্ধে এইরূপ বন্ধ ছড়া-গন ৭ কাবা বাঙগালায় রচিত 
হইয়াছে । বাঙ্গালীর ঘরের দেবা শিব, আর বাঙ্গালীর 
দুর] বাঙলার নিজন্ব সম্পদ | বাঙ্গালীর হিন্দুত্বের বিশেষত্ব 
তাহ!কে হিল জাতির গন: শাখ। ভইঠে স্বাতগ্গা দান 
করিয়াছে । আমাদের মনে হয়, নবম শঠান্ীতে আহ্গণা 
ধন্মের নব অভাদয়ে যখন উত্তর-তার5 শঞ্খঘণ্ট। ও কাংস্ত- 
ধ্বনিঠে মুখরিত হয়| উঠিয়াছিল, *খন বারাণপী ধ।মে 
রাঁজরাজেশ্বরী অন্নপূর্ণার জয়গান উঠিলে মথবা কৈলাসে 
শিঝকে বন্দী করিলে অন্পূর্ণ। শন্তগ্তামলা বাঙ্গাপার বধূর 
ছদ্বুণেশে বাঙ্গালা-কুটীবে কটাবরে অমন বিচরণ করিঙেছেন। 
আর দেবাদিদের শিব বাঙগালর চাষীর বেশে কপূর্ণার ভাগডার 
পূর্ণ করিতে বাঙ্গালার মাঠে নামিয়াছেন। কাশীতে অরপূর্ণা 
অথবা বিশেশ্বরের প্রতভিমুন্তি আছে বটে, কিন্তু তাহাদের 
নামের সার্ণকতা দিয়াছে বাঙ্গালা ।* 


*. এই প্রবন্ধে উদ্ধৃত কবিতাংশগুলি রায় বাহুর প্রযুক্ত দীনেশ 
সেন বি, এ, টি, লিট মহাশয়ের “বঙ্গ সাহিঠ পরিচর" হইছে গৃহীত। 


তিনদিন স্বর্ণদীপ জলিতেছে খরে 

দুর করি অন্ধকার; শুনিতেছি বাণ! _ 
মি্তম এ শৃষ্টিতে এ কর্ণ-কুহরে ! 
স্বিগ্ুণ মীধার ঘর হবে, আমি জানি 
নিবাও এ দীপ হৃদি ।'-.কহিল! কারে 
নবমীর নিশ।শেষে গিরীশের রাণী। 


স্"মাইকেল 


মিথ্যা 


[ এঞ্ধকার ক্ষ। গানাগ| দিয়া পুর্ণিন।র চাদের আলোর এবফালি 
&1ম। মে.ভর উপর পড়িয়6। খাটের উপর স্বামীর নিরিঠ। খী 
'এক]ৎ দেখি ঠ গঠল, সধুরে একটি আপু মুহি দাড়।ইয়া আছে | দেখিয়। 
ভয়ে, বিয়ে হঠ৮%৭ ইঠয়| গেল। ] 

মৃদি। বাণা! পীণা! 

স্বা। (নিরগুর ) 

ম্তি। বাণ।! 

্দী। কে? 

মুদি । আমি। 

স্বী। তুমিকে? 

মু্ি। চিনতে পারছ ন1? এখন ও] পারবে না বটে, 
নতুন ৭ছুটিকে পেয়ে সব গুলে গেছ যে। 

শ্ী। (কথ কাল না) 

মু্তি। ন| ভুলতে পারলে কি আবার এমন হয়! অতি 
নির্বোধ আমি কি ৭, তাই 'অনেক মান। কনোছুলুম 

প্লী। তুমি কে? 


মুর্তি। 'আমিকে? প্রেমময়ী, জীবনের প্রথম শুভলগ্জে 
সহযাত্রীরূপে যাঁকে রণ কয়ে নিয়েছিলে, আমি সেই হতভাগা । 
পতিস্থৃতি ছাড়া ধার 'মার অঙ্ক কিছু ধান নেই, সেই সাধবী 
স্ত্রীকে একবার দেখতে এলুম, অপরাধ হয়েছে কি? 

ফ্লী। (বিহ্বল নয়নে চাহিয়া রহিল) 

মুত্তি। চিনতে পেরেছে এবার, কি বল? 

্্রী। তুমি কেন এনে? 

মুত্তি। কেন এলুম? তোমাকে দেখতে এলুম, তোমার 
মুখের সংসার দেখতে এলুম, আর কেমন নতুন জীবটিকে 
ফাদ পেতে ধর, তাই দেখঠে এলুম। বাহাদুরী আছে 
তোমার, লীলাময়ীরই জাও বটে। আচ্ছা দেখ, আমার মৃত্যু- 
শয্যায় কি বলেছিগে, মনে গড়ে ? 

ত্রী। (নির'ওর) 

মুণ্তি। পড়ে ন1? না পড়াই ভাল। বলেছিলে কি 
গান, বলেছিলে, তুমি চলো গেলে আমি কিছুতেই বাচতে 
পারধ না, আগার জীবন হুর্বহ হয়ে পড়বে, এমনি আরও 
কতকি! আমি ওখন রহস্ত করে বলেছিলুম, আবার বিয়ে 
ক'রো, ত| হবেই সব ঠিক হয়ে যাবে। সে কথ! শুনে তুমি 
(কি করেছিলে, মণে আছে? দুকানে আনু দিয়ে কত 
িগানের কথ। বলে ছখে, জামার গাষে মাথা খুড়ে মরবে 
বখেছিলে, মণে পড়ে? উত্তর দাও । 

প্লী। (অস্মুটন্বরে [ক কাহল, বুঝ] গেল ন|) 


--আীসমরেশচন্দ্র রুদ্র 


মুর্টি। আবার জান, তোমার সেই সব কথা শুনে 
আগার ঝড় তপ্রি হয়েছিল, বেশ লহম্ত নয় কি? কিস্কমিনতি 
করি, কেন 'এ করলে, আমাম খুলে বল। আমার এত 
ালবাসার প্রতিদান কি এঠ ভাবেই করতে হয়! কেন 
করলে একবার বল। (শ্বীকে নিক্ত্তর দেখিয়া হঠাৎ 
তত্র স্বরে) বল। 

স্বী। (চমকিয়! উঠিয। ) আমি আশ্রয় _ 

মৃগ্তি। আশ্রয়। কচি খুকি আর কি! আশ্রয়! 
পথের মাঝে হারিয়ে যাচ্ছিজেন! এখনও ধাগ্লাবাঞ্জি দিতে 
ছাড় না দেখছি। ব্লঠিক ঝর, কি বল। 


স্বী। (হয়ার্ত ভাবে ছল ছল চোখে চাহিয়া রহিল ) 

মু্ি। ছি'কীদুনে ম্বভাঁবটা এখনও যায়ুনি দেখছি। 
( হঠাৎ করুণ স্বরে ) চোখের জলট। মুছে ফেল বীণ।, তোমার 
চোখে জল দেখলে এখন৪ মামার বুকট। হু হু করে উঠে। 
চোঁট। মুছে ফেল, ( বাঁণ। চোথ মুছিল )। কিন্ধ বাণা, যদি 
এইই করবে জানতে, তা হলে মিগযে কথ! দিয়ে আমায় 
ভুলিয়েছিলে কেন? ভালবাসি, ওগো, ভালবাসি | এই 
ছঙ্লনার কি প্রয়োজন ছিল? এবার থেকে যার! ভালবাসার 
নাম করবে, তাদের হাড় গুড়িয়ে দেব। ( বীণা] শিহরিয়া 
উঠিল) ভর পেয়ে। না। দেখ, এই কবিগুলো, এরাই যত 
বদমাইস, শুধু প্রেম, আর প্রেম, এই করেই যত লোকের 
মাথা খারাপ করে দেয় এই হৃতচ্ছাড়ার দল। তায়ুকু, এই 
বন্ধুটি হয়েছেন কেমন? ক 

স্ী। ভাল। 

মুধ্ঠি। আমার চেয়ে? ঠিক করে বল। 

স্্বী। (উত্তর দূগ না) 

মুন্তি। যণি বস অমর চেয়ে ভাল, তা হলে কি হিসেবে 
ভাল বুঝিয়ে দাও; আর বদি বল, না, তা হলে এই 
বাদরটাকে --আহা ওই ভদ্রলাককে আবার গলায় ঝুলোবার 


কি দরকার ছিল বল। 

স্রী। (সমস্ায় পড়িয়! বযাকুলভাবে চ|হিয়। রহিল ) 

মুন্তি। আচ্ছা থাক্‌, আর বলতে হবে ন|। (ক্গেহের 
স্বরে) বীণ|, আজকের এই পুণিম| রাত্রি, তোমার মনে পড়ে, 
এমনি রাত্রে কতদিন তুমি আমায় নিজের হাতে গেঁথে মালা 
গরিয়েছ, ছাদে নধে ক ভালবাসার কাহিনী শুনিয়েছ, 
মু হেসে কত আকাখ-কুন্ুমের কথ! বলেছ, ওঃ, সে সব 
ভাবলে আজ বড় কষ্ট হতে থাকে । এখন আমার দিন আর 


আঁশ্বন-১৩৪২ ] 


কাটতে চায় ন! বীণা, বড় একলা, বড় নিঃসঙ্গ আমি, প্রাণ 
ধেন প্রতোক মুহূর্তে হ'পিয়ে উঠছে ! বীণা, তুমি আমার 
সঙ্গে যাবে? এই লোকালয় ছেড়ে আমার সঙ্গে পালিয়ে 
চল। অতি দূর এক গ্রামের নদীর ধারের একটি কুটারে 
আমর! বাস করব, শুধু তুমি আর আমি। যাবে? 

বীণা । ( অতি মুদন্বরে ) না 

মৃত্তি। না কেন? এত সাধের সংসার ছেড়ে যেতে 
মন চাচ্ছে না, না? যদি সাধের সংসারটা আমি নষ্ট করে 
দি, তা হলে কি হয়? জান, তোমার নবীন বঙ্জুটির ভবলীল। 
এক্ষুনি সাঙ্গ করে দিতে পারি এমনি করে। (বলিয়া গল! 
টিপবার তঙ্গীটা দেখাইয়! দিল ) 
স্ত্রী। (ভয়ে বিবর্ণ হইয়! গিয়। ) মা গে]! 


পথিক-বধু 


আধার মেঘময়ী রাতি 

ভবন কোণে কোণে পবন শনশান 
শয়ন-শিরে নাই বাতি। 

নদীর কুলে কৃলে লহর ফুলে ফুলে 
গরজি করে মাতামাতি। 


গহন সুনিবিড় নিশ! 
গোপন চপলার চকিত আখিধার 
পথিক নাহি পায় দিশ|। 
. ঘুম বাতায়নে আকুল ছু'নয়নে 
চাহিয়া! আছে মৃগদৃশ। | 


হায় রে মরমের কথা । 

লুকায়ে মনে মনে রাখিল সযতনে 
ঢাঁকিয়! যার ব্যাকুলতা-_ 

কেন সে আজি এই বরষ! নিশীথেই 
হানিল নিদারুণ ব্যথা । 


প্রবোধ হিয়। নাহি মানে 
আজিকে তার বুকে বাদল শতমুখে 
বেদন! স্ুচীসম হানে 
শীকর, মুখে তার মুছায় বারেবার 
অগ্ডরু গুরু অভিমানে । 


পথিক-বধু 


৪১৭ 


মুত্তি। ওয় পাচ্ছ? উয়নেই, কিছু করব না। আমি 
অত ভীন নই। তুমি 'নামার সর্বনাশ করলেও উন্টে আমি 
তোমার সর্বনাশ করব না। উভয় নেই। তাছাড়া এ 
বেচারীকে আর মেরেই ব! লাভ কি, তুমি কালই হয়ত আবার 
একট|কে ধরে বসবে, কিব্গ? 

শ্ী। (নিরুত্তর ) 

মৃত্ি। যাক, তোমাকে মামি ক্ষমা করলুম | ক্ষমা, 
বীণা, ক্ষমা । বীণা, বীণা--আ--আ-- 

স্বী। ও গো-- 

হঠাৎ ঘুম শ্রাঙ্গিয়া গেল । হতবৃদ্গিপায় হঃয়া দেখিল, কৌথও (ক 
শাঠ, সম্পূণ শিশ্ু্ধ ঘর । কি বর/ব, ক না কারবে, কিছুই সির ক৫ঠে না| 
পালিয়া উঠিয়! বসিণ | ৯) কি মলে গ৬ঠে খামীর দিকে খঁকিছ। দেখিণ, 
তিণি নিশ্গ্তভ।বে নি! |ইঠেছেশ : মন দিয়! শব বাহির হঠ9 

ভগবান! 


--ল্লীশরদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায় 


অশনি ডাকে ঘন খন 

ঝরিছে অনিবার মুষল বারিপার 
পবন বহে শন-শন। 

ঘাটের পদগুলে আছাড়ি কলে কুলে 
তটিনীধভাে তন-মন | 


আসিবে নাকি আজ সেহ 
শয়ন রবে হায় শীতল নিরাশায় 
নীরব রবে কি রে গেহ ! 
নয়নে টলমল করিবে ঈগাখিজল 
সফল নাহি হবে দেহ ? 


তালের তরু শিরে শিরে 
উঠিছে হাহাকার, রোদন খরধার 
মেঘের হিয়। চিরে চিরে। 
কেয়ার বনে কার আকুল কেশভার 


ছড়ায় ঘন স্থুরভি রে । 


--জীধার মেঘময়ী নিশ। 
পথিক-বধূ €লে। .. কুনম-ডুষ। খোলো 
বাদল মিটাবে না তৃষা । 
নূপুর নাচিবে না. কাকণ বাজিবে ন!. 
হায় গে! হায় মৃগদৃশা | 


দৈবাৎ 


বাড়ী বিক্রয়ের নে সামান্ধ কিছু টাকা অবশিষ্ট ছিল, 
চীক্রীর সন্ধান করিতে করিতে তাহা প্রায় নিঃশেষ হটয়। 
আমিল। অসিত মাথায় হাত দিয়া বসিয়া পড়িল। এক- 
জনের নীচের তলার ছোট দুইটা ঘর ভাড়া লইয়। সে থাকে, 
মাসে দশটী করিয়া টাক। তাহাকে দিতে হয়। নিজেরা 
ছুইজন, ছুইটী ছেলেমেয়ে, তাহাদের স্কুলের মাহিন!, দুধ জল- 
খাবার, তাহা ভ বন্ধ করা যায় না। যায় না সতা, কিন্তু 
ছ'দিন পরে হাহাঁও যে বন্ধ হইয়] বাইবে, পেটে ত আগে 
ছুমুঠো৷ ভাত গড়া চাট । 

নিভৃতে অমিত মনোরমাকে কহিল, “ভাই ত মন্তু,_বাড়ী 
বিক্রী করে ত 'মামাম বাঁচিয়ে তুললে, তার পর? এইবার 
আমর! কি খেয়ে বাঁচব, আর ত কোথাও কিছু নেই! 
চাকরীর যে বাজার, কোন মাশা নেই ।” 

মনোরম কহিল, “আমি অত ভাবি না, ওপরে একজন 
আছেন, তিনিই ব্যবস্থ। করে দেবে ।” 


অদিত মীন হাসি হাসিয়া কহিল, “সে বিশ্বাস আর 
চু'দিন পরে থাকবে না ।” 

মনোরম। জোর দিয়! কহিল, “খুব খাঁকবে। এ বিশ্বাস 
আমি কোনদিন হারা ন|।” 

অসিত আর কোন কথ| বলিল না, নিঃশবে 
মুখের দিকে চাহিয়। রহিল। এত দু বিশ্বাস! 
হতাশ অন্তরের মধো যেন আশার সধার হইল। 

পরদিন দ্বিগুণ উৎসাহে সে চাকুরীর চেষ্টায় প্রবৃত্ত হইল। 
দেখিতে দেখিতে এক পক্ষ কাটিয়। গেল, চাকুরী ত মিলিলই 
না, শীঞ্জ মিলিবে এমন আশাও মে কোথাও পাইল না । 
বন্ধুবান্ধব আত্মীয়স্বজন প্রায় সকলের সঙ্গেই সে দেখা 
করিয়াছে । অনেকেই মৌখিক সমবেদনা জানাইয়াছে, এই 
পরাস্ত । নিজের ধান্ধায় বিরত, পরের ভাবনা কে ভাবিতে 
যায়! তবে একেবারে যে কেহ ভাবে না, এমন কথাও বলা 
যায় ন।। 


পত্বীর 


তাহার 


»-ক্ীফণীন্দ্রনাথ পাল 


সেদিন রবিবার । ভাঁহার ছুই বন্ধ ধীরেশ ও যামিনী 
তাহার গৃহে আসিয়া! উপস্থিত হইল। 

ধীরেশ কহিল, “ওহে অমিত, দোকান চালাতে পারবে ? 

অসিত কহিল, “আমায় যা অবস্থ, বে কাজ বলবে তাই 
করতে পারব ।৮ 


বীরেশ কহিল, “একটা মনোহ্ারীর দোকানের সমস্ত তার 
তোমায় নিতে হবে। পার 'ত বল, আমি দোকানটা কিনে 
ফেলি, খুব সস্তায় বিক্রী ছয়ে যাচ্ছে। পাঁচ হাজার টাকার 
মাল আছে, ছু' হাজার টাকা্জ পাওয়া যাবে। অত টাকার 
জিনিম যার, তার হাতে ত বিশ্বাস করে ছেড়ে দিতে পারি না । 
আমার নিজের সময় নেষ্ট তা ত তুমি জান, দেখ! শোনা 
আমার দ্বারা কিছু হবে না। ত| ছাড়া তোমার যাতে চলে 
যায়, সেই জন্তেই দোকানট। নেওয়া, _আমার আসল টাকাটা 
মারা না বায়, আর কিছু সুদ পেলেই হুল ।” 

গভীর রুতজ্ঞতাপূর্ণ দুটিতে অসিত বন্ধুর মুখের দিকে 
চায়! রহিল। 

ধীরেশ কহিল, “তা হলে তুমি রাজি ত ?” 

গদগদ কঠে অসিত কহিল, "তুমি আমাদের মনের, সংস্কান 
করে দিচ্ছ-” ক 

বাঁধ দিয়! ধীরেশ কহিল, “ ত তোমার দোঘ। একটা 
স্ুবিধ! পাওয়া গেল তাই। যাক্‌, আজই সব লেখাপড়া করে 
নিতে হবে, মন্দিন আমার সময় হবে না, তা ছাড়া দেরী 
হ'লে হাত-ছাড়। হয়ে যেতেও পারে |, 

যামিনী কহিল, “দেখ ধীরু, তুমিও আমার বন্ধু, অসিত 
আমার বন্ধু । দোকান সম্বন্ধে আমি তোমাদের একটা কথা 
বলতে চাই ।” 

ধীরেশ কহিল, “যা বলবার বলেই ফেল না, অত ভণিতার 
দরকার কি।” 

যামিনী কছিল, “তোমাদের ছু'জনের মধ্যে একট! পাক! 
লেখাপড়া করে নেওয়৷ দরকার ।” 
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ধারেশ - কহিল, "খুব ভাল কথা, তুমিই একট! মন্তনিদে 
করে দিও ।” 

যামিনী কহিল, “ঠা দেব, কি রকম সন্ত থাকবে, সেট। 
তোমরা আগে বল।” 

ধীরেশ কহিল, “আমার যা সন্ভঠ তা ত মামি মাগেই 
বলে দিয়েছি । মোট কথা, এই দোকান থেকে অসির সংসার 
চল! চাই, আমার টাকাটারও সদ বলে কিছু চাই । নাস 
সোজা কথ! |” 

'অসিত কহিল, “না নামিনী, লেখাপড়ার কোন দরকার 
নেই--যে আমার কষ্ট দূর করবার জনে দু'হাজার টাকা বের 
করে দিচ্ছে, তার সঙ্গে--” 

বাধ! দিয়া ধীরেশ কহিল, “তোমার বক্তৃতা থামা'9 মসি। 
এখনই গিয়ে 'আাগে ভ দোকানটা! কিনে নি, ন্তারপর 
ঘামিনী যে ভাবে বলবে, সেই রকম একটা লেখাপড়া! করে 
নিলে হবে। মামি এখন চললুম,--তুমি তৈরী ভয়ে থাক 
অসি, ছুই একদিনের মধোই কাঁজে লাগতে হবে ।” 

উত্য়ে চলিয়া গেল। মনোরমা কক্ষমধো মাসিয়া 
দাড়াইয়! হাস্যা কহিল, “তুমি ত ভেবেই শষা। নিছলে, 
কেমন, একট! কিনার! হ'ল ত?” 

'অসিত কহিল, “আশা ত হচ্ছে, কিন দোকান চালাতে 
পারব ত? কখনও ত এ কাজ করি নি।” 

 মনোরমা কহিল, “কর নি তাতে কি হয়েছে, ভারি ত 
কাজ, শিখে নিতে কতক্ষণ, 'আমাকে ভার দিলে শামিও 
পারি” 

অসিত হাগিয়। কহিল, “তা তুমি পার--এ কথা মামি 
স্বীকার করি”; একটু থাখিয় গম্ভীর হইয়৷ মাবাঁর কহিল, 
“ভয় হপ় যদি লোকসান হয়ে যায়। 'আমাঁর উপর বিশ্বাস 
করে অতগুলো টাকা ধীরু বের করছে, তার ন! ক্ষতি হয়।” 

মনোরমা কহিল, “লোকসানই বা হতে যাবে কেন, ও 
রকমকথা মনেই আনতে নেই 

অসিত কহিল, “না, ও সব কথা আর ভাবব না, কাজে ত 
লেগে পড়ি, তারপর যা হয় হবে ।” 

 যাঁমিনীর একান্ত চেষ্টায় পাকা লেখাপড়া হইল বটে, কিন্ 
ধারেশ মুখে যে সর্তের কথা বলিয়াছিল, লেখাপড়া করিবার 
সময় তাহা অক্টরূপ ধারণ করিল। মোটামুটি এইরূপ 


দৈবা 
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দাড়ইল--দোকানের মমস্ত সব ধীরেশেরই রহিল, অসিত 
পারিআমিক স্বরূণ দৈনিক এক টাকা করিয়া পাইবে এবং 
বৎসরের শেষে ম| লা হইবে, ভাইারও আঙ্গেক সে পাইবে। 
ওবে যামিনী আর একটী স& লিখিয়! লইপ, তাহাতে দীরেশও 
কোন আপন্ডি করিল না বরং শাগ্রহ প্রকাশ করিয়াই 
বলিল, 'অসিত্তের জন্কেই দোকান নেওয়া, সে ত মামি আগেই 
বলেছি---আমার ৬ আর দোকান থেকে সংসার চালান 
হবেন!।' 

সত্তটী এই,-ঠিন বৎসরের মধ্যে ধীরেশ ইচ্ছা করিলে 
'অসিওকে দোকান হইতে সরাতে বা লাতের অংশ হইতে 
বঞ্চিত করিতে পারিবে না। হারপর যদি কোন দিন 
উভয়ের মনোমালিল্স হয় এবং অসিত নগদ দুই হাজার টাকা 
এবং লাঠের অংশ যাহা বাকি থাকিবে*-চাঁহা ধীরেশকে 
দিতে পারে, তাহা হইলে দোকান আসিহেরই হইয়া যাইবে। 

লেখাপড়ার সময অসিত কোন মঠামতই প্রকাশ করিল 
না। 

দিন পাঁচেক পরে অসিত দোকান খুলিয়া! বসিল, প্রাথম 
গ্রথম ভাহার খুবই অন্তবিধ! হছে লাগিল । একট] জিনিষের 
দাম বলিতে আন্ত জিনিষের দাঁম বলিয়। ফেলে, কোন একটা 
জিনিষ খু'জিয়া বাহির করিতে অনেক বিল হইস্না পড়ে,_ 
হয় ও খু'জিয়াই পায় না, এরিদ্দার ফিরিয়া বায় । ধীরেশ ও 
য।মিনী প্রতিদিন সন্ধার পর দোঁকানে আসিয়া বসে, অসিত 
তাঁগার দোষক্রটির কথ! উল্লেখ করিলে, তাহাকে উৎসাহ 
দেয়, _“গারে প্রণম প্রথম ও রকম হয়, ছু দিনে সব ঠিক হয়ে 
যাবে ।, হষ্লও াহাই-_এক মাস যাইতে না যাইভেই "অসিত 
নিজের দেন ক্রি সব সংশোধন করিয়! লল। তখন আর 
বিলম্বের জঙ্ট কিম্বা কোন জিনিষের 'অভাবে খরিদদারকে 
ফিরিয়া! যাইতে হয় না। বাজার 'মপেক্ষা কোন জিনিষের 
মূলা এক পয়সা বেণী কাহাকে দিতে হয় না। বরং ছুই এক 
পয়সা কমেতেই সকলে জিনিষ পায়। ক্রমে তাঁহার দোকানে 
থরিদ্দারের সংখ্যা বৃদ্ধি পাইতে লাগিল । অসিতের সেকি 
উৎসাহ! সে যেন আহার-নিদ্র। ভুলিয়া গেল। 

বাড়ী ফিরিতে ভাহার ধিক রাত্রি হইত। মনোরম! 
হাসিয়া বলিত, “কোন্‌ দিন 'আমাদের সঙ্গে সন্বন্ধটা না 
একেবারে ত্যাগ করে বস? 
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আসি বশিত, পরোজই মনে কপি কাল সকাল ফিরব, 
কিঞ কি2ুঠ কাঁড শেদ করে উঠতে পারি না। না, কাজ 
ফেলে বেগের মকাপ পকাপ ফিণব |” 

মনোরম। তেমনি ভাবে হাসিয়া বলি, “51 যা ফিরবে, 
| গুব দানি গো,-কাজ দিন দিন বাড়বে নৈ হত কমবে ন1।” 
আাঁরপর হঠাৎ গন্ভার ভইয়। বলিত, "কিছ আত পরিশ্রম ত 
ভোমার শরীরে সইনে না- খানিকটা বিশ্রামের বাবস্থা করতে 
হবে। ছ্পুর বেলা ত নাকে মখে তাহ শুঁজে ছোট, ছ' 
মিনিট সবার মময় পাঁও না, তা করলে টলবে না” 

অসিত কহিত, “দোকানটা প্রায় গুছিয়ে এনেছি,- 
মার ছুটো৷ দিন, তারপর ভাঁত মুখে দিয়ে মার ছুটতে হবে 
না, জিরোবাব সময় পান। দোকানের উপর এমন মায়া 
পড়ে গেছে যেকি বলন-নাওয়া-খাওয়ার কথ| যেন মনেই 
থাকে না। চাকরীর চেয়ে দেখছি এতে বেণী আনন্দ পাওয়! 
শায়--অথচ এর পেছনে ক বেশী খাটতে হ্য়, তবে সে 
খাটনি যেন গায়েই লাগে না।” 

মনোরন! বলি, “মামায় আর মত বোঝাতে হবে না, 
মেট কগা, --মভ খাট! তোমার চলবে ন| ৮ 

শুধু মুখে বলিয়া! মনোরম! ক্ষান্ত হইল না, সপ্তাহ খানিক 
পরে মধ্যাহু-আহারের পর সে স্বামীকে ঘণ্টা খানেক নিশ্বাম 
লইতে এবং রাত্রে এগাঁরটার মধো বাঁড়ী ফিরিতে বাঁধা 
করিল। 

মাস তিনেক সে দৈনিক এক টাকা করিয়াই লইতেছিল, 
কিন্ত দশ টাক! বাড়ী-ভাড়। দিয়! বাঁকি কুড়ি টাকায় সংসার 
চালান কষ্টকর হইত, তাই ধীরেশকে বলিয়! সে পারিশ্রমিক 
মাঁম়ে মারও দশ টাঁকা বাঁড়াইয়া লইল। 

ধীরেশকে বলিতে সে হাসিয় উত্তর দিয়াছিল, “আনাকে 
মাবার জিজ্ঞে করছ কেন হে, তোমারই লাভের ভাগ 
থেকে তুমি নেবে, ভাঁতে বলবার কি আছে?” 

অসিত বলিয়াছিল, “তুমি দোকানের মালিক, তোমাকে 
না বলে নেওয়াটা অন্তায় |” 

ধীরেশ বলিয়াছিল, “কথা খুব শিখেছ বটে ।” 

দেখিতে দেখিতে প্রায় তিন বংসর 'অতিবাহিত হইয়া 
গেল । ধীরেশ ছয় মাস অন্তর মাসিক এক টাকা হারে, 
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সুদের টাঁকাট! নিয়মিত ভাবে দোকান হইতে লইয়াছে। 
লাভের অ:৪ ফেলি রাণে নাই । 

এমন সময় ধীরেশ একদিন 'অসিতকে কহিল, “দেখ অসিত 
দোকানে একজন লোক রাখ! দরকার। তোমার খুব বেশী 
পরিশম হচ্ছে ।” 


অসিত কঙ্চিল, “আমিও তোমায় সেই কথ! বলব মনে 
করেছিলুম । একজন বিশ্বাপী লোকের সন্ধান করতে হবে ।, 

ধারেশ কহিল, “আমার এক সম্বন্ধী বসে আছে,--তাকে 
বলে কয়ে যদি দোকানের কাজে লাগতে পারি দেখি, তার 
ত খাওয়া-পরার ভাবন| নেই-্বাড়ীতে সে সংস্থান তাঁদের 
ভাল রকমই 'মাছে, মাথার উপর তার বাপ রয়েছেন। মাস 
ছুই পরে তাঁকে হাত-খরচ বধ কিছু দিলেই হবে।” 

অসিত আগ্রহভরেই কছছিল, “বেশ ত, দেখ না যদি 
তাকে কাজে লাগাতে পার,-্মামি তাকে শিখিয়ে পড়িয়ে 
নেব ।” 


ধীরেশ কহিল, “দেখি গেষ্টা করে, যদি রাজি ন! হয়, 
তখন অন্ত লোকের চেষ্টা দেখলেই হবে ।* 

শুনিয়া! যামিনী কহিল, “কাজটা তাল হচ্ছে না অসি।” 

অমিত কহিল, “কেন বল দিকি? এর ভিতর মনটা 
কি দেখলে?” 


যামিনী কহিল, “প্রথম কথা,-সে কোন দোষ করলে 
তুমি তাকে কিছু বলতে পারবে না, সব চেয়ে বড় কথা হচ্ছে, 
সেই হয় ত দু'দিন পরে দোকানের সর্বেসর্বা হয়ে-ব্দবে, 
তোমাকেই তার তাবেদার হরে থাকতে হবে। এত পরিশ্রম 
করে দোকানটাকে তুমি দাড় করিয়েছ, তার হাতে পড়ে হয় 
ত দোকান আবার পড়তি হয়ে যাবে, সে কথা কি একবার 
ভেবেছ ?” ্ 

তাই ত, এ কথাট। ত সে একবারও ভাবিয়। দেখে নাই। 
এমন যে হইতে পারে, সে সংশয় ত তাহার মনে জাগে নাই। 
কিন্ধ উপায়ই বা কি? ধীরেশ যদি তাহাকে দোকানে 
আনিয়৷ বসায়, সে কি করিতে পারে? কিন্তু সত্যই যদি 
তাহার হাতে-গড়া দোকান নষ্ট হইয়া যায়? প্রকাশ্ে সে 
যামিনীকে এই সব কথাই বলিল। 

যামিনী কহিল, "মুস্কিলের কথ] বটে! ধীরুকে ত আর 
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এ নব কথা বলা-চলে না, অথচ কি যে কর! যায়, ভাঁও ত 
ভেবে পাচ্ছি ন।” 

অসিত কহিল, “করবার আর কি আছে। তবে সে ধে 
খারাপ লোকই হবে, এমন কোন কথ! নেই। মিলে-মিশে 
কাজ করলে স্ুবিধেও হ'তে পারে ।* 

যামিনী কহিল, “হয় ত হ'তে পারে । তবে তোমাকে 
খুব সাবধান হয়ে চলতে হবে|” 

ইছারই দিন দুই পরে ধীরেশ তাহার শ্তালক নিরাপদকে 
আনিয়া! দোকানে বসাইয়। দিল। আসিভের সহিত তাহার 
পরিচয় করাইয়া দিয়া কহিল, “অসি যা বলবে, ভাই করবে, 
বুঝলে? তার কথা মন চলবে ।” 

নিরাপদ কহিল, “হা! তাই করন ।” 

দীরেশ কহিল, “নিয়মমত মাসবে, কাজ কানাই করবে 
না।” তারপর 'অসিতের দিকে চাহিয়া কহিল, “তুমি একে 
শিখিয়ে পড়িয়ে নিও ভাই ।” 

'আসিত কহিল, “সে তোমায় বলতে হবে না 

মাসগাঁনেক পরে অসিত যাঁমিনীকে বলিল, “বড় মস্কিল 
হয়েছে,--সাবানটা, এসেন্সট| গগ্রয়ট ভারাচ্ছে। কি করি 
বল দিকি?” 

কিছুক্ষণ চিন্তা করিয়! যামিনী কহিল, “একটা গোলমাল 
নে হবে মামি তা আচ করে নিয়েছিলুম, তবে যে এই রকম 
চুরি করবে তা আমি ভাবতে পারি নি। দেখ আর ছু'চার 
দিন, ভারপর ওকে সরানার চেষ্টা করতে হবে। ও রকম 
লোককে দোকানে রাখ! চলবে না। বিল খুব সাবান, 
টাক।-পয়সার বাক ওকে হাত দিতে দিও না” 

অসিত কহিল, “ত| দিই নি, কিন্তু ও ঘ। বিক্রী করে সব 
পয়সা জম। দেয় বলে ঠ মনে হয়না, হুনে এখনও ঠিক 
ধরতে পারি নি।” 

মামিনী কহিল, “ধার ও রকম অহোস সে পর্ুসাও ঠিক 
সরাচ্ছে। খুব হু'সিয়ার হ'য়ে চ'ল ভাই, আর কিৰলন। 
তবে যত শীগ্গীর হ'ক ওকে সরাতেই হবে। দেখি ভেবে কি 
উপায়. করা যাঁয়।” 

আরও কিছুদিন গেল। দৌকানে চুরির মাত্রা ক্রমে 
বাড়িতে লাগিল। একদিন অসিতের সতর্ক দৃষ্টি নিরাপদ 


টং 


এড়াইতে পারিল না, সে হাতে-হাঁতে ধরা পড়িয়! গেল। 
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চোদ্দ "আনায় এক শিশি এসেন্স বিরুষ কৰিয়! পয়সাটা সে 
পকেটে ফেলিবামার অসিত ভাহাকে জাকিয়া কহিল, 
“এসেন্সের পয়সাগুলে৷ পকেটে রাখলে কেন?" 

নিরাপদ গ্রথমট! কেমন এভমত পাইয়। গেল। কিন্তু মল্প 
ক্ষণের মধ্যে নিজেকে সামলাইয়। লইয়া কহিল, “মাপনি কি 
বলতে চান, আমি চুরি করেছি?” 

স্পষ্ট উন্ভর দিতে অসিতের মুখে বাধিণ, সে বুরাইয়া 
কহিল, “পকেটে ধাঁথলে তাই বলছি ।” 

নিরাপদ রুখিয়। কহিল, “খবরদার, আম।য় আপনি চোর 
বলবেন না।” 

অসিত 'আর কি বলিবে! বাধা হইয়। সে চুপ করিয়া 
রহিল। সেযে কাহার জেরে ভাহাকে চোখ রাঙাইল, তাহা 
তসেবোঝে। রাধে যামিনীর সঠিত দেগা হইলে তাহাকে 
'আ্কার বাপারটি জানাইয়। কহিল, “গন চোখ রাঙিয় 
কথা বলতে 'আরস্ত করেছে তখন মে ঠ সাম্নাদামনি চুরি 
করবে।” 

ঘামিনী কহিল, “মার চুপ করে থাকা চলবে না, এখনই 
ধারুর কাছে মাচ্চি, গিয়ে স্পষ্টাম্পষ্টি সয বলব । দোকানে 
€কে রাখা হবে না হা৭ জানিয়ে দেব ।” 

অসিত কহিল, “যা হাল বোঝ কর, যে গাবে পার ওকে 
দোকান থেকে সরাও ভাই 1” 

মাগিনী তখনই গিয়! ধারেশের সহিত সাঙ্গাৎ করিল। 

ধীরেশ কিল, “এস হে ঘাঁমিনা, এঠ রাধে যে--কি 
খবর ?” 

প্রথমেই ঘামিনী কিন্ত কথাটা স্পষ্ট করিয। পিচে পারিল 
না, কঠিল, "বিশে কাজে োমার কাছে এসেছি- দেখ, 
নিরাঁপদকে তুমি অঙ্গ কোন কাজে লাগিয়ে দাগ, দোকানের 
কাজ তার দ্বার| হবে না।” 

দীরেশ হঠ|ৎ গম্ভীর হয়া কহিল, “মসি পাঠিয়েছে বুঝি 
ভোমায় এ কগা বসতে ?” 

ধীরেশের কানে কি চুরির কথা উঠিয়াছে? একটু ভাবিয়। 
যামিনী কহিল, “না৷ অসি পাঠায় নি, আখি নিজেই এসেছি।” 

ধীরু কহিল, “তা বেশ করেছ, কথাটা স্পষ্টাম্পষ্টি হয়ে 
যাওয়াই ভাল। নিরুর ওপর চুরির 'মপবাদ দিতে এসেছ 
এই ত?” 
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ধীর তাহ! হইলে চুরির কথ! খ্রনিয়াছে, কিন্ত ভাঁচার কথ 
সলার ঙ্গী যামিনীর হাল লাগিল না। সে কিল, “ক'দিন 
থেকে দোকানে এটা-৪টা চরি ঘাচ্ছিল-" 

ত্াঙ্থাকে কথা শেষ করিতে ন| দিয়া ধীরেশ অধর ভাবে 
বলিয়। উঠিল, “আজ নগদ পয়সা চুরি গেছে কেমন? আর 
নির সেই পয়স! চুরি করেছে? কিন্ত কার নামে চুরির 
াপবাদ দিতে এসেছ তা জান ?” 

মামিনী কু হইয়। উঠিল, কহিল, “জানি সে তোমার 
স্বন্ধী ।” 

পরেশ জোর দিয় কহিল, “এটুক পরিচয় ওর বথেষ্ট নয়, 
সে কত বড় ঘরের ছেলে তা জান? রি করার প্রনৃস্থি ভার 
হ'তে পারে না। হার বিরুদ্ধে যে একট! মড়মন্ধ চলছে সে 
গবন কদিন থেকে আমি পাচ্ছি ।” 

গভীর বিশ্ময্নে যামিনী কহিল, “এসব কি বলছ ধার?" 

দীরেশ গ্লেষ দিয়া কহিল, “ঠিকই বলছি বাঁমিনী, এতটণ্‌ 
বেঠিক বলিনি । ছুরির নাপিশ যে আমার কাছে শআাসবে 
তা আমি আগে থেকেই জানি। শুধু তাই নয়, কেন 
আসবে তাও জানি । দোকানের ভিতরের গবর কেউ জানে 
অসির এট| ইচ্ছে নয়, নিরাপদ দোকানে থাকলে অপির নান। 
রকম অন্ুবিধে-_তাঁকে সরান দরকার,--দাও চুরির অপবাদ 
চাপিয়ে |” 

যাঁমিনী মনে মনে বলিল, কি সর্বনাশ ! বাঁপার এতদূর 
গড়াইয়াছে ! নিরাপদ এত বড় শয়তান । ধীরেশের নিকট 
প্রতিকারের ত কোন আশাই নাই । তাহার কোন কথাই ত 
সে বিশ্বাস করিবে না। 

দীরেশ কহিল “দোকানে কি হয় না হয় তুমিও কোন 
এবর রাখ না, আমিও রাখি না। 'অসি মা তোমাকে 
বুঝিয়েছে তুমি তাই বুঝেছে। ভিতরের ব্যাপারটা তলিয়ে 
বোঝবার চেষ্টা কর নি। এখন বুঝলে ত?” 

যামিনী আর চুপ করিয়া থাকিতে পারিল না, কহিল, 
“না, কেন না অমিকে আমি তোমার চেয়ে ভাল করেই চিনি, 
কোনরকম নীচ কাজ করা তার স্বভাবের বাইরে । যা সত্য 
তাই সে বলেছে।” 

ধীরেশ প্রস্তুত হইয়াই ছিল, সে কহিল, প্তুমি ত ওকথা 
বলবেই । কেন না যতকিছু গৌলমালের মূল হচ্ছ তুমি” 


বঙ্গ শ্রী-্্তুয় বর্ষ 


| ২য় থণড--৩য় সংখ্যা 


সামিনী হই চক্ষ বিক্ষারিত করিয়। কহিল, “আমি !” 

ধারেশ কহিল, ই তুমিই | হিন বছর পরে ছু'হাজার 
টাক! দিলে দোকান "মপসির হয়ে ঘাবে এস কে করিয়ে 
নিয়েছিল? সে তুমি । তখন আমি শত বুঝি নি। 'অসি খেতে 
পাচ্ছিল না, তাই মনি পরের টাকা বের করে তার সাহায্য 
করঠে গিয়েছিলাগ, বড় লোষ আমার হয়েছিল! আমিই 
এখন চোরের দায়ে ধরা পড়েছি । যাকবা হবার হয়েছে। 
তুমি এসেছ ঠালঠ হয়েছে, না হলে কালই মামি তোমার 
কাছে বেতুম। দেখ খন সন্ত করিয়ে নিম্নে তখন উপায় 
নেই-দোকানটি মগিই নিরে নিক, মামার দু'হাজার টাকা 
মামায় ফেলে দিক' লাভের টাকার ঘদি কিছু পাওনা 9 
তাও দিবে দিক । হা] আর এক কথা, বেণী দেরী মামি 
করে পারন না, সাত দিনের ভিতর টাকাটা আামায় দিতে 
হবে, ধদি ন| দেয়, দোকানের সঙ্গে সির কোন মন্বন্গ থাকবে 
না । তাও তাকে বলে দিও ।" 


যামিনী সত হইর। বগিয়া রহিল। সে স্পষ্ট বুঝিল, এই 
মতলব করিয়াই ধীরেশ শাহার গ্রাপককে দোকানে 
পাঠাইয়াছে। দোকান নে খব ভাপ চলিনেছে সে খবর 
সে পাইয়াছে, মালপত্রও থে বথে& আছে তাহাও সে জানিয়াছে 
এবং ইহাও সে বেশ জানে, এত অল্প সময়ের মধ্যে পিতের 
পক্ষে হুহাজার টাক। সংগ্রহ করা সহজ নহে, বরং অসস্তব। 


তাহার নিজের অবস্থাও ধীরেশের অবিদিত নাই। 


ধীরেশ কহিল, “এনেক রাত হয়ে গেছে। আনার ঘা 
বলবার তা! তোমায় বলে দিলুম, তুমি অসিতকে জানিও |” 

ষ্াা জানাব)” এই বলিয়া বামিনা মে স্থান ত্যাগ 
করিল। এই কণা ভাবিতে 'ভাঁবিতে সে চলিতে লাগিল, এ 
রকম সন্ত করিয়ে নিষ়েছিলুধ, তাই সাতদিনের সময় দিয়েছে, 
ন। হলে সঙ্গে সঙ্গে অসিকে বিদেয় করে দিত। লোভ 
এমনই জিনিষ, মানুষকে অমানুষ করে তোলে, কর্তব্য 
অকর্তবা, ধর্মাধন্্ কোন জ্ঞানই মানুষের থাকে না। এখন 
টাকার কি হবে? লাতের অংশ ত ধীরু বাকি ফেলে রাখে নি 
- ছু'হাজার টাকা! দিলেই হবে- দেখি অপিকে বলে, যদি সে 
জোগাড় করতে পারে। তাঁর শালা গুনেছি বেশ অবস্থাপন্ন, 
সে হুয় ত তাকে সাহাধা করতে পারে। দোকান হাত-ছাড়া 


আশ্বিন_+১৩৪২ ] 


হয়ে গেলে সে বেচারা ভারি কষ্টে পড়ে বাবে। 
দায় হবে। 

পরদিন প্রত্যুষেই যামিনী অসিতের গৃহে গিয়া উপস্থিত 
হইল। তখন অসিত দোকানে বাহির হইবার উদ্চোগ 
করিতেছিল। 

অসিত কহিল, “মাঁজ খুব ভোরে উঠেছ দেখছি । চল 
গর্প করতে করতে এগুনো যাক |” 

যামিনা গম্তার হয়া কহিল, “তোমার সঙ্গে নেক কথা 
আছে। দৌঁকানে পরে গেলেই চলবে ।” 

অসিত ভাত হইয়া কহিল, “বাপার কি হে! 
লসি |” 

উভয়ে বদিল। ঘামিনী ভাঁহাকে সবিস্তারে সমস্ত কণ! 
বলিল । অসিতের মুখ বিবর্ণ হইয়া গেল। হাহার মাথায় 
যেন আকাশ ভাঙ্গিয়। পড়িল। হাহাকে দোকান ছাঁড়িতে 
হইবে? দু'হাজার টাক] সে কোথায় পাবে! আনার 
দুটি অন্ধের চেষ্টায় তাহাকে পথে পথে ঘুরিয়া বেড়াইতে হইবে । 
কিন্ত দোকানের মায়া সে কেমন করিয়া কাটাইবে? কি 
করিয়া! দোকানের উন্নতি করিবে, ইহা থে ভাঁহার একমাগ্র 
চিন্ত। ছিল। গাইতে বলিয়। সে দোকানের কথ। ভাবিভ, 
পথ চলিতে চলিতে সে দোকানের কথ! ভাবিঠ, ঘুমাইয়া 
ঘুমাইয়া সে দোকানের স্বপ্ন দেখিত। 

হতাশভাবে অসিত কহিল, “কি হবে বামিনী ?” বক্ষ 
বিদীর্ণ করিয়া কথাগুলো! যেন বাহির হইয়া আধিল। 

যামিনী কহিল, “টাকাট। জোগাড় করতে হবে ।” 

অপ্লিত বাম্পরদ্ধকণ্ঠে কহিল, “অত টাক! কে আমায় 
দেবে?” 

যাঁমিনী কহিল, “তোমার শাল। দিতে পারেন না ?” 

অসিত কহিল, “অনায়াসেই পারে, কিন্ক দেবে কেন?” 

যামিনী কহিল, “দেবেন ন। কেন, তোমার খ্কে মাছ 
সেখানে পাঠিয়ে দাও ।” 

অসিত কহিল, “যেতে বলব । দেখ ভাই, 'আমি ত কোন 
অপরাধ করি নি, আমায় ভাড়াচ্ছে কেন ?” 

যাঁমিনী কহিল “অপরাধ কর নি! তাঁর শালাকে ঢুরি 
করতে দেখেছ, অপরাধ করনি! বল কি! তার শালা 
কত বড় ঘরের ছেলে তা জান, সে করবে চুরি !” 


সংসর চলাই 


তা হলে 


দৈবাং 


অসিত আর কি বলিবে, চুপ করিয়া! থাকিল। 

যামিনী কহিল, “ছেবে আর কি করবে, চেষ্ট। করে দেখ । 
দেরী হ'য়ে গেল, দোকান খোল গে। সাত দিন দোকান 
চালাও ত।” 

দীর্থনিঃশ্বাস ফেলিয়া অসি কহিল, “ছা যাই, আজ যেন 
পা চলছে না। ভিতরে একবার থবরট। দিয়ে আপি ।" 

ভিতরে যাইতে মনোরম] কহিল, “সব শুনেছি, তুমি শত 
মসড়ে পড়লে কেন? যা হয় একটা বাবস্থা হবেই |” 

অসিঠ কহিল, “বাবস্থা আর হবে কোথেকে, এক যি 
তোমার দাদা ধার বলে টাকাটা দেয় ।” 

মনোরম। কহিল, “সে যা হয় হবে, তুমি এখন দোকানে 
যাগ ৬, এমনই দেরা হয়ে গেছে |” 

দানিঃশ্ব।ম ফেলিয়া আসিঠ কহিপ, “| যাচ্ছি ।” এই 
বলিয! সে ধারে দীরে বাড়ার বাহির ভইরা গেল। 

বাঠিরে কোন রঝন উদ্বেগ প্রকাশ ন। করিলেও, ভিতরে 
চিরে মনোরমা চঞ্চল হই] উঠিযাছিশ। দাদার কাছে 
টাকা পাইবার 'মাশা নাই, সে গাহা বেশ জানে । আহীয়- 
স্বজনের মধ্যে এমন কেহ নাই যে, শুধু হাতে অতগ্চলে। টাকা 
ধার দিনে । কিন্ছ ভাপিয়া9 5 কোন লা নাট ! উপরে 
মিনি 'আছেন, ঠিনিষ্ঠ নাবস্থ|! করিয়া দিবেন। এই বিশ্বাসের 
জোরেই কোন অনস্(তেই সে বিচলিত হ% নাই, 'আঞজই বা 
সে কেন হইবে? নন ইইতে সমস্ত চিন্তাকে দুরে ঠেলিয়া 
দিয়! সে সংসারের কাজে মনঃসংখোগ করিল । 

দর খুলিয়| দোকানের ভিওর গ্রবেশ করিয়া সিন 
কিছুক্ষণ মুখ নাচ করিয়া! দাড়াইয়! রহিল। নানানিধ দ্রবা 
থরে গরে সাজান রভিয়াছে, সেদিকে আজ যেন সে চাহিতে 
পারিতেছিল না। এ সবই আহার নিজদের ভাতে সাজান। 
কত যত্ত করিয়! সে সাজাইঘাছে। 'আর কটা দিন! সান 
দিন পরে এ দোঁকান ছাড়িগ্না ভাঁহাকে চলিয়া যাইতে হইবে । 
তাঁর চোখ ফাটিয়া! জল বাহির হইয়! 'মাসিল। 

এমন সময় একজন খরিদ্ধার 'আঁসিয়। কহিল, “শাগৃগির 
এক পয়স| নশ্তি দিন 5" গাড়ার সময় হয়ে এসেছে |” 

অসিত তাড়াভাড়ি কৌচার খুঁটে চোখ "সুছিয়া ন্ট দিতে 
গেল । তাহার যে হাত এভদিন বাধ! যন্ত্রের মত কাজ করিত 


৪২৪ 


'আজ তাহার ব্যতিক্রম ঘটিল। নন্যের বদলে ছুইটী নিব 
খরিদারের হাতে ফেলিয়। দিল। 


খরিদ্দার বিরক্ত হইয়া কহিল, পক হয়েছে আপনার ? 
চাইলুম নন্তি, দিলেন নিব। রইল 'আপনার জিনিস। আমি 
চল্লুম, গাড়ী ফেল করব নাকি ।” 

সে চলিয়া গেল, অসিত স্তব্ধ হইয়! দীড়াইয়া রহিল! 
তাই ত এ রকম ভুল ত তাহার কোন দিন হয় না। না না, 
তাহাঁকে শক্ত হইতে হইবে, এত বিচলিত হইলে ত চলিবে 
না। এখনও ত সাত দিন সময় আছে। প্রতিদিনের মত 
সে ঝাড়ন লইয়! এটা-ওটার ধুলা ঝাড়িতে লাগিল। জিনিষ 
গুলার উপর তাহার কত মায়া। 

আঞ্জ আর নিরাপদ 'আসিল ন|, সে একাই খরিদ্দারকে 
জিশিষ সরবরাহ করিতে লাগিল। চেষ্টা করা সঞ্জেও তাহার 
মাঝে মাঝে তুল হইতে লাগিল। যেজিনিসটার চোদ পয়সা 
দাম, সেটার চারে আনা বলিয়া ফেলিয়া খরিন্দাদের কাছে 
কথা শুনিল। আবার ছয় আনা দামের জিনিষ খরিদারকে 
চারি আনায় দিয়। ছুই 'আন| লোকপাঁন করিল। এমনই 
ভাবে তাহাঁর কেনাবেচা টলিতে লাগিল। 


সন্ধ্যার পর যাঁমিনী যথানিয়মে দোকাঁমে গিয়া দেখিল 
দোকান বন্ধ। সে তাড়াতাড়ি অসিতের গৃহে গিয়৷ উপস্থিত 
হইয়া অসিতকে ডাঁকিতেই সে বাহির হইয়া আসিল। 

যামিনী কহিল,“কি হে আজ থেকেই দোকান ছেড়ে দিলে 
না কি?” 


অসিতের ছুই চোখে জল ভরিয়া আমিল। বাশরদ্ধ 
কণ্ঠে সে কহিল, “ধীর নিজে এসে দোকান বন্ধ করে দিয়ে 
গেছে।” 

যামিনী ক্রকুঞ্চিত করিয়া কহিল, “ওঃ এত বড় বদমায়েস। 
কিন্ত দোকান ত এখনও তার হয়নি। টাকা না দিতে 
পারলে তবে ত তার দোকান হবে|” 

অসিত কহিল, “সাতদিন দোঁকান বন্ধ থাঁকবে, আমি 
যদি টাকা দিতে পারি, তবেই দোকান আমি খুলতে পারব, 
না হ'লে এই পধাস্ত।” 


যামিনী কহিল, “হু', কি করব, 'মাঁমি গরীব মানুষ, এমন 
কিছু নেই যে বেচে কিনে ছু'হাজার টাকা জোগাড় করতে 


বঙঞ্রী-_-৩য় বর্ষ 


[ ২য় খণ্ড ৩য় সংখ্যা 


পারি, তা হ'লে একবার দেখে নিতুম। হ্যা তোমার 


শালার কাছে পাঠিয়েছ ?” 

'অদিত কহিল, "অসময়ে বাড়ী ফিরে আসতেই ব্যাপার 
কি শুনে, তখনই সে তার দাদার কাছে গেছে ।” 

মামিনী কহিলঃ “যাক, 'অনেকটা নিশ্শন্ত হওয়া গেল। 
একবার দোকানটা তোমার হাতে আন্ুক, তারপর ধীরুকে 
দেখব ।” 

অসিত কহিল, “ধার উকিলের চিঠি দিগ্নেছে । তাতে এ 
কথাই লেখা আছে। সাতদিনের ভিতর উকিলের বাড়ী 
গিয়ে টাকা পৌছে দিয়ে আসতৈ হবে। দৌকানটার উপর , 
এত মায়। পড়েছিল । আমার অল্নের সংস্থানও বন্ধ হর়্ে। 
গেল ।” 


বাঁমিনী কহিল, “কি ধড়িধাঙ্গ, কি পাষণ্ড । তখন যে 
কি করে' & রকম সর্তে রাজি হ'ল তাই ভাবছি । সেঠিক 
তেবেছিল, অসি টাকা কোথায় পাবে, দিতে পারবে না, 
দোঁকাঁন ওরই থাকবে, খন ইচ্ছে হর তোমায় তাড়িয়ে দিতে 
পারবে । কোন রকমে টাকাট। হাতে এসে পড়ে !” 


হতাঁশভাবে অসিত কহিল, “সে 'আশা খুব কম, আমার 
মত গরীব ছুঃখীকে কোন্‌ তরসায় লোকে টাকা দেবে, 
আমি আশা ছেড়ে দিয়েছি । কি করে সংসার চলবে, এখন 
তাই খালি তাবছি।” 


যামিনী কহিল, “একেবারে হাল ছেড়ে দিচ্ছ ফেন! 
আমিও চেষ্টা দেখি। তা হ'লে এখন চললুধ, তুমি অত 
ভেব না।” 
ন্‌ চি রী 
একটু পরে মনোরম! দাদার গৃহ হইতে ফিরিয়া আদিল। 
আদিত জিজ্ঞান্তু দৃষ্টিতে তাহার মুখের দিকে চাহিল, কোন 
প্রশ্ন করিতে তাহার সাহসে কুলাইল না । 


মনোরম একটু ইতস্তত; করিল, তারপর নিজেকে শক্ত 
করিম লইয়! শুধু কছিল, “দাদা বললেন, পরের টাকা নিয়ে 
দোকান করতে যাঁওয়৷ বোকামি ।--ও সব বুদ্ধি ছেড়ে দিয়ে 
চাকরীর চেষ্টা করুক ।” 

তাঁহার দাদা বৌদিদি যে দব মর্শান্তিক টিপ্পনি 
কাটিয়াছেন, তাহার উল্লেখ মাত্র করিল না । 


আশ্বিন--১৩৪২ ] 


ঘদিও অসিত জানিত, টাক। দিবার লোক চাহার শ্তালক 
নহেন, তবুও সে একেবারে আশা ছাড়ে নাই, ছোট বোনের 
কাকৃতি-মিনতিতে বদি দাদার মন ভেজে! তাই মনোরমার 
কথায় সে একেবারে ভাঙ্গিয়। পড়িল। 

স্বামীর বিবর্ণ মুখের দিকে চাহিয়। মনোরম! শিহবিয়। 
উঠিল। আপাততঃ কথাট! তাহাকে ন। বলিলেই হইত । 
নিজেকে সামলাইয়া লইয়া সে অন্ত কথ! পাড়িল, কহিল, 
“পাঞ্লের কথ! তোমার মনে আছে ?” 

অসিত ভগ্র কণ্ঠে কহিল, “কে পারুল ?” 

মনোরম! কহিল, “সেই যে আমাদের বাড়ার পাশে 
থাকত, খুব গরীব । তুমি যখনহ বেত” 

অধিত কহিল, "হা হা] মনে পড়েছে। 
আমার বেশ লাগত, কথ! কি মিষ্টি |” 

মনোরম! কহিল, “আজ দাদার ওখানে হার সঙ্গে দেখা 
হ'ল। কিসুন্র চেহারা হয়েছে, গায়ে এক গা গয়না, 
তার স্বামা পাঁটনার একজন বড় উকিল হয়েছে, 'অনেক টাকা 
রোজগার করে। কলকাতায় বেড়াতে এসেছে । সে-ই 
আমায় দেরী করিয়ে দিলে, না হ'পে অনেক আগে চলে 
'আপতুম। পারুলকে দেখে মনে হ'ল, মানুষের অবস্থা 


মেয়েটাকে 


কঞন্‌ কি দাড়ার কে বলতে পারে! আজ আাণরা কষ্টে 
পড়েছি, ছু'দিন পরে এ কষ্ট থাকবে না ।” 

অসিত দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিয়া! চুপ করিয়! রহিল, সে বুঝিল, 
তাহাকে ভুলাইবার জন্কা মনোরম! পারুলের অবতারণ। 
করিয়াছে । | 

মনোরম] কহিল, “মাসল কথাই তোমায় এখনও বল! হয় 
নি,__দাদ। পারুলকে তোমার চাকরীর কথা বলে দিয়েছেন, 
সেখানে তার স্বাণীর খুব খাতির । পারুল আমাদ জিজ্রেস 
করলে, মন্থুদিদি পশ্চিমে যেতে পারবে ত? 'আমি বললুম, 
আমাদের পশ্চিমই বা কি, আর কলকাতাই বাকি! পাক্ল 
হেসে বললে, জামাই বাবু হচ্ছেন কারবারী লোক, তিনি কি 
পরের দাসত্ব করতে পারবেন? আমি বলপ্রম, ছুটি ভাতের 
জন্ত তিনি সব করতে পারবেন। পারুল তেমনই ভাবে 
ফেসে বল্লে, মন্দির সঙ্গে কথায় পারবার জে। নেই ।” 

সসিত কছিল, “কি বুঝলে--চাকরী পাওয়ার মাশ। 
মাছে? দোকানের আশ! আমি অনেক আগেই ছেড়ে 


দৈবাং 


৪২৫ 
দিয়েছি--মার চাল নেই চুলে। নেই, তাঁকে কেউ টাক দেয়? 
--তা ছু পাচ টাক! নয়, দু” হাজার টাকা !” 

মনৌরমা কহিল, “চাকরী একটা তোমার হবেই । আমরা 
ছেলেমেয়ে নিয়ে না থেমে থাকন না, এ খিশ্বাম আমার আছে। 
এই 5 দোকান থেকে তিন বছর ও চলল। না হয়চাকরী 
করেই চলবে |” 

অসিত কহিল, “সে হয় ত টলবে,কিছ্ু আমার নিজের 
হাতে গড়া দোকান থেকে 'মামি এমনি ভাবে বঞ্চিত হলুম | 
তমি ৩৬ জান কি পরিএমহ আমার করতে হয়েছে ।” বলিতে 
বপিতে তাহার কণম্বর আবার হ।রী হহয়। উঠিল। 

“অনেক রাত ইয়ে গেছে, রাক্স। চড়াতে হবে” এই 
বণিয়া মনোবম। তাড়াতাড়ি সে স্থান তা।গ করিল। 

রঃ ক রা 

দেখিতে দেখিতে প15 দিন কাটিয়া গেল। অসিত ঘরের 
মধ্যে চুপ করিয়া বসিয়া থাকে, কত কথাহ ভাবে। তাহার 
কেবলই মনে হয়, দোকানের সাজান জিনিবগুপির গায়ে এত 
দিন কত ধুলা পড়িগ্বাছে, কত জিনিমের গায়ে দাগ ধরিস্না 
যাইতেছে, সেগুণো আর খরিদ্দারে লহবে না, লোকসান হইয়। 
যাইবে । খনহ আবার মনে পড়ে, দোকানের সহিত 
তাহার কি সম্পক? সে হ বিহাড়িও হইগ্রাছে । পোঁকানের 
কথ! সে আর ভািবে না। 

যামির্ন৷ প্রত্যহ ছুই বেল! আাসিয়! তাহার খোঁজ লইয়া 
বায়। দে।কানের নাম উল্লেখ ও সেকরে না। সেও চেষ্টা 
করিয়। দেখিয়াছে, টাকা সংগ্রহ হইবার কোন মাশাই নাই। 

কিন্ত ছয় দিনের দিন এক অঘটন ঘটিল। অসিত 
মাথায় হাত দিয়া বসিয়া আঁকাশ-পাাল ভাবিতেছিল, হঠাৎ 
বাড়ীর সামনে মোটর থামার শন্দে সেইদিকে চাহিতেই 
দেখিল, একটা যুবতী মোটর হইতে নামি সেই ঘরের দিকে 
মাসিহেছে। অসিত তাড়াভাড়ি উঠিয়। দাড়াইল। যুবতী 
অগ্রসর হইয়! আসিয়! হেট হইয়। তাহার পায়ের ধুলো! লইয়া 
হাসিয়া কহিপ, “বেশ লোক ঘা” হক আপনি জামাইবাবু, 
'মামায় চিনতে পারলেন ন। ?” 

অনেক দিন দেখে নাই । অসিত সনভাই চিনিতে পারিল 
না। 


(55 


খুবঠী হাসির]! কহিণ, এপারে গিনিতে 


পারছেন ?” 


“আমি পাগল, 


অপিঠ অগ্রপ্থ5 হইয়া কহিণ, "নেক দিন দেখিনি ॥ 
পাধল কঠিল, “ই, নেক বদলে গেছি ॥ সন্ুদিলি 
কোথায়? 


'অসিঠ কহিল, “এ বে আদছে |” 

মনেরম। অগ্রসর ভঠয়। আগিলে পারণ হেট হক। 
তাঁহাকে প্রণাম করিদ্বা কহিল, “আমি পর দিনত তোমার 
এখানে আসব মনে করেছিশুম মন্টদিদি, ৩1" »রে উঠল না, 
দেরী হয়ে গেল।” 

মনোরম কহিল, “তমি থে মনে করে এসেছ, 
দের কত ভাগা।” 

পাঁরুল হঠাৎ গম্ভীর চা কহিল, “এ পকম ভাবে শাগার 
সঙ্গে কথা বলবে জানলে শামি সঠাই মাসড়ম না 1” 


এ আমা 


অসিত কহিল, “আমি এখনই আসছি, একটু কা 
আছে”  নপ্রিনা মে টলিয়। গেল। 
মনোরম কহিল, “বেশ ভা আর বলব না। তুমি 


দাড়িয়ে রইলে, কিন্ত কোথাই ন| হোম বসান ?” 

পারুল কহিল “আবার "দশ কথা। 'মাড না হর 
ভগবানের দয়ায় উনি ঢ'পরসা রোজগার করেছেন, বিয়ের 
আগে আমাদের কি অবস্থা ছিল, ত| ত তুমি জান হবে 
একটা কথা তোমরা জান ন| মনুদিপি? কার জনে াঁড 
আমার এই সৌভাগা, তা জান? মেসোমশায়ের |” 

পার্ল মনোরম পিতাকে মেসোমশায় বৃপিঘ! ডাকি । 

আঁশ্চধা হইয়া মনোরম কহিল, "আমরা ত কিছু গনি 
না ভাই।” 

পারুল কহিল, “তিনি কি সে কথা গ্রকাশ করবার 
মানুষ । তোমাদের বাঁড়ীর৪ কেউ জানত না, আমাদের 
সারের ব| কিন্তু খরচ সব ঠিণিই দিতেন, "আমার বিয়ের 
মমস্ত খরচই তিনি দিয়েছেন, পা৫ও হিনি ঠিক করেছেন। 
গরীবের মেয়ের মত আমাঁপ বিয়ে হয় নি, ত| ত তুমি দেখেছ- 
অথচ কোথা দিয়ে কি হয়ে গেল কেউ কিছু জানতেই পারলে 
না। পাড়ার পাচজনে বলাবলি করতে লাগল, আমার মার 
হাতে লুকোন টাকা ছিল। অন্ধ লোকে ঘা বলুক আমরা ত 
জাঁনি। থাক সে কখা, তোমার সঙ্গে একট! দ্রকারী কথা 
আছে মন্ধ দিদি ।” 

মনোরম। কহিল' “কি ভাই?" 


বগ ১-৮০ম 


[ ২ খণ্ড-৩র সংথা! 


পার কচিণ, উবে জ|মইবাধু কারবাণ। 
লোক, কর। ভার পোষাবে না” 

মনোরম কিল, পথুব পোদাবে। বরাবর চাঁকরীই 
বছর কারবার করছিল। 
এ! ছাড়া টাকা কোগার? তুমিও ত ছিলে তখন, দাদা 
কি রকম বিধিয়ে বিধিয়ে কথ। 
বললে, মাগি কি সে সব কা এখানে কিছু বলেছি ভাই |” 
“আমার ফেটে জল বেরি 
গাগহিল মুদি, ভাই ত উঠে গেলুন। নেমোমশার ছিলেন 
দেবঠা, আর আঠার ছেলে কিনা-কি মার বলব?” 
“মামি কীদিনি হাহ, 
কিন্তু কি করে ধেজস চেপে 
হা ভগবান জানেন ।” 

পারুণ কহিল, “মামার এগনহ বাড়ী ফিরতে হবে, 
বিখেম কাজ আছে ॥ মার একদিন আসন হাই মনুদি ॥ দেগ 
দি, এট চিঠিথ|নি ডণি রেখে দা পড়ে দেখ, 
ফেলে রেগেদি৪ না আমার মাসতে দেবা হয়ে গেছে হাই ৮ 

এই ধলিয়া মনোরমাকে প্রণাঁণ করিয়! দ্বারে বারে বঙ্গ 
হইতে বাহির হইগা মে(টিরে গিয়া উঠিল | সঙ্গে সঙ্গে মোটর 
সশবে স্থান 5)াগ করিল। 

গার কৌতুহল বশতঃ মনোরম! হাড়াগড়ি খাখখানি 
ছিড়িয়। ফেশিয়! ভিএরের কাগজ টানিয়! বাহির করিল। 
একি? ছুই টক্ষ বিশ্ফারিভ করি মনোরমা দেখিণঃ তিন 
ধানি হাগার টাকার নোট । সে সঙ্গে একগানি ছোট 
চিঠিও ছিল। কম্পিত হছে হাহা সে পড়িঠে লাগিল । 

চিঠিতে লেখা ছিল, মন্ুদি, দাঁদ|! বৌদির কথায় শামি 
পড় আথাঠ পেয়েছি । যে মেসোমশায়ের ছেলে! 
জামাই বাবুর দোকান উদ্ধার করতেই হবে | আাঁমার নিজের 
এই তিন হাজার টাকা ছিল, তুমি নিও ভাই মন্ুদি। নিতে 
কিন্ত ক'র না, না হয় ধার বলেই নিও। তোমার মেয়ের 
বিয়ের সময় শামার নাম করে তাঁকে ত্র টাকায় গয্পন! গড়ি 
দিও, | হ'লেই তোমাদের ধার শোধ দেওয়া হবে। ইতি, 

ঠোমাঁর ছোট বোন 
পারুল। 


ব্খেলুম, 
পা্ণল পাপ হু 
সা না হয় ঠিন ব 


করে এসেছে, 


গৌদির কা শনলে 5? 


নাত 


পার্ল কহিণ, 


মনোরমা কহিল, এক ফোটা 
চোখের জণ বেরুতে দিই নি। 


রেগেছিলম, 


এখনই 


দাদ। 


'মাশ্িন--১৩৪২ ] 


গ্রীষ্ম ও শীত। 


বর্তগানে চীনে যে সকল শিল্পী 
চিত্রাঙ্কন করিতেছেন, তাহাদিগকে 
চাঁরিটি শ্রেণীতে বিভক্ত করা যাঁয়। 
আধিক-সংখাক চিরনকর পুবাতন পন্থী 
ইই[র| চিন্তাণক্তির দ্বার এবং কল্পন! 'ও 
স্মৃতিশক্তির দ্রা অন্তপ্রাণিত হইয়। 
প্রাচীন শিল্পরথীগণের চিত্রের অনুকরণ 
করিয়া থাকেন। কখনও কখনও এগুলি 
বিক্রীত হয় বটে, কিন্তু অধিকাংশ সময়েই 
ইহা! চিত্ত-বিনোদনের জন্যই অস্িত হয়| 


এই সনাতন-পন্থী দলের প্রধান চিত্র- 
১৭ 


ঘাঁধুণিক চীনের চিরকল! 


: 883:5571551% 


পর্তের দৃণ্ঠ 





| শিপ ফান £ু 


৪২৯ 


কর চিপাই-সি: ইনি বর্তমানে পিপিং 
শহর নম করিতেছেন, চীনের চি 
0৩ হার নাম বিশেষ পরিচিও। 
পরশ প্রলব ইহাকে বিন্দুমাণ স্পশ 
কণে নাই। বহষানে ইষ্ার বয়ল একমত 
বৎসর হইয়াছে । ইনিহত্রধর চির 
ক র নামে সমধিক প্রসিদ্ধ। সমসাময়িক 
শিলপীগণ ইহাকে থনিজ হীরকের সহিত 
তূলন৷ করিয়াছেন; খনিজ হীরক মস্যণ- 
তার 'অভ্াবে সম্পূর্ণ উচ্মলা-লাভ করিতে 
পারে না বটে, কিস্কু ইহার শ্বাঙাঁবিক 
দীপ্তি বড় কম নহে। চি-পাই-সি যে 
প্রাকৃতিক নান। গুণাবলীতে বিভূষিত, সে 
বিষয়ে বিন্দুমার সন্দেহ নাই। ছার 
'অঙ্গিত সমুদোখিত প্রভাতের বক্তবর্ণ 
নুরমযনিরীক্ষণকারী “করমোরাণ্ট” পক্ষি- 
দলের চিররটি সম্পূর্ণ গ্র!চীন আদর্শে অনু- 
প্রাণিত । স্ুবিখ্যাঠ শিল্পী তব পিমান 
ইারই শিষ্য। 

কং-প। কিং দ্বিতীয় শ্রেণীর চিএ্কর- 
গণের অগ্রণী । কয়েক বৎসর হইল ইনি 
মৃড্ামুখে পতিত হওয়ায় আধুনিক চৈনিক 





8৩০ 


শি্নীগণ একজন নিশিঈ পপপরদরশক ছাব।ইয়াছেন। টিনের 
আ(বচমাণকাল পালিশ শিনবালা। এথন। পা মাখুন 
উঠিয়াছিপ, ৬খন হনি ঠাগকে মঙজাবিত করিবার আপ্রাণ 
চেষ্টা করিয়াছিলেন । ঠাহার আমর মবদানের কাঠিনা বোধ 
হয় চীনের বর্তমান শিল্পরসপিপান্থগণের কেছুই আন্দীকার 
করিবেন না। ইনি সপান্ত ৪ ধশী বাক্তি ছিলেন এবং 
স্ববায়ে এক কলাভবন গরতিঠিত করিয়া গিথছেন | এই 


১৭ 


এত্ঠি।নে প্রাচীন শিল্পরথীগণের চিগাবলীর অনুকরণে ছা রগণ 
এইরূপে ইনি গীত ও বর্ধমান 


শিল্প-শিক্ষ1! কবিয়। থাকেন। 





সাগর-দোল|। 


কালের চিন্রাঙ্চন-পিধির 'একক্র সমাবেশ করিয়াছেন। ইহার 
ংশের সকলেই চি্র-বিগ্চায় পারদর্শী হইয়াছেন ও হইতেছেন। 
ইহার সহোদর শ্রীধুক্তা ওয়াং-ও একজন লব্ধপ্রতিষ্ঠ শিনী। 
ইহার! উভয়ে পাশ্চাত্য ধারায় শিক্ষিত হওয়া সপ্ধেও পুরাতন 
জাতীয় ধারাকে একেবারে বিশ্বৃত হন নাই । 

চীনের নিজদ্ব প্রথায় চিত্রাঙ্কন করিতে হইলে এ দেশেরই 
সনাতন কাল হইতে প্রচলিত রঙের ব্যবহার কর! উচিত 
বলিয়া সাধারণে। পরিগণিত হয় ; কিন এই ধাতব রঙ অত্যন্ত 
দুপ্রাপ্য ও ছম্মলা। সাধারণ চিত্রকরগণ ইহা বাবহার 
করিতে পারেন না, কেন ন| ইহ! তাহাদের পক্ষে ভয়ানক 
বায়সাপেক্ষ। অতীত চিত্তাঙ্কনের উপযোগী রঙ সংগ্রহ করা 


বঙ্গশ্রী- ৩ম বর্ষ 


[২য় খণ্ড--৩য় সংখা! 


ঠাঠাদের পক্ষে একেবারেই অসম্ভব; সুতরাং পুবাতন ধারানু- 
ধাথা মি ঠ চিএ আধুনিক ছে গিরিহ হপযার ফলে পুরা হন 
চিথের মহি৩ এই নদীন শিগের সাদৃত একেবারেই নাই 
বলিলে চলে। 

তৃতীয় গ্রেণীর চিত্রকরগণ মাধুনিক প্রতীচা চিত্র-কৌশল 
অনেকাংশে আয়ন্ত করিয়াছেন। এই সকল চিত্রের মধ্ 
পাশ্চাতা কৌশল থাকিলে৪ শিপুণতার যথেই অভাব । 
পাশ্ত্য নগ্নচিত্রগ চীনা চির্রকরগণ মন্থকরণ করিয়াছেন বটে, 
কিন্তু চাহ! 'অতান্ত নীরস ও ভাবশন্ধ | 


লিউ-স্্র ভভীয় দলের একজন বিখ্যাত 
চিএ্রকর। তাহার সকল গুলিই তৈল- 
চিত্র,--পাশ্চাত্য প্রথায় মঙ্কিত। সকল- 
গুলিরই পঙ্চাতে এক অপূর্ব বাস্তবত। 
ও বিশ্বানপবণঠার ভান ফুটিয়। উঠি- 
তেছে। ১৯৩২ সালের চীন-জাপান- 
সংঘর্ষের চিতরও তিনি অঙ্কিত করিয়া- 
ছেন। এই বাস্তবতার স্পর্শ ইতিপূর্বে 
কখনও দৃষ্টিগোচর হয় নাই । টীন-চাক- 
শিল্পে এই বাঞ্চবতার প্রভাব প্রথম পরি- 
লক্ষিত হইপ। 


১৬ ... টি 


* শী 


বর্তমানে স্কান্কিঙের জু পিয়নই এই 
তৃতীয় দলের শ্রেষ্ঠ চির্কর। ইনি 
ফ্রান্সে শিক্ষালাভ করিয়াছেন ; ইহার 
অঙ্কিত তৈলচিত্রগুলি বিশেষজ্ঞগণের বিশি্ই প্রশংস।! অচ্ঞন 
করিয়াছে । বর্ভমানে ইনি পাশ্চাত্য প্রভাব হইতে নিজেকে 
বিচাত করিবার চেষ্টা করিতেছেন এবং চীনের অতীত যুগের 
শি্-সাধনার ধারায় চিত্রাঙ্কন করিতেছেন। এই চিত্রাবলীর 
পরিকল্পনায়ও তিনি আপনার কল্পনা ও চিস্তাধারা সংযোজিত 
করিয়াছেন। 

কো-কি-ফেংও এই দলের একজন বিশিষ্ট শিল্পী। 
জীব-জগতের (1005091121 ৬০110) চিএ্রাবলীর অন্তরালেও 
যে কোন অনম্থভৃত আধ্যাত্মিক ভাবধারা প্রবাহিত হয়, 
তাহার অভাব পাশ্চাত্য শিল্পে অনুভব করিয়া তিনি 
আক্ষেপ করিয়াছেন। তিনি উধা, গোধুলি, প্রাকৃতিক 


শিমী- লিশ্ 


মাশ্বিন_-১৩৪২ ] 


মঙ্গলবার হইতে শনিবার গগান্ধ গাচদিনের ছুটি শাম দার 
মঞ্জর হই] গিপাছিল | এই মধুর হগয়ার ডর দ£ একান 
ছোট কথা আছে । শনিবার ছুটির দরদান্তখানা গ্রাম ৪1 
সাহেবকে দিতে গিয়! ঘথন উহার মিলিটারী মেজাজ দেখিয়া 
ফিরিয়। আসিয়াছিলেন, তথন বে শিনি আঅগ্রমান করিয়া- 
ছিলেন যে, নিশ্চয় 25 আজ মেম-সাহেবের মহিত বগড়। 
হইয়াছে, হয় তাহার সেই মগ্ুমান সঠাই এবং এ অন্থমান ৪ 
হয় ৬ সতা যে, সেন ঝগঙড। পরদিন রপিণ!র আগোমে মিটয। 
যায় এবং ভাহাপ ফলে সোমবার ঘথন সাহেব আফিসে 
আসেন, তখন তাহার মুখথান। গ্রফুল এবং হাসিভব। এবং 
মেগা তীহার অসন্ভতণ রূপ দিলদরিয়।। আসিখা ভিনি 
গ|ম দাকে ডাক দেশ এবং তান দা” আসিলে ঠিশি বলেন-- 
“শামাচরণ সেডিন টোনার ষাট হোইয়াছিলো-টোমার 
মাঠ ভারি উইক আছে, ট্রি হাল ড্র ডেখাইয়া। একট। 
টনিক দ্ষুড থাওঃ উহার ভাম ভামি টোমাকে জিতে ডেবে 1” 
.. ঠাম দ|' তথন ভাবিঙেছিলেন--“টেলিঞামথান! এখনে 
আমছে না কেন, এই সময় এলেই ভাল হোতো | 

সাহেব কহিলেন-_-টুগি এখন টাঁরে টীরে খাম্টে আম্টে 
কাজ করিনে। - হামি ভারিশকে বলিয়া ডেবে টোদা॥ খুব 
কম কাছ ডিটে।” 

ছরি। হনি। গ্রাম দার টেলিগ্রাফ 'আপিয়া হাজির | 

টেলিগ্রাফ পড়িয। শ্তাম দ।' সাহেবের সম্মুখে মেজের উপর 
ধপাস করিয়া বসিয়! পড়িলেন। তবে অজ্ঞান হইয়া পঙিলেন 
না। কতক জ্ঞান, কতক অজ্ঞান, এইরূপ ভাঁন। হ5 
হইতে টেলিগ্রাম থানা থসিয়্া পড়িল। সাহেব চাহ। তুলিয়া 
লই পাঁঠ করিলেন ১ 

[7010091155])1181 00100831787) 
(0ঢা. 

সাচেব সান্থনার বাক্যে গাম দা'কে কহিলেন ণ্ঠামাচিরণ, 
মি এখনি চোলিয়। যাও, ডশ ডিন টোমার 87১90181 
[9/%9 রৃহিল। চিণ্ট] করি9 না, ভোগোবান টোথার 
সহায়ট। কোরিষেন |” 

পিতৃ-মৃতা-সংব'দে যৎপরোনাক্তি কাতর ও বিচলিত হইয়। 
শ্যাম দাঃ তৎক্ষণাৎ আফিস ত্যাগ করিয়া চলিয়া মাঁসেন। 
এক দিন রাঁধেশদের ওখানেই তাঁহার কাটিয়াছে। এই তিন 


হাম দাদা 


১৩৫ 


দিন শাম দা? ঘবেল শ্িএনই পিনলা* মার হইয়া আছেন। 


৪কগিব।ণ ৭ তানে বাতিল হন নাত 11 আন যদি আমনেও 


কাহারে সঠি5 বাত দেখ হইয়া যায়। পথ পরের কথা। 
মেন নাই, যাপ 
কাল বরাঞ্গমণের 
১ইয়াছিল। বে 


“এন লানকাল। আব সধব এবং মোজা বাগ! রমা রেছ দিয়! 


এই কদিন ঠিনি বেঠকখানার গথান্ 
অবাঞ্চিত কেহ আমিয়। পড়ে। শপু 
ময় ঠাক গুহ ভাঙল হাাগ করিতে, 


পণ শা লহয়। গিয়া, তান একট গবিমা ন্দবেণ বানা ধাবিয। 
মনোহপপুবর রোডে থানার বাব! কতিয়াছিপেন। 

ঠারপপ পিয়ের কাগা নিবিণাদেই আসন্গঙ্ হইয়। যায়। 
কেণল একটু গোল বাপিযাছিলত ছোগ ছোটি কয়েকটী বর এ 
ক্বাণাদর মধো | আাদেশ ? মোগেশে? পুত কয়টা অর্গাং 
গাণু, বণ, এব, লাখু গ মার বরযাণা হইয়। আমিয়াঙ্িল। 
বা|নাবীর একটী গুদ বেছিমেন্ট আমিয়া ঠাঠাদের কমগ্গনকে 
থিপিয়। ফেলিযছিল এন %খবাণ 
নিশগেপ ১7 

"তোমার নাম কি হই?” 


*|চ!ল পণ শাচাদেল 


"আমার পাম বু 0” 

“ভাপ? আমাণ নাম গাবু। কোন পানে পড় আগত?” 

“্রণশ 9705)” 

“মাও নল দেখি, কোন্‌ ছ্িনিমট। কাটলে বাড়ে।” 

ভাবু ফ্যাপ্‌ দাল্‌ করিয়। ঢাহিয়া গঠিল। হয়ানক 'মগ্রঙ্গুত 
হবার উপঞ্ম। পাণু ভাবুকে ্ক্ষ। করিতে একটু এদিকে 
সরিয়। আসিয়। বসিয়া কিল--কোন জিনিসটা! কাটলে 
বাড়ে? তচোমর নাক কাণ কেটে দেখ, সঙ্গে সঙ্গেই 
বেড়েখাবে। নিজে ন| পার, ছুরি নিয়ে এস, আগামর| কেটে 
দেখিয়ে দি।” 

উদ্তর শুনিরা ও-দলের ছেলেটা একটু মুন্ড়িয। গেল। 
গণ ফাণু ভাহ।র সিক্কের পাঙ্গাদার নুক-পকেট হইতে ফুল 
হোল! রুমালথন। লইয়! মুখখানা একবার মৃছিয়। লইবার পর 
ও-দলকে গ্রথ্থ করিল “আচ্ছা, এইবার ঠোমর! বগ দেখি - 
[10 1081 61910118018 0901) 86010 00001) 606 
1080010-])911) ?” 


এমন সময় আহারের ডাক আসিল। 
ছু'চও ভাসিয়া গেল। হাতী ও ভাঁসিয়। গেল। 


সে ডাকের ন্ভায় 


9৩১ 


তাহ।র গর বিশন কোন গটন। আর গটে নাই । 

আগ হে থম দ1? বণ বথু লইখ। দেশে থাহবেন। সেই 
'এবট। মন্তয গটন। | বাধেশকে কঠিলেন তোমাকে সঙ্গে 
যেত হবে! মার বৌমাদের নিয়ে সোমেন ন। হয় কাশ 
ম!বেখন |” 

রাপেশ কহিল--“ঠাই হণে |” 

“আর একট। কগ| | 'এপাণ থেকে বেরুতে দেখছি ১০ট। 
বেজে ধাবে। গাড়ী হচ্ছে বুঝি এগারটায়? আচ্ছা, কোন 
পথ দিয়ে &েসনে বাবে?” 

“বরাবর রস রোড দিয়ে, তারপর চৌরন্গী, ড্যালহাউগী, 
আপনার 'আদিসের সামনে 

“রে বাবা রে!” লাফাইয়। উঠিয| হাম দাঃ বলিলেন_ 
“৪রে বাবারে! তুমি কি মামাকে “য়ে মজাতে' চাও 
নাকি? অফিসের সামনে দিয়ে যাই 'মার সব আমাকে 
দেখতে পাক, শেষকালে সাহেবের কাণে উঠক। মে হবে 
ন!; গাড়ী ঘুরিয়ে নিয়ে যেতে হবে ।” 

“বেশ তাই হবে। কোঁথ| দিয়ে ঝওয়। হবে, বলুন ।” 

একটু ভাবিয়। গ্রাম দা' বলিলেন__-“শাচ্ছ, দজ্জিলিং 
মেল শিয়ালদহ ছাড়ে কখন?” 

চোখ কপালে তৃলিয়৷ রাধেশ কহিল -“তোমার মাথা কি 
থরাপ হোল ঠ্ঠাম দা? যাবে তুমি ব্যাণ্ডেল হোয়ে কাটোয়া, 
তুমি ই বি মারের নৈহাটী ঘুরে” 

“আরে, থুরি কি সাধে! কেউ দেখে ফেললে যে মহা 
বিপদ! তুমি বুঝছ না ভায়।। জল-জীয়ন্ত ফাদারকে 
এঝপায়াড করা হোয়েছে, মুতরাং--” 

“ন্ুতরাং যা করবার সে আমি করব, এখন তোমার 
ও-মব দ্রশ্চিন্তার দরকার নেই ।” 

ামদা'র ছশ্িন্ত। অতঃপর বাহিরে ফুটিয়। বাহির ন| 
হইলেও ভিতরে তাহ! জমিয়] রহিল। 

বেল! গ্রায় সাড়ে দশটার সময় তাহাদের টাক্সিখানা 
যখন গড়ের মাঠের ভিতর দিয়া, হাইকোর্টের দক্ষিণ পথ ধরিয়। 
গঙ্গার ধারে গ্াও রোডে আগিয়। পড়িল, তখন হ্ঠাম দা'র 
সচকিত ভাব। তাহার আফিসের পিছনকার ফটক-_-এ 
সামনে! রাধেশের ভয়ে, মুখে আর কিছু প্রকাশ করিতে 
পারেন না। ক্রমে গাড়ী টার্ণবূল কোম্পানীর আফিসের 


বঙগত্রী--৩ম় বর্ম 


[ ২য় খণ্ড--৩মু সংখ্যা 


পিছনকধার ফটক কাঁচে আগিয়া পড়িল। শ্যাম দা' মনে 
মনে খপিলেন-আগ আবার ঘোড়ার ডিম মেল 01 
ধীরে! ৭৭ মিওির দাড়িয়ে দাড়িয়ে দিগারেট খাচ্ছে! 
সব্ননাঁশ | বেট| যে 'আগার পরম শন্ুর! দেখতে পেলে 
নাকি? তিনি তাড়াতাড়ি গায়ের চাদরখান| খুলিয়। তল্দার। 
মাথ! ও মুগ ঢাকিয়। ফেপিলেন। রাধেশ কহিল_-"এ কী 
গাম দা" ?” শাম দা” কহিলেন-“চুপ কর ভাই, বিপদ যে 
কত, তা তুমি বুঝবে না। 10692) 09018-এর 80৮109, 
_বুঝছ ন|?” 

রাধে আর কিছু না বলিয়া একটু হাসিল, কিছ্কর9 
মনে মনে বোধ হয় একটু স্বাদিল। নব-বধূটী হাসিল কি না, 
তাহার এক-গল! গোমটালি আড়ালে তাহা! আর দেখ। গেল 
ন]। 

[৪] 

বাঁণ্েল ট্রেসন | 

বেল! একট| বালিয়। গিয়াছে । 

কাটোয়ার গাঁড়ী ১ট| ৩৯এ ছাড়িবে। শাম দ। বলিলেন 
_-রাধেশ ।” 

পক বলছ ?” 

“না--থাক্‌।” 

“থাকবে কেন-বল না।” 

“বলছি কি, বাঁড়ী গিয়ে পৌছতে পারলে বাঁচা যায় ।” 

"্ছ্যা।” 

“দেখ, রাধেশ ? 

_-বলি, অ শ্যাম দা'-শ্বাম দা” 1” ও দিকৃকার গ্র)ট- 
ফরমে কতকগুলি ভরদ্রগোক বমিয়! ছিলেন, তাঙাদেরই মধ্য 
হতে কেহ উচ্চৈঃ্বরে শ্তাম দা'কে ডাকিতে লাগিলেন। 

“ঠ্যামদা" শুনতে পাচ্ছ না? অগ্ঠমদা' ? 

শাম দ1ঠ নীরব, নিম্পন্দ, নির্ব্বিকার। মুখগানাকে 
'অসম্তবরূপ বিকৃত করিয়। পিছন ফিরিয়৷ বসিয়! রহিলেন। 
রাধেশ কহিল, _পসাঁড়া দাও না শ্তাম দা+।” শ্যাম দা” ঝাকি 
দিয়া কহিলেন--“তুমি চুপ কর, রাধেশ। লক্ষমীছাড়াট| কে 
বল দেখি? তুমি ওদিকে আর চেও ন!।” 

পুনরায় চীৎকার--“বাড়ী যাওয়া হচ্ছে না কি, অ হামদা? 
বিয়ে কার হোলে? 


আশ্বিন--১৩৪২ 1 


রাধেশ কহিল -প্সাড়া দাগ হাম দা? । 
ভয় নেই ।” 


তোমার কোন 
«কে গ্রাম দ1” ! শ্যাম দাঃ ফাম্‌ দ1”, এখানে কেউ নেই 
বাবা! উঃ! এখানে পর্ধান্ত _। 
নিয়ে একট! দিপদ না থটে আর যাবে না দেখছি । গ্বোড়াব 
ন্ডিমের চাকলী এবার ন| দেবো । ৩০ বিণে 


নাঃ, 18119108016 


ভন ছেড়েই 


জমী ত গাছে ভাগে দেব্য়া। চাষ বাসঈ লাগিয়ে দেবো। 
গরতেও ত ডাল-ভাতের বেশা কিছু হয় না, 5105৪ দাল-ছাঠ 
গুটী হোয়ে নাবেখন। বরং এই ভম় হয়, উদ্বেগে আব 


'গালামীব হাহ থেকে বাগি যাবে)? 

৭.পাটদরাঘব হদূলে।কটার কিছ্ছ আসীন ধৈগা। 
দাড়াইর। উঠি! শীংকার শর কনিঙ্স 
পাক্চ ন। ?” 


এপার 
“গান দা” কি কাল। 
ভোলে, না, চিনে 
উগিংলন | একেলাবে 
সোভ। দাডাইয়া উঠি, ভদলোকটীব দিকে ফিবিঞ। উজ কগে 
কঠিন” £ই, 
দেশে বাচ্ছি। 

আল থীগ্তার ঢাকলাব 


ঞ[ন দ।? বার মধিন। হইন। 


চোটি হাইয়ের বে দিয়ে বব কনে নিগে 
7011)" 1:0101191 পলে দিন দশেকের ছুটী 
নিয়েছি । গম [5ঠনট লাখি 
মেবে, চাম-বাঁসের পাপস্তাটা করন । তুগি 
যাওয়া হচ্ছে কোথায়? 


ছাল আছ 5? 


লোকটা স৭ কথাগুলোর মানে বুঝিতে পবিন না। 
কহিল--একিব্রৌতে একটা ভাগাদ। ছিল, ভাই £সেছিলুম, 
বৈচি ফিরে যাচ্ছি । বতনপুরের খবল সব ভাল ৩?” 
মনে মনে গতি মাতার বিরক্ত হই, মুখখনাকে ভে।লা- 
ইাড়ি করিয়।, নাঙ্গ করিলার মত স্থলে গাম দ' কঠিলেন_- 
“্থবর খুব ভাল-_চমং্কার। আর কিছু বলনার-টলপার 
আছে?” গজ, গজ. করিব। গরম দ1ঃ অতঃপর কি বলিতে 
লাগিলেন, ভাহা বুঝ! গেল ন|। 
রাধেশ কহিল-_“ঠ্ঠ|ম দা”, তোমার মাথা ঠিকই খারাপ 
হয়েছে |” 
ূ “ভাই, বোঝ না) 16607 99055 80151091 বড় 
ভয়ে ভয়ে, বুঝে-জুজে ছ'সিগার হয়ে তবে কাজ করতে হম়। 
লোকটার কি মাকেল দেখ দেখি! বলি, শ্াম দা' কি 
তোমার মেসো, না পিসে, ন| ভ্নীপতি যে, এত ডাকা-ডাকি 
১৮ 


গাম দাদা 


৪৩৭ 


করে শ্রধূ ছুটে। বান্ধে কথা কইতে হবে? ধানের সিডি 
কিনা তাই এ রকম 'ধান-কাটা” বুদ্ধি ।” 
রাধেশ হাসিতে হাসিতে কহিল--“আচ্ছ।, শ্যাম দ1',--” 
"হাঁসি নয় রাধেশ, বাপার খুব সঙসীন জেনো । ছা 
রোডের ফটকে মু মিছির বেটা যদি দেখতে পেয়ে থাকে, 
তা হ'লে পরানবে -সকানাশ। এই পনর বচ্ছর “মারিস করছি, 
না-_রাধেশ, 
যা ণলছিলুম $ চাকরি মামি মহাই ছেড়ে দোনো।” 


পনব বচ্ছনঈ বেটা পেছনে লেগে আছে। 


“দয়ে গা পাসে লাগবে ?" 


"| খাছ, সোমেশ যদি একট দেখিয়ে শুনিয়ে দেয়, 
ম্, মণ কাগে কারঞাগণণর লিখাঠ 
পবন ন|? 1 পাব বোন হয়। তা হলে হাতেই 
কিছু কিছু হবে” 


মনে মনে বাধেশ হাসিয়া কহিল 


9]? ঠা “এ 


ঠ, তাই হবেপন। 


দর গড ৪ম গড়েছে, চনুন গগন, গিয়ে সব উঠে বসি)? 


সাড। এ কপিগা কাঁটোগার গাড়া আমিয়। গ্রাটফরমে 

লগিল। | 
[৫1 

এম দার গুচ। 

কাজ বর্ম সন শেস হয়! গিয়াছে । বিয়ের উপলক্ষো 
আগ গেড় ঘাহ! খরচ ভইমাছে। হান দা" চাহার ঠিসাব 
লিখিতে বমিগাতেন। কাল ঠাহার দশ দিনের ছুটী শেম। 
কাঁলহ উহ|কে চলিয়। যাইতে হইবে । খালি রচপরের 
ঠিসাবট। একবার মিলান দরকার। | 

সেদিন মাসের ৪১২৯।%৮ পাইয়ের ছিমাবট! মিগাইতে 
না পাধিলেও, ঠ্াাম দা' চিসাবে কিছ খুব পাকা। উহার 
কাছে একটা আদল। গরনিল হইবার যো নাই। বিদের 
বাদদ তাহার কাছে ছিল--সর্বলমেত ৫৩৭1৭ আন|। 
কিন্তু দন রকম থরচ লিখিয়া হম দা'র “টোট্যাল” হইন্ডেছে 
৫০৬০ | তের মানা পয়সা আর কিছুতেই মিলিতেছে 
না। একবার, দুইবার, ঠিননার যোগ দেওয়া হইল; 
সেই ৫৩১৮০ আন] । হাম দার মাগ। দুলাইয়। গেগ। 
আর ৮/*আনার হইল কি? সকলেই সেখানে বসিয়। ছিলেন । 
কিদ্ধর কহিল-_প্যাক গে ৮/*| তের আনার জন্তে মার 
অত মাথ! ঘামিয়ে দরকার নেই দাদ” 


নঞনপুর। 


9৩৮ 


“ভা কি হয় বে বোকা, ৮/* ক্সান। যানে কোথা? 
মিলেই ভবে ।” 

হাম দার বৃদ্ধ পিহা হেমবানু চক্পাপোষের একধারে 
শুইয়া ছিলেন। তিনি গ্িজ্ঞাস! করিলেন--4 তের আনা?” 

কিচ্কর কফ্িল--“ভা| 1” 

রাধেশ বলিল--চ|লটে পরস। হাওড়ার বে সেই 
ভিখিরীকে দিয়েছিলে, বকে বরালে-আবীর্ব।দ কর, যেন 
যর মিঠির ন! দেখকে পেয়ে থাকে ?” 

“ঠিকই বটে। কিন্তু ও ত চার পয়স|, আরও বার আান। 
যে টাই ।” 

শচীন লাফাউয়া উঠিল,--“কাকা, [900 0%09111- 
এর ঝর মানা থে আমায় দিঘে গিয়েছিলে, সেটা দরেছ 2 1" 

চ্কেমনালু কতিলেন---088708001190? বা।পারট! 
কি? 

এম দা" শাঁডাতাড়ি কথাটাকে চাপ। দিবার মিগায়ে 
বলিয়। উঠিলেন "৪ কিছু ময়। বানা, মআাপনি আজ ৪ধুদ 
গেতে ভোগেন শি 5?" 

যাক, ঠিসাব ঠিক মিলিয়। গেল । 


আবার বাগ্েল গনন। 

শ্যাম দাঃ সকালের ট্রেণে কলিকাঙ। ফিরিয়া নাইতেছেন। 
দশটায় হাওর পৌছাইয়া সবাসনি ছাতক আফিম 
করিতে হইবে । শঞ্গে আছে রাদেশ। 


শরৎ 


(ম্থর ও স্বরলিপি _শ্ীনংবান্তমপাস ঘোঁষ ) 
আগ শরতের স্ব গ্রভাতে 
শিউলি ফুলের মাল। গলায় 


কাশের গুচ্ছ কার দুহাতে । 


বঙগপ্ী-*৩য় বর্ষ 


[ হয থ--৩য় সংখ্যা 


“দেখ রাধেশ, একটু একট লিণু5 ভাই আমি "অভ্যাস 
করস। সোমেশ বই লিগে বছরে চার প্টি হাজার পায়, 
'আামি চার পচ শ৪ ত গান বটে। বাডীতে বসে কাল 
একটু চেষ্টা কচ্ছিলুম ।” 

"কনিভা না গল্প ?* 

“কবিতা। কবিতা ক লাইন কিন্ধু বেশ মিলিয়ে ফেলে- 
গ্থিপুম। মনে আছে আনার | খননে ?- 

ধার ধরি নয় সূভূল বায়, 

দীরি ধী? ফুল দুলিতে হায়। 

আকাশে দোনালা রংয়েখ খেলা, 

গাণিছে কে আগ তিলণ মল! ? 
নীরসে এ.কল!, কে ডসি থে বুল।, 

কে তুমি গো শবষ্ঠন। 1 

_ বাঁধেশ বাধেশ ! ছধ্ণনাশ ! আমন কাজেই একেবারে 
ভুল!” বূলিঘাই রান দা' লাকাইয়| উঠিধা দাড়ইল | “ট্েণ 
আসব।ব মার দেরী কও বল দেশি?" 

“৩| আধ ঘর পর হনে। 
মানার ভোল কি?” 

"বে হোন গগ। আপ মুও। 0810710 
18])17061 -নেড়া হতে হনে না? উই ভাগ্গিস্‌ মনে পড়ে 
গেল! নইলে তই এক আগা চুল শ্,। আফিম গিনে 
পড়লেই 'একটা নাপিত রাস্থার ধারে বসে বসেছে, 
ডাক--ডাক ওকে শীগ গণ 

শাগগীরই নাপিতকে ডাকিয়া আনা ঠহল এবং খাম দা? 
মাথাটা তাহার দিকে আগাইয়। দিয় নসিংলণ। 


কেন? হঠাৎ তোমার 


শামা 


কথা_-জ্রীঅনুরূপা দেবা 


নীল গগনে মেঘের তরী 
যাচ্চে ভোসে দিশবাদানে 
হাজার ফলের গন্ধ হরি 
করচে হ[ওয়। পাগল এস 


ম্মরিয়৷ লতায় পাভায় 
উঠছে কী গান জাজ প্রভাতে 
কোয়েল দোয়েল পাপিয়ার। 
কণ্ঠ মিলায় কাহার সাথে 


আঁশ্বন_-১৩৪২ ] স্বরলিপি ৪৩৯ 


সিশ্র-টভরবী -কাওয়ালী 


স! ণ। সা সা! ু দা] 1] সা স৷ হ্ডঃ | রে 1 চু 
প্ঠ আআ তা) শা রব ১ 78) ন্‌ 'পপ্‌ 
। 1 সা! 1 ঢু | সা দা টপ ৮1 মা তা ব্চহ | 
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রা | 7% 
1 জা পা গা! ঢু গা, ৭ তা ] এ ] 
১ শি উ লি 7 লে ও পা মাত লা। 


দা] পা পা ঢু | সাপ ঢু 1110 শর হা) ঢু 


5.5 লা য় গা, তা এ 2 
গভদ্|! ন্1 91 হা | পা সা! ঢু 
«৭ বা রা ঢু এ 


দ| প|। প। সা 1 স।! প নম ঢু 
?. 14 7৭ ও 


1 সা পাপ পা পা ] 
৬৭ সে ৭ 


ঘা] ই ছে 


1 চু মা ঢা 
রি তা 


রা 


1 1 সা | 
হত.” পি ৮ 


1] মা মা ছি | 
৮%1 গা ণ্‌ 


ক 
ঙী 
টাকে 
[গা [হা টা টির টি * 
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১ 
2 ৬ ই -£ 
্ ৮৮০ টু ৮১ সই 
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ক. র্‌ ছ্থে হয] € যর 
চি 1] স| 1 
| 45 7৮ রে 4 
1 ভু মা ম! ] ণ! দা দা ণ। | পণ সা সা ] 
»”. সম রুম রি ০ য়! « ॥ শা "ঠা এও 


] 
সালা রা ৮1 ] 1. ভা 2. ] ১ টি রা! শা ৪৪1 ] 


দা 2 য় ৭ উঠ ছে ্া আছ এ 

রর্পা সা খা র্মা ৪1 »1 1 ] 

৪ ভা জ প্র ভা ০ তে 

1 সা সা রস সা খা সা স। ] 1 ণর্সা ণ! | 

৮ কো রয়েল দো. 9 রি লি জাতি থা. | 
দা 1 পা 1 ] | সা খ জজ "| |প। 1 গা আ্া। ] 
য়া ০ বা ৮ কৃ ণৃ 9 নি, * লা স্ব 

নভ্ঞ। জ্ঞ। | জ। ধা 1 

০০ কা হা র ] স| গ ০ চি 


আদি ও অন্ত 


প্রথম প্র 

শিয়ালদহ £েণন। 

ছেশনে এনারণা দেখিয়| ধরেছ্ের ধড় হঠঠে প্রাণ বাহির 
ইঈবার উপক্রম করিল। শাদেদাবাদ মিলের নল্মা আক। 
চাদরে বালিশ মুড়িয়া, গাড়া ত£ঠে নামিয়া সে হ। করিয়া 
লোঝের ভিড়, কুলিদের দৌড় ঝীপ, মাপ কাড়াকাড়ি, কথা 
কাটাকাটি লক্ষা করিঠেছিল, একট! ভিড় আসিয়া! ভাহাকে 
মধাব্লী করিয়া লহল এবং সহজেই পেন পার করিয়। দিল। 
সহজে বটে, তবে অব্েশে নহে ছিড়ে আড়িটি বাংচাপ্। 
হয়া গিয়াছিল, সা দিন গাঁয়ে বাথা ছিল, এক পাটি শেল 
পাওয়। গেল না। 

ষ্টেশনের বাহিরে ধখন লোকের ভিড়, গাড়ীর দৌড়াদৌড়ি 
একটু কমিল, ধরেন্্ একজন লোককে জিজ্ঞাসা করিল, মেসের 
বামা কোথায়? 

লোকটি বপিল, কোন্‌ মেসের বাস! ? 

ধরে বলিল, মেসের বাস|। 

এইবার লোকটি একট হাসিল $ জিজ্ঞাসা করিল, কোথায় 
বাড়ী? 

-্ঢাকা | 


লোকটি ষ্টেশনের সামনে কতকগুল! বাড়ী দেখাইয়! দিয় 
বলিল, এখানে যাও ।-_বপিয়! চলিয়৷ গেল। 

ট্রাম, বাস, মোটর-গাড়ী, লবী, ঘোড়ার গাড়ী, গরুর 
গাড়ী, রিক্সা, মান্ুষ-গাঁড়ী ইত্যাদি ইত্যাদির করাল কবল 
এড়াইয় ধরেন্জ নির্দিষ্ট স্থানে আসিয়। দাড়াইতেই গেঞ্জীপরা 
একটা লোক মহাঁসমাদরে তাহাকে অভ্র্থনা করিয়। ঠিতরে 
লইয়| গেল। একট! ঘরে মাদুর বিছানে। তক্তাপোষের উপর 
মেরজাই-গ্রায়ে একটি লোক হুঁকায় তামাক থাইতেছিল, 
ই'কাটা মুখ হইতে একটুখানি সরাইয়া, ক্ষুদে ক্ষুদে চোখ নিয়া 
আগন্তকের আপাদমস্তক দেখিয়া লগা, বেশ খাতির করিয়া 
বলিল, বন্ুন। 


ধরেন 'বিছান।' বগলে বদিল। 

- গাপনার বাড়া? 

ঢাকা । 

ভ'ক1-515 লোকটি ভুড়াক্‌ ভড়াক খে ভ'কা টানিডে। 
লাগিল। 

রমেশ দ| কোথায় ? 

গনেশ পাক্ড়াশা ? 

না, না, রমেশ শখনিধি। 

রমেশ শন্পো নিবি! আধাদমি ঠোটেল ঠিকান। 
দ্য়েছেন? 

ধরন ভাহাঁর বগল হতে নিছানাটি নামাইঠে ছিল, 
পুনশ্চ বগলদাবায় পুরিয়া বলিন, এটা হোটেল নাকি ? 

_ষ্যা, কেন বাহরে লেণ। ররেছে। দেখেন নি? 

সনা-্ধলিয়। মে চলিতে আরস্ত করিল । 

হকাহতে লোকটি বোধ হু হোটেলের মানেজার, 
তাহার৪ বাড়ী ঢাকায়। একটু দয়া হইল; জিদ্রাসা কৰিল, 
মেসের বাসার ঠিকান। জানেন না? 

“না, রমেশ দার মেস, কলকাতার ভদ্রলোক সবাই 
চেনে। 

মানেঙ্গার একটু ক্ষু হঈল-_যেন, দে ভদ্রলোক পধ্যায়ের 
অন্ততুঞ্ত নয়। রঢন্বরে বলিল, খুজে দেখ গে কোন্‌ 
চুলোয় তোমার রমেশ দা। 

-হ। দেখবই ত। বলিয়া ধরেন্ত্র বাহির হইল। 
বাহিরে মাবার সেই জনতা । ফুটপাথে মানুষ ধাক্কাধাক্কি 
করিতেছে আর রাস্তার গাড়ী মোটরগুল! যেন কি খাই ও 
কারে খাই করিয়। ছুটাছুটি করিতেছে । 

ফুটপাথের উপর ঝুড়ি রাখিয়! কয়েকট! মুটিযা বসিয়। ছিল, 
তাহারা শ্রিকারান্নেষণ করিতেছিল, আক্রমণ করিয়৷ একটানে 
বিছান| (মানে সেই চাঁদরাবৃত বালিশ) ছিনাইয়া লইল | 
ধরেন্ত্র এরূপ অতকিত আক্রমণের জন্ত আদৌ প্রস্তুত ছিল 
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না। কিয়ংকাল হতভম্ব হইয়া ছীড়াইয়া৷ থাকিয়া লৌকটিকে 

বিপুল বিক্রমে পুনরাক্রনণ করিয়া বিছানা কাড়িযা! লয়, 

তাহার পঙগে অবোধা এবং অঙ্ক অনেকের পক্ষে দক্যোধা 

তামা কঠুকগুলি ক্টকাটবা কিয়া চলিতে আর করিল । 
চলিঙে চলিতে গচোথে পড়িল - 

জীবনাহোখিণী হোটেল 

পরম পরি ধামপূাক 

ধরেন্দ দাঁড়াইল। 

দাট দাউ জলিতেছেন। 

চিন্তায় আগুন ছাহাগপা 


৫৮ তন লয় 
হহার উরে হখন মবা1ত মাহণ 
বিতঙ্গণ রমেশ দার মেসের বাসা 


চণ, এখন ভাবনতাধিণার দশন 


. মালে বারুসস্থাড়নে হাত অপকত হহল। ধরে পাঠ 
করিল 2 
তাঁত ৭১ মাছ ভা ১. 
ডালা “৫ মাচের ঝোল ০১. 
ভাভা *? মানের কালিয়া ৫১ 


মাংসের কালিয়া 4৯ 
চচ্চিরী দ্ধি ৮১ 
গালপনা “৫ 

ভিনাব করিরা দেখিল, সয়া পাচ আনা হইলে গরিভোষ- 
পূর্নক ভে(ছন হয়। প্সা হাহার কোমরের গেছেতেই 
ছিল, ধরেন্দ সটান্‌ ঢুকি পড়িল। কাঁলো-কোলে। আদা, 
বয়সী গোলগাল একটী শ্্ীলোক 'মাসিস্বা, একটু মুকি হাসিয়া 
সোনার তাগা পরা হাঁভখানি ভাঙার বালিশ-বিছানার দিকে 
অগ্রসর করিয়া দিতেউ, পরেন ছ' পা পিছাইয়া গেল। 
কি বিপদ্। সকলেরই নদ্গন কি ছাই ঈবস্থটির উপর। 
স্থীলোকটি বলিল, ভয় নে গো, ভয় নেই) ঠোম।র বিছানা 
আগর! গেয়ে ফেলব না। রেখে দিতুম, খাওয়ার পর, 
যাওয়ার সময় ভুমি নিয়ে ধেতে! বলিয়া আবার মুচকি 
হাসিল, হাসির সঙ্গে এবার একটি কটাক্ষও ছাড়িল। লঙ্গা 
বার্থ হইল না। তনুহূর্কে বালিশ-বিছান! স্থানান্থরে চলিন। 
গেল। 

--অ ঠীকুর, একথালা ভান 'আন।--ঠাকুরকে এইফ্ূপ 
নির্দেশ দিয়া গজেন্বগামিনী ধরেন্দ্রকে সঙ্গে লইয়। যে স্থানে 
উপনীত হুইল, সেখানে নুানপক্ষে পধ্শ মাটজন লোক 
কাঠের পিড়িতে নিতম্ব রক্ষা করিয়া অক্পব্ঞ্জন আহার 
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'আদি ও অস্ত 


88১ 
মাহার করিতেছে কিন্বা যদ্ধ করিতেছে, অথবা 
করাঠে কাঠ কাটিঠেছে তাহা বলা দার ।-শনধ উঠিতেছে, 
হাপুস হপুস 5ম 

সশাঞ্গিণী একখানা থাশি পিড়ি ধরেধকে ধেখাইরা দিল 
বং আব একবাপ গবুবকে সরমকণে শক দিল, ধরেন 
বূমণ। 


করিঠেছে। 


নামা মেহ শবগলধরব্ণা 
স্লালোকটি 'অ!র একটি বাণ শিক্ষুপ করিপ। 
আহার।গে পয়সার গেজ বাহির করিয়া ধরেশ বলিল, 
আমার পিন? 
-শাছে গে, 


--কিকিদোব বন গো বাব, 


গাছে ।-্বশিমা। মহরগামিণী বিছানা 
হবগান হামিথ!, বিলেশ কটা শৈহিয়া কহিল, 
দেখ গো বাবু, ঠোমার মালপন্ছণ মণ ঠিক গাছে ত? 

“ণহানাটা' পরাঙ্গ। করণান্তর ধরেন কিল, হ, ঠিক 
'আছে। 

পান দেব? পয়সা লাগবে কিছ। 

বেশী লাগিলেও গান শা খাইয়া পারা যাইত না 
কিছুর সঙ্গ য গবনহপান হাসিটা কণনমোহিনী হাসিল, 
তাহাতে গেঁছের পয়গ। আপনি গেছে ছাড়িরা আসিতে 
১াচি.তিল। 

লমেশ শনিধি- দাদার নাসা পার] গেল না। তা; 
পাঁগনা গেল না বটে, তন বে বে বন্থু পাঁগয। গেল, চাহাদের 
তুলন। বিল। জাবনভাপিণা হোটেলের আম-পরিদ্রগণের 
মননোহিনা বলিল, বাবু, মশা গো, ই কোণের ঘরটাঠে 
জাঘগ। আছে, খাকন না ঘহদিন খুধা। ভাড়া লাগবে না) 
এক কোণে ঠাকুর থাকে মার এক কোণে মামি পড়ে থাকি | 
মাঝখানে ভুমি বেন) 

চু পাশে ছুঠ কণা গছ 
মধ্ধানে মহা রাঞ ! 

কেমন ?--লাবার ভাপি ! 

গতরাং বাসা ভার পর কাজকর্মের চেষ্টা! | 

কলিকাতার সহিত ভাঙার এই প্রথম পরিচয় । রমেশ 
দা' সেবার দেশে গিম! '»রসা ও 'মাসিয়াছিল, ক'লকাতাগ্ 
কাছের ভাবনা নাই ? আমিয়! পড়িতে পারিলেই কাজ জুটিয়। 
বাইবে। রমেশ দা” 'ধরো"কে তাহার মেসে আিতেই 


'আনিথ।, 


৪৪২ 


বলিগা 'গাসিাছিলেন। ঠিকানা ঠিনি একটা দিযাছিলেন, 
সেট। খোওয়া গিয়াছে ; আর রমেশ দা" একথা বলিমা 
ছিলেন, গ্রালদা'র সামনেই 'মামাদের মস্ত মেস। রমেশ দার 
কথ! সে জানিত | কলিকাতায় আসিয়। প্রথমেই তিনি মেস্‌ 
করেন, তারপর টিউসনী, তারপর ব্যারিষ্টারের বাবু ! পুষ্জাপ।দ 
রমেশ দাঁর এখন খুব বোপ্বোপাগি। বমেশ দার প্রমুখাত 
,সে শ্রনিয়াছে, যে বাঁড়াঙে দু'টি ছেলেকে পড়াইযা মাষ্টার 
পূর্ধেে দশ টাকা আদায় করিশ, বমেশ দ সেই ছুটি 
ছেলেকেই পাচ টাকার পড়াতে মুর করিয়াছিলেন । এইরূপ 
করিতে করিতেই রমেশ দ।' "আজ উন্নতির গিরিশিখরের 
শীর্ষদেশে আরোহণ করিয়াছেন। পৃঠাদশ রখেশ দা'কে 
সামনে পাঞ্চলণে ভাল হইত ২ কিন্ত ৪। যখন পাওয়া গেশই 
না, দাদার গাঁদশ লইয়| শ্রীমান ধরেন্দ কলিকাহার সমুদ্রে 
জীবন-তরণী ভাসাইয়! দিল। 

ধরেনর মধাহ-তভোজন শেষ করিয়া তাঁখুল-চর্চিত 'অধরে 
কলিকাত! চধিয়! সন্ধার পর জীবনতোধিণীতে ফিরিয়া আসে । 
রোজ যায় রোজ 'মাসে। একদিনও ঝুল করে নানা 
যাইতে, না আমিতে। কিন্তু কাঙ্গকন্মের কোন সুবিধা 
আও হয় নাই। না হইবার আনেক কারণ, কপিকানার 
লোকের! হঠাৎ উদ্ধার হইয়া উঠিয়াছে ; বার-বিচারে তাহাদের 
কিছুমার কু। নাই, সস্তার কথায় ভাহার। আর ডিঞজিত্ে চার 
না। কলিকাতার টি'দের ফোতো বাবুষ়ানীতে ও বাজে 
খরচের চাপেই তাহারা যে মরিতে বধিয়াছে। ইহা! চোখে 
আঙুল দিয়া দেখাইয়! দিলেও দেখিতে চায় ন|। মনমোহিনা 
সব দেখে, সব বোঝে । একদিন বলিল, কিগো বাবু, 
টাকরী-বাকরী কিছু হ'ল? 

হয় নাই শুনিয়। সেই লোকবিমোহিনী বলিল, চাকরী কি 
নারকেলের কাদি নাকি যে হাত বাড়িয়ে পেড়ে নিলেই 
অমনি হল? সেই কালেই বললুম, বাবু ভাতের হোটেল 
দাও, তা'ত শুনলে না! শুনলে এতদিনে টাক! রাখবার 
ঠাই জুটত না। 

অতঃপর একটি হিতৈষিণী পরামর্শপাত্রীওত জুটিল। 
সিতৈষিণী কহিল, হোটেল দাও, তুমি দেখবে, এই যে এত 
থদের সব ঝে'টিয়ে তোমার হোটেলে যাঁবে। 

--কেন, এখান থেকে যাবে কেন? 


-৩য় বধ 

সা তোমার পোড়ানৃদ্ধি হোটেলে এত বে খদ্দের 

'আসে, সেকি এঁমুখপোড়া ভশ্চাঙ্জিকে দেখে আসে, না এ 
উত্তনমুখো! উড়ে মাড়াদের এন্তে আসে? 

ওরা ৬ সব খেতে আাসে। 

- তোমার বাছা, রাগ কার না বাপু, বুদ্ধিসাধা কিছু 
নেই । তুমি যে ষ্টামার থেকে পদ্মায় ধপস্‌ ক'রে পড়ে 
যাগুনি কেন আমি শুধু তাহ ভাবি । বলি, এদিন এখানে 
আছ ও! চোপ বুজে থক, না খুলে থাক? একদিন ঘি 
খাবার সময় মামি না থাকি কি রকম কাগুকারখান| হয, 5] 
কি চোখ মেপে কোনদিন দেখনি ? 


1 ২য় খণ্-_৩য সংখা 


কা?ঠর উনানের মত, বুদ্দির ৫ একটু হঙ্গন জোগান 
দিলে গনেকেরই বুদ্ধি খুশিয়া যায় ১ ধরেনর বুদ্ধি খুলিয়। 
গেল $ বলিল, তা বটে । বুদ্ধি নিয়ম এই, একবার খুলিহে 
স্বর করিলে আর শ্াহাকে ঠেকাহয়। রাখা বায় না। 
দ্বিতীয় দফায় বলিল, আমি হোটেল খুললে তুমি আমার 
হোটেলে যাবে ত? 


ধরবে! 


মনমোহিনা একসঙ্গে অনেকগুলি কাজ করিল । প্রথমে 
গালে হাত দিস; পরে ক্রনর্গা করিল; তারপর ঘ্ুকি 
হাসিল ; হার'৪ পরে সাগরতরঙগের মত বেলাভমিতে গড়াই 
পড়িল : 'অধরে আদর নয়নে সোহাগ আনিয়! বলিল, শবে 
আর বণছি কি গো। যাব গো, যাব, তবে আধাআধি 
বথরা। 'আমি সব করব কম্মাব, তুমি দেখবে শুনবে, বিড়ি 
সিখ্রেট ফ,কবে, হল একদিন বা থিয্সটার-নিয়েটার দেখলে, 
একদিন ব! টাকিগান শুনলে । কেমন, রাজী ত? 

--খুব রাভী। 

_শেষ কালে অবস্থা ফিরলে আমার ভাসাবে না ত?- 
বলিয়া সেই তুবনমনমোহিনী বিলোল কটাক্চখর নিক্ষেপ 
করিল। 

ধরেন্্র ভ্যাবাচ্যাক! হইয়া বলিল, ভাসাৰ কেন? আর 
কোথার ভাসাব ? 

-_তোমার গ্ভাশের বুড়ীগঙ্গায়। আবার কোথায়? 

--বুড়ীগঞঙ্গায় জল নেই ! বলিয়া ধরেন্ত্র হাসিল। 

-_এই যে কথ! বেরিয়েছে । যা হক বাপু, এখন কাউকে 
কিছু ব'লট'ল না; আমি বাড়ী-্টাড়ী খুঁজি লোকজন সব 


'আশ্বিন--১৩৪২ ] 


ঠিক করি, দোকান-টোকানে টটিনোর নাবন্া করি, তুমি ধু 
দেখে যাগ । 


আমাদের মাঁড়াকান্ত পাঠক ৪ ধূয়ান্বকার পার্টি 
বিহাঁরিণী পাঠিকা, সাতদিনে কি অসাধ্য সাধিত হইয়া! গেল, 
৩০ হর্স-পাঁএয়ার স্ংগুক্ত দ্রুতগামী মেটরঘানে আরোহণ 
করিয়া কল্পলোকে ছুটাছুটি করিলেও মাঁপনারা ভাহ। কল্পনা 
করিতে পারিবেন না। মিছাই হাত পা ভাগ্গয়। গট্রাঙগ 
শায়ী তইবেন। আপনারা বাগ করিবেন নাও করনা- 
েবণ বাঙ্গালী পাঠক-পাঠিকাকেও যে আঘি কটুকাটবা 
করিতে সহসা ভইলন ইান্েই বুঝিবেন, আসশ্খবের উপবেগ 
কিছু দটিঘাছে । কি ঘটয়াছে এখন ভাহাই বলি এঘুন ॥ 
খনির চ্ গ্ভির ন| হর হ-থুড়ি থাকিল 

শিরালদহ নর্থ ্টেশনের সন্মণে ঈদে বিরাট বিল গুহ, 
উহার নারান্দার মধাস্থলে কি লেখ! রহিয়াছে, দেখুন হু 

পল্লবিনী প্রাণতোষিনী োজনালয় 


আাঁচ্ছা। ভিছরে আনন! কেমন, দেখিয়া চক্ষ জড়ার ন। 
কি? চারিপার তক তবু ঝক্‌ ঝক্‌ করিছেছে, ৭রে লগ জঘ। 


টেবিল, বড় বড় ঈলেকটি,ক ফ্যান, গোল গেল গসা কাচের 
বাতি 5 ছাবার শী দেখুন, নামদিকে 14801683606), 
মহিল। বিভাগ । চান দিকে ঘানেগরের আফিস। 'আফিস- 


ঘরের সাগনে কাঠের বোডে_ 

ভাত ৫১৪ 

ভ্বাদি। [ জীবনতোধিণীর নকল, ই কাপিবাঈট 
গানের অন্ততূক্কি নহে । ] 

নিদনে- বি, 1) 
মহলারাও থাকিনে গারেন। 
ম্যানেজারের শিকট 


এখানে |কিবার বিশেষ বন্দোবস্ত আফে। 
ভাড়া ও শাল্যাগ্ঠ বিমযের ছল্য পুকম্গণ 
ও মহিলার! লেডী মানেছরের নিকট আন্ুমন্ধান বপন। 
মানেজার কে, আর লেডা মানেজারঠ বকে? এ 
প্রশ্নেরও ঘদি জবাব প্রতা।শায় কোন ধুই পাঠক (বা পাঠিক।) 
লেগকের মখের পানে | করিষা চাঁতেন, তিনি দেন এউগানেই 
গল্প পাঠ বন্ধ করেন, এই আমাদের মাথার দিবা রহিল। 
ভীবনতোদিণীর (পাঠক জীবনভোমিণী ৪ প্রাণভোনিণা 
একাকার করির। ফেলিবেন না) অধিকারী ভশ্ঙ্ছির 
কাছে পা€ুনাগপ্ডা ঘাহ! জম! ছিল, ভাহা তুলিয়৷ লইয়া থে এহ 
বড় কাণ্ুটা চক্ষুর নিণিবে গড়ি তুলিল, সাইনবোর্ডে তাহার 


'আাদি ও অন্তু 


৪৪৩ 


নামটা! ধরেন্ধঈ উ্ভোগ করিয়। দিল । তাহার গেঁজেঠে কটা 
টাকাইবা ছিল? পঞ্চাখটি নই ত নগ্ন! কত পঞ্চাশ যে 
সে ঢালিয়াছে তাহার কি মার ইয়া আছে? তাহার নাম 
পল্লবিনী । বোধহয় অগ্ঠাদশ শতাব্দীর শেষ হাগে বা উনবিংশ 
শতান্দার প্রথমাদ্ধে ঈহ!র দেহ পসধ্যাবিণী পল্পবিনী লতেব' ছিল, 
নামট! তখনকার ; এখন পরিবর্ধন দিশেষ গ্রয়োজন হইলেও, 
তাহ! ন্তন নয় । কথায় বলে, খেলে জানলে বিনিকড়িতে 
খেলা খাঁয়। পল্লবিনী তাহা দেগাইয়া দিয়াছে । হশ্চাঙ্গির 
এখানে দাহ! পাঞগুন। ছিল, তাহা বাড়ীগলাকে অগ্রিম পিহেই 
নিঃশেব, বকীটা কিপাপে কি তইখ[ছে, পরেন্দ ভাহা জানে 
না। পঞ্পলবিনী ঘন থে কাগছ দিয়াছে, 
করিয়াছে, পল্লবিনা ভাঁভাকে মাংনেগার কবিয়! বসাহয়া 
পিনাছে-সে বসিরাছে, নলিয়াছে,। আপাশগাধি বখরা--পাঁকা 
কগ। । 


(স তাহাঠে সই 


প্রথম দিনে লভা হই, কুড়ি টাকা বার শান] । 

রাবি ১১টার সময পরেন্দ ঘগন আহাবাঁদি কণিয়। শযায় 
বসির। ( খযা। এখন আর সে আমেদাবাদের চাদর ৪ আনরণ- 
বিষ্ঠীন একটি নালিশ নয়, .এগন শমা।! 2-শথা19 বলা খায়)। 
নিড়ি কু'কিছেছে, পল্পপিনী খাটের ধাঁবে 
ধসিল। 'গলের খু খুলিঘ। দশটাকা চআান। বাহির 
করিয়া পণিল, এই না৭ গে|, তোনার আ।জকের পাগনাগ 911 
ধরেনর কালোমৃগ রন্তে রাঙা বেছনে বা ভাষে।লেটু 
হইরা উঠিল। পল্লপবিনা বপিপ, বাবুর কি একটু গায়ে পায়ে 
হাত বুলিয়ে দোঁব? 

হামলেটের মহ দ্বিধায় পড়িয়া ধরেছ বলিল, 21, না, 
থাকু। ছ্ধার কারণ ছিল, নামে বাহাই হটক, পক্লবিনা 
লিংখ শগবার লোক নয় । নট! কেদন দেন ছম্‌ ছম করে| 

পরদিন শাঁভ হইল, ভাঁব্িনিশ টক চ? আন এক পয়স।। 

তের টাকা চিন আনা আর পয়ল। পাইঘ। ধরেন্দ নিছানার 
উঠিরা বসিল। পল্লবিনী সেব। “মফার' করিল। 
হামলেটের ঘহ গভ বোক| নয, আজ নলিল, হ1-- 

সেবাসস্থষ্ট ধরেন বলিল, 'মাঁজকাল পঢাক্তারর| এদন দাত 
বাণিম্বে দেয় যে বুঝ! বায় না। 

পল্লনিনী কহিল, মানায় বাধিয়ে দেবে গ1? 

১) ১৪ র 


»াগিয়া 


বেন 


688 


বিড়ি ছাড়িয়া দিগারেট ধরিয়াছিল বলিয়। পলবিনী বাগ 
করে নি, চার আনায় টকী দেখ! নায় জানিয়াও ধরেন্দ এক 
টাক! দুই আন। নষ্ট করিয়! টকী দেখিয়াঁছে শনির পল্লবিনী 
রণচ গ্রীন বূপ ধারণ করিল । 

বাক করলে মা! এমনি করলেই তুমি হাতে পয়সা 
রাঁপবে আশার কি! ঠ'দিনে ছাবরে গোপা বাবে! নাঃ শার 
একটি পথস| আমি সোমার হাছে দিচ্ছি নে বাবু! "মাগার 
কাছেই জমবে, দেশে যাবার সমর পাবে । 

সেইদিন হে সেই বানস্থাই হইল । আব, লাঁছের 
কড়ি হাতে ন। 'আসিলেও ধরেন্দকে শথকা& পডিভে ছল 
ন।। খন নাছ চায়, সে চাহ পন 5 উপরি৪ কিছু পা, 
সেটা পল্লবিনীর করিম ধাঁচের আরুবিম হাগি। খাত 
থিগাহরে পল্পবিনী বৌদঠ হিনাব-নিক।শ বুঝাইয়।, সেবা 
করিয়া ময় । মাসান্ে ধরেশের ভাগে তিনশ টাক। 
জমিয়াছে। 

ছিতীর় মাসান্তে ঠিনশ৬ প্রায় ছয় শহ; তৃতীয় মাসের 
শেষে সহ পুর্ণ হইল। ধরেন্দ এইবার দেশে যাইবে, 
পল্পবিনীকে তাহা বিল । পল্লবিনী একটু শুদ্ষ হইল, একটু 
বিমর্ষ হইল, জোরে জোবে নিশ্বাস ফেলি, বলিল, গিণে 
বেথা করবে ত? খন কি আর আমাদের কথা মনে 
থাকবে? 

মনে যে থাকিবেই, ইহা বুঝাইয়। দিতে ধবেন্্র ক্রুটী করে 
নাই । ধরেন্্র কাল ঢাক! মেলে দেশে যাইবে, কাল ছুপুরে 
পল্লবিনী পোরষ্টাফিস হইতে টাকা তুলিয়া 'আনিবে কথ। স্থির 
আছে। হঠাৎ সকালে হোটেলের বড় ঠাকুর আসিয়া 
নিবেদন করিল, গিন্নী-মাকে দেখিতে পাঁওয়া যাইতেছে না । 

পায়খানা, কলঘর, ছাদ, গলি, ঘু'জি, নন্দ/মা, মস্তাকুঁড় 
পাতি-পাতি করিয়া সন্ধান কর! হইল, গিমী-মাকে কোথাও 
পাওয়। গেল না। পোষ্টাফিসেও নাই, শিয়ালদহ ষ্রেশনেও 
নাই ; পথে ঘাটে বাজারেও না। 

তাহাকে পাওয়া গেল না বটে, তবে উত্তম-মধাম 
'অনেক পাওয়। গেল। যে মুদী চাল ডাল নূনতেল দিত, যে 
হিন্দুস্থানী ফেরিওয়ালা আনু ও আনাজ দিত, যে গোয়ালা ছুধ 
দিত, যে বাক্তি ডিম দিত, যে কসাই মাংম দিত, সকলে 
মিলিয়! ধরেন্জকে “গো-বেড়েন' দিল। কত যে দিল, আর 
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কত যে দিল না, তাহার একট। হিসাবনিকাশ হইবার পূর্বেই 
বাড়ীওয়াল৷ ভাহাকে পুলিশের স্ুকর-কমলে-সমর্পণ করিল। 


দ্বিতীয় পর্ব 

কলেজ ট্রাট ও হারিসন রোডের সঙ্গমন্থলে দীড়াইয়া 
পরেন্দ দেখিল, খবরের কাগজ নিক্রুয়ে বিশেষ কোন কষ্ট 
নাই, লাভ নিশ্চয় 'আছে। একগানি সান্ধা-পত্রের খুব 
বিরুম--&মে বাঁসে প্রঠোকে না হউক, একশত জনের মধ্ো 
পরশ আন সেই কাগজ পয করে। ধরেনর একখানি 
কাগজ য় করিয়।, কাগন্গপ্রাপ্তির ঠিকানা সংগ্রহ করিস।, 
মা/নেজ[বরের সঙ্গে দেণ| করিণ । কমিশন বন্দোবন্ডে কাগজের 
হকার-পদ লা5 হইল। 

কাখজ পিরুম চলিতে পাগিন । পরেন কাগজ বিক্রন 
করিঘই নিশ্চিন্ধ রহিল নাকে কাগজ কেনে কেন, 
কাঁগজে কি থাকে, কি গাকিলে কাগজ £ হু করি] কাটে, 
ইভা।দি বিষয়ে গবেষণা! করিতে লাগিল । রাত্রে জীবনতোধিণা 
(পাঠক প্রাণচোধিণা ৪ জাবনগেনিণা একাকার করিয়। 
ফেপিবেন ন| যেন। গ্রাথছোনিা গপ্াণঘাতিনী হহইয। 
নিরুদ্দেশ । ) হোটেলে এক পয়সার ভান, ছৃ'পর়ুসার কলির! 
'ভক্ষণান্তর বাসায় ফিধিয়। হারিকেন লঞখনের সামনে বমিথ। 
যখন সান্ধা-পত্রথানি পইম| গব্ধেখায নিরত থকিত,। তখন 
নিয়পিখিত বিষম কনটিই যে সংবাদপত্র পাঠকের নিকট 
বিশেষ আক্ষণের বস্ তাহ! জদয়ঙ্গম করিতে তাহার বিলম্ব 
হইত না। নিয়ে যে সংবাদ-তালিকা প্রদত্ত হইতেছে, 
প্রাতাহিক পত্রেই শালিকান্তভূ স্ত সংবাদসমূহ হয় সম্পূর্ণ 
না হর আংশিকভাবে স্থান লাভ করি । 

তালিকা 

১ নম্বর, বড় ঘরের কেলেক্ক।রীর খবর 

২ নম্বর, কলেজের ছারীদের কেলেঙ্কারীর খবর 

৩ নম্বর, দ।ম্পতা-কলহের বিশ বৃত্তান্ত 

৪ নম্বর, দাম্পত্য কলহস্থচক মামলার বিবরণ 

৫ নম্বর, জবৈধ প্রেমের কাহিনী (গণ্ঠে ও পদ্ঘে ) 

গব্ষেক ধরেন্্র ইহাও লক্ষা করিল, যেদিন পঞ্চবাণের এক 
ব। ততোধিক বাণের অভাব থাকে, সেদিন কাগজ বিক্রয় কম 
হয়, অবিক্রীত সংখা। লইয়া বাসায় ফিরিতে হয়। আর 
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যেদিন পঞ্চশরের অধিক শর নিক্ষিপ্ত হয়, সেদিন কাগজ 
পড়িতে পায় না হাকিতে ভয় না, নেবেন বাবু; নেবেন বাঁবু 
বলিয়া সাধিতে ভয় না, বাবুরাই ট্রাম বাঁসের জানাল! দির হাত 
গলাইয়। ই।কাইকি ডাকাডাকি করিতে থাকেন। 

ছয় মাসে হাতে ঢু'পয়সা হঠয়াছে । ধরেন স্থির করিল, 
মার কাগজ বেচিবে না; একখান| কাগজ বাহির করিবে। 
বিজ্ঞেরা বলেন, পুকরুষসিংহগণ কখন নিশ্চেষ্ট বসিয়া থাকেন না। 

হকারগণের সঙ্গে ধরেন্দ্ের সৌহাদদ্য জন্মিয়াছিল। 
ভাঙার! সকলেই উৎসাহ দিতে লাগিল। একটি শুভ দিন 
দেখিয়া ধরেন্দ সাপাহিক “পুর্নাকাঁশ” বাহির করিয়া ফেশিণ। 
নিবেদনে লিখিত হঈল 2 

“সমাজের সন্দার্দে দগ্দগে থ।-মর্দদাই প্রাজ, রক 
নিত হইনেছে, ছর্গনে হিটান দার । আমর| সমাজ 
পঠিগণের পুষ্টি সেই দিকে আহই& করিন। আমরা নিরপেক্ষ- 
ভাবে নড় ছোট, পনী, নিধন, পণ্িত, মর্থ সকলের দোষ 
৪ গু দেগাহন। আমরা কাভার৪ চোখাক্চ। রাখিব ন।। 
আমাদের বিশেষ ঠইনেন 

১ নগর, বড় খাপণ কেলেক্গাবীর খবর 
নর, কলেজের ছারাদের ই এ 
ও নম্বর, পুলের ছারীদের এ এ 


চু, 


৫ 


॥ নম্বর, নেয়েবোছিং সমহের গুপু খবর 

৫ নম্বর, দাম্পত্য কলহের বিশদ রুষ্থান্ত 

& নম্বর, দাম্পনা কলহম্চক মামলার আমূল বিবরণ ও 
ঠিকান|। ইতি 

৭ নম্বর, 'অবৈধ প্রেমের কাহিনা (গঞ্ঠে ও পৃগ্ধে, ছড়ায় 
ও গাগায় )। | 

'আমাদেন পাঠকগণ দেখিবেন, পুর্নে যে সান্ধা-পান্রের কথা 
আমর! বলিগাছি তাঁহার বিশেষের উপরে ছুই নম্বর বিশেষ 
“পূর্নাকাশে” চাপিয়াছে । 

 সম্পানক হইলেন, ভ্রীধরেন্্রনাগ খাস্তগীর । (প্রথমটা, 
সম্পাদক হইবার ইচ্ছা তাহার ছিল না। ছিল না, কারণ 
তাহার বিগ্কা বিষ্ভানাগর মহাশয়কত ঈশপ সাহেবের গল্পের 
গণ্তী ম্িক্রম করে নাই । আরও কারণ, তাহার ধারণা 
ছিল, »ম্পাদক হইতে হইলে কাগজে লিখিতে হয়। কিন্ত 
তাহার হকার বন্ধুরা তাহার ভ্রম অচিরাৎ ভাঙ্গিয়া দিলেন। 

১৯ 


আদি ও অস্ত 


তাহারা বু টনিক ও সাঁপ্াহিক পরের নজীর দেখাইয়া 
বলিলেন থে ক-অক্ষর নিষিদ্ধ মাস এমন নাক্তিও স্বগর্কো ও 
স্বগৌরবে পত্র-সম্পাদনার কাজ করিয়। জগজ্জযী আখা! লা 
করিয়াছেন। সপ্রাহাস্তে দুইটি করিয়া সচল রৌপামুদ্রা 
দিলে অমক লেখক হইতে অমুক লেখক পর্ধযন্জ কাগজ 
ভরাইয়া, চাই কি, ভাসাইয়৷ দিয়া যাইবে। তীহারাই সেইরূপ. 
কয়েক জনের নাম ও ঠিকানা দিয়া দিলেন। বলা বাহুলা, 
কাগজ বাহির হইল। 

শুধু বাহির হইল বলিলে সব বলা হইল না। অনেক 
কাগজই ভ নাহির হয় কিন্ সেই পধান্ত! পাঠকে তাহাদের 
মুখ দেখে না, ভাতর-ভারনধ মম্পক। কয়েক দিন বা 
কয়েক সপ্লাহ বাহির হয়, তারপর বাঙ্গাল। দেশের শিশুদের 
মত, স্বাভাবিক মৃত়্া বরণ করে । বাঙ্গাল! দেশের বেকারদের 
সম্মখে এটি ছার উন্মক্ত-(১) ইন্সিওরেন্সের দালালী 
(১) পরিকা সম্পাদন। ।  ইন্সিএরেশের দালালীঠে কখন 
কখন দুই চারি পরম পরে আসে? পরিক। সম্পাদন! গ্রায়শঃ 
বেনোজলের মত, ঘবের কড়িও বাঠির করিয়। লইয়! যায়। 
তবু বে প্রতি মাম, প্রঠি সপ, প্রতি দিন, প্রতি গ্রহাত, 
গতি সন্ধাএমন কি প্রতি মৃহর্তে কাগজ জদ্মাইতেছে, 
ইহা! বিম্ময়েরও বিস্ময় । সে যাহাই হউক, পপূর্ববাকাশের" 
পুষ্ট ভাল। কয়েক সপ্রাহ কাগন্জ বিজ্ঞ হইতে লাগিল যেন 
0৮ 093, আথবা রথহলার পাপড় ভাজার মত। চারি 
দিকে একটা নাড়। পড়িয়া গেল, কলিকাতা শহরের তত্র 
ও শিষ্জনগণ শঙ্ষিত হইয়া উঠিলেন। 'পূর্লাাকাশে” প্রত্াহই 
যেরপ সাত নম্বর, কখনও কখনও মাট দশ নম্বর পর্যাস্ত 
হড় হড় গুড় গড় করির! নাভির হইতেছে, ভাহাতে শঙ্কিত 
হইন|র কগ। বটে। ছিদ্র শল্প-বিস্থর ব| ছোট-বড় সকলেরই 
'আছে-_তাভাতে কুৎসার তৈলের মশাল জালিয়। গদ্চে পদ্ঘে 
ছড়ার গাথা প্রচারিত হইছে থাকিলে কুৎসাবুহুক্ষু লোকের 
কাছে সেই সাগান্তও বে অসামান্যে, সাধারণ অসাধারণে 
পরিণত হইবে, গাহাতে আর বৈচিত্র কি! 

পল্লবিনীর শোক কমিয়! মাঁপিয়াছে। পুত্রহারা জননী যেন 
ননকুনার কোলে পাইয়ছে। মাজ ধরেন্্র একজন বিখাত 
বাক্তি। ছাহার নামে সভাসমিতির নিমনত্রণ-পর্র আসে, থিদ্ে- 
টার বায়াসঙ্কেপ চিঠি পাঠার, সান্ধ্য-সম্মিলনাদিতেও 'আহ্বান 
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আমে । এখন সে একজন কিই-নিষ্টর মধো। ভবে সে 
কোথাও থায় ন|। খলে, আনেক কাছ, মম করিতে গাধি 
না। কাজটা বাজে কথ, আদল কথ| 'একবার পল্পবিশীর 
কাছে ঠকিয়াছে, বার বার ঠকিন্ছে সে রাঁজী নন । সভাসমিভি- 
গুলিকে সে নিমনৎ বধ্জন করিন| চলে, তাহার ভয় বিদ্যা! ধর 
গিড়িবার আমন স্কান সার নাই! হাহার যে রকম নাম-ডাক, 
স্বাহাতে কেহ নদি ধরিয়! বক ঠ দিতে তুশিয। দেয। হাহা 
হইলেই হইয়াছে আর কি! পুথিবা 'অবিবন্চ গুরিতেছে, মান্ধুন 
তাহার হদিস বড় পান ন|, বু ামঞ্চে দড়াইলে পূর্থাঘাণ 
ভগন্ড এাহ।কে নাগরদোলায় চাপাউয়। ছাড়িবে। একা 
এইরূপ একটি টন! পটিবার স্টপক্রন কলিগাঞ্িল। সাত 
গানসামধার গশির গুখহরণ-ক্লাবের মেঙ্বাররা। চাহাদের এক 
মভায় ধরেন্দকে মহাপঠি করিয়। ফেএ।মের উপর চেয়।রে 
লটকাইন| দিল। বর্ষার পণ বক্র! বত করিয়। গেশ, পন্প- 
শেষে সঞ্ডাপঠিন 'অভিভাবন । সেদিন বড় গ্ুণট, কোথ|ও 
এএভটুকু হাওয়। ছিল না, গরের মধো মকলে গলদনম্ম হইতে 
ছিল, হঠাৎ মঙাপতি সপ্দিগন্মিতে আক্াপ্ত হইয়। স্ধোরে 
এলাইয়। পড়িলেন £ চেয়ার উন্টাইয়। নীছে পড়িঘ। মাইতেন, 
চেয়ারের পশ্চাঙ্গিকের দেওয়াল সে নাত। প্রাণ বাশহশ। 
মান আগেই বঠিয়াছিল, এগন প্রাণও বাঁচিল। শুদবধি 
সভাসমিতির নামে তাহার ড় উর । 

এতদিনে হাতে ভুপয়ম] জমিয়াছে, ধবেছ শান্ুই দেশে 
ফিরিবে। বেশ হইছে মাহাঠাকুরাী পথ লিখিয়াছেন, 
'আড়াই-ভাজারীর দনবংশের একটি ডানাকাটা পরীর সঙ্গে 
তাঁহার পিবাহের কথাবার্তা পাকা হইয়া আছে, ধরেন 
আঁসিবা মার শ্ুভকাধা মৃলম্পন্ন হইবে । 
" : হঠাৎ একটু মুক্কিল বাধিয়া গিরাছে। ছুই সপ্তাহ হইতে 
'কবীগজ আর বিকায় না। হকারর!| লইতে চায় না, 
বিজ্ঞাপনদাঁতারাও বিজ্াপন বন্ধ করিয়া দিভেছে, প্রেসের 
বিল বাকী পড়িতেছে, অকন্মাৎ এই বাপার ঘটিতে লাগিল । 

হকারদের নিকট ন্থুসন্ধ।নের ফলে জানা গেল, লেখা- 
টেখ। আর তেমন গরমাগরম হইতেছে না বলিয়াই পাঠকগণ 
বিরূপ হইয়াছেন। আজকালকার পাঠক বাজারে মতস্ত- 
ক্রেতার গায় যাঁচাই করিয়া! কাগজ ক্রয় করে, তাহাদের চোখে 
'ধুলা,দিবার. যে! নাই। 


বঙ্গ হী.সওয় বর্ষ 


[ ২য় খগড--৩ম সংখ্যা 


ধরেন্দ তাহার লেগককে ধু করিল । একট মারে 5 সেই 
সারে! তাহার বাড়া নরিশলে, মার খ|ইঘ়া চুপ করিয়া 
থাকিবার পাব মে নর। সেও চক্ষু পাকাচমা খুমি বাগাইল 
দত উপর দীত চাঁপিয়া দড়াইল। থেন, ওয়ান টু, পির 
ওয়]! 

টু জনের গেজাজ এখন ১০৭ ডিগ্রীর নীচে নামিল, 
তপন পেখক দাহ। বশিল, তাহার মার মন্ত্র এইরূপ কলিত 
ণিং দেন, মিঃ পায়, মিসেম বোস, মিম চাটাত্জীর কেণে- 
পারার কণা 'জথাৎ থোড় 4 খাড়। ৪ খাড়। বড়ি থোড় 
নাড়াচাড়া কিয়! আর কঠ পেণ। মার? তাহার হাড়ার 
খাপি। 

আমল কণ।, 


গে শোকাটকে অঙ্গ এক কাগজ ওয়াশ! 


ভয় শহঠবার চেগ্া কাত | গাই কিছধিন পরিয়। 
পণকশেঘ£ আর কালের কগা থপ! 
সেই কাগজটায় পাহির হত55। ধরেশের নিকট মেঠ পান্তি 
মায়ে দশ টাকা পাঠ, এভন কমগনে পনেরে। পাইতেছে। 
ছুইট।কে হাতে রাখাই হিল হাছর উদ্বেগ, ভাহ| ঘগন সন 
খন মলা বার এধিক মিলে, তংপ্রঠি অপভিত 
হ৪য়াহ বিধেয় | 

শোকটার সহিত বটস| করির। কোন লাভ নাই খুঝিএ। 
ধরেন বাধায় ফিরিয়া পুর্নাকাশের ফাইশ শহগা। বদিল ? বধিল, 
মান গবে্ধণ। করিচ্ছে বিল । গবেবথার় মগ হইয়া দেখিণ, 
জিনিষটা! খুবই সাজা । মোজ| থে বতই ভাবে, 
তাহার হাসি পায়! 

পূর্নেকার লেখাগুলার নান ধানগুল। ব্দলাইযা নূতন 
করিয়া পরবন্তী সংখার জন্য কাপি' প্রন্তত করিনা ফেলিল। 
পুরাতন মিঃ বায়, নূতন নিঃ গাটাওনী তখনকার 
মিঃ চাটাত্জী এখনকার মিঃ পাকড়াশী, মিঃ গুপু মিঃ 
চাক্লাদ।র হইয়া! আনার পুর্ধিকাশ' রাঙাইয়। তুলিলেন। 
কাগজ আবার বিক্রয় হইতে লাগিল। 

একদিন হারিসন রোড ও কলেজ ষ্টাটের সংনোগস্থলে 
দাড়াইগা 'আছে, দেখিল একটি যুবতী ও একটি বুবক রউ- 
তাঁমাসার গলিন্া ঢলিয়। বাইভেছে। নেবেটির হাতে কতকগুন। 
বই, চোখে চশম!, পায়ে শ্তাপ্ডাল, সে যে কলেজের মেয়ে 
দেখিলেই বুঝ! যাঁর়। ছেলেটি বোধ হয় তাহার কাজিন 


» নব! কথ। (শািণিতেছে, 


২5৩ ন।) হ 


হইসেন 
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(কলিকাতা আন্রকাল কাজিনেলনের খুব চলন ধদ 
শুনিয়াছে ), কলেজ হ্হীতে মেয়েটিকে লইয়া থিয়েটার, 
বায়োঙ্কোপে বা অন্ত কোথায় শি করিতে লইয়া বাইতেছে। 
পর সপ্তাহের কাগজে ধরেন খুব রও ফ্লাইয়] ব্যাপারট। 
লিখিল। লিখিল, গ্রাচাঙ্গদশীর বিবরণ, লেখক স্বয়ং যেন 
ট্রাম ঘাটের জ্নবিরণ ঘাণী-আখয় কক্ষে ছাজনকে 
প্রেমালাপ করিতে দেখিয়া আসিয়াছে । কাগজ বিক্রয় হইল । 
মার একদিন ৭ সেই যুবক খুব হীকে দেখা গেল । তাহার! 
বা পার হইবে বলিয়া পাড়াইয়। ছিল। ধরে তাহাদের 
পাশেই "আসিয়া দান্ড/ঠল। 'আভড9 হাসি হামাসা রং 
চপিতেছিল। দীমবাসগুলা উপিয়! খাহতে, রাস্তা একটু 
থাণি হইলে ঘুবক বলিল, চল্‌ অর"! 
নামট। তবে অর! অরুণ কিন্বা অর্ধ তী? 
হইছে পারে! পর সপ্রহে শিখিল- 
কে তুমি ছে এরুবর একুরে 
কপ হতে ভুলায়ে লইবারে 
যাও নিঠি নিষি _ 
ইত্যাদি। 


অরশাপাও 


কথায় বলে, লিখিঠে শিখিহেই সরে। কথাটা ঠিক । 
এই দেখুন না, ঈশপ-সাহেবের গন মার-সঞ্গল ধরেন আজ- 
কাল কিরূপ সুন্দর আ্রন্দর কিতা (আহে, কি 2ন্দর 1) 
লিখিতেছে । 
এবার যেদিন সেই ধগল মৃশ্তিকে দেখিল, সেন তাহার 
এক অনুগত হকারকে দিয়া একথান। কাগজ থুবকটিকে উপহার 
স্বরূপ প্রদান করিল । খুবাও লইনে ন।, হকার? ছাড়িবে ন|। 
পর সপ্তাহে পূর্নাকাশে লিখিত হইল-_ 
আহা, ভাগীরথীহটে নির্জপ সে ঘাঁট উটুরাম 
প্রেয়মী অরুরে লয়ে নিরাঞ।য় পভিতে বিশাম- 
ইত্যাদি! শেষকালে বলা হইয়াছে, আমরা সন জানিং। 
শী্ই 'অরুর গুরুজনকে মংবাঁদ দিঠেছি। ইন্যাদি। 
রবিবার ধরেনর নাসার ফিরিতেছে, দরজার কাছে সেহ 
যুবকটিকে দেখিয়া তাহার মন মেঘোদয়ে ময়রের মত ঘৃণ্য 


আদি ও অস্ত 


88৭ 


করিয়া উঠিল। সে শ্রনিয়াছিল, কেপেঙ্কাবীর আভাসমান্র 
প্রকাশ পাঠলে, কেলেঙ্কারীর আসামীরা কাগজের মুখবন্ধ 
করিবার ভন অর্থবায় করিতে কৃঠিত হর না। 

ধরেছ কাছে আসিমা সাঞ্জহে বলিশ, কি চাহ? 

মেসের পাক দারের কাছে বসিয়া তি পাণ চিণাতক্ষে- 
[ছণ, ধরেনকে দেখাহয়! দিয়া বণিণ, এঠ পরেশ বাবু। 

[সক পকেট হঠঠে বাহির করিয়া বণিশ)। 
এমন কার লেখা? 


“পুর্বাকাশ' 


সে কে। 


ঘোড়া চাক ডাকছ যে। দাড়া গোড়ার গবুকটা 


বের করি | 

উপ্টা পুঝিপি রানের ফলে কি হহল, হাহার বিশর খান 
দ্বার প্রয়োজন নাহ । পরেন ধরাশবায় মণন চক্ষুকন্সীলন 
ঝরিশ। চাহার কম্পিঠ সধবৌ্ঠ হইতে এল বাহির হইল, 


মা! 


খুব হিড় ভগিয।ছিল; জনন্৮1 মনাননশ্ছরঠির সহি ব্জাস। 
করিল, ভোমার মা কোগায়? 

ধরেন সন্মথে শিয়ালদহ স্টেশন দেখাহয়। দিল। 

শোকগুণ| ধরাধরি করিয়া ঠাহাকে ঠেশনে পৌছাইগা 
দিঘি]! বপিল্‌, কে ভোমার মা? 

--9কা। 

পোকগ্ুলা ভাল, সন, মহাগুউতিসম্প্র,। চদ। করিয়া 
টিকিট কিনিরা, গাড়াঠে শোরাইয দিল। 

গামের নাথ। মরিযাছিণ, গাড়া ছাড়িবারও দেরা রী 
আর সেঠ লোকগুলাগ ততগাণ চলিয়া গিয়াছিল, ধরে 
'ভীনন/ভামিণা'হে গিছ বিছানা নালিশ, টাকা পরসা, ছুগ 


জাম|, বাগ ছ।ঠা, গটি, মগ, বিডির কোটা, সিগ্রেটর বায, 
একখান! শাড়াতে 
হ. উঠি বলিতে, 


পূর্নক।শের ফাইল, পঞ্নবিনার পরিতান্ছ 


বধির ছেশনে কিরিয়। আদিরা গাড়াত 


গার্ড সাহেবের বাণী বানা টঠিপ। 





আলোচনা 


পণ্ডিত' শবের সংজ্। 


পুত শবের সংচ্ছ। 2 “বঙ্গ অপূর্ন পাতা গভী ভুগঠ | গীত € গাশিনি বাহীঠও যে শত মহন স্থানে পণ্ডিত 
[ "অবতার এ গ্রকাশিত ] একের বিতিন্ ঝা দেওয়। আছে। ঠা] ঠাহার অপরিষ্ঞাত, সংদ্ঠ 


ভাম।য় 'মমরকে।ন, হেমচপা, শধাঞপক্রদম প্রঙঠি কয়েকখনি অতিধান 
আছে । এই গন্তীবদ্ধ নিগ্ঘ। আাহির করিবার পুরে যদি তিনি অন্ততঃ 
৬হাদে॥ একগানিও থুলিয়। দেখিতঠন, তাহ1 ইইপে জনিত পরতেন 
“নায়, দপণহ্থ।পরাধঃ যদেনং আঞ্জেন পগ্তি।” 
আলোচনা-কারী আরও পিখিয়াছেনণ -এপ্রকুতঠপঞ্ছে ভারতবর্ণে 
গত (ঠিন হাজার বঙ্সরের মধ] প্রকৃ» লক্ণসম্পন্ন কোন পণ্ডিত জন্ম গ্রহণ 
করেন ণাই। বরং পণ্ডিতখ্য।ত পক্িথণ গত তিল হগ|4 বর হহ 
ভারঠীয় দশন বুঝিতে না পারিয়া গাঠাকে কতকগুলি কারনিক কথার 
ভার ধরি! তুলিয়াছেন এবং গ!রান্ষতবে জগতে গুছণীয় খাধদিগের 
হঠযামাধন কারিয়াছেন। এখনও এই পণ্ডিঠাখাধারী লে।কগুলি গ্রায়খ 
ঝাঁষদিগ্রের 'ঘাশক'তার কাঝেহ পিপু আছেন।” লেখক নিশ্চয়ই 
কোথায়ও সংস্কত ভাধা! ও মাহিতোর ইতিহ।সের অধাপন। করেন। 
লেইগগ্যই তিনি ইঙ্গিতে বলিতে পরিয়াছেন, -আজকালক|4 সংগত 
বিদেরা দুরে থাকুক, [বক্রম[দি:ঠর নবর৪ সভার রঈগণ, ভগবান্‌ 
শহ্করাচ।যা, কুমারিলভটট, বাচন্পতিমিএ, মধুগদন সরদতী, লেখকের 
"গণিনিদেব" (ইহারা সকলেই গত ৩*** হাঙ্গার বৎসরের মধোই 
জন্মগ্রহণ করিয়াছেন) কহই প্রকৃত পণ্ডিত নহেন। সব খাতক 
মান্র। ইহার উপর মন্তব্য করিতে ঘৃণাবেধ হয়। আগামী বারে 
আলোচনার অগ্যান্য অদ্ভুত অংশের পঞণোচন| করিব। 
শ্রীরজেন্জরনাথ পঞ্চতীর্থ 
৩৪ নং চিত্তরঞন এভেনিউ, কলিকঠ| | 


[ গঠ ১৯পে ভাদ্র তারিখের 'অবঠার' পত্রিকায় “পওত পণ্ডিঠ শখের 
|: 'বঙ্গ্া'র অপূর্ব পাণ্ডিঞাশীমক একটি রন প্রকানিত হয়: 
২৬শে তাদ তারিখে উহার প্রতিবাদ-পর প্রকাশিত হয়। [নিয়ে এ খাদ- 
প্রতিবাদ মন্পূর্ণ উদ্ধৃত হইগ। ] 

১৩৪২ সালের শ্রাবণ মামের 'বঙ্গঞ' নামক মদিক পরিকর 
সম্পাদকীয় শষ্কে “ভারতীয় মহ।মণ্ডল' শীর্ষক এক হদার্ঘ আলোচশ। 
( প্রকারান্তরে গালাগালি) প্রকাশিত কর! হুইয়াছে। এহ পত্রের 
গ|ঠকপিগকে আমি সবিনয় অনুরোধ করিতেছি যে, তাহার। যেন 
অনুষ্জহপূর্বক বঙ্গহরীতে উল্লিখিত প্রবন্ধ (1) সম্পর্ন পাঠ কিয়! 
তৎপর়ে আমার চিঠি পর্ালেচন! করেন। এই আলোচনায় লেখক 
গাগনিকৃত 'পর্ডিত' শবের বাথার ও গীঠার কধিত পতিত শখের 
যাথ্যার উল্লেধপূর্বক লিখিয়াছেন - *দেশের বহমান অবস্থায় 
কোনও সংগতবি্‌ ধদি নিজেকে পণ্ডিত বলিয়। অভিহিত করেন, 
তাহ! হইলে বুঝিতে হইবে তিনি সংস্কৃতবিদ নহেন এবং পণ্ডিঠ 
শবের অর্থবেধ তাহার নাই।” ভীহার বক্তবোর একমাত্র সহজ ও 
সরলার্থ এই যে, যদি কোনও মংস্কৃঙবিদ্‌ নিজেকে কখনও পণ্ডিঠ বলিয়। 
অভিষ্িত করেন, তাহ! হইসে সেই অভিহিত করার জগ্তই তিনি মংছ৩- 
বিদ্‌ নহেন এবং পঞ্ডিত শবের অর্থবোধ তাহার নাই। যি লেখকের 
বিশ্ববিালয়ের ডিগ্রী থাকে, তাহ! হইলে আমাদের মতে এবংবিধ হাণ্তকর 
যুক্তির জগ্ঠ বিশ্ববিস্ভালয়ের কর্তৃপক্ষের তাহ! অবিলন্থে কাড়িয। লওয়। 
উচিত। সর্ব্বাপেক্ষ! হান্তকর (বিষয় হইতেছে এই যে, 'বঙ্গপ্রী'র এই 
শ্রাবণ ;সংখায়ই “ভারতীয় বিজ্ঞান ও দর্শনের বর্ধমান অবস্থা শ্বীধক 
সম্পাদকীয় স্তপ্তে একটা আলোচন| প্রকাশিত হইয়াছে। তাহাতে সববত্র পণ্ডিত শবের সংজ্ঞা ( প্রতিবাদ-পত্র ) 
ভারতীয় বর্তমান সংস্কতবিদ্গণকে' 'পণ্ডিত'-আখান আথায়িত করা [ “অবতার”এ প্রকাশিত ] 
হইয়াছে। তদুপরি উক্ত সংখাতেই “বঙগপ্র'র কর্তৃপক্ষ কর্তৃক প্রকাশিত 
পুপ্তকসমূহেয একটী বিজ্ঞাপন প্রকাশিত হইয়াছে। তাহাতে তাহার! 
নিজেদের সন্ধে লিখিয়াছেন--অমুক প্রকরণ পণ্ডিত তমুকতীর্ঘ কর্তৃক 
সম্পাদিত, অমুক ভোতন্্র_-পণ্ডিত অমুক ভট্টাচার্য কর্তৃক সম্পাদিত মহাশির, 
ইত্যাদি ইতাদি। মন্তধা অনাবন্তীক। আপনার ১৯শে ভাদ্র তারিখের সংখ্যায় পণ্ডিত” শের 

কলিকাতা! বিশ্ববিষ্ঞালয়ের অনার্স কোর্সে এবং এম-এ কোর্সে সংজ্ঞা-সন্বন্ধীয় “বঙ্গ শ্র'র অপূর্ব পাপ্তিত্য শীর্ষক একটা বিবৃতি 
পাণিনি বাকরণ ও গীত| পাঁঠা নির্ববাচিত আছে। লেখকের বিদ্ার আমাদের মনোযোগ আকর্ষণ করিয়াছে। এ বিবৃতিটীর 


শ্রীযুক্ত 'অবতার' সম্পাদক মহাশয় 
সমীপেষু 


আর্বিন--১৩৪২ ] 


লেখক শ্রারজেন্্নাথ পঞ্চতীর্ঘ এবং উহা! আমাদের আবণ 
সংখার “বঙ্গপ্ীতে প্রকাশিত “ভারতীর পণ্ডিত শহমণ্ল”- 
শীর্ষক মন্তব্যের প্রতিবাদ । 

“আঞকাল ধাহারা নিজদিগকে 'পিত” বলিয়া আগঠিত 
করেন তাহাদিগকে সংস্কৃতবিদ বলা ধায় না" *হাঠ ছিল 
আগাদের ব্ক্তবা। 'আমাদের কথা আবও গারধার বাঙ্গাল 
প্রকাশ করিতে হইলে বলিতে হয়ধে, পরত সংস্ক5ঠ ভাবা 
ও|না থাকিলে বর্ধঞন কালে মার নিজেকে কেহ পাগ্ডভ, 
বলিয়! 'অভিহিও করিতে পারেন না, কারণ উহা একটা উপাধি 
এবং কোন উপাধিতে বথারথ ভাবে বিভুবিত হইতে হইলে উঠার 
এ৭গ5 অর্থান্তপারে যে যে গুণ ৪ কাগাঞ্ষমত। বুঝায়, আহার 
সমণ্ড অঞ্জন করিতে হয়| 'আমর| থা লক্ষা করিয়াছি, 
তদনসারে “পণ্ডিত শবে যেধে গুণ ও কাধাক্ষমতা বুঝ|র, 
তাহা গত তিন হাজার বংসর হইঠে নত্গান কাল পথাস্ত 
কাহারও মধ্যে দেখ| যার না। কাবেই যুক্তির মনুলরণ করিলে 
এই তিন হাজ।র বংসরের মধো ধাহ।রা জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, 
তাহাদের কাহাকে ও যথাযণভাবে পিঙিত বলা ঘায় না। 'অগচ 
এই কালের মধো অনেকেই নিজেকে ব্5, পঙ্ষে পশ্িত 
বলিয়া থোষণ| করিয়া 'মাধিতেছেন। পিপ্িত' আগায় 
বিভূষিত হইতে হইলে এ শখের অর্থানুসারে যে মমন্ত গুণ ও 
কাধাক্ষমতার গ্রয়োজন, তাহ] অঞ্জন না করিয়াও মদি কেহ 
নিজেকে পণ্ডিত বলিয়া ঘোষণ!| করেন, তাহ। হইলে বুঝিতে 
হইবে হয় তিনি গ্রতারক, নতুবা পঞ্চিত' শব্দের অর্থ তাহার 
অপরিজ্ঞাত। পণ্ডিত" শব্ঘটার উদ্ভব হইয়াছে সংস্কৃত ভাগ 
হইতে । যিনি এই শব্দটার মর্থ জানেন না, ভিনি মংস্কৃবিদ্‌ 
নহেন, ইহা বল| যাইতে পারে। কাযেই বর্ধমান কালে 
ধাহার৷ নিজদিগকে পণ্ডিত" বলিয়া! ঘোষণ! করেন ঠাহাব। 
যে সংস্কতাদ নহেন, তাহ।ও বল! যাইতে পারে। 

পণ্ডিত” _ শঙ্ষের যথাযথ মর্থ কি হইতে পারে তাহ! 
নির্ধারণ করিবার জন্ত প্রথমতঃ আমরা সংস্কৃত ভাষার মূল 
ব্যাকরণ “পাণিণি ব্যবহার করিয়াছি এবং তদন্থলারে 'আমা- 
দের বিবেচনানুযায়ী 'পঞ্ডিত' শব্ষের যে অর্থ হয়, তাহার 
ুক্তিযুক্ততা স্থির করিবার জন্তু 'গীতা'য় পণ্ডিত শঝের বে 
সংভ্ঞা আছে তাহা উদ্ধৃত করিম! 'পাণিনি' এবং "গীতার 
অর্থ যে এক, তাহা দেখাইয়াছি। 


আলোচনা 


৪৪৯ 


উপরে।ক্ত অর্থানুমারে পণ্ডিত বলিতে যে গুণ ও 
কাধাক্ষমতা বুঝার শাহ! যখন যে-দেশের একগণও লা 
করিতে পারেন, তখন সেই দেশের অবনতি হইতে পাবে না, 
ইহ] পিঃমনোহে বলা যাইও পারে ১ মণ শাবঙবযের ইতিহাস 
পড়িলে "ই প্রতীয়মান হয় যে, গ৩ [তন হাজার বংলর 
25 আমাদের দেশ ক্রমশঃ অবনত হইয়া! মান অবস্থায় 
উপনীত হইয়াছে | কায ঘুক্তি 'অঙমারে বলিতে হয় থে, 
এই ঠিন হাজার বত্পরের মবো হারতবর্ধে গর্ত গণ্ডত, 
গল্াগুহণ করেন নাই । 

ইতহাম পড়িগা আমবর। ধাহ| বুঝিরাছি, তাহাতে বলিতে 
হয়, হুপতনষ একদিন উন্নতির ১রম মীমায় উপনীত হইমাছিল 
এ৭ং গ্রতব্য খাদ উন্নতিলাত করিয়াছিল তাপৃশ উন্নতি 
মার কোনও জাঠি অগ্াৰধি লাঙ কবিতে গারে নাই। 
আমাদের উপরোক্ত মগ্তগয যে গুকিনলক, তাহ! দেখাইবার 
জন্তক আমরা গত কয়েক মাম হইতে আমাদের বিগতী! 
গিকায় বন প্রবন্ধের মমাবেশ করিমাছি ও করিতেছি 

ভারতপর্ষের এতাদৃশ উন্নতি সাদন করিয়াছিলেন ভারতীয় 
ঝষিগণ এবং তাহার পরিচয় আছে ঠাহাদের বেদ, দশন, 
পুরাণ এবং সংহিতাদি গঞ্থে | এই বেদ, দশন, পুগাণ এলং 
সংহিহাদি গ্রন্থগুলির আর্ঘ পরণন্থীকালে বিকৃত হইয়াছে 
বলিগ। কি উপরে হারতবাসাণ দেননশিন জীণন্যা গার উন্নতি 
সাধিত হইঠে পারে, তাহা এখন মার খুগিয়। পাওয়] ধায় পা 
এবং সমগ্র ভারতবাসা অন্দাখন ও অঙ্ধবসণকি? হহম়! 
পড়িযাছে। থে ভাষায় এই গ্রন্থগুলি লিখিত তাহার নাম 

স্কৃত ভাব! এশং প্রকৃত মংগ্কত হাব! মাম ভুলিয়া গিয়াছে 
ণণিগাই এখন আর কে আমাদের খর্ঘগণের এগুলি যখাযণ 
মর্ে বুবিঠে পারেন না। বঙ্গশ্ীঃতে এই সন্ধে বে সমগ্ত 
প্রবন্ধ গ্রকাশিহঠ হইতেছে, হাহা পাঠ করিলে 'আনাদের 
উপরোক্ষ মন্তুবোর যৌক্তিক] উপলব্ধি কর] যায় । 

ভারতীয় খষির বেদ ৪ দর্শনা গ্রন্থের অর্থ বিরুত করিয়া 
তাহাদিগকে কতকগুলি কাগ্সনিক বথার ভাঙার করিয়। 
তুলিয়াছেন ভারতবর্ষের গত তিন হাজার বংসবের তথা- 
কগিত পগ্িতগণ । আমাদের মতাগুসারে, গ্রন্থকানের বন্ধাব্য 
যথাযথ শর্থে ব্যাথ্য। না করিয়া! বিক্ৃভার্গে গ্রচার করিলে 
্রন্থকারকে হত্য| করা হয় এবং এতাৃশ বিকৃত ব্যাখ্াাকাপি- 


৪৫০ 
গণকে 'ঘ।5ক? বলা যাইতে পারে। এদনুসাবে আমরা গঠ 
তিন ভাঙ্গার বখসরের এবং বন্ধানের ভারতীয় ৩থাকগিঠ 
'পঞ্িতগণচকে ঝধিগণের বাতিক” বলিতে বাধা এবং তাহাই 
বলিয়াছি। 

পঞ্চতীর্থ মহাশয় "আমাদের উপরোক্ত লেখর কোন্‌ 
কোন্‌ অংশের গ্রতিবাদ করিতেছেন, তাহ সুষ্প্ঠ ভাবে 
আমরা বুঝিতে পাবি নাই। 

তাগর লেখ! হইতে আমর। যাহ। বুঝিয়াছি, তাহা 
সংগ্গপত১'4ই-- 

(১) তাহার মতে আমাদের বুক্তি হাগ্্পদ 'এবং 
বিগ্ছবিষ্ঠালয়ের দে ওয়। কোণ "৬১ আমদের থাকিলে তাহা 
কাড়ি লওয়া উচিত। 

(২) 'আমরকোধ,। হেমচচ, 
গ্রছতি গ্রস্থাগনারে “পপি” শব্দের যে অর্থ, তাহা পাণি- 
নিদেবের বাকরণ ও বাযাঁসদেবের শীহাঞ্থসারে এ শের 
ঘে অর্থ হয়, তছার বিরুদ্ধ ; কাষেই পাণিনিদেবের ব্যাকরণ 
ও ব্যাসদেবের গীতানুলারে পণ্ডিত হইতে হইলে যে যে গুণ ও 
কন্মক্ষমতা অঙ্জন করিতে হয়, তাহা অঞ্জন না করিয়াও 
পগুতাখাত হইতে পার যায়। 

(৩) গত তিন হাজার বৎসরে ভারতবর্ধে কোন৪ 
প্রকৃত পণ্ডিত জন্মগ্রহণ ফরেন নাই এবং যাহারা লোকতঃ 
পগডত বলিয়া আখাত, তাহার] বস্তঃ পক্ষে ঝষিদিগের 
ঘাতকতার কাধ্য করিয়াছেন, ইঠ1 বলিলে অথবা শ্বাকার 
করিয়া লইলে, যখন বিক্রমাদিত্যের নব্রত্ব-সভার রত্বগণ, 
ওগবান্‌ শঙ্করাচাধ্য, কুমারিলতট, বাচস্পতিমিশ্র, মধুহুদন 
সরস্বতীগ্রভৃতি প্রখ্যাতনাম! পণ্ডিতগণকে 'অপণ্ডিত অথবা 
'খষিগণের ঘাতক? বশ! হয়, তখন নিশ্চয়ই এই কথা 
অযৌক্তিক। 

(৪) “বঙ্গশ্রীঃতে প্রকাশিত ণ্ভারতীয় বিজ্ঞান ও 
দর্শনের বর্তমান অবস্থা"শীধক গ্রবন্ধে যখন “ভারতীয় বর্তমান 
সংস্কৃতবিদ্‌ পণ্ডিতগণ” ইত্যাদি বাক্যের ব্যবহার আছে-- 
তথন “বজ্র সম্পাদকগণও ভারতীয় বর্তমান সংস্কৃতবিদ্‌- 
গণকে প্রকৃত পণ্ডিত বলিয়া আখাত করিয়াছেন। অতএব 
তাহাদের কথার সামঞ্জন্ত নাই। 

(৫) মেদ্রোপলিটান প্রি্টিং ও পাবলিশিং কোম্পানী 


বরূপকল্পজুম”(?) 


বঙগ্রী-_ ওয় বর্ষ 


| ২ খণ-_৩য় সংখা। 


লিং থে সমস্ত গ্রন্থ প্রকাশ করিয়াছেন, সেই সমস্ত গ্রন্থের 
সম্পদ কগণকে যখন তাহারা নিজেরাই পাণ্ুত নামে আথ্যাত 
করিম! থাকেন, তখন কাহাকেও 'অপগ্ডিত বলিবার তাহাদের 
অথবা “ব্গশ্রার সম্পাদকগণের অধিকার নাই । 

(১) “বহর সম্পদকগণের বি্চ। গণ্ডীবদ্ধ এবং 
তাহার! “অপি” । 

(৭) পাণিণিদেন গঠ হিন হাজার বৎসরের মধ্যে 
গণ্মঞরহণ করিয়াছিলেন । 

(৮) খাতনাম! গালাগালি 
করিতেছি এবং আমাদের এবংবিধ গালাগালির আলোচন! 
বরা9 খ্ুণার ঘোগা। 

পঞ্চতীর্ঁ মহাশনের বস্বাগুলির জবাবে আমর! বাহ! 
বলিতে চাই, ভাহা! এই-- 


আমর! পগতগণকে 


(১) 'আমাদের কোন্‌ শুক্ছিটী হাগ্তাম্পদ এবং কেন 
তাহা হাশু)স্পদ, তাহা তিনি আমাদগকে 'মথবা জন- 
সাধারণকে বুঝাহয়! দিবেন কি? তিনি কি বলিতে চান 
যে, কোন বিশেষ বিশেষ গুণ এবং কাধ্যক্ষমতা অগ্জরন না 
করিতে পারিলেগ এবং বানহার-ক্ষেত্রে তাহার পরিচয় 
ন] দিতে পাবিলেও, ভারতীয় খধিগণ মাগষকে পণ্ডিতাখ্য।ত 
হইবার 'অথব! করিব।র "অধিকার দিয়াছেন? 

বন্তম।ন জগতে পরম্পর-গুণকীপ্ভনকাগী-সমাজের (1 ৪৮- 
3০০19) সভ্যগণ সম্পূর্ণ বথাষথ 
ভাবে মানুষের গুণ ও কাধ্যক্গমতা পরীক্ষা না! করিয়াও 
মানুষকে যে বিবিধ উপাধিতে ভূষিত করিয়া থাকেন 
তাহ। সত্য এবং তাহার ফলে গ্রায়শঃ বিশৃঙ্খলার উদ্ভব 
হইয়াছে ও হইতেছে তাহাও সত্য, কিন্ত ভারতীয় খষিগণ 
তাহাদের কোন্‌ মুল গ্রন্থের কোন্‌ স্ত্রে এবংবিধ উপাধিদানের 
ব্যবস্থ। দিয়াছেন, তাহা তিনি দেখাইয়৷ দিতে পারেন কি? 

সংস্কৃত ভাষার জম্মদাত1 ঝধিগণের ব্যাকরণানুসারে প্রত” 
“ভগবান্‌”, “বাচম্পতি”, “সরস্বতী"প্রস্থৃতি শক্ষের কি অর্থ 
এবং এ সমন্তড মাথায় বিভৃষিত হইতে হইলে খধিদিগের 
নির্দেশ/নুনারে কোন্‌ কোন্‌ গুণের ও কাধাক্ষমতার অধিকারী 
হইতে হয়, তাহ! তিনি বুঝিতে পারেন কি? যদি বুঝিতে 
পারেন, তাহা হইলে গত তিন হাজার বৎসর হইতে 
পতনশীল ভারত ধাহাদিগকে রত্ব, তগবান্‌, বাচম্পতি, সরস্বতী 
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গ্রন্ততি উপাধিতে ভূধি5 করিয়াছেন, তাহাদের গুণ ও 
কার্ধাক্ষমত। যে সর্বাতোভানে উ সমস্ত উপাধি উপনোণী, 
তাহা উই।দের কাধানলী ও রচিত ভাষা হইচে জনসাধারণকে 
বুঝাইয়! দিবেন কি? 

দ্গণ্ীহীন” অথবা “অপীদ” বি্ার অধিকারী পঞ্চতীর্থ 
মহাশয় পাঁঞ্জল দর্শনের “শনজ্ঞানানুপাতী বস্শূ্ে। বিকর? 
(১ন আঃ ৯ম সর) এই স্রুটীর আর্থ বুঝিতে পাবেন কি? 
থে সমস্থ কথ! কোন বস্বন 'গ্রকাখসাঁধন না করি! কেবল 
কথার পর্যাবগিত হয়, সেই সঘশ্া কথার নানচার আনম 
করিলে মানু অমানম হষয়। পড়ে, ইহ পভঙ্গলি দেবের 
নিদ্দেশ, ভাহ| অসীম বিগ্ঞার অধিকানী পঞ্চতীর্ঘ মহাশয় ধদণ। 
করিতে পারিবেন কি? গঠ ভিন হাজার পৎ্সবে ভারচণার্ম 
বে সমস্ত “ভ্র', “ভগবান, বাচশশি, 
আখাদারীর উদ্চব হইয়াছে, উাঙার। থে দেবোপম জগছদ্ধার- 
কর্বা ভারনভীম খনির বাঁন্তৰ দর্শন « বেদগুলিকে 'বিকমি% 
বাগান নাগা করিগ। তাহাদের বাঙ্ছব তা নই করেন নাই, 
গথন| কথ|ন বঙ্কানে পথাবপিত মেটাফিছ্কিসের (01715. 
91053103) সি কলেন নাই, ভা»। পণিগনর প্রমাণিত 
করিতে পারিবেন কি? 

আমাদের মধো কাঁঠারগ কাহারএ নিশ্ববিগ্ঠ।লখেন দিগী 
আছে ভাহ| ঠিক এবং আনব! তাভার উপযুক্ত নঠি চাহ? 
ঠিক। বিশ্ববিষ্ঠালয়ের করতপঙ্গ মামাদের টিগ্রা কাড়িয। 
লইবার গ্রয়োজনীরতা আনন করিবেন কিনা হাহা আমর। 
জানি না, ভবে পঞ্চতীর্ঘ মহাশয় জানি রাখুন, আংমহা 
বর্ভমান বিশবিগ্ঠ(লযের স্বরূপ বা|খা! করির| থাকি বটে, কিন্ু 
কখন? উহার বিদ্রোহী নাত। তাহার নির্দেশ বিশ্ববিগ্ঠালয 
মানিয়! লইলে তাহা কাধাকলী করিতে বিশবিষ্ঠ]লয়ের কোন 
অন্ুবিধ! ভোগ কনিতে হইবে না। 

আমর! আশ| করি, পঞ্চতীর্ঘ মহাখম উপরোক্ত কথ গুলির 
ঘগাঘণ জবাব দিনা এইং তাহার গ্রদাণগুলি জনমাধারণের 


'গলল্গ গপ5 


সমক্ষে উপস্থিত করিন। আমর। নে গ্রকূত পক্ষে হাম্তাঙ্পদ 
তাহা গ্রতিপন্ন করিবেন, নতুব। মন্থুম্]োচিত লঙ্ঞা! আশ্রম 
করিয়! পুনরায় লেগনীধারণ হইতে বিবৃত গাঁকিবেন। 

(২) সংস্তৃত ভাবার মুল বা।করণের রচয়িতা পাণিনিদেৰ 
অথবা গীগার রচয়্িত।| ব্যাসদেবের নির্দিষ্ট কোন শবের অর্থ 


আলোচনা 
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'অমরকোষ, হেমচন্ থন| শঙ্গকল্রম 'গভতির নিশি কোন 
অর্থের নিবোধী হইলে পাণিনিদেন অন! বা।মদেৰকে উপেক্ষা 
করিয়া জমরকোমাদিব গ্রণেতগণকে মানিয। লইতে হইবে - 
ইহাই কি পঞ্চতীথ মহাশথের শিগলক জ্ঞান? 

(৩) তীহার প্রথম কথার জবাবে আমরা মত বলিয়।ছি, 
ভাহাঠেই কি এই ভুতীম কথার জগান দেওয। হয় নাই? 

(8) কেবল “ভারতীয় সংস্কতাবদ পঞ্চিতগণ” না বলিয়া 
একপি “বহমান” এব যোগ করিলে এবং “ভারতীয় বর্তমান 
সংস্কতবিদ্‌ পর্ধিতগণ” এবংনিপ বাকোর বাবার করিলে 
ক “বরনান” সন্ত ভবিদ্গণের পাধিখোব উপন কট!গ কর 
হয় ন।) আঠা যেকণ হানে শর বাবহার করিলে কটা 
কর] হইয়ছে বলিম। মানুষ বুঝিতে পাবে, সমস্ত জীবের পক্ষে 
হাহ সঙ্গ না হতেও গারে। আমাদের কি বুঝিতে হইবে, 
“্পঞ্চতীর্ঘ মহাশয়” মহখো ঠর একটা কিউ জীব? 

(৫) পঞ্চতীর্ঘ মঠাখয়ের বঞ্চবোর ৫ম দফার পিপি 
মপরণে আখর| শ্মপনাপী, ভাগ সম্তা। কিন্তু গঠ তিন 
চার বত্মবের ঈথব। ৬দধিক সময়ের জঞ্জাল একদিনের মণ 
পরিঙ্গান করিবার চে! করিলে, থে জাহায় মস্সিফাধিকাবের 
পরিচয় দেওয়া হয়, 'হাঠ। পাঁঙিহববেল থাকিতে পারে বটে, 
কিন্চ আমাদের নাত । 

(%) জনসাধারণ এবং আমাদের “পঞ্চছার্থ মহশসু? 
জাণিয়। রাখুন বে, “বঙ্গ ইীগ্র মন্পাদকগণের বি9। এত গপ্তবদ্ধ 
যে, ঠাঠাদিগকে “মপর্ডিত,ত “মুখ” ইতাদি বল। যায় এবং 
উহার] যে মু তাত| তীহার। প্বীকার করিয়। গাকেন। 
পঞ্চ গা নহাশমু এবং আহার সমশ্রেণান দাণ্তিক পরি হগণের 
সহিত ছাছাদেপ পার্সকা এই মে, ভথ|কথিত দাস্তিক পণিহগণ 
জানেন ন| থে, ষ্ঠাহার| কত বড় মুর্খ এবং কাগুজ্ঞানহীন, 
আর “বঙ্গহী্র সম্পাদকগণ তাহাদের নিজ মুখঞর কগ। 
পরিচ্ঞাভ | 

(৭) 
জন্মগ্রচণ কনিয়।ছিলেন, ভাভার কোন গ্রামাণ যুদ্কিযুক্ক কি 
শ। চাচার বিচার করিবার সামর্থ) প্চিতঠনরের আছে কি? 

(৮) আমর! যে ভারতের প্রখাতনামা পণ্ডিভগণকে 
পরোক্ষভাবে গালাগলি করিতেছি তাছ! খুবই সত্য এবং 
প্রকৃত গালাগালি করা নে সাধারণের দৃ্গিতে অতীব বণার 


পাণিনিদেব মেগত ঠিন হাজার বৎসরের মপো 


হুশ 
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যোগা 215ও সত্য) কিন্তু ভাবতীয় খমিগণের দর্শন ৭ নেদ।দি 
গ্রন্থে কোন্‌ শ্রেণীর প্রয়োজনীয় বস্ব আছে এবং ভা 
কিনধপ ভাবে নিরুত হইয়া রহিয়াছে, ইহ! যদি পঞ্চতীথ গ্রমুখ 
গপ্ডিভগণ শিন্দুমাত্রও অনুমান করিঠে পাকিতেন, তাহা 
হইলে আমরা যেকি বেদনার সহিঠ উপরোক্ত পঞ্ডিতগণের 
বিরুদ্ধ সমালোচন। করিতে আরস্ত করিয়াছি, তাহ! বুঝিতে 
পারিতেন। পঞ্চতীগ মগাশয় জানিয়। রাখুন, ধাঁচার। এই 
জাতীয় বিরুদ্ধ সমলোচনায় হস্তক্ষেপ করিয়াছেন, তাহারা ৪ 
বান্ষণসন্তন এবং তাহাদিগের পিতপুরষগণ৭ উপরোক 
প্রাচীন গঞ্ডিহগণকে দেবতাসধুণ বলিয়া মনে করিয়! 
'গাসিওছেন। 

ঠারতীয় খদির জ্ঞান একদিন সার ভ্গতঠের সমাক্‌ 
স্বাচ্ছন্দোর বাণস্া দিতে পারিয়।ছিল 'এনং তাহাদের জ্ঞান 
বিকৃত অর্থে প্রচারিত হওয়াম আজ ভগং হইতে মন্্রধাজ।তির 
'আন্তিত্ব পঠান্ত বিন হইনার আাশঙ্ক। হইয়াছে। 

চগতে কষকেল পক্ষে কৃষিকাধা অসম্তব হইলে আগষের 
অস্তিত্ব বগান বাথ। অগস্তন হইতে পারে, ইঠ| বুঝ! কি খুব 
কষ্টসাধ্য? 

মনুষ্যজাতিকে এন্বিধ রনস্থ] 
একমার উপায়, ভারতীয় খধিগণের এন্থের যথাযথ অর্থ 
পুনরুদ্ধার কর । 

আমাদের কগ ঘে বিবেচনাযে।গা, তাহা “বঙ্গ হী” ক্রমশঃ 
সুম্প& করিয়। তুলিবে। 

ভারতীয় খধষগণের গ্রন্থ গুলির যথাযথ অর্থ উদ্ধার করিতে 
হইলে গ্রচলিত অর্গ যে ভ্রগানম্মক, তাহা না বলিয়। পাঁর! 
যায় না । কাযেই প্রচলিত ভাষাকারগণকে বাধা হইয়। 
পরোক্ষভাবে নিন্দ। করিতে হইতেছে । ভনসগাজ কি 
আমাদিগকে তজ্জন্ত ক্ষম! করিবেন ন|? 

মোটের উপর পঞ্চতীর্থ মহাশয়ের সমলোচনায় যাহ! 
দেখ! যাইতেছে, তাহাতে তাহার অগাধ পাণ্তিতোর(?) পরিচয় 
আছে। ইহাই কি বর্তমান সংস্কত শিক্ষার মুপরিচালনার 
নিদর্শন 

সম্পাদক মহাশয়, সর্বশেষে আপনার কাছে "আমাদের 
একটী নিবেদন আছে। সে নিবেদনটা এই যে, বর্মমানে 
ভারতবর্ষ যে অবস্থায় উপনীত হইয়াছে, তাহাতে ভারতে 


হইত রক্ষা] করিবার 


বঙ্গশ্রী--ওয় বর্ষ 


| ২য় খণ্ড ওয় সংখ্যা 


রুষিকার্্য অসাধ্য হইয়া পড়িয়াছে। তাহার কারণ, ভারতীক্ব- 
জমীর উত্বরহাশক্তি এত কমিয়। গিয়াছে যে, এখন আর 
কপক কধিকাধ্য করিয়া নিজ জাবন ধারণ করিতে সক্ষম হয় না। 
যে দেশে কৃষকের পক্ষে রুধিকাখা 'অসাধা হয়, সে দেশে 
মানুমের জীবনধারণ কর] বড়ই কষ্টসাধা, তাহা বল! বাহুল্য । 

তাহ|রই ফলে বর্তমান ভারতের বর্তমান ছুূর্গতি। 
এই দ্রর্গতি রোধ করিব।র একমাত্র উপাঁয় জমীর উর্ববরতা- 
শন্তুর বৃদ্ধিসাধন। কি উপায়ে জমীর উর্বারঠাশক্কি বৃদ্ধি 
করিয়। কৃধিকার্ট লাভজনক করিতে হয়, তাহা! জগতে 
একমাঁর ভারহীয় খষিগণ নিতেন, ইহা মনে করিবার 
কারণ 'আছে। অনেকে মনে করেন যে, বর্ধমান আমেরিকা 
এবং ধসিয! 'গরূত কমিনিজ্জান শিক্ষা করিতে পারিয়াছেন, 
কিন্থ তাঠা মহা নচে। নঞ্জমান কোণ কোন জাতি একট! 
৬থ।কথিত কুঘিবিজ্ঞান কটি করিয়াছেন, তাহা সন্গা এবং 
তদ্নমাঁবে কাগা করিলে জমীর উদ্বরতাশক্কি 9 কিয়ৎপরিম|ণে 
বৃদ্ধি পায় হাভাও সা, কিছ ভাতে কুধষিকাধা ককের 
পক্ষে লাহজন? হয় না| এবং উৎপন্ন দ্রঝা সম্পূর্ণ স্বাস্থ 
হয় না। 

আমর! যঙদুর বুঝিতে পাবিয়াছি, তুদন্ুপারে বলিতে হয় 
যে, ভারতীয় ধর উপরোক্ত কৃষিবিজ্ঞান ন্ট ভইরাছে। 
ভারতের “রত”, “হগবান্, “বাচস্পতি”,  পপরহ্থতী"ওস্থতি 
পরগুভগণের কঠকাধোর ফলেস্এবং এখনও এ বিজ্ঞানের 
পুনরদ্ধার-কাধো ঝাধ। প্রান করিবেন এই “পঞ্চতীর্থ”জাতীয় 
কাণগ্ুজ্ঞানহীন তথাকথিত পণ্ডিঠগণ। "আমাদের এই কথা 
যে যুক্তিযুক্ত, তাহ! পঞ্চ তী্থ মহাশয়ের বন্তবোর প্রথম দফাৰ 
জবাবে আমর! যাহা বলিয়াছি, তাহ! বিচার করিলেই বুঝা 
যাইবে। যাহাতে ভারতীয় খষির কৃষিবিজ্ঞান পুনরুদ্ধ'র করা 
যায় এব ভাহ|! জনসাধারণের দ্বারা গুহীত হইতে পাবে, 
তাচাঁর চেষ্টা করা “বঙ্গ হর অন্যতম উদোপ্ | 

'ম/মাদের আশঙ্কা হয়, পঞ্চতীর্থজাতীয় পণ্ডিতগণের কথ! 
গ্রচারিত হইলে, জনসাধারণ বিস্বান্ত হইতে পারেন এবং 
যাহাতে এ বিভ্রান্তি ন। আসিতে পারে শুদনুরূপ প্রত্ত্তর 
দেওয়! আমাদের কর্ধব্য । কাষেই এই জাতীয় কথ! গ্রগারিত 
হইলে তাহার জবাব দিতে বুথ! সময়ক্ষেপ করিতে আমরা 
বাঁধা হই। ও বিভ্রান্তিকর কথাগুলি আপনাদের কাগজে ছাপা 


আশ্বিন ১৩৪২ ] 


ন। হইয়া 'প্রতিবাদিগণ মৌণিক জবাবের জন্ক আমাদের নিকট 
প্রেরিত হইলে, অপেক্ষারুত অল্লকালের মধ্যে তাঁহাদের 
সন্দেহতঞ্জনের সুযোগ হয় এবং তাহাতে সকলের এয়োজনীয় 
কর্তবা কাধ্যে আমাদিগকে স্থবোগ দেওয়] হয়। আপনার 
নিকট হইতে কি আমরা এইটুকু সহায়তা 'আশা করিতে 
পারি না? ইতি- 

বিনী ত--শ্রীনরেক্জরচন্ত্র ভটাচাধ্য 

সহ-সম্পণক, কলিকাঠ| মস্ত এক্টমাল। 

মেট্রোপলিটন প্রিন্টিং এগ গবলিশিং গাউন লিঃ 
৫৬ ধশ্মতল। ছ্ীট, কলিকা || 


ভারতীয় দর্শন 
[ গ5 ১৬৯ ভাদর 'বৈঞলিক' গতিক।র সম্পাদকীয় শ্ন্তে ছুইটি পার- 
গ্রাফ প্রকাশিত হয়) উহর যে টন্র ২৭নে ভাদ্র আরিখের 'বেতালিক'*এ 
প্রক।শিত হয়। 'বৈহ।লিকএর সগ্ুবাসহ ঠাহ। নিয়ে সম্পূর্ণ মুদি হঈল। ] 
ক্লিক।ত| সংক্ত কলেছের সপর্ডিত ও শস্বজ্গ উক্তার হরেছন।ণ 
দাণগ্রপুংব, অপণ্ডঠ ও আখ!গুঙ্ক প্রমাণিত করিবর 5ন্থ একদল লোক 
যেখণ উঠিয়। গড়িয়া এাণ্যি।ছে, হাহ1ঠে ননে হয় উহ লইয়া আ।ন্দোপন 
সৃষ্ট বর|য় বাতি £ লহ এছ, এনন কোন বাতি আপনার বা আপনার 
মির বাঞ্িত ৪ গন্ুগুঠাঠ ঝন্িনণের মহারতার এই হাগকর 
অ।শোলন 28 করিতেছেন ।  ছটাচাধ। টিকি ওয়।ণ1 এটাচথা নহেন -. 
ভগাং একস উঠার দ্বার মাধিঠ ন। হওয়াঠ নন্তব ; হবে কি কোন 
পাঠক নিজকে আমর করিয। তুলিবার দগ্ঠ এই সহজ গগ্থাটা বাংল।ই- 
য়াছেন? 


যিনিহ যাহ। করুন ন। কেন -পর্ীতকে নথর।ধাতে বিদীর্ণ করিবার 
চেঁ। করিলে পারের কিছুই হবে না, শিজেরই নখরবিহীন হইবার 
নম্ভবন। ঘটবে। ডাকার দাশগ্প্ত থে শ্রধু ভারতের শহে-. ছুনিয়। 
অন্ঠহন তে% দ।শনিক, ভারঠায় দশনকে প।শ্/তার সম্মুখে £লিয়। ধরিয়া 
ভিনি যে ভারতের গৌরব ও প্রঠিপত্থি বুদ্ধি করিতেছেন, একথা আগ 
সকলেই জানে । ভাহাদ্ছর। গারতের অমধ্যাদ। হইবে, এমন হস্াকর কথ। 
কেহই বিখ।স করিতে পারে ন|। 
ভারতীয় দর্শন ৭ ডাঃ দাশগুপ্ত ২ প্রীসচ্চিবানন্দ ভট।চা4] 
[ ধনভালি+-এ প্রকাশিত ] 
শ্রীমুক্ত “নৈতালিক”-সম্প।দক মহাশয়ের 
করকমলে- 
মহাশয়, 
আপনার ১৬ই ভাদ্রের বৈতালিকের সংখ্যার সংস্কৃত 


ও 


আলোচন। 
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কলেজের অধ্যক্ষ ডাঃ নুরেন্জনাথ দাশগুপ্ত স্থদ্ধে একটি 
“পারাগ্রাফ' আমার মনোযোগ আকর্ষণ করিয়াছে । 

আপনি তাহাতে লিখিয়াছেন যে, একদল লোক ডাঃ দাশ- 
গুপ্চকে অপগ্িত ও অশাস্বজ্ঞ গ্রমাণিত করিবার জন্য উঠিয়! 
পড়িয়া লাগিয়াছে। আপনি কাঠাদের উদ্দেশ্যে লিখিয়াছেন, 
তাহ! 'আপনার লেখ হইতে পরিষ্কার ভাবে বুঝা যায় না. 
বটে, কিন্থ আমার মনে হইয়াছে, আপনার উপরোক্ক পারা- 
গ্রাফে “বঙগশী”র শ্রাবণ সংখায় প্রকাশিত "তারহীয় বিজ্ঞান 
ও দর্শনের বর্চমান অবন্থা”-শীর্ষক প্রবন্ধের উপর কটাক্ষ 
আছে। 

দ্বঙ্গ্”র এ প্রবন্ধ মামি ্বতঃগ্রণোদিত হইয়। লিখিয়া- 
ছিলাম এবং তাভার সম্পাদকগণ অনুগ্রহপূর্বাক তাহাদের 
সম্পাদকীয় স্থস্তে উহা! প্রকাশ করিয়াছিলেন। এ গ্রাবন্ধটি 
কাহার9 'পতি কোনরূপ ঘ্েম-চিংসামূলক নিবেচিত হইলে 
দায়িত আমার । কাযেই জনসাধারণের অবগতির জঙ্ 
আমার কিম দেওয়ার প্রয়োজন শাছে মনে করি এবং 
তাহাই আমি দিতে বসিযাছি। আপনার কাগজে আমার 
কৈফিঘ়ৎ প্রকাশিত হইলে আমি ভন্ুগুচীত হইব । 

সানি 'একজন মদ্ধশিক্ষিত বৈশ্বহানাপন্ন দোকানদার 
খমিদিগের রক্ত শরীরে আছে বলিষ্। স্ুনিয়াছি বটেঃ কিন্ত 
নিজেকে বঙ্গণ মনে করিতে পারি, এমন কোন কারণ নিজের 
ভিঠর খু'ছিয়া পাই না। দাঁশনিক, নৈজ্ঞানিক, সাহিতাক, 
আথবা কোনরূপ প্ররু্ট শিক্ষা্ম শিশিত বলিয়! জনসাধারণের 
নিকট কখনও পরিচিত হই' নাই এবং হইবার চেষ্টাও কর 
নাই এবং এ জাতীয় কোন আকাঙ্ষ! আমার নাই। 
বংশগত সংস্কারানূসাবে খমিদিগের পুস্তক গুলি নাঁড়াচাড় কারয়া 
থাকি বটে, কিন্ তাহ! হইতে সামান্ত যাহ] বুঝিম্জাছি, তাহাতে 
নিঞ্জেকে মনান্ত মুর্খ বলিয়াই মনে করিতে হয় এবং তাহাই 
করিয়। গাকি। আমি যদি বলি যে, কোন বাক্তিগত লাভের 
আশায় ডাঃ দাশগুপ্রেন নিরুদ্ধ সমালোচনা করি নাই, তাহ! 
কি 'মাপনি মথব| মাপনার পাঠকবর্গ বিশ্বাম করিবেন না? 

বণিকৃ্ভাবে ভগতের জ্ঞান-বিজ্ঞানের প্রগতি এবং জন- 
সাধ/রণের আধিক অবস্থার দিকে আমার লক্ষ্য রাখিবার 
প্রয়োজনীয়তা আছে, তাহ1 বলাই বাহুগ্য। আমার ব্যকিগত 
ধারণা, গত বিশ বৎসর হইতে বর্তমান জগৎ কমশঃই বিপদের 
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সম্মুখে অগয়ান হইতেছে এবং তাহার গ্রধান কারণ 
জগন্ডের স্বর জমীর উর্বরতাশক্তি ক্রমশঃই কমিয়। 
আসিতেছে । কোন জমীতে একটা সর্দ্ঘনিয় উর্বারতাশক্তি 
ন৷ থাকিলে কৃষকের পক্ষে তাহার চাষ করিয়! লাভবান 
হওয়া সন্ভণ নহে এবং কৃষক লাভবান না কইতে 
পারিলে কৃষিকাধ্য পরিত্যাগ করিতে বাধ্য হয়। কৃত্রিম 
সার দ্বারা জমীর উর্বরতাশক্তি কতক পুরণ করা সন্ত 
হয় বটে, কিন্ত 'আমি যতদুর বুঝিয়াছি, তাহাতে তদ্দারা কৃষক 
লান্ভবাম হইতে পারে না এবং তাহারই জন্য জগতের সর্বন্র 
রুধিকার্যের উপর উপেক্ষার উদ্ভুব হইয়াছে । কুধিকার্ধা ন। 
চলিলে শিল্প 'লথব! বাণিজা চল সম্ভব হয় ন| এবং ক্রমশ: 
মানুষের জীবন ধারণ করা 'মতীব কষ্টকর হইয়। পড়ে । 


কি করিয়া জমীর উর্ধবরতাশক্কি বুদ্ধি কর! সম্ভন হইতে 
পারে, তাহার অনুসন্ধান করিতে বসিয়। কয়েক বসর হইতে 
আমি ভারতীয় খধষিদিগের দশশনের উতকর্ষের দিকে মারুষ্ট 
হইয়াছি এবং আমি হস্থসদ্জান করিয়! মামার বুদ্ধির বতদুর 
বুঝিতে পারিয়াছি, তাহাতে বলিতে হয়, জগতে বরমানে 
বিজ্ঞান বলিয়! যাহা যাহ! চলিতেছে, তাহার সমস্তই বিকৃত এবং 
গ্রকৃত বিজ্ঞান একমাত্র ভারতীয় খষিগণ জানিতেন। এ 
বিজ্ঞানের লক্ষণ রহিয়াছে ধধিগণের “পূর্ব ও “টন্তুর” মীমাংস। 
নামক দুইটি মীমাংসায়, তদনুসারে কার্ধা করিবার “বিচেষ্টা” 
রহিয়াছে "অথর্ববেদে” এবং ইহার ভিত্তি "ঝক্‌”, প্যন্ু* এবং 
“সাম” নামক তিনটি বেদ। খধিগণ 'পরুত বিজ্ঞান জানিতে 
পারিয়াছিলেন বলিয়া! এক সময়ে সারা জগতের এ্রথ-ম্বাচ্ছন্দোর 
বিধান করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন এবং সারা জগৎ এক- 
মতাবলম্বী হইয়াছিল এবং তাহারই জন্ত বৌদ্ধ ধন্বের 'আগে 
“বৈদিক” ধর্ম ছাড়া আর কোন দ্বিতীয় ধর্মের উল্লেখ 
ইতিহাসে পাওয়া যায় না। যে ভাষায় খষিগণের এ বিজ্ঞন 
লিখিত, তাহা! কালক্রমে নষ্ট হইয়া গিয়াছে এবং তাহারই 
জন্ত এখন তীহাদের বাস্তব দর্শন ( 08078810179) যেরূপ 
ভাবে ব্যাথ্যাত হয়, তাহাকে মানুষ কাল্পনিক মেটাফিজিকৃস্‌ 
(019$810105109 ) বলিতে বাধ্য হইয়াছে। 

মনে বাখিবেন, উপরোক্ত সমস্তই আমার বাক্তিগত ধারণ। 
এবং আপনাদের প্রবৃত্তি না হইলে আমি কাহাকেও উহ 
বিশ্বাস করিতে অনুরোধ করি না। 


বঙ্গতী--৩ষ বর্ষ 


[ ২য় খণ্ড--৩য় সংখ্যা 


দৈনিক সংবাদপত্র পড়িবাঁর লন ডাঃ দাশ গুপ্রের বক্তৃত। 
'আমার নজরে পড়ে । ডঃ দাশ €প্রু আমার পুর্দপরিচিত এবং 
তিনি দাঁশনিক বলিয়াই 'আমার পারণ! ছিল। ইয়োরোপে 
আমার পরিচিত লক্ধগরতিষ্ঠ একজন দার্শনিক ভারতীয় খমির 
কথা প্রচার করিতেছেন দেখিয়। আমি আগ্রছের সহিত তাহ 
পড়িতে আরস্ত করি | কিন্ত তহার নকৃতায় আমি মধ্মাহত 
হইয়াছিলাম। হয়ত অপর কেহ এ জাতীয় কণা বলিলে 
'আমার উপেক্ষা 'মাসিত, কিন্তু ধাঠার উপর নাগ্গাল। দেশের 
সংস্কৃত শিক্ষার দায়িত্ব হক পৃহিয়াছে, তাঁহার সুখ হইতে 
'মামার জ্ঞান-বুদ্ধি অনুসারে কতকুলি বিকৃত কথ! খবিদিগের 
কথ! বলিয়। ভিন্নদেশে প্রঠারিত হইতেছে দেখিয়া ক্ষুব্ধ 
হইয়াছিলাম, হাহা মামি স্বাকার কগিতে বাধ্য । 

আমি নিগে ধেূপ অশিক্ষিত, তাহাঁঠে,মত বড় লর্কা- 
প্রঠিঠ দার্শনিকের বিরুদ্ধ মমালোচন। কর আমার পন্দে 
নিনান্ত অখোননীয়, তহ] মামি শ্বাকার 
খাষদিগের কথ। মামার মতাছঞারে বিকৃত ভাবে ভিন দেখে 
প্রচারিত হইতেছে দেখিয়। ক্ষোভ সন্ধরণ করিতে পারি নাই । 
পরন্থ ঝষিদিগের উপদেশের বিরদ্ধে গ্রচ্ছ্ন নামে ডাঃ দাখ 
গুপের বিরুদ্ধ সমাপোচন। আমি করিয়াছি ॥ ভল্রন্তা আসি 
আমার অপরাপ স্বীকার কৰি। 

গ্ৰার্শনিক” বলিয়া বে প্রতিষ্ঠ। ডঃ দাশ গুপু লাঞ 
করিয়াছেন, তিনি তাহার উপযোগা কিনা, ততসন্বদ্ধে ঈহার 
ব্তৃতাতে আমার সন্দেহ হয়। তদগুলারে আণি তাহার 
সমালোচনা করিয়াছি বটে, কিন্ধু তখনও আমার সন্দেহ 
বদ্ধমূল হয় নাই । 

"ভারতীয় বিজ্ঞান ও দশনের বর্তম।ন অবস্থ”শীর্ধক গ্রাবন্ধে 
আমি তাহার ঘে যে কথ! অযৌক্তিক বলিয়।৷ মনে করিয়/ছি, 
তাহ! পাঠকধর্গকে দেখইয়াছি এবং ডাঃ দাশ গুপ্তকে কতক- 
গুলি নিনয়ে গ্রশ্ন করিয়াছি । আমি আশ! করিয়াছিলাম যে, 
তিনি তাহার জবাব দিবেন এবং আমি তাহার উপর 
মামার নিলুপ শ্রদ্ধা আধার ফিরাইয়। 'আনিতে পারিব। 
জবাবের জন্ট) পবঙ্গ্”র সম্পাদকগণ আমার অনুরোধানুসারে 
তাহাকে চিঠি পিখিয়াছিলেন। তাহার ইদ্ধরে তিনি সম্পা্ক- 
গণকে জানাইস্গাছেন যে, তাহার ব্ৃত! বথাষথ ভাবে সংবাদ 
পন্রওয়ালাগণ গ্রচার করেন নাই। 


করি, কি 


আস্বিন--১৩৪২ ] 


'আমাধ মনে হয়, “তাহার বক্তৃতা যে সংবাদপত্র ওয়ালাগণ 
যথাযথ ভাবে প্রচার করেন নাই”--এই কথা হয় অসত্য এবং 
কাপুকষতামুলক, নতুবা দায়িতজ্ঞানহীনতার পরিচায়ক । 

আমি তাহার বক্তৃতার সমালোচনা করিয়াছি অন্ততঃ 
পক্ষে উহা! প্রচারিত হইবার দুঈমাঁস পরে। যদি বাস্তবিক 
পক্ষেই সংবাদপরে উহা আধথাযথ ভাবে প্রচারিত হইয়! 
থাকে, তাহা হঈলে কি এই ছঈ মাসের মধ্যে ডাঃ দাশ পু 
উহার প্রতিবাদ করিতে পারিঙেন না? তাহা না করায় কি 
দায়িত্র/নহীনতার পরিটয় দেওয়া হয় নাই ? এবংবিধ দাগ্নিত- 
গঁনহীনতা কি একটি কলেজের 'অধাক্ষের পক্ষে শোউনীয়? 

একদিকে খবরের ক।গঙ্জে বাক্তিগত ভাবে কাহারও 
বিঞদ্ধে সমালোচনা করিতে আমি অনহান্ড এবং তাহ! করিতে 
হইলে ঃথানুভব করি । অন্ধ দিকে আমাদের দেবোপম 
ঝধিদিগের কথার বিকৃত প্রচার হইলেও কষ্ট হয়। 

বাস্তবিক পক্ষে ডাঃ দাশ গুপু প্ররুত দ্াশনিক কিনা এবং 
দার্শনিক আখ্যার কলঙ্গ করিভেছেন কিনা, তদ্ধিষয়ে সন্দেহ 
করিবার যে যথেষ্ট কারণ 'আছে, তাহ! তাহার লিখিত 
পুস্তকাদি হইতে 9 বহুল পরিমাণে দেখান যাঁয়। এই জাতীয় 
অপ্রীতিকর আলোচনা যাহাতে অনতিবিলগ্ষে স্থগিত হয়, 
তাহা করা কি আাপনাদের পক্ষে সগ্তব নছে? তিনি যদি 
আবার ইয়োরোপে গিয়া & জাতীয় কোন বক্তৃতা করি 
খষিদিগের সম্বন্ধে ইয়োরোপীয়গণকে বিশ্রান্ত করেন এবং 
তাহার অযৌক্তিকতা আমি ইয়োরোপীয়গণকে দেখাইয়। 
দিবার 'অথবা তাহার দায়িত্বজ্ঞান সন্বন্ধীয় সন্দেহমুলক কথায় 
যদি গভ্ণমেণ্টের মনোযোগ আকৃষ্ট করিবার চেষ্টা করিঃ তাহা 
ছলে কি আমার পক্ষে তাহা 'অসঙ্গত হইবে? ইতি 

বিনীত 
শ্রীসচ্চিদানন তট্রাচাধ্য 


বঙ্গলগ্ী কটন মিঙ্গ্‌স্‌ লিঃ 
২৮, পোরক দ্রীট, কলিকাত|। 


পণ্ডিত শবের সংজ্ঞ| £ “বঙ্গশী'র অপূর্ব 'পাগ্ডিতা! 
[ “অবতার'-এ প্রকাশিত ] 
] গত ২৬শে ভা তারিখের 'অবতার'-এ পুরবপ্রকাশিত রচনার শেদাংশ 
শ্রকার্ণিত হয়, তদবল্বনে (লিখিত প্রবন্ধদহ উহ! দিয়ে মুদ্রিত হইল। ] 


'আলোচন৷ 
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লেখকের মতে-বর্তমাণে কেবলমার তখকথিঠ সংশ্কতভাদ। 
এবং বিকৃত শ্মৃঠির কয়েকটী নিদেশ টিযপাথীর নত চরণ করিতে 
পারিণেহই “মহামহোপাধায়” উপাধি লাভ করা যার।” তথাকথিত 
সংশঞভাষা কি [জণিম তাহ! আম খুঝিং$ পরম লা। সেযাহ! 
হ৪ব, উপগেন্ত বিষয়েও মংশ ন| জ।নিয়। মাঠার। 'মহ।মহোপাধা।়' 
উ৬পা!ধ লত করার ভন্ত বাক্রিবিশেষের পায়ে বখেঃ সঘপ ঠেলে মালিস 
করেন, তাহাদের সখখো কি বল। ওচিঠ? 

লেখক দশন ভাল জানন,--এই কথ! ঠাঙগতে প্রকাশ করার 
(| হইয়।ে এবং বখম।ন মহনহে।পাধা!য়ের| দশশ আনেন না) ৩21 
হুগ্পতাবে বলা হহযাছে। আমি লেখককে আনন করিয়। বলিতেছি, 
- হর ইচ্ছামত ধে কোনও মহ।নহোপাধ্যায়কে বিচারে আহন।ন 
কিয়! যদি ১* মিনিট কাল তিনি দশন শখের বিচার চালাহয়। যাইতে 
পারেন, তাহা হইলে সেই মহামহে।পধায় সেইদিমহ তর নকল 
'৪পাধি বর্জন করিবেন। 

এই মখপণ্ডিঠ আরও লিখিয়াছেন,-যহ1র। কোগও দশন 
সন্ধে কিছুঠ আনেন না, ঠ।হাদিগকে মহামহোপাধায় উপাধিতে ভুদিত 
কর] কি আহার গভপমেন্টের উপাধিবিঠরণের পরামর্শদ1তা, গাহ|াদগের 
'পর্ডিঠ' শনের প্রকঠ অর্থের অজ্ঞতার পরিচ।য়ক নছে?” আমর! 
যরদুর জানি, ডঃ হরেশ দাশগুপু, ঢং আদিত) মুখোপাধার, ডাঃ 
ভাগবত শাস্রী প্রতি এঠ উপধিবিঠরণের পর়ামশদ।ত11 উহার 
কেঠঠ কি দর্শন-সম্গে কিছুই জানেন না বা কাহার দন সন্বে কিছু 
গানেন, তৎসন্থদ্ধে কোনও খবর রাখেন না? আশা কর, তহারাই 
ন্পরোন্ক মন্তুবোর সমাক্‌ আ[লোচনা করিবেন। 

এঠ দশনিক লেখকের শেষ উক্ত ইউঠে,ছ --'*কি করিলে নিজের 
অথব। নি জাস্্ীয়ন্থজনের উন্নকিসাধন হষ্টভে পরে, বর্তমানে গুথা- 
কাধত সংগঠবিদ পণ্ডিঠগণের মধ্যে তাছ।র নির্ধারণ করিতে পারিবেন, 
এমন লোক বেশী গাছেন বলিয়া, আমাদের বিখাম হয়না ।” চমৎকার 
উক্তি! মগ্ুবয করা নিরর্থক | ফেবলমান উন্নহিসাধনের এফটী উপায় 
নির্দাঠিত করিয়া দিঠেছি,-যদি কোন% বর্তমান মহামহোপাধার এক 
থানি মহাকা বা লেখেন, তাহ! ধ্দ পাঠ নিন্পাচিত হয় এবং আধুনিক 
মহাকাবা পাঠা করিলে সংন্কতভান!, সছিত্য ও দর্শন রসাতলে যাইবে-- 
এই বলিয়! চীৎকার করিয়। যদি উন্ত পঠ-পরিবর্তীন করিব চেষ্টা কর] 
যায়, তাঠ। হইলে খুদী হইয়। বাক্তিবিশেষ মামে মনে পাচ সাত শত 
টাক! করিয়া দিলেও দিঠে পারে। 

আর এক কথা)_-এই সংখ্যতেই সম্পাদকীয় মগ্তবে ডাঃ; হুয়েজা- 
নথ দাশগুপুকে এবং ভাইস চেল্গেপার স্াম।প্রসাদবনুকেও আক্রমণ 
কর! হয়ছে । ব্ক্কিবিশেষের নংন্কৃতির 'আশতোদ-চেয়ার' না 
পাওয়ার স্থিত এবংবিধ আক্রমণের কোন বাধ্য-কারণ-সগ্বপ্ধ আছে কি? 


-_ শ্রব্রজেন্জনাগ পঞ্চতীর্থ 
৩* নং চিন্তরঞন এজেনিউ, কলিক্ষাত!। 
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“বঙ্গ শ্রী”, “ভারতের বর্তমান অবস্থা” 
ও পাগ্িতাভিম|ন 

[“আবঠার" নামক সাপ্তাহিক সংবাদপরের ২৬নে ভা হাগিবের ংগয় 
প্রক!শিঙ “পিঠ শবের মংঞ্জ”শীর্ধক পত্র গবগদ্থনে লিখি£ ] 

শ্রীঘুক্ক অবতার সম্পাদক মগাশগের 
করকমলে - 
মহাশয়, 

'আমার নিয়লিখিত বক্তবাগুলি আপনার বিথডাত সংবাধ- 
পর্ধে প্রকাশিত হইণে অন্ুগৃহাত হইব 2-- 

“বঙ্গ শ্রী” একখ|নি নুতন মাসিক পরিক1। হহ। মেটো- 
পলিটান প্রির্টিং 'ও পাগলিশিং হাউপ লিঃ নামক কোম্পানী 
সবার ৫৬ নং ধণ্মঠল। ঈ্লীট ( কলিকাত1) হইতে প্রকাশিত | 

আমি এ কোম্পানীর অন্ততম ডিরেক্টর এনং পরিগলনার 
দায়িত্বভারগ্রাণ্ড কর্মচারী। নিম্নলিখিত ভদ্র মহোদয়গণ 
আমাদের ডিরেক্টর সভার সন্ত £-_ 


রায় বাহীছুর প্রযুক্ত সতীশচন্্র চৌধুরী-_বঙ্গলক্প্ী কটন মিণ লিঃ; 
চেয়ারমা।ন 
বিখ)ত শ্রীযুক্ত যতীজ্নাথ বন, এম-এল-সি, এটণী 


” স্যার হরিশঙ্কর পাল, সওদাগর 
” জীযুকত সুরেজান।থ বিশ্বাস * 
যে সমস্ত কথা বাঙ্গালী পাঠকদ্দিগের শিকট প্বঙ্গ শী" 


নিবেদন করিতে আরম্ত করিয়ছে তাহ! মুখাতঃ 'এই- 
ষ্টি গা ঞ্চ 


[ এইখানে বর্তম।ন সংখ্যায় “তাঁরতের বর্তমান সমস্ত। ও 
তাহা পূরণের উপায়” প্রবন্ধের শেষাংশ (”১। জগতের সর্বত্র 
জমীর উর্বরতাশত্তি অত্যন্ত কমিয়া যাইতেছে” হইতে শেষ 
পর্যাস্ত) পাঠ করিতে হইবে | এ অংশই 'অবতার'-এর পাঠক- 
বৃন্দের অবগতির জন্ঠ বর্তমান আলোচনার অস্ততুক্ত কর! 
হইয়াছিল। এ অংশ ব্যতীত এই আলোচনার সম্পূর্ণ অর্থ বুঝা 
যাইবে না, সুতরাং এই 'আলোচনা+র পাঠকগণ অনুগ্রহপূর্বক 
এ অংশ পাঠ করিয়া এই আলোচন! পাঠ করিবেন । ] 


রঃ কী ঙ 
ক্ষেপতঃ উপরোক্ত কথাগুলি ফুটাইয়! উঠাইবার জন্ত 
আমি গত অগ্রহায়ণ মাস হইতে «বঙ্গশ্রীষতে প্তারতবর্ষের 
বর্তমান সবস্তা ও তাহা পূরণের উপায়*শীর্য ক প্রবন্ধ লিখিয়া 
আসিতেছি। 


বঙ্গ শ্ী.তয় বর্ষ 


[ ২য় খণ্ড--৩য় সংখ্যা 


"মি যে এই কগাগুলি বাঙগলী পাঠকগণের সমক্ষে 
নিবেদন করিতে আস্ত কািমাকজি, তাহার একমার কারণ 
আমার স্বীয় প্রাণের দায়” । দেশবাপী যে হাহ।কার 
উঠিম।ছে তাহার গুরুত্ব এঠ আধিক বলিয়া আমার মনে 
হঠযাছে যে, সাহার গতি আঅনতিধিলঞ্ধে অবরুদ্ধ করিতে 
ন| পাবিলে, আমাদের কাহার 9 বারন! লাহগনক থ|কিবে 
না। আদি যে কথগুপি বলিতেছি। ঠাহ। সাধারণতঃ 
নেহাগণের মুখ কেহ কেহ 
মনে করিবেন, আনি নেতত করিয়। গমর হইবার আকাঙ্গগয় 
এ£ কথা গুলি বপিঠে আস্ত করিসছি । আমার কাহারও 
উপর কোনরূপ নেতত করিণাধ শাকক্। নাই তাহ! মাপ" 
নার বিশ্বাধ করন। আমি হহাদের পরিচাপক, তাহাদের 
কাহারও জনসাধারণের উপর নেহাগিপি করিবার আশ। করা 
অনঙ্গচ; কারণ আমি নিষ্কেই একজন অদ্দাশিক্ষিত বৈগ্ত 
ভাবাপন্ন বণিক । 

আনি বৃদ্ধ হইয়া যথোপধুক্ত গ্রণীণঠা লাভ করিত পারি 
নাই বটে, কিন্ত প্রায় পঞ্চবিংশতি বর্ষ বিবিধ শ্রমজাবীদিগের 
মধ্যে কাটাইতেছি এবং মুখাতঃ তাহাদের দেওয়। অগ্নে স্বীয় 
শরীরের পুষ্টি সাধিত হইতেছে এবং তাহাদের দেওয়! অর্থে 
অভিমানজ্ঞাপক মোটরগাড়ী, অট্টালিকা প্রহঠির বাবহার 
করিতেছি। আমার জীবনব্যাপী সামান কাযোর ফলে নিজের 
চরিত্র সম্বন্ধে যাহা বুঝিয়াছি তাহাতে বলিতে হয়, একজন 
সাধারণ শ্রমজীনীর যে ধৈধ এবং সহনশীলত। আছে, ভাহা 
আমার নাই। কাধেই যদি আগ্গ্রতারণ। না করিয়া থাকি, 
তাহা হইলে নিঃসন্দেহে বলিতে হয় যে, যদিও আনকে ঘটনা- 
চক্রে আমার ব্যবসায়ের কাধ্যালয়ে নেতৃত্ব করিতে হয়, তথাপি 
আমার শিক্ষা ও চরিত্র যে কাহারও উপর নেতৃত্ব করিবার 
অনুপযোগী, তাহা আমি স্বীকার করিতে বাধ্য । 

মুখযতঃ আমি আমার অন্রুপযুক্ততার কথ। পরিজ্ঞত 
বলিয়াই ৭্বঙ্গশ্রু”্তে প্রাণের দায়ে আমি যাহ! পিখিতেছি, 
তাহ! প্রচ্ছন্ন নামে চলিতেছে । 

"পঞ্চতীর্ঘ” মহাশয় বঙ্গহ্লী'তে প্রকাশিত পঞ্চিতদিগের 
সম্বন্ধে যে মন্তবোর প্রতিবাদ করিয়াছেন, তাহ। আমার লেখ|। 

তিনি বলিয়াছেন যে, আমি দর্শন ভাল জানি--ইহ| ইঙ্গিতে 
প্রকাশ করিবার চেষ্ট! করিয়াছি, তাহ! ঠিক নছে। খুব সম্ভব 


হতে নিঃশ? »ম। হয়ত 
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তিনি মনোধে!গসহকারে আমার লেখ! পড়েন নাই । "আপনারা 
আবণ মাসের “বঙ্গভ্রা'র & "অংশ পড়িয়া দেখুন । আমি এ 
জাতীয় কোন কথ! লিগি নাই; কারণ এ জাতীয় মনোগাৰ 
আমার হ্বদযে নাই | আমার আরাধা খবিদিগের বিশাল দশন- 
শান্ের (01)8015&11018 ) কণঞ্চিৎ আশ্বাদ আমি অঞভৰ 
করিতেছি হাহ! সতা, কিছু এ দশনগুলিকে যথ|ন৭ "শন 
করিবার উপযোগী চক্ষু মামি 81 করিয়া লাভ +রি5 
পাঁরিতেছি না বলিয়! সবধদ] দৈচঠানুপ করিনা থাকি । যি 
আগার লেখায় দেম্তু ব্যহাত কোনরূপ দণ্চের গরবাশ হয়! 
থাকে, তাহা হইলে বুঝিঠে হইবে, আমি আগ্পভারক এবং 
শি পাইবার উপযেগ এবং আমার লেখ। অনতিবিলঙ্গে 
বন্ধ করিতে হইবে । 

ধাহারা উপণুক্ত দুষ্টিশরঞ্জি লও করিয়া ছারহায় খনির 
দর্শন কাখ্যতঃ উপলক্চি করিতে পারেন না, কাঠারা গঞ্ডিও 
বলিয়া অভিহিত হইপার অনুপধুক্ত-_-উহা বাসদেনের উপদেশ 
বলিয়া আমার বিশ্বান। বাসদেবের উপদেশ অগ্রসারে প্র 5 
পাগ্ডিতা বলিতে যাহ। বুঝ|য়, হাহ দেশের মধো একজনেরও 
থাকিলে দেশে সর্দবাঁপী এইরূপ ভাহাকার উঠিতে পরিঠ 
না--ইহাও আমার ধারণ! | ইহারই জন্য "আমি লিখিয়াছি 
যে, গত তিন হাগার বংসর হইতে "আমাদের ভারতবধে প্রকত 
পণ্ডিত ভন্মেন নাই এবং ধীহার। নিজদিগকে পণ্ডিত বলিমা 
প্রচার করেন, তাহার! বস্ততঃ সংস্কাভ ভাষা পধান্ত জানেন না। 

পঞ্চতীর্থ মহাশয় তাহার চিঠির এক স্থানে লিখিয়ছেন- 
“কক * * যদি কোনও বর্মান মহানভোপাপায় একখ|নি 
মহাকাব্য লেখেন, তাহ] য্দি পাঠা নির্দাচিত হগ্স এবং 
আধুনিক মহাকাঁবা পাঠা করিলে, সংস্কৃত ভাষা, সাহিতা ও 
দর্শন রসাতলে যাইবে এই বলিয়া চীৎকার করিস! যদি উক্ত 
পাঠা পরিবর্তন করিবার চেষ্ট! করা যায়, হাহা হইলে খুসা 
হইয়া ব্যক্তিবিশেষ মাঁসে মাসে পাচ সাত শত টাকা করিয়া 
দিলেও দিতে পারে" ইন্তাদি। 

ইহার সঙ্গে তীহার মুল বন্তবোর কি সঙ্বন্ধ আছে '্তাহা 
আমি বুঝিতে পারি না। পঞ্চতীর্ঘ মহাশয় কোন প্ররুত ঘটন! 
লক্ষ্য করিয়া তাহার চিঠির অংশ লিখিয়াছেন কি ন| 
তাহা প্রকাশ করেন নাই। 'আংশিক রূপে উহার উপমেয় 
একটি ঘটনা আমার জানা আছে। আমি পাঠকদিগের 


'আলোচন! 
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বিদি হারে তাহা গ্রকাণ করিবার প্রয়োজন অগ্ুহন করিতেছি, 
কারণ গাহ। না করিলে মামার আশক হম, একট নিদদোধ 
লোকের আন? হইতে পারে। 

»রিধান। শিদ্ধান্থবাগাশ গনক একটি 
[ঠাণ আমার কাছে 


এহামঙোপাধায় 
গদিতকে আমি বাকিন হঙাবে জাশি। 
কেক বহসর আগে কিছু টাকার জগ আমিয়াছিলেন এবং 
আমাকে জাহার খগরংখ বালয়া একছা সন্থান দেগাহবাও 
অভিনয়গ্রমঙগগে আমার সগটি উত্পাদন করিবর ০1 
করিনাছিশেন। ভাঠার মাঠিত কথাবা হয় আমার ধারণ। হয় 
যেন আঠান্ পাস্তক | ঠনি ভর শী খগিব কোন দন 
সথব! পরত সন্ত হাথ গানেন কি না হগিনয়েণ আমার 
মনেই হম এবং আমি তাহার আছণণ প্ুবণ করি নাই । 
উঠার উপর আমার বিচার সুগঠ হইল কিন! তাহ] নির্ণয় 
কণে ঠাহার 'পরথত ১১ খানি কাবোর পিক এ অগ্রবাদ স্বানে 
গানে আমি গড়িগাছিলান এবং ভিশি থে প্রত সং ভান! 
[নেন না, ত২সপন্ধে আমার দারণ। বঙ্গমূশ হইয়াছিল । 
ইহার কিছুদিন পরবে শুনিতে পাইলাম থে, তাহার প্রণীত 
একখানি “কাব” সংস্কৃত কলেছের 'অধাক্ষ ডাঃ দাখপপ্ু মহাশয় 
প|ঠারূপে শির্দাচিত করিঠে বশিয়াছেন। এ জাতীয় পুস্তক 
ছাদিগের পাঠারূপে নির্বাচিত হইলে, তাহাদের সংস্কৃত 
ভাঁমাঙ্ঞানের অধিকতর বিরুতি সাধিত হহতে পারে, ইহা 
আশঙ্কা করিয়া! যাহাতে উহা! পাঠারূপে নির্বাচিত না জয়, 
তদনুরূপ গ্রতিবাদ কবিবার জন আমার বধু বিশ্ববিষ্ঞালয়ের 
সংস্কভাধাপক ডাঃ শ্রীথুক অপবেশর ঠাকুরকে আমি 
অন্ুবোধ করি । পরিশেদে মামি জানিঠে পাই মে, ঘটনা- 
১ক্রে ডাঃ ঠাকুর উঠার প্রতিবাদ পর্যাস্ত করিবার লুযোগ 
পন নাই | 

চা: ঠাকুর আমাদের কোপ্পাণীর শান গ্রচার বিভগের 
গনৈহনিক সম্পাদক। "আনব! উহাকে এই কাধের জন্য 
'অগ্যাবধি কোনরূপ আর্ণিক সহায়] করি নাই, গথবা বেন 
গ্রদান করি নাই। 

মামার বিশ্বাস, মহাঁনহোপাধ্যায় হরিদাস পিদ্ধাস্তরাগীশ 
মহাশয়ের এন বাহাতে পাঠ্য না হইঙে পারে, আহার উতসুক্য 
তিনি দেখাইয়াছিলেন বলিয়া, তিনি যাহাতে কলিকাতা বিশ্ব- 
বিগ্কালয়ের কর্তৃপক্ষগণের বিরক্তিভাজন হন, তাহার একট! 
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চে] পানে স্থ/নে চলিতেছে এবং পঞ্চতীর্ঘ মহাশয়ের উপবোক্ 
উঞ্জি »এগ্নরূপ একটি মনে।বৃত্ির প্রকাশক । 

আজকালকার পঞ্িতদিগের মধ্যে আনেক মানিক, 
গঙাবাদী লোক আছেন। আমি তাহাদিগকে মনে মনে 
অজ্ধ| করিয়া গাকি। পঞ্চতাথ মহাখর যদি আমার লেখ 
হইতে পুবিয়| থাকেন থে, "আমি সমস্ত পঞ্ডিতসমালের 1*| 
বটন| করি, ঠাহ। হইলে [হননি শাস্ত। 

মহামহোপাধায় হরিদম গিগ্ছান্তবাগাশ পণ অভিমান। 
হইলেও পরিআনী এবং সময় সনয় লোকঘুখকর কথ। কঠিঠে 
পরেন বলিয়া আমার বিশ্বাস । আমি তাহার মঙ্গল কামনা 
কিয় থাকি | ব্যক্সিগত ভাবে কোন্‌ পারত কতখানি বিথার 
আধকাবী, তাহা আমার আলে।চা নহে 

সি্গান্তবাগাশ মহাশয় বদি বাস্তবিক পক্ষেই আারঠায 
এশন গানিবার ও বুঝিবাণ উপযোগা হইয়া থাকেন, তাহ! 
হইলো বুঝিতে হইবে, তাহার সঙ্ধদ্ধে আমার ধারণ! শ্রান্তিমুলক 
এবং আমি অপরাধী এবং আমাকে তাহার নিকট গগএ। চাহিতে 
হইবে। 

মবন্ আমার এখনও বিশাস, ঠিশি সংস্তকৃও জানেন না 
এবং 'অদঙ্গতভাবে তাহার পুস্তক পাঠারূপে নির্বাচিত হইয়াছে 
এবং ডাঃ অমরেশ্বর ঠাকুর উহার বিধবোধিত| করিয়াছিলেন 
বলিয়া! তাহারহ এপ্ররে।চনায় দেশের এই সন্কটকালে পঞ্চতীথ 
মহাশয় আমাদের এবঙ্গত্টাকে হাঙ্ত।স্পদ করিবার চেষ্টা 
করিভেছেন। 

পঞ্চঠাথ মহাশয় আরও লিখিয়াছেন-“আমি লেখককে 
আহ্বান করিয়। বলিতেছি-তীহার ইচ্ছামত যে কোনও 
মহামহোপাধায়কে বিচারে আহ্বান করিয়| যাদ ১০ মিশিটকাল 
তিনি দশন শাঙ্জের বিচার চাপাইয়া যাইতে পারেন, তাহা 
হইণ সেই মহামহোপাধ্যায় সেই দিনই তাহার সকল উপাধি 
বজ্জন করিবেন 

পাঠকগণ, আপনার! বিচার করিয়। দেখুন, উপরোক্ত উক্তি 
দস্তগ্রহ্ত কিন! এবং ইহার পশ্চাতে কোন মহাষহোপাধায় 
আছেন কিনা । যদিও আমিই লেখক, তথাপি ইহার জঙ্ঠ 
আমি কাহাকেও বিচারে আহ্বান করিব না, কারণ আমার 
বিশ্ব(ল, ভারতীয় খধিগণের “দর্শন'গুলি স্বীয় মনে মনে বিচার 
করিয়া “দশন' কারবার ও উপলব্ধি করিবার বস্ত। তাহা 


বঙ্গ শী-্য় বধ 


| ২য় খণ্ড--৩য় সংখ] 


ুঝিবার জন্া অধ্যাপক ও সভার্থগণের সহিত ভাহার আালোচিন। 
কর] থ|ইঠে পারে বটে, কিছ্ু তাহ! লইয়। নিজ প্রাধানা- 
পনের ও কাহারও সহিত বাদাঞ্বাঁদ চপিতে পারে মা। 

ধ[ঠারা নিজ এ্রাণাগ্ঠ-স্থাপনের জন্ত অপরের সহিত শন" 
লহবু। বাদ|2বাদ করিতে চ।ছেন, তাহারা ভারঠীয় খথির 
দর্শনের প্রথম উদ্দেখই বুঝিতে পারেন শাহ বলিয়া আমার 
ধরণ ১ অপিকপ্ধ আমি ভারতার খাদর “শন” বুঝিবার মত 
যথে|পথুক্ধ পৃষ্টিঞিমম্পর় হতে পারি নাই তাহা আগেই 
পলিয়াছি। 

সঙ্গান্তবাগাশ মগহাশর প্রকৃত সংস্কৃত গানেন না বলিয়া 
আমর ধারণ।--ভাহাঁও আমি গ্রকাশ করিয়াছি । খগি- 
দিগের মংগঠ ভাষার বৈশিষ্টা এই ৭ে,এই ভাথার মূল ব্যাকরণ 
পাণিনির সহিত কথঞ্চিৎ পরিমাণে বথাষথভানে পরিচিত 
হইলো উহার “ম কার(দি” পর্ণমালর কোন্টার কি অর্থ এবং 
কেণ তাহার এ অর্থ, তাহা জানা বার়। 

ঝধিদিগের ধাক্যন্সারে মাগ্ষের শরীরে বাধু প্রবিঃ 
হইলে তাহার চা২কালিক “বুন্জি” অনুসারে 'অঙ্গের বিভিন্ন 
স্থানের বিভি্ন অংশের বিভিন্ন রূপে কাধা হয় এবং এনুরূপ 
শব নিগত হয়। কাযেই মাদের অঙ্গ, বৃত্তি, উপাদান, গুণ 
অথবা অপস্থা তাহার শন্দের অর্থের সহিত গুতগ্রোতভাবে 
জড়িত। ইহারই জন্ক “বাকাপদার” নামক এনে নিদ্দেশ আছে 
বে 

"নিতাঃ শবারসধন্ধাঃ সমার়াতা মহর্ষিভিঃ” 

(১ম কাণ্ডের ২৩ শ্লোক )। 

প্রকৃত সংস্কৃত ভামাগ্সসাঁরে কোন প্রক্কৃত সংস্কত শব্ের 
অথবা পদের প্রকৃত অর্থ কি তাহা পরিজ্ঞ।ত হইতে হইলে, 
এই শব্দটি অথবা পদটিকে বিশ্লেষণ করিয়৷ দেখিতে হয় যে, 
উহা মানুষের কোন্‌ অঙ্গের কীদৃশ অবস্থায় কি উপাদান- 
সঞ্জত হইয়া উচ্চারিত হইয়াছে এবং উহ্থা উচ্চারণের 
ফলে কোন্‌ শ্রেণীর অবস্থার উদ্ভব হইয়াছে। 

আমার মত অদ্ধশিক্ষিত লোকের পক্ষে কাহাকেও 
পরীক্ষা করিতে যাওয়া! নিতান্ত অঙঙ্গত, তাহা আমি বুঝি এবং 
স্বীকার করি । অথচ বাহার! বৃথা দস্তে উন্মন্ত, তাহার যে 
দাস্তক, তাহা বুঝাইমু। দিবার চেষ্টা করাও পমাজ-সেবায় 
প্রয়ো্ণীয় বলিয়া আমার মনে হইতেছে। 


আশ্বিন_-১৩৪২ ] 


কাবেই সিদ্ধস্ুবাগীণ মহাখয়কে আমি গ্রশ্ন কবিতে বাঁধা 
হইচেছি | 

পঞ্চতীর্ঘ মহাশয়ের কথামুসারে ঠিনি মামাকে দশ মিনিট 
সময় দিয়াছেন । 

প্রথম মিনিটের প্রশ্ন 

পরশন” শব্দের খগত অর্গ কি? এবং “দশন” বলিঠে 
দে কার্য বুঝায় ভাহ] কীদৃশ কার্য এবং শরীরের কোন্‌ কোন্‌ 
হঙ্দের কোন্‌ কোন্‌ মবস্থার কোন্‌ কোন্‌ উপাদানের মিশনে 
খটিয়। থাকে, তাহা শন্দটাকে বিথেমন করিয়। এবং ভাহার 
সহিত সামগশ্য রথিয। মিদ্ধান্তনাগাশ মহাশয় পাঠকদিগকে 
বুঝাইয়। দিবেন কি? 

দিহীয় মিশিটের প্রশ্ন - 

"আমর গাঠুকধিগের আধো যদি কেহ নশিন। বমেন যে, 
থাহারা স্বী শাগ্রজ্ঞানের ছোটঙ-বড়ত্ব প্রতিপম করিবার 
জন্যা বাঁদাযবানে গবৃন্ধ হয়, ভাতর| ম্যবয়বী হইলেও অথবা 
সমাজে বাঙ্গণ বলিয়। থা।ত হইলে ৪,খমিদিগের ভাগ| অনুমালে 
“নাগুম” ও প্রাঙ্গণ” নচেও পরন্থ পপশ্ু” 9 পিপল” এবং খপি- 
দিগের ভাবা অনুসারে এই মচ্চিদানন্ধবাব, সিক্ধীস্থবাগাশ এপং 
পঞ্চতীর্ঘ, এই ঠিনটি জীবকে পপশ্ত" ও প্চিগ্তালা বল বাত 
পারে, এবে বাকাটি এতি তীরণ হইয়। দাড়ায় চাহ। সা, কিন্তু 
ঘি অন্ুমধণ করিলে, আমর। থে পশ” এবং চাল” নহি, 
তাহ! ভনমমাডে গ্রঠিপর করিতে গ্রপমতত আহুম এ 
“বন্বাণণ এই ছুহটা শের খনণত অথ নিশবেদণ করি 
ভাম[দিগকে দেখাইতে হইবে বে, “মালয়” এ “র|ঙগণ” বলিতে 
বে যে উপাদান, &৮ ও কন্মমঠীগম্পন্ন জীণ বুঝার, আমদের 
সে সেই উপাদান, গুণ ও কদ্মক্ষমহ| আছে, আহ এব আমর| 
“ঝ।নুষ” এবং “ব্ান্ধণ? | 

দিদ্ধান্ত্বাণীণ মহাশয় “মাম” এবং পরাঙ্ষণ” এই ঢুঈটি 
শঝের “শন্গত” অর্থানথুদারে কি কি উপাদান, গুণ এবং 
কর্মগমতাদম্পর জীন বুঝায়, ভাত] উহার অন্তর্গত গরভোক 
শব্দটির সহিত সামগ্লন্ত দেখাইয়া আগামী সংখ্যার পাঠক- 
বর্গকে বুঝায়! দিসেন কি? 

যদি যথাযথ ন| বুঝাইয়। দিতে পারেন, তাহা হইলে তিনি 
স্বীকার করিবেন কি বে, গভর্ণমেণ্টের উপাধিদানের পরামশ- 


আলোচন! 


৪৫৯ 


দাঙাগণ গঠাবিঠ হায়! উহাকে অলায় ভাবে মিঠামহো- 
পাপা" উপাধিতে ভধিত করিয়াছেন এং ভিণি “পশ্থণ ও 
“গাল”? 

দেশের বর্তমান অনস্থায় আমি নিজেকে সর্বাদাই “পশু” 
৪ "গাল" বনণিম়] মাশিয়। লইঙ্ে স্বীকৃত আছি । 
মামার ঝালাই নাই। 

“গঞ্চঠীগ? জীবটিকেও যুক্তিযুক্ষ চানে কিছু বল! যায় 
ন|, কারণ ঠিনি মহামহোপাধ্ায় সিক্ধান্তবাগাশের গ্রবোচনায় 
লিখিতেছেন বলিয়া ভাঁগর লেখা হইবে মনে হইডেছে। 
মণি সিদ্ধাঞ্তপাণাণ হাহ ন্বীকান কবেন, তা] হইলে পাঠক- 
বের বুঝিতে হইবে বে, আমি দিদ্ধান্ঘবাণীশকে কিছুই 
বলিঠেছি প| এবং আনান সমন্জ ০ “সিদ্ধান্থ।1শের” খলে 
“পর্চতচার্থ' বলিন| গণুক। 

গঞ্চতীর্দের কথান্মবে, মেকেন মহানহোপ।পাায আম।র 
প্রশ্ের জনন ন| দিতে পাধিলে ঠিনি ঠাঙার সমস্ত উপধ 
পরিঠাঁগ করিতে পঞ্চ আছেন। মমস্ত মহ।নঠোঁপাধাম়ের 
সঙ্ঘন্ধে বর্ণ উক্তি করা পঞ্চচীণের কাঙজানের ণানঞাব 
পরিচয় হইলেপ। একটি মহামচোপাপায় থে ঠাচার পশ্চাতে 
মঠাঁনচোপপাষটি যে শখাক্ণিত 
“মহ1কাবোক” গণে ৪ “মিদ্ধাখবাগাশ”, ঠাঠ। মহগষেচ অনমান 
ক।মেই সিদ্ধান্তবাগীখকে আমর বলিতে হইভেছে 


কাযেই 


আছেন এবং সেই 


কন] ঘায়। 
বে তিশি মানার পরশে জবার দিতে না| গৰিলেদ আমি 
ভাচাকে তাহার “উপ|ধি" বিষঙ্জন করিতে বলিব ন|, ক।বণ 
ইঞ্চলি মাঘুনক গঠারণ| পরিবার আলগর হলে? উঠ 
দ্বার! ঠিনি ঠাহার পরিবনবর্থের অঙ্সংস্গ(ন করিয়। গাকেন। 
বদি ভিনি আামার গ্রখের জবাব ন| দিছে পাবেন, ৪151 হইলে 
ঠাঠার নিকট আনার আভবোধ গাকিবে ঠিনটি, ঘথ| 

(১) হিশি দম্তু পরিভ্যাগ কন এবং নি্গে দে পর 
রঙ্গণ নহেন, ভাহ! বুঝিতে আরম্ঘ করুন এবং বাঙ্ধণ ঠইব।ন 
চে]! করুন। 

(১) ঠাঁচার ভাবাপন আ্বগাঠীস সঙ্গীগণকেণ দন্ 
পরিচাগ করিতে অন্বোধ করন এবং উহাদের পো? থে 
প্ররূত বাঙ্গণ এখন আর নাই, ভাহ| বুঝাইব।ন চে কর্ন 
এবং তীহার! কি হঈলে প্রকৃত রাঙ্গণ হইতে পারেন, তাহার 
চিন্তা করুন। 


শি 


৪৬০ বঙ্গহী- ওয় বর্ষ | ২য় খণ্ড ওয় সংখা 


(৩) “সংস্কভ-শিক্ষাথিগণ যাহাতে তাঠার ছার গ্রগরিত অনেক অভদ্রোচিতঠ শঙ্দের বান্চার করিতে হইয়াছে। 
না হইতে পারে, তজ্জন্য তাহ।র তথাকথিত “নহাকাবা”্থানি আপনার তজ্জন্ক আমাকে ক্ষম। করুন ও বিদায় দিন। 


আর যাহাতে তাহার পৃষ্ঠপোষক বধুবর ডঃ দশগুপ্রের দ্বারা ইঠি- 
প1ঠ)রূপে নিক্চিত ন| হয়, তাহার ব্যবস্থা! করন । বিনীত 

পঠকগণ, আমি 'মাপন।দের "নেক সনয় লহইয়াছি। শীসচ্চিদাননা ভট্টাচাগ্য 
এখন আপনার গিদ্ধান্তবাণা মহাশয়ের জসাবের 'গরতীক্ষায় বঙ্গনগ্মী কইন মিগ্দ্‌ লিঃ 
থাবুন। দেশের এ মান্ীমের আবুপ| বিবেচনা করিয়া আমাকে ২৮ গেলক স্ব, কলিক।ত। 


শারদ -শ্লীঘপুর্র্বক্ণ ভট্টাচাধ্য 


লাদলের ধা! নহে নাক মার, মাদল বাঁজে ন। গগনমাঝে, মনে পড়ে যায়, দু অতীতের জামারণী কথ! এ শ্রভগণে। 
লিিল দেউলে দিক্বাদল, শারদ উধার মালোকে রাজে | সীতার লাঁগিয়। রঘুক্ণমণি দেরীবে পৃজিল মরণপণে | 
মানা-মাঠহর] ধানের শিশুরা নাঁগিসেন সাথে করিছে খেল।, 'নার্ধাঝনির ধেয়ানে গভীর এগ জাগিল সিন্ধু টে, 

বিলের হিএরে গ16 শালিকের| নিয়! বেড়ায় প্রভাতবেল!।  ঠিমালন হাতে ননী আমিয। দীাডালে। পুজার বোধন গঠে। 


গপাবের ৪ দুর বানুচরে ৭টর ঝরির চরণমূলে, সেদিন ভার 5জাঠির জীপন বিশ্বদবন করেছে আালো, 
ভারে নদীর ভুরীঘৌবন-জলভরগ্গ উঠি দুলে | স্বর্ণ ভেগায় এসেছে নামিয়। মহাভারতের বাপিয়া হাল; 
নীলনভোগ।ডে গাহন বৰিয়া সবুজ রেল শাড়ীট পৰি আইডি ভারতের অতি ছুদ্দিন কীদিছে ভূষ্লো অভাঁগ| দেশ, 
শারদ-লঙী আসে দীরে ধারে ধান |প্টী বামে ধরি নাঠি আর সেঠ শৌগা চাঁঠার, অহীহ চরের রয়েছে বেন। 
আচিনায় ফুল থুম ভেঙে উঠে |শশিব-সিক্চ সুবাসনাগা, গধত পাড়িত আন্বনানর থুচবধি'ত প্লাবনে ভাসে, 

মধৃপ সেথ|য় গুঞনবণ বিছায়ে তাহার ক।গলপাণা | বাস্থকী-নাগের প্রনোষেই ভূমিকম্পনে মরিছে হাসে । 
মেঘলা আধার দূর বরে ওই আঁশানরী গাহে অরুণ কবি, যদি৪ জানি হে, এমন দিনেই কত ন| চোেই ঝরিছে জল, 
শুর কাণের পড়িয!ছে দাড়া সুরের পুলক পবশ লহ, ; ভীঝ,নর পথে শুকানে গিরাছে সাধের কন্ুম ছিনদল, 

মৃ্ল হাওয়ার নন্মরধবূন বেএনে জাগে মধু গ্রাতে, তবুও গে সব বে্দন| মাথিয়! থেক না বন্ধু নীরব মান, 
পল্লারাণী থে ঠ্ামল দীগিতে সাপলা ফুলের নাঙ্লা গাথে। দেবীর চরণে প্রখাম করিয়া নবভীবনেব চিন গান। 

সাজি নিয়ে কত ছোট ছোট গেয়ে চলেছে পুষ্প-চয়ন হবে পূজারী থেখায় স্বস্তি-বাটন কহিছে দেপীর চরণতলে, 

তাদের নুপুর শিক্ণণ শুনি" আকাশ-বধুর হািটি ঝরে। ভক্ত, সেথায় আবাঁহন কর দেবীরে ভক্তি গঙ্গাছলে। 
বিহগ-বলাকা হরযে (বহোল শুত্র আকাশে উড়িয়। যায, পৃ্ভা-উপচার সাঁজায়ে শেফালি স'পিবে ছদয়-মর্ঘা-ডা গা, 


পাপিয়া দোয়েল শুরুশাখা'পরে আগমনী-গান বসিয়। গায় ।. অঞ্জলি দিতে পদ্ঘ-ছুহিত। দাড়াবে ছুয়ারে কমললবালা । 
ম্ঙগল-শাখ বাজছে কোথায়? আজি কি মোদের পুণাতিণি! শক্তিপৃজার মন্্ সাধিয়৷ আমর] ফিরব দেশের গতি, 
তোরের বেলায় ভেসে আসে কাণে দেবী-বোধনের বাগ্গীতি ॥ শান্তিসমীর বছিবে ধরায়, লভ্িব আবার স্বরগ-জোতি। 
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পতেনেতো। দিনে ভ্ুদণ শেষ করতে হবে। সময় অল্প, 
কিন্ধ আকাক্ষ। নিতান্ত অন হিল না। আন বড়, হত ছোট 
হ'লে ঘেমন হয় তেমন আর কি! ইচ্ছেটা পনেরো দিনে 
ভাঁরঠ লমণ শেন ক'রে বদি সময় থাকে, এসিয়া খ গুটাও দেখে 
নি । পুজি কহ তা আর নলে কাজ নেই! 1109 1938 


২৯ 2 রি 
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৮. বড় ডা 2 জগন্ণপুরী | 


8210 819 1)18187. বিণের আগে কোন্‌ ছেলে বা কোন মেরে 
রাভা মহার।ছ। গশ্টর কয়ন। না কনে? 
কলকাত| থেকে এক দৌড়ে পুরীপুরা থেকে কথারক, 
কথারকট। 'ঙাগে দেখ! হয নি। দি-বারঠ “গন্ধমাগন”, গুড়ি, 
ওরনাদ-কি-“ঠিনি' ও ভার শাবকরৃনদ সঙ্গে থাকতেন, এবার 
অতি কষ্টে পতির পুণ্যে সতীর পৃথ্য এই মহাজন বাঁকাটি 
২১ 


কি 





কিন্ু সনয়[ভ|বে হ'ল ন|। 
নি, মনের মধ্যে কিছু অস্প্ট হয়ে গেছে তুবনেশ্বরের চির, 
কেদল মুক্তেখর মন্দিরের বিচি জন্দর হোঁরণটি মনের চোখে 
আাঙ্জও গল্‌ জল করছে। হাহ-বাগে 
দেখলাম ৷ এবার চক্ষু মুদে ভুবনেশ্ধরের রাতুল চরণে বার বার 
গ্রণিপাত করে সুদুরের মন্ধানেছবেছিয়ে পড়লাম । 


মেনে নিগে ছেড়ে দিয়েছেন । জগন্নাথ দেবের পৃজ| দিয়েই 
রওন! হওয়| গেল--কণাঁরকের উদ্দেশে । মোটরগাড়ী, 
মোটরবাস চলে, গোঁরুর গাড়ীও চলে। বিশেষ কারণে আমি 
গোরুর গাড়ীর শরন নেওয়| সঙ্গঠ বোধ করলাম । বিশেষ 
কারণ ছাড় আরও কতকগুলি কারণ ছিল, যথ|--(১) গোরুর 


গাড়ী স্বদেশী শিল্পের নিদশন (২) এ 
থেকেই স্বদেশীর ছটো গোর, টি 
চালক, 'আর চালকের পরিবারের অন্নের 
সংস্থান হবে। মোটরগাঁড়ীর পৃঠপোধ- 
কা করলে আমেরিকা ধনী হতে পারে, 
হাতে মামার কি! 

কণারকের শ্ধামনদির দেখে চোখ 
ধীপিয়ে গেল । ঠখন মাকাশে মবে 
গার '৩রণ শরণের রাও| আলো ফুটছে, 
কাণে। মন্দিরের গায়ে এসে গড়ছে সেই 
অর আলো! ভারতের ভাক্কধোর 
পিরাট্ধ ৪ কল্পনার আভিনবন্ধ ভাবতে 
বসলে জান হারাতে হছ। কত মুগ 
আনীত হয়েছে, ঘর্নার কাল কচ জিনিষ, 
কত শেছ], কহ সম্পদই ও নষ্ট করেছে, 
«বু যা মাছে, তাতেই মাথ| মুয়ে পড়ে 
ভ্াদের পায়ের কাছে,-ধারা! এই সৰ 
বিরাট জিনিষের কল্পনা ক'রে ভাতে মৃরধি 
দিযনেছিলেন। 

ভুবনেশ্বর যাওয়ার কণ! ছিল? 
ভুবনেশ্বরট! ভাল করে দেখ! হয় 


ভাঁর একটি ছবি রয়েছে 


৪৬৭ 
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লুখা-মনিত £ কণার । 


দখহর| নহীশহ 2 (মাহুর)। 


তিনি ত ভুবনের ঈশ্বর, হিন-ভূবনের কোন খবরহ তার 
অজ্ঞাত নয়, 'আমি যে নিতান্তই অনিচ্ছাসহকারে, কেবল 


সময়াভাবে তীর দরবারে “প্রি! চালিয়ে গেলাম, এট। জানত 





ঠার বাকী নেই, হবো অপরাধ বে তিন নেবেন না ত 


আমি ানি। এ অয়ে দেবতার! অপরাধ নিলে মানুষের 


সাধ্য কি ছিল, পৃথিনীতে ছু'দণ্ড টেকে! 


আশ্ষিন_-১৩৪২ ] 


থুরদা রোডে ট্রেণ ধরে চললাম । 
সবে মার সমুদ্র (বধ্গ-উপসাগর ) দেখে এসেছি, হবু চিনা 
দেখতে খারাপ লাগল না। খব শ্রন্দপা পলা ঠখা দেখেও 
একটি শান্তশিষ্টা পাড়।বনতা গোঝোচিনা দৌবা দেখতে খারাপ 
লাগে কি? যারা চির বান, ভার! বলার নামেন ও আর 


পথে পড়ল ট্ক্ষাি। 


+শ্.. ৭ 
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মুক্তেশ্বর মন্দিরের তোরণ 2 ভুঝনেগ্র 


ধারা চলতি গাড়ীতে বসেই চিন্কার শোভা উপঙোগ করেন, 
তারা রস্তার পর থেকেই গাড়ীর দোর জানাল! আএ 
করেন। দিগন্তবিশৃত নীল বারিবক্ষের মাঝে গাঝে লাপুষ্প- 
সমাকীর্ণ দ্বীপগুলি মাথ! উচু করে দাঁড়িয়ে আছে? টিকার 
এক পাশ গেকে চলে গেছে, সেই বিখাত ওয়েষ্ার্ণ গাট 
পর্ব্তমালা---কোথাঁও সুউচ্চ গগনম্পর্শী কোথাও বাঁ সমতল- 
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০২১৩ 


ভমির কাছে “ননে £সেছে | টিন খুব এভার নয়, মান ছয় 
এট গঠার, সাড়ে ছয় পুষ্ট মাগন হক্চ। কবলে হেটে বেড়াতে 


পারচাড়নে ভলে এ খু? শহর শশা 5ে হার 


পেশী ৮5 কোথায় নত, পণ মানিবপকনের 1 শরনোছি 


মামার গাড়ে একছি প্রজরাটি 
7৮5] থাথা ছিলেন খুরদা ছাড়ার 
পরেহ াণ। বিশিম্ন পাণে শব! নিলেন, 
2গনেহঠ আনিবিফ। অগীবোণ নিয়ে 
শ্াশন নি, টির হলে থিন ঠিদের আমি 
হপে দিত | কথা বিলান। শা দিয়ে কি 
ধার? পিখেন করে মহিলাটি এঠরেধের 
সপে মিনা মিশিয়ে দিএছিলেন। 

গেশনের পর গ্লেশন গার তচ্ছে আত 
আনি টাঠমটেবশল ৭ হাঁত-থড়ি মিলিখে 
বচ্ি; উঠে পসলাম বন্ু/র আগের 
০৪এনে । 

উপরের বাধে আ্বামা আর নীচে 
৭প[শের বার্ে সা, দুগনেহ গাচ নিজ 
মা মহাশমটি গরন্সগ 
শোককে জানান দিযে গুমচ্ছেন 5 স্ব 
নিঃশন্দ বটে, কিছ, পরার স্পন্দনহীনা | 
স্বামা 
নহ|শরটির কাছে গিয়ে ডাকাডাকি শু 
ধরে দিলাম, শদ্রলোকটির ত'স হ'ল 
বলে মনে হচ্ছে না; দিলাম একটু ঠেল!, 
হাছেও না ১ এবার ধাক্স। | ধাক্কা খেয়ে 
*দ্রলৌোক পাশশপরিবর্ভঘন করলেন এবং 
দ্বিগুণ উৎসাহে নাসাগক্ষন শ্রক্ধ কর- 
লেন। গার একটা ধাক, 'গাঁর একটু জোরে । ভদ্রলোক 
আবার 7116 ৪১০৪৮ &এ করলেন ১ তাঁর নাসিকা স্বকীগ 
কাধা বথাপূর্নং সম্পন্ন কারে যেতে লাগল। কি মঙ্গলে 


»।ভিভত। 


এখন প্টাদের ডাকতে হবে! 


পড়া গেল গ1! 


রন্ত| এল এবং গেল _এইবারই চিন্তা । চাদ উঠেছে 
ধরণী বিবাহের বধূর মত সেজেছে, হয় পূর্ণিমা, না! হয় প্রাতিপদ, 


৪৬3 বঙজতী- ৩য় বর্ষ [1 ২য় খণ্ড--৩য় সংখা 


গ্ররুতি দেবীর সর্বাঙ্গে রূপালী কাপড়। এ চিন্ধ।! ছাবনে থে ব| বার। ভাল বেসেছে, যাদের ভালবাসা দেহের 
সৌন্দর্ধ্য যেন আর কোথাও নেই, সব এ নীল জলের উপর রক্তের সঙ্গে '্পন্দনের সে চঁডিয়ে আছে, অণু পরমাণুতে 





পর্বত সতস্ত ( 011191 ০০19) : কোদাইকোনাল। 


ছড়িয়ে পড়েছে। একলা! ছুচোখে এদৃশ্ত দেখে যেন আশা মিশে গেছে, তাকেই ডেকে এনে দেখাই ! একটা ভাল 
মেটে ন| | সাধ পুরে না। মনে হয়, যাকে ভালবাসি, কিছু, নুন্দর কিছু, দেখলেই আমার কি জানি কেন, তাদের 


আশ্গিন__-১৩৪২ ] 
কথাই মনে: পড়ে, যাদের মামি ভালবাসি, যার। আমার 
ভালবাসে । জীবনে কাকে কত বেশী বা কত কম হাল 
বেসেছি, তার মাপ করবার চেষ্টা কখনও করি নি, জানি 


কত লোককেই ভালবেসেছি, আর ক লোকের াঁলব|সাহ 
এই সব সময ভার। এসে মনের মধো গদি 


পেয়েছি । 
লাগিয়ে দাড়ায়। 


কিছু ৫স কথা মাক্‌, 
এই কুল্কর্ণ-দল্পহীকে 
নিরে মামি কি করি 
গ1? সামাটির 'আএ। 
ছেড়ে দিয়েছিলাম, 
পীটিকে চেষ্টা ক'রে 
দেখতে দোষ কি? 
বাঙ্গাপার নেয়ে নয় থে, 











রি চি 
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ও ৮, 
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চিন্ধ!। 
ঠুনকো শীলীনতায় আঘাত লাগবে বা ছয় পেরে কাণ্ড কারে 
বসবে! ডাকলাম, “ম্যাডাম” বলে ! দেখলাম যোগ্য স্বামীর 
যোগ্য সহধর্দিণী বটে ! ভগবান যেন খুজে খুজে জোড় 
মিলিয়েছেন। অনেকবার মনেক রকমে ডাঁকলাম, সা রে গা 
মা পা ধা নি, সপ্তত্ধরের খেল! দেখালাম, কিন্ধা কোন ফলই 
ফলল না। অগত্যা স্ত্রীকে ছেড়ে আবার স্বামীকে আক্রমণ 
করলাম--মাথার বাঁলিশট। ধরে এক টান! ভদ্রলোক রক্ত- 


দাক্ষণাপথ 


৪৬৫ 
চশ্বতে ঠেয়ে দেগঠেঠ বনলান-মনাহ গো, চি চলে যায় 
যে | 

পিকে ভুলে দাপনি? গলে শিবাট বগটিকে নামাবার 
টে%| করঠে পাগণেন। 

শামি ৪প করে দাড়িয়ে রইলাম ১ জাবনাম। খিন নামুন, 
নেমে সার থাকে তুধুন। 

শ্ররলে।ক নেমে পাকে তুলণেন, কিছু চিন) এখন সহাই 
"লে গেছে । গাোত্গাস।5 প্রা দৌণ পিহোপ ভঙ্কাবে 
থামে কাপছে । 

তিন ধিনে, তিন প্রদেশ ৪লে এসেছি বাঁচশা, বিহার 
উড়িয়া] এখন টপেছে মাদাজ। দিন 7৯ গাড়ী ছুটছে, 
গাড়ার গু ধারে নদ-নদা, পর্বা হপ্রাহ্রর, গম, সতর-সবোপর, 
'টে' | শাড়া গামণে ওর|9 থামছে, 
নহলে সমানে ছুটে চলেছে । ধেখঠে 
দেখতে চোখে শান্তি এসে পড়ে। 


ফসল কি বকম হইলে জানি নে, 
হবে বেশীর ভাগ মাঠ গড়ে রয়েছে, 
মকার্ধিঠ। দেশের পো মেন চাঁষের 
কাজ আলে গিয়েছে। নিচার কনে 
দেখলে বুঝা খায়, চাষ করতে ভার! 
হোলে নি বটে, হবে বাঁধা হয়ে ভুলতে 
পূসেছে বা ছাড়তে বাধা হয়েছে । প্রারু- 
তিক বিপধ্যয় হার অন্যহম কারণ। 
আগেকার কালে--দেশী দিনের কথ! নয় 
পনের কড়ি বছর আাগেও চাষের দর- 
কার ৪ সমন মত প্রারুতিক বর্ষণ হ'ত, 
চাষীরা মনের 'মানন্দে লাঙ্গল দাঁড়ে গরুর 
লেজ মলত্ে মলতে মাঠে যেত, চাষ 
করত, সমন মঠ ফসল তুলে ঘরে আনু | প্ররুতি হার 
স্বভাব বা নিয়ম বদলে ফেলেছে । গত ক' বছরই চাঁষের সময 
হচ্ছে অনানুটটি। আর সময় অভাত হলে হা, অসিতুষ্ি। 
একে তত ফসল নেই, তার ওপর শভিবৃষ্টি বা প্রন্ততি 
গ্রারুতিক বিপদপাতে চানা বিপন্ন ও বিপর্যস্ত হচ্ছে । 

দেশের কোন নর্দা্ বসরের মধিকাংশ সময় জলভার- 
সমৃদ্ধ থাকে না। নদী বঙ্গ জলভারদঞ্চিত ন| থাকলে জমি 


2৬৬ বঙ্গহী--৩য় বধ [ ২য় খণ্ড--৩য় সংখা। 





জলপ্রপাত (91157 0850206 17119) : কোদাইকোন।ল। 


আশ্বিন--১৩৪২ ] 


রসগ্রহণে বঞ্চিত হয়, 'আকাশ বৃষ্টি না দিলে জমি ফুটিফাটা ও 

উর পড়ে থাকে । গত ক" বছর পরে এই রকমই হচ্ছে । 
ধলল ন৷ জন্মালে কৃষক খাবেই বা কি, জমিদারের প্রাপাই ব| 
পদবে কি করে, তার প্রয়োজনীর জরবাদিই বা কিনবে কি 
করে? তাই (অন্ধ প্রাদেশের দু চোখে না দেখলেও বাঙ্গাল।র 
সে দৃশ্ত সমস্ক্ষণই চোখে পড়ছে বাঙ্গাল! দেশে কুষকের 
অনস্থা খে|চনীর হম হরে উঠেছে। রুধক কৃষিকাজের আশা- 





ভরম| ছেড়ে দিয়ে আমাদের মহ চাকরা-নাকরার আশার 
ছুটোঁছাট করে বেড়াচ্ছে, মন্দনাই বেগতে পাচ্ছি। 
এই হিন দিনে কহ নদ-নদা, খাল-বিল, রেলের ভল। 
টি দিযে, পাশ দিয়ে চলে গেল', কোনট।র বুকভব| জল দেখলাম 
না। কোনটাতে জল হাছে- নামে, পায়ের পাতা ডোবে 
ন|, কোনটার বুক শ্চধু বাঁলভুরা, কোনটা সম্পূর্ণ মনল হয়ে 
গেছে। এই সকল নদ'র বাপ্ুকা স্টদ্ধার করে বারিসমুদ্ 
কর| কি একান্ত অসম্ভব? মাঝে নাঝে আমির! সরকারের 
চেষ্টার খাল ( 11771081101) 018] ) খননের কথ। শনি, 
সরকার নে রুষকের চাববসের কাজের উন্নতি সাধন করবার 


দক্ষিণাপথ 


৪৬৭ 


ন্বেই খাপ খনন করনি, তা৭ বুঝতে পাবি; কিঞ্ দেশের 
গ্রয়োজনের তুলনায় কয়েকটা ঠা (10081 যে 
সমুদ্রের তৃপনায় গোম্পণসম, তা কি আর বণতে হবে? 
ভারতের মানচিয়ে ভারতবর্ষের নদীসমূহ ও জমির অবস্থান 
লক্ষা করলে এ মতা সহজেই হদম্ম হয় যে, সারা দেশের 
জমি যাতে নদা জল থেকে সকল সমমহ রস সংগ্রহ ক'রে 
উর্দারা ও ফসপসমুন্ধ হয, মহীত- হ্দুর 'অভীতকালে কে ধেন 
চেষ্টা করে তাই করেছিল । নদীর উৎপত্তিস্তান পর্ন তশিখর 
হতে নদার সঙ্গমন্থান সাগর পদান্থ মমস্ত নদীতে আবার যদি 
জলরঙ্গার বাবস্থা কৰ। হয়, 5] হলে যে রুমি কাজ রুম ছাড়ঠে 
সুর করেছে, থে কির অবনতির সাঙ্গ দেশের অবনতি 
৪ভগ্রো।ভ ভাবে জড়িয়ে আছে, সেই কুধিকাজ আবার পাভ- 
জনক হবে, রনক শাবার জাভশবাবমার পাঠ আকুছ হবে 
দেখের লুপু সমুদ্ধি ফিরে আমবে | 

আমি বৈজ্জানিক মহ, বিজ্ঞানের কথ| নলবার অধিকার 
আমার নেই, ভবু বিজ্ঞান-নিষয়ক প্রণজাদি “বঙ্গহ্ীণ্তে য| 
বেরোর তা পাঠ কবে এ নিশ্বাম গামার জনোছে যে, বর্ধগান 
বিজ্ঞানও দেশের রমি-মধ্পদ অপহযণে মগের সহ।যতা করুছে। 
“বঙ্গই"র পাঠকদের দুটি ঘানি  অমলা তথাপূর্ণ প্রবন্ধগুলির 
প্রতি মম্মে আর করছি এবং দেশের একজন মতি তুচ্ছ 
সেবকর্ধপে জনসাধারণকে দেশের ছুপশা এ তার মোচনের 
পান সন্গর্ে মবচিত ১ সনিরিদ্ধ অগ্ুবোদ জ্ঞাপন করছি। 

এঠ থে বেলের, দু" ধাবে দিগঞ্জ গ্রদাঠিঠ উদব গে 
পড়ে ররেছে, 2105 চানে। পারত করছে পারলে খে, ভাতের 
তিশার আব্সান হবেই মে বিখরে আমার বিশ্বনার সন্দেহ 
চাপে, রধকের অনস্থা ফিরলে, দেশের 
বাণিজ্য বল, ধন্রঃ নল সমৃদ্ধ হবে । চা 
দে জগপ্ধযাগা ঠাভাকার, অনেব জা, বদের জগ, প্রথোছনীয় 
ঘব্যমামখার জনা হাভাঁকার ধ্বনিত হচ্ছে, ভার বসান 
অবগ্ঠস্থ।বী হনে। কুনি উরত হলে, উঠি আবার মনের 
আনন্দে উাত বুলবে, শিল্পী শিল্প কাজে মন দেবে, বণিক 
বাবসারে একাগ্রচিন্ধ হবে, শান্বনিদ নিশ্চিশ্বচিতে শান্বচ্গির 
মনোনিবেশ করবে, 'মধাঁপিক সন্থঃ মনে ' পঠন-পাঠনের কাজ 
করবে, সন্জান পানে । করন[নেরে 
সোনার ভারহণর্দের এই সমৃদ্ধ-চির দেখতে দেখতে চোখে জল 


নেই | কুধি উন ত 


শির নল, -সরষ্ট 


গহন্থ গহপন্মে আপের 


৪৬৮ বঙ্গপ্রী--৩য় বর্ষ [ ২য় খণ্ড ৩য় সংখ্যা 


এসে পড়ে । মনে হর, 'পাঁজ ঘ। বল্পন।য দেখি, বাস্তবে কি জাকিজমকের কপ! বলতে গেলে বিরাটকায় একটি প্রবন্ধ 
কোন দিনই 9 সন্ঠব হবে ন|? পিখনে হবে-মাজ মার ত| মন্্ব নয় ঃ পরে লিখতে চেষ্টা 


রর সথ 
) টা 
৯ 


হুদ ত কে'দাইংবনাল। 
মাদ্রাজ্জের কথ! পরে গ্রবন্ধান্তযো ব্লব। শুধু মাদ্রাজ করব। শ্াগাবণে মহিনুর (মহ।শুর নয়!) "দশহরা” 
নয়, পথে যে “মহিষুর' দেখে বিমুগ্ধ হয়েছিলাম, তার কথা, তার 'দসার! দেখা হয়ে গেল। 





'আশ্বিন--১৩৪২ ] 'আসঙ্স বিদ্রোহ ৪৬৪ 


ধার! কখনও দক্ষিণ-প্রদেশে বান নি, তারা কল্পনা করতেও 
পারবেন না বে, দক্ষিণ দেশের মন্দিরগুলি কত বড়, কত 
বিরাট, কত হ্ুঙ্সী কাঁুকাধাসম্পন্ন ! এক একটি মন্দির যেন 
সুচিজ্রিত পর্নাত ! দেখে মনে হয় না যে, মানুষ এ সব মলির 





জলপ্রপ(ত (05015017100 17115 )। 


হৈরী করেছে ব। ঠতরী করবার ক্ষমত| মানুষের শাছে! 


এইবার গন্তবা-স্থানের কথা বলি। কোদাইকানাল 


নামে একটি জায়গা! মাছে। দক্ষিণ প্রদেশ ধীর! ভ্রমণ 
করেছেন, তারা কোদাইয়ের সৌন্দধা দেখে মুখ ত হয়েছেনই, 
কোনও দিন ভুলবেন এমন গুরসাও রাখেন না। গাঁল্নি 


পর্ধ্বতোপরিস্থিত মনোরম কোদাই-এর শোঁভা-সৌন্দর্ঘা 
দাঞ্জিলিঙের চেয়ে কম ত নয়ই, বরং অধিক । যে বিধাত 

[স]10 8০৫%৪এর ছবি দিলাম, হিন খানি গ্রানাইট 
প্রস্তর গায়ে গায়ে মিশে প্রায় ৪০০ ফুট উচ্চ দাড়িয়ে আছে 
_এ দৃশ্ সচরাচর দেখা যায় না। ূ 


প্রকৃতি দেবী অকুপণ হয়ে কোদাইকে সৌন্দর্য দান 
করেছেন। মাগুষণ্ড কম দেয়নি বা কম দিতে চেষ্টা করে 
নি; কিন্ধপ্রকুতির দানের তুলনায় মান্নষের দান নিষ্ঠান্তই 
তুচ্ছ । কোদাইয়ের নিকটে তিনটি প্রপা 'মাছে--তিনটিই 
সুপার | আ1ধা (1830211টর সৌন্দ্য তুলনাঁতীত | 

কোরা্ঈকানালে একটি লেক মাছে করিম নঃ, 
'মরুতিম । ভবে লেকের শোভা ব! দৌণবৃদ্ধির জন্য মানুষ 
য। করবার ভার কুটী করে নি। 


কোদাইকানালে একটি মা বাঙ্গালী পরিবার. তখন 
ছিলেন, তাদের আঠিগা স্বীকার করার সৌভাগা 'আামার 
হয়েছিল। এই দূরদেশে, বাঙ্গালী-বর্ছিিত স্থানে বাঙ্গালীকে 
পেয়ে বাঙ্গালীর যে আনন্দ, ত| বোধ করি বলবার দরকার 
হয় না। ভবে এই আনন্দ-নাটকের শেষান্ক বড় 


করুণ ! 


কোদাইকানালের কাছ থেকে সেদিন ভারান'ত হয়ে 


নাঁদ্র! “মহিধুর' প্রাসঙ্গে সে কথা বলব; মাছুরাকে ঈংরেগ বিদায় নিলুম, ছুটির আর চার দিন বাকী, কাজেই ডাউন 


পযাটকর! &61)9108 01 [10011 বলে থাকেন। 
পল্লীর গিরিগন্দিরের একটি চিত্র দিলাম । 


আসন বিত্দ্রোহ 


ট্রেণের খবর রাখা ছাড়! আর কোন কথাই তখন মনে 
ছিল না। 


মতি ক্হখতিতে ভারত যে ছলন্ত বিদ্রেহের মনুখে আগুয়ান হইতেছে, তাহ! ২৭ কোটি বুভুক্ষু কূদকের বিদ্রোহ । মনে রাবিযেন, তাহীয। নিধি, 
নিরীহ, সংখাায় ২৭ কোটি এবং ক্ষুধার যাযনায় অস্থির হইয়! সার! সমাজের পাপের প্রায়শ্চিস্ত করিতে চলিয়াছে । কোন কামান-কদুক অথব| কূটনীতি এই 
বিদ্েহ দমন করিতে পারিবে না। ২৭ কোটি কৃষক অননতাবে বিদ্রেহ করিলে ছারতের ঝাকী ৮ কোটি লোক যে মতি নুখ-স্থাচ্ছন্দো অল্লাতাৰ পুরণ 


করিতে পারিবেন, তাহ! মনে করিবার কে।ন কারণ নাই। 





[ সম্পাদকন্থয়ের সম্মতিক্রমে ঈীসচ্চিদ।নন্দ ভট।চা্দা কুক লিখিত 


বঙ্গীয় শিক্ষ। পরিকল্পন!, বাঙ্গালী জন- 
সাধারণের দাবী এবং ইংরাজেন্ম কর্তব্য 


গঠ মাসে শিক্ষা-বিষয়ক পরিকল্পনা সন্গন্ধে জনমাধারণের 
সমালোচন| ঠেতু বঙ্গীয় গন্চরমেন্ট চক্লিশটা উল্লেখযোগায 
বিষয় আমাদের সম্মুথে উপস্থাপিত করিয়াছেন । 

আচার্য স্তর পি. সি. রায়, ্রীমুক্ত রামানন্দ চট্োপাধা।য়- 
প্রমুখ দেশনেতাঁগণ সরকারের নূতন পরিকল্পনার বিরুদ্ধে 
আন্দোলনার্থ "এডুকেশন-লীগ” গঠিত করিয়ছেন। 

দেশীয়-পরিগলিত সংবাঁদপর্রসমূহের মতে গভর্ণমেণ্টের 
এই মৃতন শিক্ষার পরিকল্পনায় দেশবাঁমীকে ইংরাজী শিক্ষা 
বিবিধ সুফল হইতে বঞ্চিত করা হইবে। তাহার এ 
মতানুসরণ করিয়া! গভথমেণ্টের নূতন পরিকল্পপার বিরুদ্ধ 
আন্দোলন আরস্ত করিয়াছেন। 

আমাদের মতে, গভর্ণমেণ্টের প্রস্তান 'অথবা “এডুকেশন 
লীগের" ও দেশীয়-পরিচালিত সংবাদপরসমূহের সমালোচন৷ 
কতখানি সঙ্গত অথবা অসঙ্গত, তাহা স্থির করিতে হইলে, 
গ্রাথমে দেখিতে হইবে, জনসাধারণ “শিক্ষা” চাহেন কেন। জন 
সাধারণ কেন শিক্ষা চাহিয়। থাকেন, তাহার উত্তরে অনেকে 
অনেক কথ| বলিবেন। “আমর! শিক্ষার জন্য শিক্ষা! চাহি” 
অথবা “সতোর জন্ত শিক্ষা চাহি” অণবা “কৃষির জন্য শিক্ষা 
চাহি” অথব! “মানবতারজন্ত শিক্ষা চাহি” 'অথব1 প্পরকালের 
জন্ শিক্ষা চাহি*,-এবংবিধ বড় বড় কণা যাহারা বলিবেন, 
তাহাদের জন্য আমাদের এই আলোচন! নহে। আমর! 
জানি, এ জাতীয় কথা যাহারা বলেন, তাহারা হইলেন 
বর্তমান কালের গ্রকৃত প্রতিভাশালী ( 881817660 ) উচ্চস্তবের 
মহামানব ()। তাহাদের কথার অর্থ জনসাধারণের পক্ষে 
বুঝ! সর্ব নহে, কারণ উচ্চন্তরের (1) এ কথাগুলি প্রয়শঃ 
বাস্তবতাশস্ঠ এবং উহাদিগকে সংস্কৃত ভাষ। অনুসারে “বিকল্প 


বলিতে ভয়। হার তীয় খষির মন্ত্রে এ জাতীয় কথ| মানুষের 
পকিষ্রাবৃত্তিমুপক এবং তাহাতে মাষ্টুষ অমানুষ হইয়] পড়ে। 

জনসাধারণ কেন শিক্ষ। চাঁহেন, তাহ। স্থির করিতে হইলে, 
জনসাধারণের নিজ নি বুকে হাঞ্জ দিয়া নিজের গ্রতি প্রন 
করিতে হইবে, “আমি আমার ছেলেকে অথবা ভাইকে স্কুলে 
পাঠাই কেন”, অথনা “আমি ক্লে যাই কেন” । ছেলে 
যাহাঁতে লেখাপড়া শিখিয়! কিছু রোজগার করিতে পারে এবং 
ভবিষ্যৎ জীবনে যাহাতে তাহার সুখ-ম্বাচ্ছন্দো দিন কাটান 
সম্ভব হয়, তাহারই জন্কা ছেলেদের লেখাপড়।--উহাই কি 
উপবোক্ত প্রশ্রের উত্তর হইবে না? উচ্চস্তরের মহামানব- 
গণ () ব্যতীত জনসাধারণের মধ্যে এমন কেহ 'আছেন কি, 
ধাহারা শিক্ষার উদ্দেগর সম্বন্ধে উপরোক্ত কথা ব্যতীত 'আর 
কোন কগ। বলিবেন? 

কাষেই শিক্ষ। সম্বন্ধে গভর্ণমেণ্টের নিকট আমাদের কোন 
যাদ্ধ। করিতে হইলে, আমাদিগকে ৰলিতে হইবে যে, “হে 
গভর্ণমেন্ট, আমাদিগকে এমন শিক্ষা প্রদান করুন, যাহার হবার 
আমর! কিছু রোজগার করিতে পারি এবং ভবিষ্যতে স্থখ- 
ব্বচ্ছন্দে আমাদের দিন কাটান সম্ভব হয়।” 

ইহার উত্তরে, গন্তর্ণমেন্টের ইংরাজ-পরিচালকগণ যদি 
বলিয়া বসেন যে, “মামর! বিদেশী, তোমদের কি হইলে সুখ- 
স্বাচ্ছন্দো দিন কাটান সম্ভব হইবে, তাহ! আমরা জানি না” 
তাহ। হইলে যন্দার! আমাদিগের স্খ-স্বাচ্ছন্দো দিন কাটান 
সম্ভব হয়, তাহ! পরিষ।র করির়। প্রকাশ করিবার প্রয়োজন 
হয়। 

কি হইলে আমাদের সুখ-স্বাচ্ছন্দ্যে দিন কাটান সম্ভব, 
তৎ্নম্বন্ধে ভিন্ন ভিন্ন লেকের ভিন্ন ভিন্ন ধারণা ও আকাজ্। 


এ ধারণ। ও আকাজ্ষগুলির মধো যেগুলি সাধারণ 
( 001700708 ), তাহাদের নাম-- 

(১) জনগ্রতি দৈনিক 'অদ্ঈীমের চাউল 'অথৰা আটা, 
কিছু ডাল অথব| মস্ত, কিছু শাকসন্ী, একটু 
লবণ, একটু তেল । 

(২) থাগ্ঠ সিদ্ধ করিবার উপযোগী মামা কিছু বাসন 
এবং কাষ্ঠ। 

(৩) জনগ্রতি বাৎসরিক ছুইখানি ধুতি অথবা শাড়ী, 
একখানি উড়ানি 'অথবা একট। জামা, একখানি 
গামছা এবং গ্রতি তিন বংসরে একটা ছানা। 

(8) শয়নের জ্ একটা মাগুর, একটী বালিশ এবং 
গোঁলপাতার অথবা যে কোন রকমের একটা 
আচ্ছাদন। 

(৫) স্বাস্থ্যকর খাছ, পক্িচ্ছদ ৪ আবাসগৃঠ নির্বাচন 
করিবার উপযোগী জ্ঞান। 

(৬) পরম্পর দ্বন্ব-কলহ ন| করিয়া পরস্পরের প্রতি 
সদ্ব্যবহার করিবার মত জ্ঞান। 

(৭) রাজা, দেশ ও সমাজ-নেতাগণকে শ্রদ্ধা করিবার 
মত জ্ঞান। 

(৮) মন যাহাতে শান্তিতে রাখা যায়, তছুপযোগা জান। 

€&৯) শরীর যাহাতে ভাল রাখ! যাঁর, তছুপযোগী জ্ঞান। 

(১০) সর্বত্র বায়ু যাহাঙে বিশুদ্ধ থাকে, তদঙ্গরূপ বাগস্থা 
সম্ব্বীয় জ্ঞান। 

(১১) সর্বত্র জল যাহাতে ভাল থাকে, তদনুরূপ বাবস্থা 
সম্বন্ধীয় জ্ঞান। 

(১২) অসুস্থ হইলে আরোগা লাভ করিবার মত জ্ঞান । 

(১৩) পরম্পরের ঘন্বকলহ হইলে তাহার মীমাংসা 
করিবার মত জ্ঞান। 

উপরে ভর দফায় যাহা যাছ। দেখান হইল, তাহ! চাঁহেন 

না, এমন কোন মানুষ জন-সমাজে আছেন কি? মেটরগাড়ী, 
বৈছ্যাতিক পাখা, সিনেমা, গ্রমোফোন, বেতার, টেলি- 
ফোন প্রভৃতি যে যে জিনিষ সভ্যতার (1) জন্ক অনেকে 
চাহিয়া! থাকেন, সেই জিনিষগুলিকে এর্চনও জনসাধারণের 
আকাঙ্জণীয় বলিয়া নির্বাচিত কর! যাক না। বাঙ্গাল! দেশের 
লোকসমষ্টির বড় অংশ(1010716) রৃষক। তাহারা 


রা 4758 


৪৭১ 


এখনও এ সমস্ত জিনিষ আকাজ্ষা করিবার উপযোগী 
“লভাত]” লাভ করিতে পারেন নাই। ভাতার () উন্নতি 
সাধন করিয়! যদি কখনও তাহাদের প্রাণে এঁ বস্তগুলির 
আকাজন জাগ্রত কর! যায়, ৩খন অবশ্ত এ গুলিকেও 
জনস|ধারণের সুখ-্বাচ্ছন্দোর উপকরণ বলিতে হইবে। 


জনসাধারণের শিক্ষাসম্বন্ধীয় যাক্ষা। এবং . 
তাহাদের কার্য্যবিধি 

গর্ণমেট্ট যখন আমাদের শিক্ষা সন্থপ্ধে নুতন পরিকল্পনা 
আর্ত করিয়াছেন, তখন এ পরিক্নন| যাহাতে আমাদের 
জীবনের উদ্দেখ্-স!ধনের সহায়ক হয়, তঙ্জন্ বাঙ্গালী জন- 
সাধারণের 'প্রতোকের বাক্কিগঠ ও সমষ্টিগত ভাবে গন্তর্ণ 
মেণ্টের নিকট নিমলিখিত যাঞ্ধাগুলি উপস্থাপিত করা 
যুক্তিযুক্ত £-- 

(১) বাঙ্ালা জনসাধারণ যাহাতে নিজ নিঞ্জ চেষ্টায় 
শ্বীয় পৰিবারবর্গের ন্ট উপরোক্ত ১ম দফ! হইতে ৫ম 
দফায় কথিত আহাধা, বাবহার্ধা ও আবাস-গৃহ উপার্জন 
করিতে পারে, তদগ্ুরূপ সামধ্য অর্জন করিবার শিক্ষ। | 

(২) বাঙ্গালী জনসাধারণের স্বাস্থ্য বায় ধাখিবার 
জন বাঙ্গালার গল-হাঁওয়! ভাঁল রাখিতে হইলে ১৯ ও 
১১ দফায় যে যে ব্যবস্থার প্রয়োজন, তাহা বুঝিবার মত 
জ্ঞান লাত করিবার শিক্ষা । 

(৩) স্বকীয় শরীর ও মন ভাল রাখিতে হইলে যে 
জ্ঞানের প্রয়োজন (৮ম ও ৯ম দফ| দেখুন ) তাহ লা 
করিবার উপযোগী শিক্ষা । 

(৪) পরম্পর দ্বন্ব-কলহ ন1 করিয়া পরম্পরের 
প্রতি সদ্াহার করিবার এবং ছন্দ-কপহ ঘটলে তাহ 
মিটাইবার জ্ঞান লাঁত করিবার উপযোগী শিক্ষা (৬ ও 
১৩শ দফ1)। 

(৫) বর্তমানে যে রকম বিংশতি বর্ষে পদার্পণ 
করিতে ন। করিতে প্রায়ণঃ একটা ন] একটা রোগে 
আক্রান্ত হয়! সভ্যভাবে () 'অর্দমূত প্রা্ম জীবন যাপন 
করিতে হ্য়, তাহা না করিয়া বাহাতে অসুস্থ হইলে সম্পূর্ণ 
আরোগ্য লাভ করিতে পারা ধায়, তদনুরূপ জ্ঞান লাভ 
করিবার পিক্ষা (১২শ দফ1)। 


৪4২ 
৬। রাঁজপুরুষ ও নেতৃবৃন্দের উপর যাহাতে শ্রন্ধ। 


 সর্ধদা অটুট থাকে, তদন্ুরূপ জ্ঞান লাভ করিবার শিক্ষ। 
(৭ দফা)। 


বাঙ্গালী পাঠক, আপনার! ভাবিয়! দেখুন, উপরোক্ত 
ধাঙ্।র একটীও অপ্রাকৃত কি না। আপনাদের জনসাধারণের 
মধো একদিন যে এঁ ছয়টা জ্ঞান ছিল এবং তাহা লাভ করি- 
বার উপযোগী শিক্ষাপন্ধতিও একট! নিশ্চয়ই ছিল, তাহ! কি 
আপনাদের কৃষকবর্গের চালচলনের দিকে লক্ষ্য করিলে এখন এ 
বুঝা ধায় না? বাঙ্গালী জনসাধারণের মধ্যে অনেকেই ত্রিশ 
বংসর পূর্বেও পল্লীগ্রামে থাকিয়া চাকুরী না করিয়া স্বীয় 
পরিবারবর্গের আহার্দা, ব্যবহার্য ও আবাস-গৃছের সংস্থান 
করিতে পারেন নাই কি? চল্লিশ বৎসর পূর্বে বাঙ্গালার 
প্রায় সর্বত্র জল-হাওয়া তাল ছিল নাকি? পঞ্চাশ বদর 
পূর্ব বাঙ্গালার প্রায় সর্যব্তর সকলের হৃদয় সারা বৎসর আননে 
উৎফুল্ল খাকিত না কি? আমাদের সমাজে দলাদলির 
প্রবৃত্তি অনেক দিন হইতে আরস্ত হইয়াছে তাহা সতা, কিন্ত 
আমরা কথায় কথায় এখনকার মত আদাপতে মামল! করিতে 
যাইতাম কি? সালীশ ও সমাপ্পপতিগণ আমাদের ঘন্্-কলহ 
কিছুদিন পূর্বেও মিটাইয়া দিতেন না কি? এখন আমাদের 
'সভ্যতা'র সঙ্গে সঙ্গে যেরূপ ছিপ.ছিপে শরীর ও খিটখিটে 
মেজাজের গ্রাহুর্তাব দেখা যাইতেছে, তাহা৷ ত্রিশ বৎসর পূর্বে 
এত ছিল কি? 


এখন যেক্ধপ কথায় কথায় আমাদের ডাক্তারের গ্রয়োঞ্ন 
হয়, আমাদের পিতামহীগণের সময়ে তাহ! হইত কি? এখন 
যেরূপ ডাক্তারের হাতে একবার গেলে আর তাহার নিত্য- 
প্রয়োজনীয়তা! তূলিবার উপায় নাই, চল্লিশ বৎসর পূর্বেও 
ত্রশ্ন্প ছিল ফি? এখন যেরূপ বথায় কথায় আমাদের 
ছেলেরা রিভলভার ও লাঠী হাতে লইয়! রাপুরুষদিগের, 
নেতৃবৃন্দের ও জনসাধারণের জীবন বিপয় করিয়৷ তুলেন, চল্লিশ 
বৎসর পূর্বেও ভাহা! করিতেন কি? 


একদিন যাহা ছিল, এখন তাহা নাই বলিয়া! খেদ করিলে 
চলিবে না। বাহ! ছিল তাহ! হারাইয়। গিয়াছে বলিয়া 
কাহারও উপর দোষারোপ করাও যুক্তিসঙ্গত নহে। 
প্রাতঃকালের পর দ্বিগ্রহর যখন আসে, তখন গ্রাতঃকালের 


বজপ্রী--.৩য় বধ 


[ ২য় খণ্ত__ওয় সংখা। 
নিগ্ধতা ও শীতশত| থাকে না। কিছু এ ঙ্নিগ্ঠত। ও শাতলঙ| 
থ|কে না বলিয়া কাহারও উপর দোষারোপ করা যায কি? 

আপনার! মার একবার চেষ্ট! করিয়া আপনাদের শিক্ষ। 
সম্বন্ধীয় বাদ গুলি স্তার জন এগ্ারসনের কর্ণে পৌছাইবার 
চেষ্টা করুন। তাহাকে বলুন, “শিক্ষার কি পদ্ধৃঠ অবলগ্থন 
করিলে _মামার্দের শিক্ষা আমাদের উদ্দেগ্ত-সাধক হইবে, 
তাহ! আমর! জানি না এবং আপনার গতর্ণমেট এই পদ্ধতি 
সগর্জে যে পরিকল্পন! আমাদের মন্থুণে উপস্থাপিত করিম়াছেন, 
তাহা যে কিরপে মআামাদের মুল উদ্দে-লাধনের সহায়ক 
হইতে পারে, তাহ! আমরা বুঝিতে পারি নাঁ। আপনি মদ 
মনে করেন যে, তাহা আমাদের প্রার্থিত উদ্দেখ গুলির সাধনের 
সহায়ক, তাহা হইলে এ পরিকল্পনাগুলির যুক্তিথুক্ততা 
আপনার শিক্ষা-মন্ত্রী যাহাতে আমাদিগকে বুঝাইয়। দেন, 
তাহার বাবস্থা করুন। নতুবা, যাহাতে শিক্ষাপদ্ধতি 
আমাদের মূল উদ্দেগ্র-সাঁধনের লহায়ক হয়, তদন্ুরূপ তাহার 
পরিবর্তন সাধন করুন ।” 

আপনাদের মনে রাখিতে হইবে যে, গভর্ণমেন্টের নিকট 
হইতে কোন কিছু বাদ! করিতে হইলে ঠাহার সঙ্গে অসহ- 
যে।গের প্রবৃত্তি রাখিলে চলিবে না। কারণ, অসহযোগের 
প্রবৃত্তি থাকিলে আপনার! কপট ও কৃত্রিম হইর! যাইবেন এবং 
তাহাতে আপনাদের নৈতিক সামর্থ্য ক্ষণ হইয়া পড়িবে। 
আমাদের পরামশানুসাবে 'আপনাদিগঞক্ে গভর্ণমেণ্টের উপর 
সম্পূর্ণ অকৃত্রিম শ্রদ্ধাণীণ হইতে হইবে। 

আপনাদের সকলের পক্ষে হয়ত বাক্তিগত ভাবে স্যার জন 
এগ্তারসন পধ্ন্ত পৌছান সম্ভব হইবে ন|, অথচ আপনাদের 
প্রত্যেকেরই আপনাদের সন্তনগণের অথব৷ ঝঙ্গালার ভবিম্যুৎ 
উজ্জবল-রত্বগুপির শিক্ষ।সন্বদ্ধীয় কর্তবা মাছে । আমাদের 
বাঙ্গালীর শিক্ষার প্রধান বাহন _ ছুই হস্ত-সমন্বিত শামাদের 
গভর্ণর -তাহার একটা হন্ডের নাম “শিক্ষামন্ত্রী” এবং অপর 
হন্তটা দুই খণ্ড বিশিষ্ট । এক থণ্ডের নাম, কলিকাতা 
বিশ্ববিষ্ঠালয়ের ভাইস্‌-চ্যান্সেলার এবং অপর থণ্ডের নাম 
ঢাঁকা বিশ্ববিগ্/লয়ের তাইস্-চ্যান্সেলার | শিক্ষ। বিভাগের 
অপরাপর বাহনগণের নাম-_ডিরেক্টর অফ পাবলিক 
ইন্ষ্রীকসন, সিনেটের সভাগণ, সিগ্ডিকেটের সভাগণ, কলেজের 
সপারিষদ অধাক্ষগণ, স্কুলের সপারিষদ প্রধান শিক্ষকগণ। 


আঙ্গিন--১৩৪২ ] 
সকলের পক্ষে গভর্ণর পধান্ত পৌছান সম্ভব না হইলেও 
উপরোক্ত শিক্ষা-বাহনগণের মধো কাহারও না কাহারও 
ক।ছে পৌগান আপনাদের প্রত্যেকের পক্ষে সম্ভবপর । শিক্ষা- 
বাহছনগণের মধ্যে ধাহার কাছে ধিনি পৌছিঠে পারেন, 
তাহার কাঁছে পৌছিয়৷ আপনাদের শিক্ষা সঙ্ন্ধীয় উপরোক্ক 
দাবী পেশ করুন এবং তিনি যাহাতে আপনাদের এ দাবা 
তাহার উপরওয়ালার নিকট পৌছাইয়া দেন এবং ক্রমশঃ 
যাহাতে উহ! গভর্ণর মহোদয়ের নিকট ..পীছাইতে পারে, 
তাহার সম্ভাবনার ব্যবস্থা করুন| মনে রাখিবেন, এহ শিক্ষার 
ব্যবস্থাইআপনাদের জীবন-মরণের অন্ততম প্রধান ব্বস্থ। | 


শিক্ষা সম্বন্ধে গভর্ণমেণ্টের কর্তব্য এবং 
তৎ্সম্বন্ধীয় কার্য্যুত্র 


কোন গন্র্ণমেন্টের ভিত্তি দৃটমূল করিতে হইলে, শিক্ষা- 
পদ্ধতি বে কতদূর স্থচিন্তিত এবং জনসাধারণের সাধারণ 
আকাজ্|-( ০01)0007) 09319 )-পূরণের সহায়ক হওয়া 
উচিত, তাহা! সহজেই অনুমান কর! যাঁয়। জনগাঁধারণ 
যাহাতে তাহাদের প্রয়োজনীয় খাছ, বাবহাধ্য এবং বাসস্থান 
উপাঞ্জন করিতে পারেন, তদনুরূপ শিক্ষার ব্যবস্থা হইলে এবং 
কাধ্যতঃ জনসাধারণের পক্ষে তাহাদের স্বোপাজ্জনে থাগ্াদির 
স্থান কর! সম্ভব হইলে, তাহার| স্বতঃই গভর্থমেণ্টের উপর 
অগুরত্ত হইয়! থাকেন। ইহার পর, যদি আবার তাহাদের 
স্বাঞ্য ও শান্তি বজায় রাখিবার ব্যবস্থা ও জ্ঞান থাঁকে, তাহা 
হইলে কি কোন শক্তি দুর্দৈব হুহলেও জনসমষ্টির সমক্ষে 
গতর্ণমেণ্টের বিন্দুমাত্রও অনিষ্ট সাধন করিতে পারে? 


শিক্ষা নন্বন্ধীয় পদ্ধতির অপূর্ণতা বশতঃই গ্রীকগণের সময় 
হইতে অগ্ঠাবধি কোন রাজত্ব জগতে ছয় শত বৎসরের অধিক 
প্রতৃত্বপন্পন্প হইতে পারে নাই, ইহা মনে করিবার কারণ 
আছে। শিক্ষা-পদ্ধতির অপুর্ণতার জন্তই বর্তমান ইয়ে!রোপের 
অশান্তি এবং বেকারের গ্রাছর্ডাব এবং তাহারই জন্ত ভারতবর্ষে 
বর্তমানে নানা রকমের অশান্তি স্থান পাইয়াছে। বর্তমান 
অশান্তি দেখিলে দিদ্ধান্ত করিতে হয় যে, লর্ড কার্জনের 
শিক্ষা-সংস্কার সুফলপ্রদ হয় নাই। লর্ড কার্ডানের শিক্ষা- 
সংস্কার যে স্থফলগ্রদ হয় নাই, তাহা! আমাদের বর্তমান গভর্ণর 


ল্পাদবাঁ 
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শ্তার জন এগ্ডারসন বুঝতে পারিয়ছেন--ইহাঁও সনে করিবার 
কারণ 'আছে। 

শ্তার জন এগাবসন যে ভাবে শিক্ষার নুতন পরিকর্ননাগুলি 
ণইয়। অগ্রমর হইতেছেন, তাহ! লক্ষা করিলে, তিনি ধে তং- 
স্থন্ধে সতকতা1 অবলম্বন করিয়াছেন, ৩1হ। সহজেই অনুমান 
করা বাম। ঠিনি পসঙক লা হইলে এ পরিকলপনাগুল 
বিচারের ভন্ত জনসাধারণের সমক্ষে উপস্থাপিত হইত ন|।' 
মামর! তাহার দুরদশিতার জন্য কতজ্ঞতা অনুভব করিতেছি 
বটে, কিন্ত তাহার পরিকল্পনাগুলি যে জনসাধারণের আকাঙ্গা- 
পূরণের সহায়ক হইবে না, তাহ। তাহাকে দেখাইয়। দিবার 
প্রয়োজন অগ্ুভব করিতেছি। 

জপসাধারণ যেনে আকাজ| পূরণ করিখার জঙ্ট বিগ্তার্থ 
ইহয়। থাকে, তাহা আমরা পুলেই দেখাইয়াছি। শিক্ষ।- 
পদ্ধতিকে এ আকাজ্াপুরণের সহায়ক করিতে হুইলে-_- 
প্রথমতঃ, কোন্‌ কোন্‌ বাবস্থা করিলে জনসাধারণের প্রতোকের 
পক্ষে চাকুরীর বিনা সহায়তায় আহাধা, বাবহ।ধা ও বাসস্থানের 
সংস্থান হইতে পারে, তাহার নির্ধারণ করিতে হইবে 
দ্বিতীয়তঃ, কোন্‌ কোন্‌ ব্যবস্থা অবলগ্ন করিলে দেশের 
জল-হা ওয় স্বাস্থ গ্রদ থাকিতে পারে, আহা স্থির করিতে 
হইবে। বন্তমানে যখন কাধাতঃ দেখা যাইতেছে থে, 
জনসাধারণের মধো আহাধোর, ব্বহার্ষের ও বাসস্থানের 
সর্ধবব্যাপী একট| 'অনটন উদ্ভু হইয়াছে এবং গ্রার সকলেই 
অপ্ন বয়ল হইতে একটা না একটা অন্ুস্থতায় তূগিতে আরস্ত 
করিয়াছেন, তখন বর্তমান ব্যবস্থাগুলি যে দোষধুক্ত, তাহ! 
সিদ্ধান্ত করিতেই ছুইবে। কি কি উপায়ে জনসাধারণের 
আহাধ্য, বাবছাধ্য ও বাসস্থানের সংস্থান অথন! দেশের 
জল-হাওয়ার স্বাস্থ্য সাধন বাবস্থিঠ হইতে পারে, তাছ। 
নির্দারিত ন! করিয়া তাগর উপার্জান করিবার কোন শিক্ষা- 
পদ্ধতি স্থিরীক্কত হইতে পারে কি? 

এই ছুইটী বাবস্থা! কর! খুব সঙ নহে, কারণ স্তর জন 
এগডারমনের নিজের দেশ ইংলগুকে তুলিলে চলিবে না। 
ব্রিটিশ সামাঞ্ের প্রত্যেক দেশ হইতে ইংলগুকে 
সাহায্য করিতে হুইবে, নতুবা! কোন দেশের কোম নূতন 
বাবস্থ!_-বিপর ব্রিটিশ-জনসাধারণের সারা তাহাদের বর্তমান 
অবস্থায় গৃহীত হওয়! সম্ভব নছে, তাহা আমাদিগকে 
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মনে রাখিতে হইবে। শ্তার জন এগুরসনের পঞ্ষে কি 
তাহার মন্ত্রীদভার সহায়তায় উদয় কৃল রক্ষা কর! যাইতে 
পারে, এমন একটা অ্প-বস্ত্রের সংস্থান-বিধায়ক ব্যবস্থার 
পরিকল্পনা করা সম্ভব নহে? আমর! তাহার কার্যাবলী 
পর্যালোচনা করিয়া যাঁহা বুঝিয়াছি, তাহাতে মনে হয়, তাহার 
রা এরূপ একট! ব্যবস্থা হওয়া অসস্তব নছে। যদি 
শৃঙ্ঘলিত ভাবে তাহ! সপ্তব না হয়, তাহ! হইলে একটা! শিক্ষা- 
ম্কারের অভিনয় করিয়। কি ফলোদয় হইবে? 


শিক্ষা-পরিকল্পন৷ সম্বন্ধে এডুকেশন-লীগের 
ও দেশীয় সংবাদপত্রগুলির সমালোচনার 
যৌক্তিকত। 

"ডুকেশন-লীগ"-গঠন-সভডার সভাপতিত্ব করিয়াছেন আমা- 
দের আচার্য্য গ্রচুললচন্্র এবং সেখানে ধাহার। ধাহারা উপস্থিত 
ছিলেন, তীহাদের সকলেই আমাদের নেত| 'ও সন্ধানার্থ। 
আচারধয ্রফু্ন্র আমাদের অনেকেরই শিক্ষ1-গুরু। কিন্ত 
আমাদের এমনই দুর্ভাগা যে, তাহার বড়ৃত| পূরাপূরি বুঝিতে 
গারি, এমন শিক্ষাও আমর! তীহার নিকট পাই নাই। 
আংশিক ভাবে উপলব্ধি করিয় তাহার বক্তৃতা হইতে আমরা 
যাহ! বুঝিয়াছি, তাহাতে বলিতে হয় যে, তাহার মতে 
আমাদের বিশ্ববিষ্ালয় গ্রাতি্ার বিকাঁশ সাধন করিয়া 
পণ্ডিতের উৎপত্তি সাধন করিতেছেন বটে, কিন্তু কার্ধাক্ষেত্রের 
অগাবে তীছাদের দুঃখদারিপ্র্যের উৎপত্তি হইতেছে । 

তাহার এই কথার উত্তরে আমর! তাহাকে নিয়লিখিও 
প্রশ্ন কয়টী জিজ্ঞাস! করিতে চাই-- 


(১) বর্থমান বিশ্ববিস্তালয় হইতে প্রতিভার বিকাশ 
সাধিত হইতে পারে এবং হইতেছে, এই বিশ্বাস বদি 
'তীহার থাকে, তাহা হইলে তিনি এন্ডদিন বিশ্ব- 
বিস্তালয়টাকে গোলদীঘিতে নিমজ্জিত করিবার পরামর্শ 
দিয়াছেন কেন এবং বর্তমান শিক্ষার সংস্কারেই বা 

প্রয়োজন কি? 
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(২) বিশ্ববিগ্াপয় হইতে কোন প্রন্ত প্রতিভাবান 
পঞ্ডিতের উদ্ভুব যদি হইয়া থাকে, ভাহ! হইলে এতদিন 
পধ্ন্ত আমাদের অঞ্রবন্তরলংস্থানের ক্ষেত্রের অভাব 
হইতেছে কেন? আমাদের পণ্ডিতগণ জনসাধারণের অনন- 


স্থানের জন্য যে যে যুক্িঘুক্ত দাবী গভর্ণমেন্টের সমক্ষে . 


উপস্থাপিত করিয়াছেন, তাহার কোন্টা গণর্ণমেপ্ট পূরণ 
করেন নাই, তাহ! 'আঁচাধাদেব আমাদিগকে দেখাইয়। 
দিবেন কি? 


আমর! অগ্রসঙ্ধাগ করিয়া ধঙটুকু দেখিতে পারিয়াছছি, 
তদস্তসারে আমর! বলিতে বাধ্য যে, গভর্ণমণ্ট আমাদের 


অন্সসংস্থানের কোন যুজিযু্ত দারী অপূর্ণ রাখেন নাই। কিন্তু ' 


ফি হইলে আমাদের সকলের জ্নসংস্থান হইতে পারে, তাহার 
শিক্ষা আমাদিগের পণ্ডিতগণ বিশ্ববিষ্ঠালয়ের নিকট কষ্তে 
পাঁন নাই বলিয়া এবং তাহাঞ্ছেন তাহা জান| নাই বলিয়া 
আঙাদের সার্বজনীন অগ্নবস্থ্ের ভাব ঘটিয়াছে ও ঘটিতেছে। 
যুক্তির অনুময় করিলে, ইহার জগ্ত গতর্ণমেণ্ট অপেক্ষা 
আমাদের বিশ্ববিষ্ঠাপয়ের পপ্ডিচগণ অধিকতর দায়ী। মনে 
রাখিতে হইবে, এই বিশ্ববিগ্ঠালয়ের পর্ডিতগণই আমাদের 
গভর্ণমেণ্টের মেম্বার, মন্ত্রী, ইত্যাদি । এনসাধারগ, এই 
পপ্ডিতগণকে চিনিবার চেষ্টা ক্ষন, নতুবা! আপনাদের 
রক্ষা নাই। 


দেশীয় সংবাদদাতাগণের মতানুসারে ইংরাজী শি! 
আমাদের বিবিধ উপকার সাধন করিয়াছে । আদালতে যে 
ভাষা ব্যবহৃত হয়, তাহা গান! নিতান্ত প্রয়োজনীয় এবং 
তদনুসারে ইংরাজী ভাষা আমাদের জান! দরকার, ইহ! আমরা 
স্বীকার করি। কিন্ত ইংরেজের জ্ঞান ও বিজ্ঞাণে আমাদের 
অনিষ্ট ব্যতীস্ত কি ইষ্ট সাধন করিয্নাছে, তাহ! আমরা বুঝিতে 
পারি না। বদি ইংরাজের জান এতই প্রয়োজনীয় ও ইষ্টগ্রদ 
হয়। তাহা হইলেই ব! শিক্ষার সংস্কারের কি প্রয়োজন 
আছে? 


বড 
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সহল্মাক গু ত্য 


শিক্ষা 


শিক্ষা-জগৎসংহ্লি্ই সংবাদসমূহের মধ্যে গত গু এক মাস সময়ের 


মধো প্রকপিত বিভিন্ন স্থানে প্রদত্ত কয়েকটি বন্তুত! সর্ধাথে 
উল্লেখযোগা £ 
নাগপুর মরিস কলেজের অধাক্ষ ডাঃ জি. আর. হান্টার কর্তৃক 


এ শহরের কনতোর্কশন-হলের বন্ৃত। | ডাঃ হান্টার ভারতের 
ইতিহাস হইতে প্রমাণ করিবার চেষ্টা পাইর়াছেম দে, এদেশের 
উন্নতির পথে ইহার জলবাযুই প্রতিবন্ধক | 
নিশ্চয়ই এমন একটা অসহ্য দেশ মার জগতে নাই ! 
প্রাকৃতিক ভূগোল সন্ধদ্ধে চমৎকার জ্ঞানের পরিচয় বটে! 


লগুনের কোনও ছত্র-মভায় প্রদত্ত কলিক।ত| বিখবিগ্া।লয়ের 
তাষাতন্বের 'মধাপক গ্রীনূনীতিকুমার চট্পাধ]য়ের বুধ | 
সাহার মতে জতীয় গৌরব কিংবা কোন কিছুর হানি ন| 


করিয়! ভারতীয় তাষাসমূছে বাবহাত লিপি রোমান লিপিতে 
পরিবর্তিত করা চলে। 


( গৌহাটা মাহিত্া-পরিষদে ৯ই আগষ্ট তারিখে এই বিষয়ে এক 
ভর্ন*সভারও অধিবেশন হয়। ) 

জাতীয় গৌরব ও থাকিবে ঘথচ নিজন্ব ভাষাও বিসর্জন 

কর! চলিবে_-এমন সুন্দর “সোনার পাথরের বাটী” দেখিবার 

জিনিষ বটে! কাহারও যদি পয়সা থাকে, তাহা হইলে ডাঃ 

চাটুয্ের মাথাটা কিনিয়! রাখিবেন ? সময়ে জমীর সারের কার্ধয 

চলিবে। 

গত ২*শে আগষ্ট ঠারিখে কলিকাত। রোটারি-ক।বে ডেভিড 

হে়!র ট্রেনিং কলেজের অধান্ধ ডাঃ ডর্রিট, এ. জেন্িল্স.এর 

“শিক্ষ। ও জাতীয় আন্দোলন লীর্ষক বৃহ । রুশিয়া, ইটালী 

ও জার্মানীর বর্ধনান ঈতিহ।স হইতে ভিনি প্রতিপন্ন করিয়াছেন 


যে, একমাত্র শিক্গা-নীতির সাহাযোই ইচ্ছনুজূপ দেশবাসীর 
গঠন সম্ভব। 
বাঙ্গাল।র শিক্ষ।-মন্ত্ী এই বন্তৃতা-সভায় উপস্থিত ছিলেন। 


খুব বেশী হইলেও, 'আর ৮1১০ বৎসর অপেক্ষা করিলেই 
ইয়োরোপীয় প্রত্যেক দেশটীর শিক্ষার উন্নতির চরম যে কি 


বস্ত, তাহা সকলের চক্ষুতে ভাঁসিয়! উঠিবে। ততদিন অনেক 
কথা মামাদিগকে শুনিতেই হইবে। 


&ঁ তারিখেই ঝোস্বাই বিশ্ববিদ্ালয়ে প্রাদেশিক লট সাহেব লর্ড 
্রাবোর্ণের বৃহ! | প্রকৃত জান অর্জন এবং তৎস্হিত 
ম(নসিক উত্বধই শিক্ষর মুখ্য উদ্ে্ট ; পরীক্ষায় কৃতকার্ধাত। 
নিতান্ত গৌণ কারগ। 


ইয়োরোপীরগণের মুখে প্রকৃত 'ন' ও মানমিক উৎকর্ষের 
কথ। খুব ভাল শুনায়! প্রকৃত “জ্ঞান ও “মন* কাহাকে বলে 
ততসম্বদ্ধে তাহাদের জ্ঞান অসাধারণ ! 


বোদ্বাই সহয়ে ডাঃ বিএস, মুগ্রে কর্তৃক “হিন্দু জাতি ও সামরিক 
শিক্ষ।'শীর্ধক বস্তুত £ হিন্দুদের মধ্যে জাতিভা গ্রথ! তূলিযার 
একমাত্র উপায় সামরিক শিক্ষ। প্রবর্তন। | 
নিশ্চয়! বর্তমান সামরিক বিজ্ঞানে ও শিক্ষায় ইয়োরোপে 
যে উন্নতির পরাকাষ্ঠা দেখা যাইতেছে, তাহা! ভারতবর্ষে ন| 
আনিতে পারিলে ভারতের স্বাধীনত। লা কর! কিছুতেই 
সস্তব নাহ (1)। 


কাগীঘাটে কাঁঞ্চী কামকোঠা পীঠের জগদ্গুরু লীগদ্বরাচ।ধ্র 
“প্রকৃত শিক্ষ।র আদর্শ' বিষয়ে বক্তৃতা । তাহার মতে বর্তআন 
ক।লের শিঙ্ষ।র উদ্দে্ঠ সম্পূর্ণ 'বুদ্ধিযুলক' ; 'আধগ্মিক' ভাবের 
সহিত বিন্দুমাত্র সংযোগ ন| থাকার এই শিগ। পাতাধাহায়ের 
মণ্চ মানুষের কে।ন উপকারে আসে না। 
দুদ্ধি* ও “মুগ্য এতখানি তফাৎ! ভারতীয় খধির 
গ্রীণিধানযোগা কথ! বটে। 


৩*শে আগষ্ট ঞরিখে কাঁলকাতার গ্রীবুক্ত দি. এল. দেটার 
'সভাঠার সংঘধঠ' বিষয়ে ব়হ। £ কুমিকাধা কি কুটার.শিলজের 
যুগ ফিরিয়া যাওয়ার কথ| বল বর্তমান বৈজ্ঞানিক ধুগে 
মপে।তন, কিন্তু পষ্ঠাত) বিজ্ঞানের অশ্মভ ফলনমুহের কথা 
ভ।বিলে ইহ! ঝাহীত আর পথ নই বলিয়াই মনে হয়। 
নর্তমান ঘুগের সভ্যতা () ছাড়িয়া! অসভ্য কৃষি ও কুটীর- 
শিল্প গ্রহণ করিবাঁর মত দুঃখের কথ! আর কিছু নাই €), ইহা 
নিশ্চিত সত্য! 


১লা| সেপ্টেম্বর আ|রিখে জীধু্ত গিরীন্রশেপর বনু প্রদহ কিক ত| 
রামমোহন লাইত্রেরীর বত! । বন্তৃতায় তিনি প্রমাণ করিতে 
চে! পাইয়াছেন যে, সংস্কৃত পুরাণগুলিতে গৃষ্পুরব্ব হি 
হইতে খুষ্টাব ৪০০ পর্ধযঘু তারতবর্ধের সম্পূর্ণ বা লিখিত 
আঙে। 
ভারতীয় খধির "পুরাণ" গুলিতে ইতিঙাসের কথ আছে, 
উহ] প্রক্কৃত সংস্কৃত ভাষ! জানার সমাক্‌ পরিচয় (1), তৎসম্বন্ধে 
কোন সন্দেহ নাই! 


কাগী বিভাগীঠের সমকর্তন-সঙায় দিলীর ডাঃ জাকির হে|সেনের 
বত! ১ ভারতের উন্নতির একমাত্র গছ! “জাতীর শিক্ষা! । 
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আমাদের বোধ হয়, পশ্রজাতির শিক্ষা গ্রহণ করিতে 
পারিলে ভারতবাসীদের উন্নতি আরও জত হইবে। 


মদ্র!গ সরক।রের ম্বরাষট সচব রাও ঝহছুর এ. ই. পান্নির- 
সেলভাম কর্তৃক কুস্তকোন!ম বিদ্ভালয়ে বর়ৃত। ১ কেবল 
পরীঙ্গায় কৃতকাগা হইলে শিঙ্িঠ ম।ণ্যাত হওয়া যায় না। 
রাও বাঁঠাছুরকে আমাদের নমস্কার ন] জানাইয়। পারি- 
লাম না। পি. আর. এস., পি. এইচ. ডি-র ঘুগে এতগানি 
বল! ছুঃসাহসিকতা'র পরিচয় বটে ! 
ৰ র্ 
এই মাসে প্রকাশিত বিজ্ঞ।নসংন্ি্ট সংবাদসমূহ £ 
ভূ-পদার্থবদের ভূতলগ্থ খনিজদ্বা-সন্ধ।ন-সহ।য়ক বৈদ্রাতিক 
চৌন্বক ও বিস্ফোরক সংবাদ উপায় আবির । 
বিস্ফোরিত হওয়ার তথাটা কবে আবিগ্কত হইবে? 


হর 


আমেরিকার বরডেন বেধশ।ল।য় এব অরেপ ফ্রি্টেটের 
মেজেলম্পুর্ট বিগবিগ্বালগে ছায়াপথের অপর পার্থর জো।তিফ- 
সমুহ্থের গতিবিধি পর্মালোচনার্থ অতি প্রবল পক্িগম্পন্ 
দুরবীন্ঘণযুক্ত কামের! স্থ।'পন। 
ইহার পর মন্সম্জাতির ছায়াপথ পর্যান্ত উড়িবার কগ|! 
পাঠকগণ এ তোর অপেক্ষায় থাকন। এখন সব পথ ছাঁয়া- 
ছায়৷ দেখা যাইবে। 


এলাহঝাদ হাইকোর্টের প্রধান বিচারপাত সার শাহ মোহ।ঞ্মদ 
সোলেমান কর্তৃক স্্ানীয (বিচান-পরিষদে তাহার নুঃণ আপ- 
ক্ষিক বাদের তৃতীয় পধার় আলোচন! গ্রদান। 

গ্রণিধানযেগা আলোচন! বটে ! 


দিনেমার ইঞ্জিনীযর এম. রাউন কর্তৃক বৈছ্াতিক মারণরশশি 
আবিষ্কারের দাবী। 
আমাদের অবোধা। 


ভারতীয় জাতীয় বিজ্ঞান-পরিষর্দের দ্বিতীয় বার্ধিক অধিবেশনে 
ডাঃ এস, কে. মিত্র কর্তৃক আয়নমণ্ডল বিষয়ক আলোচনার 
উদ্বেধন। 

ইহার পর আবার স্বয্নং “বিশ্বামিতেশ্র জন্ম-পরিগ্রহ 


প1ঠকগণ জাশা করিতে পাবেন। 


যুকতপ্রদেশের বিজ্ঞ।ন-পরিষদে এল(হাবাদ বিশববিদ্তালয়ের রময়ন- 
বিভাগের অধঃক্ষ ডাঃ নীলরঙতন ধর কর্তৃক ঝোঁলাগুড়ের সর 
হইবার বিশেষ উপযেগিত! বিষয়ে প্রবন্ধপাঠ। 


এত সন্ত। সার না হইলে কি কৃষিকাধ্যের উন্নতি হয়? 
হতভাঁগ। চাঁষীর| এই সমস্ত বিজ্ঞানের তথ্য বুঝে ন| বলিয়াই 
ত তাহাদের মরণ। 


বজপ্রীস্্তু ব্য 


[ ২য় খণ্ড-স্ওয় সংখ্যা 


বোন্বাই রোটারি-র।বে কোলাব মানমন্দিয়ের আবহ্তবব-বিশ।রদ 
শীমুকু এস. সি. রায় কর্তৃক দেশে ভূকম্পন-প্রতিরোধক শান্্া- 
লোচনার বিশেষ প্রয়োজনীয়ত। প্রদর্শন এবং এই সম্পর্কে 
জ।প।নের আবিষ্কারের প্রতি দৃষ্টি আকর্ষণ। 
ই] একটা তথা বটে! ভূমিকম্প কেন হয় তাহ 
বর্তমান বৈজ্ঞানিকের জানা হইয়া গিয়াছে, এখন বাকী আছে 
তাহার গ্রতিরোধক উপায়গুলি ক্গানা! 


শিকগোর উ. উর্রিট, ক্রফট নামীয় জনৈক বান্তি কর্তৃক পৃথিবীকে 
কেন্দ্র করিয়াঠ নুর্ধ! চন্দ এবং নজির পরিভ্রমণ সংবাস্ত তথা 
প্রমাণের প্রয়।স। 
ইহা নিশ্চয়ই এমাণিত হইবে এবং বৰমান জ্যোভিষের 
'আর একট! অধায় গড়াইস্বা যাইবে ! 


ক।লিফোশিয়। বিশবিদ্যালয়েন মধা।পক ঈ. লরেন্স কর্তৃক হুলডে 

বুবিম রেডিয়ম প্রস্থৃতের হাশ|। 
করিম] মত বাড়ে ততই সমাজের মঙ্গল! কাঁধেই 
বর্ধমান বৈজ্ঞানিকাদিগকে আমাঙ্গিগের ধন্যবাদ দিতেই হইবে। 


ইন্দেরে আগামী জানুয়ারী নামে ভারতীয় বিজ্ঞন-নশ্মিগনের 
এয়োবিংশ অধিবেশন সং।দ | 
বর্ধমান বিজ্ঞান সজীব না রাঁণিতে পারিগে মাছুষের 
জীবনই বৃথ! ()। 
্ 
আস।ম প্রদেশের সংবাদ: 
কয়ন্তরী ও খলিয়। পাধতা প্রদেশের ডেপুটি কমিশন।র কর্তৃক 
পহাড়ী বঝালকবৃন্দের জন্য আধিননংগাক বিছ্বালয়ের প্রযেজনীয়ত।র 
উল্লেখ। 
মুসলমান জগতের সংবাদ £ 
(ক) সৈমনসিংএ বঙ্গীয় মুসলম।ন ছাত্রপম্মেলনের দ্বিতীয় অধিবেশন । 
(খ) ইসলাম সভাতর পাশ্চাঙো গ্রচারার্থ আমেদাবাদে আন্তর্জ।তিক 
ইসলামীয় পত্রিকার পরিকল্পন!। 
ইংলগের দংবাদ £ 
(ক) অকপফোর্ডে বিশ্ব শিক্ষা সন্মেলনের অধিবেশন এবং উহাতে 
ভ।কতীয় প্রতিনিধিদের যৌগদান। / 
(খ) ইংলগ্ের বোর্ড অব এডুকেশনের বিবরণী প্রকাশ । 
বিবিধ 
(ক) লগ্্ৌএ ছাত্রশিক্ষার্থ সিনেমার সাহাযা গ্রহণ। 
(খ) যুক্ুপ্রদেশের নিউ-এডুকেশন-ফেলোশিপ নামক শিক্ষ গ্াতি- 
টনের ক।ধাবিবরণী প্রকাশ। 
(গ) পাটনায মৌধ। এবং প্রাকৃ-মৌধাযুগের ধ্বংসাবশেষ আবিধার 
ত্বাদ। 


(ঘ) বৌদ্ধ-সঙ্বের পৃষ্ঠপোষকতায় কলিকাতায় চীনা, জাপানী, বনী, 
সিংহলী, তিব্বতী ইতি ভাষাশিক্ষা বাবস্থা। 


হি 


জীর্বিন-_-১৩৪২ 1. 
৮.2 
, - হঠাত 
গত তা এক মান সময়ের মধ্যে প্রক!শিত কৃষিসংস্লিষ্ট কয়েকটি 
বক্তৃত। বিশেষ উল্লেখযোগা.ঃ ৮] রে 
লাহোর রোটারি-ক্লাৰে ফৌরমান ক্রীশ্চান কলেঞের ডাঃ ডি, 
ডি. লুকাস কর্তৃক পাগ্রাবের পল্লীর অবস্থা বিষয়ে বন্তৃত| । 
তাছার মতে গত দশ বৎমরে পাঞ্জাবের কৃষকের অবস্থ! 
দুর্দশার , চরমে নামিয়াছে ;. ১৯২৯ সন পর্যাস্ত কিন্ত পাঞ্জাব 
ভারতের মধো সর্ব্বোন্নত ছিল এবং এই উন্নতির মূলে প্রদেশ- 
বাগী নরকরের খাল খনন এবং রাস্ত! ও রেল নিশ্মাণ, কিন্ত 
«এই সব সত্তেও কুষকের মানসিক অবস্থায় কোন পরিবর্তন ন| 
আসাতে বন্তমান ছুরবন্থা । 
(বিশেষ উষ্টবা-_-১৮ই আগষ্ট এবং ৪ঠ1 সেপ্টেম্বর তারিখের ঠ্টসমান 
| সম্পাদকীয় স্তন্তে লিখিয়াছেন, দেশের বুধকের মানসিক 
_ অবস্থার পরিবর্তন আনয়ন করিতে হইলে কৃষাীগ্গণকে অধুণিক 
প্রথায় শিক্ষিত করিতে হইবে। | 


- ইংলগু যেরূপ কৃষিপ্রধান দেশ তাহাতে ইংরাজগণের 
পক্ষে, কৃষকের পূর্ণ উন্নতি দন্বন্ধীয় তথা নিভূর্লভাবে জানা 
অবশ্ঠ্ত/বী ! আমাদের মনে হয়, কৃষা ণীগণকে উপযুক্ত “সভা তা+- 
মুগক শিক্ষায় শিক্ষিত করিবার সঙ্গে সঙ্গে তাচাদের অভাব 


রর পূরণ. করিবার জগ্য কতকগুলি পুরুষকেও শাড়ী পরাইবার 


বাবস্থা করিবার প্রয়োজন আছে । কোন সভায় যদি আমর! 
এই প্রস্তান করি, তাহা হইলে কি আমার্দিগের পাঁঠকগণের 
নিকট হইতে একটীও ভোট পাইব ন! ? 


ুক্ত প্রদেশের সেচ-কিভাগের প্রধান ইপ্লীনিয়ার স্তর উইলিয়ম 
্্যাম্প কর্তৃক রুড়কীতে উত্তর-তায়তের ছাত্রবৃন্দকে ইন্জিনীয়ারের 
দাসত্ব বিষয়ে বন্তৃত| | তাহার মতে অনেক স্থলে ইঙ্জিনীয়ার- 
গণের দায়িত্হীনতার ফলে বহু সর্বনাশ সধিত হয়। বর্তম(নে 
প্রদেশের সরকার কৃষকগণের অবস্থ।!র উন্নতির জন্য যে চে 
'করিতেছেন, তাহার প্রতি কুষকের বিগ্বান আনয়ন করিতে 
পায়েন কেবল ইঞ্জিনীয়ারগণ। 

নিশ্চয়! ইঞ্জিনীয়ারগণ যদি এই কার্ধাটী ন| করেন, তাহা 
হইলে তাহাদের শান্তির ব্যবস্থা হওয়া! উচিত। খাছের সঙ্গে 
বুদ্ধির সমত1 আছে ইহা! পাঠকগণ স্বীকার করেন না? যদি 

ন1 করেন, তাহা হইলে আমর! প্রমাণ দেখাইব। 


ুন্ত-প্রদেশের জাতীয় কুষক গার মীরাট অধিবেশনের সতা- 

পতি নবাব শর আহম্মদ সৈয়দ খার বক্তৃত। । ঠাহার 

মতে বর্তমানে দেশের জমিদার ও রায়ত, ছুইয়ের অবস্থাই এমন 

দাড়াউাছে যে, বদি উভয়ের মধো সহযোগিতা ন! আলে, তবে 

উততয়েয়ই ধ্বংস অনিবার্ধয। টা 
'হাই(্রলিক-প্রেস+ বারা অনেক বস্তর সহযোগিত| সাধিত 
হয় বলিয়া আমর! শুনিয়াছি। আমাদের বোধ হয়, এরূপ 
একট! কিছু বাবস্থা করিলে, মানুষের সহযোগিতা৪ সম্তব 
হইতে পারে । বিজ্ঞানের ব্‌গে একটা “একসপেরিমে্ট করিতে 
আপগ্ডি কি? 

তি 


সম্পাদকীয় 


উতখী: 


মাজে প্রদেশের ভূতপুবধ শিক্ষামণী স্তর এ. পি. গান্রের 
মাদ্রাজ প্রেসিডেগী কলেজে বন্তৃতা। ভাহার মতে' পল্লীবাসীর! 
অমিতবায়ী ও বিধয়ী ন| হইতে শিক্ষা করিলে যে: অনুপাতে 
তারতের লোকসংখা বাড়িতেছে (অথচ চাষের জি 
ঝাড়িতেছে না ), তাহাতে অবন্থ। ভীষণ ঈডাইবে।. 
তছুপযোগী সাহিতোরও প্রয়োজন আছে। আমাদের মনে 
হয়, দুই একজন পি. 'এইচ. ডি. নিযৃক্ত করিলেই উপযুক্ত 
সাহিতোর অভাব পূর্ণ হইবে এবং শিগনমত্রী মহাশয়ের " 
মনোবাক। কাধো পরিণত হইবার মস্তাবনা খটিবে.॥. .. 1১,141, 
ক ৮ 
ধাঙ্গ'ল! সরকারের কৃষি-বিষয়ক নংবাধ : 
বঙ্গীয় ঝবগ(পক সভায় প্রগ্ের উতগদান পরলে মী রা 
বিগয়প্রলদ সিংহ পায় মহাশয়ের ডা পান বাঙ্গ।ণ4 
কঁষকের বঈমাণ দুরবস্থা স্থায়া বলিয়া! সরকার বিখ।ম করেন না 
কৃষিদ্রবোর মুলাঠাসের জনা বর্ধমান ছুরবন্ঠ। | 
এত বড় অবিশ্বান্ত কথা মন্্ীবরের কিছুঠে বিশ্বা কর! 
উচিত নঠে! রুষকের দুরবস্থা কোথায় তা! ত আমরাও 
দেখিতে পাইতেছি না! মুলোর হাসের জন্ক সাময়িক একটু 
কিছু বাহা হইয়াছে, খুব সম্ভব কর্মশীকার-বিজ্ঞানের শীণ্তি 
অনুসারে মুলাকে একট। 'পোড়া' দিতে পারিলেই তাহাকে 
বাড়াইয়া দেওয়া! যাইবে । এ কথার "অথরিটা” (8৫810090160) 
আছে, যথা 10981 93109817108 1১00) ইত্যাদি। 


বঙ্গীয় বাবস(পক সভায় কৃধিশখণন্লাথব-সমন্ঞ।বিল সম্পর্কে 
বিশেষ আলোন। এবং দিলেক্ট কমিটিঠে ই বিগ অপণ | . 
আমর] জিজ্ঞ।ন! করি, এই বিলটার যা উদ্জেশ্, তাহ। 
কি উত্তমর্ণ শ্রেণীর মন্মে আঘাত না! দিয়া সম্পন্ন কর সম্ভব 
নছে? 


কুমিমণী কর্তৃক পাট-চাধ-নি়ণের গুজে রনীয়ত| নিদেশ। এবং 

উত্তর-দানপ্রসঙ্গ পাটের , সর্বানিয় মূলা নিবারণের তসস্ত- 

ঝঠার উল্লেখ। 

পাট যেরূপ প্রয়োঞ্জনীয় রিনিব এবং তাহার £মনোপলি” 
(770701017 ) যখন বাঙগালার মাছে, তখন ইচ্ছান তাঁহার 
মূলা-নিয়ন্তণ বাঙগাল/র সরকার নিশ্চয়ঠ করিতে পারিধেন। 
পাঠকগণ, আপনার! এখন বগল নাঞ্াাইয়। একটু মিনেম। 
দেখিয়া আন্ুন।. আপনাদের অনস্থায় মার আশঙ্কার কোন- 
কারণ নাই । "আমাদের কণ|-- গার পাচ বছর 'অপেঙগণ? 
করুন। যেঞ্াতীয় মস্তিষ্কের কারখানা চলিতেছে, তাহা আর 
পাঁচ বছর -চলিলেই অনেক বিগ্ভার বহর বাছির হর 
পড়িবে! তবে হ্ুঃখ, কতকগুলি নিরীহ লোক বোধ হয় মার! 
পড়িবে ! | 
| ॥ ঞ 
কুমি-দুদিশ! সংশ্রি্ট ন'বদ 
(ক) নধাপ্রদেশের কুধিনগ্বীপ নিকট ওয়াদি| সঞ্চলের উহার 
দর্দশা-প্রতী কারাখে নিবেন 


্ণ বত ওর বধ 1 ২ খত সং, 


(খ) বোম্বাই অঞ্চলে সহাজন ও শ্রমিক বিষাদের কলে গমের হুলাহাস 

(গ) নহীপূরে বিভিন্ন অঞ্চলে অমাবৃষ্টিতে কৃষিন্চের সমূহ ক্ষতি 

(খ) পুনরার তারতবর্ষে পঞ্গপাগ আকমণের বিষয়ে জনৈক পঙ্গপ।ল- 
গবেষকের আশক্কার প্রকাএ 

(6) মায্রাজ প্রদেশের গণ্টর অঞ্চলন্থ কৃষকগণের খণ-তার প্রতী- 
কারার্থে মরকারকে নিবেদন 

(5) সরকারী বিবরণীতে প্রকাশ, কৃষিদ্বধোর মুগাহাসঙ্জনিত কুগের 
কুষকগণের গত দুই বৎসরে ( ১৯৩৩-৩৪ ) ছুর্দণার চরম । 

এই সভাতার সময় “মনা” কৃষির হাত হইতে রক্ষা 

পাইবায় উপক্রম হইয়াছে তা! বেশ বুঝ| বাইতেছে। পেটে 

ভাত থাকুক আর ন! থাকুক, বিজলী পাখা আশার টেলিফোন 


যতক্ষণ আছে ততক্ষণ ভয় কি? 


্ 
কুষি-বিষনক বিবিধ সংবাদ 

(ক) বিহার প্রঙ্গেণের বনবিশগ কতৃক আমেরিকা! যুকঞাজোর বণ- 
(বিভাগের জমীর অবস্থার বনের প্রভাব বিষ পরাণ আমগ্রণ 

(খ) মধাপ্রদেশ সরকার কর্তৃক পল্লীউননয়ন সম্পর্কে অপরাপর প্রদেশের 
অনুকরণে রেডিয়োর সাহাযাগ্রহণে অর্থন্ঠাবঙ্জনিত অক্ষমতার 
উল্লেখ 

(গল) বিছ্বায় বাবস্থপক সভার কৃষিধণ বিষয়ে বাবতীর সমস্যা 
নিষ্ধীরণার্ঘ বিশেষ কর্ণচারী নিয়োগ এব: সেচবিষয়ক প্রাদেশিক 
জনুসন্ধান প্রস্তাব 

(খ) বুঝপ্রদেশে "জাতীর কৃষকদল' সংগঠন 

(৪) অথথ, অঞ্চলে সরক।র কর্তৃক তামাকু চাবের প্রসার ও উ্নযন 
সম্পকিত তদস্ 

(6) সিদু প্রদেশের ইঞ্জিনীয়ার বিভাগ কর্তৃক সেডু-নিপ্দাণ বিষয়ক 
নুতন গবেহণ। 

(ছ) বরোগ! এবং হারোর়াণী দেশীয় রাজের কৃষি-বিষয়ক আধুনিক 


_ মংস্কারকাযো আগ্রহ । 

(জ) বাঞ্চালার লাট স্তর জন এগ্ডারদন কর্তৃক চুঁচুড়ায় গ্রেলার 
জমিদার়মওগী, ডিট্রক্ট বোর্ড, মিউনিসিপালিটি ইত্যাদির 
অতিনশানের উত্তর প্রদান হত! | | 

(ঝা) বীর সরকারের ১৯৩৪-৩৫ সনে কৃষিবিষরক খণ ৭* লক্ষ 
টাক! এবং জঙির উন্নতি-বিষয়ক খণ ৪৫ হাজার টাকার বিবৃতি 


প্রকাশ। 
গ্রায় সমস্ত রুবির ব্যাপারেই বর্তমানে বৈজ্ঞানিক প্রয়োগ 


ঝোগ্থাযে ভারতীয় তুল।কেন্রীর়-সমিভির সভার হার টি, বিজয় 
রাববাচার্ধোর বন্তৃত! । তাহার বন্তৃচার লাঙ্কাশারার কর্তৃক 
ভারতীয় তুল! বাবহারের বৃদ্ধির উল্লেখ আছে। . 


তলার কৃষকদিগের হুর্দশা এবার ঘুষ্চিবে ! 


(ক) এ সঙ্াতেই বোস্ধই প্রদেপের লাট সাহেব কর্ড ব্রাবোর্ণের 
বক্তৃতা । | 

(খ) বোষ্ায়ে তারত সরকারের জর্থসচিব হায় জেম্‌স্‌ গ্রাঞ কতৃক 

ভারতী বণিক সমিতির প্রতিনিধিঙ্ণের আবেদনের উত্তর। 

উাহীর মতে দেশের শিল্প বিষয়ে সরকারের সর্ধধীধিক সহায়, 

হুলত মুস্্!র বন্দোবস্ত, এবং ভারত সরকার তাহ! করিতেছেন। 

তারত সরকার যে শিল্পের যখে্ট সহায়ত। করিতেছেন এবং 

ভারত-শিল্লের যে যথেষ্ট বিস্তারলা্ক ঘটিতেছে, তাহা৷ বাস্তবিক 

পক্ষে অন্বীকার কর! যায় না। ত্বথাপি লোকের ছুর্দাপা ঘুচে 

না কেন, তাহা ভারত-সরকার এক্কবার ভাবিয়! দেখিবেন কি? 


বেঙ্গল সাণন|ল চেস্বার অফ কমাসে'র একটি সতার দশাপতি 
শ্রীযুক্ত নলিনীরগ্রন সরকারে বতত| £ দেশের লোবদংখা| বৃদ্ধি 
হেতু কৃষিকার্ধোর স্বারা আছ অগ্ন-সংস্থান হওয়া কঠিন, সুতরাং 
দেশে নূতন শিল্পবাবসায় ও বাণিগ্রোয় প্রসারের প্রয়োজন বিয়ে 
উল্লেখ । . 
এই সমস্ত বন্তৃঠ! স্কুলের কেন্তাবের কথা | উহ! কলেজের: 
ক্লাসে আবৃত্তি করিলেই বোধ হয় অপেক্ষাকৃত ভাল শুনার । 
ক 
তারত সরকার কর্তৃক শিল্পসংঙ্িষ্ট কাধ £_ 

(ক) ১৯৩৫ সনের ১রা। এপ্রিল হইতে শিল্প বিধয়ে ধাবতীয় সংবাদ 
লরবরাহার্থ ও পরামর্শের জন্য শিল্প-সংবাদ ও গবেষণ। বিভাগ 
প্রতিষ্ঠা । 

(খ) ভায়ত সরকারের প্রেরণা এবং অধীনে সামান্ত প্রদেশের 
মূলাগুড়ী অঞ্চলে মার্বেল পাথরের সঞ্ধান ও কাধাসুচন| | 

ভারত-সরকারের কর্তবাজ্ঞানের পরিচয় নয় কি? 
০ 
ত্রিবাঞুর মহীশ্র ইতাদি কতিপর দেবীর রাজো রবার, মিমেন্ 
ইত্যাদি শিল্পের বিশ্তার। র 
ইছাও একটা সরকারী সুসংবাদ । 


চলিতেছে । হয় তরোগী মরিলেও মরিতে পারে, তথাপি শিল্প বিষয়ে বিবিধ সংবাদ_ 


্- (101) যে ভাল হইয়াছে, তাহা বলিতেই (ক) শর্করা শিল্পের কারখানার বৃদ্ধি 
১5 ই (খ) জাপানের জনাচার বিষয়ে বাঙ্গাল! ও বোঙ!ই নিজ হালিকগণের 


হইবে! | মতর্কত৷ 
(গ) বোস্বায়ে ভারতীয় রবার শিল্প প্রতিষ্ঠানের তিডিসথ!পন 
গত এক্যাম কাগ লময়ের মধ্যে শি্সংলি্ কয়েকটি বত । (ধ) পাটের ঝাঞজারের মন্দা ৃ 


দিশ্লীচে ভারতীয় শর্করা ব্যংসারী সমিতির তৃতীয় অধিযেশনে (৬) বাঙ্গালা সরকারের কুটীর-পি্ সংগঠনের প্রতি দৃষ্টি আকধণ 
সভাপতি প্রীদু্ত বি. এম. বিরণার বস্তুত! । ভাহার হতে (5) ইংলণ্ডে রেডিয়ো! শিল্পের উল্নাতি 
ভারতীয় শর্কব! শিল্প এমন অবস্থায় উপনীত হইয়াছে যে, বর্তমানে (ছ) শষিক ও ধনিকের সংঘর্বৃদ্ধির ফলে শিল্পের গতি 
ভারতকে শর্করার জন্ত গতি সামান্ধ ভাবে পরমুখাপেক্ষী হইয় (জ) আদামে ঠাত-শিল্পের প্রস।় চেষ্ট 
থাকিতে হইবে। (ঝ) চা-শিল্পের প্রনার চেষ্ট। 
সুসংবাদ ! ৃ আমাদের পাঠিকাগণ, আপনার! হুলুধ্বনি দিবেন ন। ? 


আদ্দিন--১৩৪২ 
ব্যবসা-বাণিজ্য 
বাবসাঝাণিঞা সংশ্লি্ট কয়েকটি প্রকাশিত পত্র $-_ 
বোম্বাই বিশ্বধিভালযের প্রযুক্ত সি. এন. ভকিল লিখিত ভ14তের 
বাবসার়-ক্ষেত্রের অর্থ-সমস্তানীর্বক ১৮ই আগষ্ট ছ্রেটলমানে 
প্রকাশিত পত্র। তারতের ঝাবদায় পরিচালনার বেশীর ভাগ 
অথই মহাজনের হাতে, অথচ এ (বিষয়ে বিশেষ আইনের 
অঞাবের প্রত তিনি দৃষ্টি আকৃষ্ট করিয়াছেন। 
আইনের খসড়া কাউনসিলে আলোচনা! আরম্ভ হইলে 
আমর! ভোট যোগাড় করিবার চেষ্টা করিব। 


“টাইম্স' পত্রিকার নিষলাস্থ পত্রদাত| 'ভারতীয় বাবসায়ের ভবিষ্যৎ 
স্বক্ষে জানাইয়াছেন__পাশ্চাতোর জাতিসমূহের মুদ্রামাণের 
স্থিরতার উপর ভারতীয় বাবসার্স-বাণিজেোর ভবিস্বৎ সম্পূর্ণ নি 
করে। 

আমর! ত আশা করিতেছি যে, 'বৈজ্ঞ/নিক” ভাবে 
“এক্‌শ্চেঞজ” স্থির করা হইলেই আমাদের আর কোন কষ্ট 
থাকিবে না। ইছাও কি সেই কথা নয়? 


জনৈক ভারতীয় 'ষ্েটম্যান' পত্রিকার জয়েন্ট পাল মেন্ট।রি 

কঙিটির রিপোর্ট ভারতের ব্বসায়-ক্ষেত্রকে যে শ্ুঁভাবে 

প্রভাবাথিত করিবে, এ বিষয়ে আলোচন। করিয়ােন। 
আমাদেরও মনে হয়--ভালই করিবে। 


ঘাবনাবাণিজ্/ সংশ্লিষ্ট বিবিধ সংবাদ ঃ 

(ক) বাবসার় সম্পকিত তথয ও সংবাঙ-বিভাগের অধাঙ্গ প্রকাশিত 

তারত. সরকারের জুলাই মাসের হিসাবে প্রকশ- এই মালে 

আমদানীর বৃদ্ধি এবং রপ্তানীর হাস হইয়াছে 

বান্ক জব ইংলও কর্তৃক ৫ লক্ষ পাউণ্ডের হবর্ণত্রুয়ে বাবসা 

মহলে আশার সঞ্চার : 

(1) ভারতবর্ষে ও নিংহলে বাণিলাচুক্তির সন্ত।বন| 

(ধ) করলার নূজা-সমহ্টার সমাধানকয্পে ঝরিয়!র করলা -ব্যবস।য়িগণের 

ংঘগঠনের পরিকজন। 

(ঙ) বাবস্থা-পরিষদে উত্তরদানপ্রসঙ্গে জার্পানি, ইটালি, তুর, 
ইরাণ ইত্যাদি দেশের ভারতীয় মালের আমদানী হাসপ্রসঙ্গে 
সর জাক রস! খ। বলিয়াছেন, ইহার সহিত অটোরা-চুক্কির 
কোন প্রকার সম্পর্ক নাই। 

(6) ভারতীয় বাবসায়ীদের আফগানিস্থ!নে ভারতীয় পণেয় বাজার 
অনুসন্ধানের নির্দেশ দিলা জনৈক পত্র-লেখক ট্টেটুসম্যানে একটি 
নিবন্ধ লিখিয়াছেন। 


স্থ-সংবাদে বোঝাই !!! 
রাজ্যশাসন 


শভ-নালে প্রকাশিত রাঞ্গশানন সম্পকিত সর্ববাপেক্ষ| উল্লেখযোগ। 
সংবদ $ বীর ব্যবস্থ'পক মতায় ঝাঙ্গালার লাট সকার জন এগ রসনের 
ব্তৃতায় অন্তরীণ বাঙ্গালী যুবকগণের জগ্ত সরকার কর্তৃক কৃষি 9 
|শর-শিক্ষার বাবস্থার উল্লেখ। 


(ধ) 


সম্পাদকীয় 


৪৭9 


এই ঝাপারটীকে ঠাট। করিঠে পাবিব না। আমাদের 
বাঙ্গালার লাট লাছেবের কাখাকলাপে অনগসাধারণখ কিছু যে 
আছে, তাহ! মম্বীকার করা যায় না। অন্তরীণ যুবকাদগের 
চরিপ্র লংশোধণ করিবার 21 মভুঠপুর হাতে সন্দেহ 
নাই; কিন্ধ মিঃ মিতের প্রন্তাবিত শল্প আরা যুবকদিগের 
স্ববলম্ধনে জীবিকাজ্জনের ন্যবস্থাট। কিরূপ হয় তাহ! দেখিবার 
বস্ত বটে !!! 


বিবিধ 
[ক] বঙ্গীয় বাবস্থপক সভায় বঙ্গীয় জনর। বিন আরও ।এন বত্পরের ৪% 


আইনরূপে গৃহীত 


| খ] বাঙ্গাল! ও এন(মের বিভিন্ন গুনে বর প্রকোগ 

[গ] (সকাশ্রবাধ অঞ্চলে সম্্রদ।(মিক মংখষ 

[খ] ধুক্তপ্রদেণের জেপ-[ববরণী প্রকএ 

(| ছ্রেটুনন্যান কতৃক সম্পাদকায় গুপ্তে ুতন শমন তম কাঝক। কারবার 
জন্ নুতন দল সংগঠনের প্রয়োজশীয়ত|র নিদদেশ। 

ব্যক্তিগত 
[১] ১৫হ আগষ্ট প্রঅরবিশের চতুঃষ্ঠি জন্মো নব পঙ্দিচেরীতে সনুষ্ঠিঠ 
|২] তরা সেপ্টেম্বর জহরল।ল নেই নৈনীতাল গেল হইতে মুলত 
বিবিধ 

|১| ১৭ই এবং ১৮ই খাগ্ট তারিথে প্রযুক্ত সি ওয়াই, চিন্তামণির 
সভাপতিত্বে কলিকাতায় নিখিল বঙ্গ সাংবাদিক সম্মেলনের তৃতীয় 
আধবেশন অনুষ্ঠিত । 

| ২) জর্জ লান্সবা!র ( হংলণ্ডের শ্রমক নেত। ) করুক ব্রিটিশ গবর্শমেন্ট 


গীগ অব নেমন্সের আহবানে খাহাতে মনবজাতির বধনন ছগতি 
নিরাকরণার্ধে একটি সববধন্ম সম্মেলন হইতে পারে, তচ্জগ্ঠ অনুগোধ। 

[৩] রিশবাঙ্কের ( জান্মানা ) প্রেসিডেন্ট ডা; সাথউ কর্তৃক জান্মাণীর 
আর্থক দুরবন্।4 ইত এবং সে দুঃবন্থ। যে কিছুতেই অবাস্তব ডপায়ে 
দুর করা যাহবে না, এই সন্বন্ধে হম্পষ্ট উক্ত। 

[৪] নাগপুরে বেক মহাবিষ্তালয়ে তৃতীয় আধবেশনে সঞাপাতি হযুই 
পৌরাণকের বস্তুত! ই আজও শত$র! ৬* জন ভরতায় আহুরে 
চিকিৎসার দ্বপঙ্গে। 

| ৫ | বাঙ্গালী বেকার সমিঠি কুক বেকার যুবক্গণের মধ্য আয্মঘাতীর 
তাপিক| গ্রকশ। 

শোক-সংবাধ 
বসম্ভকুমার দাশ রা 
একনিষ্ঠ সংঝাদপত্রসেবী, আমাদের বন্ধু বসন্তকুমার দ।শ গঠ ৩১পে 
আগষ্ট তারিখে ৫৩ বৎসর বয়সে মৃত্ামুখে গতিত হইয়াছেন। স্বগৃতঃ সুরের 
নখের “বেঙ্গলী” পঞে বসন্ত বাবু সাংবাদিক জীবন স্সাগন্ত করিয়াছিলেণ, 

“এ]ডতান্স" পত্রের সহিত সংশ্লিষ্ট থাক! কলে ঠাহার জীবনাবসান ঘটিযাছে। 

সারাজীবন তিনি একনি্ও।বে সংবাদপত্রেরই দেব! করিয়াছ্ছেন। ভ্ঠাহার মত 

অর্ক, সদাহাগ্ঘমুধ, নিরহঙ্কার ও সদাণাপ। লেক মংলাহে বিরণ। 
আমরা বন্ধুবিয়োগে কাতর-হাদয়ে াহার শোকসন্তপ্ত পরিবারবগের প্রা 
আন্তারক সমবেদন| জাপন করিঠেছি। 


৪৮৭ 


ইপ্ডাক্রিয়াল এগ প্রডেন্সিয়াল এসি ওরেন্স 
কোম্পানী লিমিটেড 

আ।মর| ডত্ত কোম্পানার ১৭৩? মনের একথা ৬ ও-পত্র মলে ৮নাথ 
পাইয়াছি। আলো বৎসরে কোম্পানীর সাধারণ বিভাখে ১ কেটি ৮৪ 
হাজার ২ শত ৫€* টকা এবং ২ শত পাগ্ডের গগ্ঠ ৫ হাদার ১ শহ 
৪০টি প্রপ্তাবপত্র গাইয়াছিলেন, তনধো ৭৮ লগ, ৭৭ হাজার এ শঠ ৭ 
টাক! এবং ২ শত পাউও মুলোর ॥ হাজার ৩ এত ৩২টি প্রস্তাব বীনা- 
জূপে গৃহীত হইয়াছে । গওপুর্ন বৎসর ( অর্থাৎ ১৯৩৩ সনে ) কোশ্গানার 
বাম পরিমাণ ছিণ ৬৭ লঙ্গ ১৩ হাঁগার ৭ শত ৫* টাকা এবং ১ হাজার 
১ এত ৫* পাও । 


এ পথান্ত কোম্পানীর বাম।প্রের মোট মংখা। ঠঠয়ছে ১৭ হাগাগ ৬ এত 
৫২ থানি। ইহ।দের মোট মুণ|। (লঙা।ংশ মহ) ৩ কোটি ১৮ পদ, ৩৩ 
হাজার ৫ এত ৮011 

আলে।চা বৎমরে সাধারণ বিত।খে, মৃতুঃজনিঠ দ।ণী ২য় ১২৪টি এবং 
বীমাকালপুরণে দাবী হয় ৪৫টি; যথাজাম তহাদের মুল! (পউযংশ মহ) 
৩ কৌটি ৫ লক্ষ ১ শত ২৯ টাকা এবং ৭৭ হাজার ৩ শঠ ৬১ টাক|। 

কোম্পানীর জীবনবীম।-$ইঝিলের টাকা ৪৪ লঙ্গ ৮* হাঙ্গার ৩ শত 
৫২ টাক! হইতে বর্তমান বংসরে ৫৩ লক্ষ ৩৬ হঙজার ১ ঠ ৪৬ টাকা 
হই়।ছে। | 

কোঞ্পানীর এই হিলব হইতে প্রতীয়মান হয় যে, দেশীয় কোম্পানী 
নমূহের মধ্যে ইহ! ওন্যহম নুপরিচালিত প্রতিষ্ঠান । কোম্পানীর টাক। 
থাটাইব।র বাবসথ। উত্তম এবং পরিচালনা-বার়ও দুষণী় নহে। আমরা এই 
কে।ম্পানীর জীবৃদ্ধি কামনা করি। 


শিল্প-ভবন 

বাঙ্গালী-পরিচালিত ফেসমন্ত দৌকান সাধারণের প্রয়োজনীয় যাবতীয় 
ধন্ত সরবরাহ করিয়া! প্রসিদ্ধিলাভ করিয়াছে, তাহীদের মধ্যে এ. বম্মণ এপ্ড 
কৌম্পানীর শি্গ-ভবন একটি প্রথম শ্রেণীর দোকান। আমরা উহাদের 
লহিত কারবার করিয়! খুশী হইয়াছছি। 


বনকুস্ুম কেশততল 
আমরা এহ কেশতৈল বাবহার করিয়াছি । সাধারণ: বাজারে 
প্রচলিত কেশতৈল অপেক্ষা! ইহা অনেকাংশে উৎকৃষ্ট বলিয়া আমাদের মনে 


ইইয়াছে। 


কাস্ডিন্কেলুর একী” পূজাবকাচশের 


বঙ্গ শ্রী--৩য় বধ 


| ১ খ$--৩য সংখা 
ভাই নাকি? 


না] নাকি কখনও কখনও কঞ্সনার চেয়েও বিশ্লয়কর হয়। কোনে 
লঠা যখন আমাদের কাছে প্রধম প্রতিভাত হয় তখন অন্ভতঃ আমাদের সেই 
রকমই মনে হয়।  গাপন। থেকেই আমর খল উঠি-"ভাই নাকি? 

উদ্ধর আসে ঠা) তাহ |” বয়স বাড়বার সঙ্গেই আমাদের জঞানও 
বাড়ে। 27 

সাধারণ হুস্থ পুদ্ধধান অনুনন্ধিৎহ একজপ লে।কের কথাই ধর! যাক। 
[নগর খার ওপর 21 নেঠ এমন কেনে! অবস্থ।র দরুণ হয়ত নে বিশেষ 
কেন! হিঠকর খান ব। পানীয়ের কণ। জানবার হুযোগ পায়নি সম্প্রতি 
কেন এভানুবাাযী বগা তাকে নে খবর দিয়েছে ॥ প্রথমটা! তার পঙ্গে একটু 
স্শিদ হয়| শ্বাভবিক | বন্ধুর গোভনীয় দান গ্রহণ করবার আগে তার 
3৭ ধনে মে মম্পুণগাবে আগ হতে চায়। গোড়ায় হয়ত'একটু তকও 
5 গরে। কি লে রকম একি হওয়া ভালো ; কারণ চট করে কোনে 
গভীর ধারণ গছে উড ডট নয়! ছুহ নন্খুতে ঠাই ভাল মন সব দিক 
ধরে ঝাপরট!কে চুটিয়ে আলোচনা করবার চে করে। 

নুঃন কোন থাথ ব| পানীয় সম্বন্ধে আর মীমাংস। করবার নব চেয়ে 
শালে। ছপায় হল জিনিষটিকে একবার নিলে পরীক্গ। করে বিচার কর! । 
অন্ততঃ এদশে যে শত এত নতুন লোক ধিত্য চা-রদিকদের দলে ভিড়ছে 
ঠাদের বেলা এ কথা বারঝার মতা হয়েছে বলে আমরা জানি । চায়ের নাম 
থে সম্ভবতঃ কথনও শেনেনি তাকে হয়ত এক পেয়াল। চমৎকার ভারতীয় ৪ 
খেঠে দেওয়া হাল। একগুয়ে ঝা অবুষধ নে নয়; একটু অনুরোধ 
করতেই পেয়ালায় একটি চুমুক সে হয়তো! দিলে। তারপর! তারপর আর 
ক। সে পেয়ালা! শেষ করে সে হয়ত আরেকটু ঢেয়েই বসবে! চারের 
পেয়াল। শেষ ন| করে উঠে গেছে এমন লোক কোথাও কেউ দেখেছে কি-_ 
হে।ক ন| কেন মেই তার প্রথম চা-থাওয়া ! 

৮1 পানীয় হিসাবে জনপ্রিয় হতে বাঁধা । বিশেষ করে ভারতবর্ষের মত 
দেশে, যেখানে সম্ত। অথচ মধুর এবং তেজস্কর পানীয়ের জন্ত সকলেই 
ঝাকুল ; পেখণ টায়ের আদর ত হবেই। এ দেপের চা-গ্রীতির প্রসার থুব 
ৰেশা (দন আগে খেক আরম্ত হয়নি, (কস্তু বর্দিনের মধো এর চেয়ে আশা প্রদ 
ঘটন! কিছু আমাদের চোখে পড়েনি। 

ভারতীয় চ1 জিণিষটি আসলে [ক দেশবামীর সামাজিক নৈতিক ও অর্থ, 
নৈঠিক জীবনের কল্যাগ-সাধনে তার দাশ কতখানি, এ সমন্ত তত্ব এখন আর 
শুধু তথাকথিত শিশ্সিত সমাজের মধোই আবদ্ধ নয়। আপুর গ্রামের অতান্ত 
সরল কৃষক আজ চায়ের মুলা মন্বপ্ধে সবিশেষ সচেতন হয়ে উঠেছে । চায়ের 
চেয়ে ভালে! বিশুদ্ধ ও সুণ5 পানীয় যে আর নেই এ-কথা সে নিজেই 
আবার করেছে। মাএ একটি পয়স। খরচ করলে সে পাচ পেয়াল৷ 
মকর গাণায় পেতে পারে । এ পানীয় ঝ| থেকে তৈরী হয় সেইচ| 
সম্পূর্ণভাবে তার দেশজ (জিনিষ । দৈনন্দিন জীবনে তুই সে চায়ের এমন 
কদর করতে শিখেছে। 

“তাহ নাকি ?” 

আমর! উত্তরে জোর করে বলি, "নিশ্যয় তাই” 


বচন্ধর জন্য অপৈক্ষাক্কত ধিল্ে অর্থাৎ 


মাঢসর ১ল। কাশ্তিকর পরিবর্তে ১৫ই কান্তিক প্রকাশিত হইবে । 


পি পা অত ওল 


থশিবনাধ গঙ্গোপাধ্যায় কর্তৃক মেট্রোপলিটান প্রিন্টিং এও পারিশিং হাউস লিমিটেড, ৫ নং ধর্মতলা 


কলিকাত। হইতে মুদ্রিত ও প্রকাশিত । 


বেঙ্গল ইমিউনিটা-_ গবেষণা-মন্দির 


বেঙ্গল ইমিউন্টী কোম্পানীর খ্যাতি আজ গুধু ভারতেই 
সীমাবদ্ধ নয়, সাগর-পাঁরে যে সমস্ত দেশ গবেষণার প্রধান 
কেন্দ্র, সেখানেও তাহাদের সুনাম গিয়। পৌছিয়াছে এবং 
তাহাদের কৃতিত্ব স্বীকৃত হইয়াছে । বরানগরে বিস্তীর্ণ জমির 


উপরে তাহাদের গবেষণাগারের বাড়িগুলি অনেক বাড়ান 
হইয়াছে। সেগুলিতে আধুনিক গবেষণার উপযুক্ত কোন 
যন্ত্রপাতি ও উপকরণের অভাব নাই । অভিজ্ঞ, বিজ্ঞানের 
নাল] ঠিভাগের বিশেষজ্ঞদের তত্বাবধানে সেখানে মকল প্রকার 
গবেষণ] ও উষধ প্রস্তুতের কাজ চলে। 





বাজালা দেশে বেঙ্গল ইমিউনিটির মত জৈব ধধ 
প্রস্তুতের কারখানার পরিকল্পন। প্রথম অগ্তাৰের তাড়না 
হইতেই আসে। গত মহাযুদ্ধের সময়, দরকারী সংস্ত 
উষধ ছণ্তাপ্য হইয়া উঠায় রোগী ও চিকিৎসকের অবস্থা 
অনেক শ্গেত্রে সঙ্গীন হইয়া দীড়ায়। বিদেশী ওধধের, 
উপর সম্পূর্ণভাবে নির্ভর করার বিপদ তালো করিয়াই 
সকলে উপলব্ধি করেন। যুদ্ধের সময়ের মত অন্ত সময়ে 
বিদেশী ওষধ দু্রাপ্য না হইলেও সব সময়ে সম্পূর্ণ 


নির্ভরযোগ্য হয় না। 
রর 8851 বিদেশ হইতে সমুদ্র- 
“সার পথে বন্দর গ্রতিকৃগ 
'আবঠাওয়ায় আনার ফলে 
সেগুলি ঠিক সর়েস থাঁকে 
না। তা ছাড়। সেরাম, 
ভ্যাকসিন এ্রভৃতি স্থানীয় 
বীছ হইতে টাটকা 
তৈয়রী হইলেই যে 
অধিক ফগদারক হয় 
এ বিষয়ে কোন সন্দেহ 


বেঙ্গল ইমিউনিটি গবেষণ|-মন্দিরের একটি পার্থ নাই। 


বেল ইমিউনিটির গবেষণাগার হইতে যে সমস্ত 
চিকিৎসার উপকরণ এ পর্দ্যস্ত বাহির হট্টয়াছে, সেগুলি 
বিদেনী শ্রেষ্ঠ 'উধধের সঙ্গে অনায়াসে গ্রতিযোগিতায় 
দাড়াইতে পারে। কোন কোন বিষয়ে বিদেশের জিনিষকেও 
তাহার! ভার মানাঈয়াছে | 

. পুথিবীর অনেক বিখাত পৈজ্ঞানিক, চিকিৎসক 9 
চিকিৎসা-নিষ্ঠা বিষয়ে গব্ষেক--যেমন ডাঃ শীগা, ডাঃ হাটা, 
হাফকিনপ ইনষ্টিটিউটের কর্ণেল স্তাঙ্কি, পাঞ্জাবের আই, 
ভি, এইচ কর্ণেল ন্যাকৃ্ল, নিজাম রাজের ডি, জি, 
মেভর খাজা মহিনুদ্দিন, বোগাইএর গ্রাাণ্ট মেডিকাল 
কলেজের ডাঃ দালাল ও কাপ্টেন ভাটিয়, সাংহাইএর 
ডাঃ হিক্‌স গ্রভৃতি বেঙ্গল ইমিউনিটির গবেষণাগার পরিদশন 
করিয়া বিশেষ প্রশংস। করিয়া গিয়াছেন। 


অভাবের অনুভূতি হইতেই বেঙ্গল ইমিউনিটি কোম্পানীর 
প্রথম সৃষ্টি হয়। গোঁড়ার দিকে কিন্তু কোম্পানী তেঘন 
সবিধা করিতে পারে নাই। বর্তমান ম্যানেজিং ডাইরেরীর 
ক্যাপ্টেন এন, এন, দত্ত, কোম্পানীর ভার নিজ হস্তে তুলিয়া 
লগুয়ান পর হইতেই কোম্পানীর উন্নতি আরম্ত হয়। সে 
উন্নতি এখনও সমান ভাঁবে চলিয়। আসিছেছে। গব্ষেণাগারে 
৪ মপের বাভারে সর্বত্রই তাহাদের কর্মক্ষেত্র ক্রমশ: 
ক্রমশঃ প্রসারিত হইতেছে । শুধু,চিকিৎসা-জগতের অভাবই 
উহার! গরিপুরণ কবেন নাই, বাঙ্গালার অর্থ নৈতিক দুর্দশা- 
মোঁচনে সাঁহাযা করিয়! স্বাবলম্বী হইবার উজ্জল দৃষ্ান্তও 
দেখাইয়াছেন॥ গীড়িত মানবের কল্যাণ 'ও দেশের আর্থিক 
উন্নতি এই ছুই আদর্শ তাহাদের কাছে একাকার হইয়া 
আছে। 


গ্নুজ্জান্স ডিশ্রত্গনেন্্ ওলীভি-শস্পহ্াম্ত 
যাবতীয় বাচ্ঠিষন্ত্রের বিপুল আয়োজন 





হিজ মাষ্টারম্‌ ভয়েস্‌ 
ঞ্রা্মোত্মোম্ন ০ নল কর্ড 
হিন্দুস্থান, কলাম্বিয়, 
ও টুইন ব্েকর্ড 


সদ র 
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সি ি ্ ॥ । 
মিতালি রর ই চপ 
০ ০ টি, হও টা 
নর রর '£ 
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তকসলোড্ডিলা প্রায্মোক্ছোন্ন 
তালিক বিনামুল্যে পাঠান হয়। 


মলিক ব্রাদাম 


১৮২নং ধর্মতল! ক্রীট, কলিকাতা! 


ক্রাম্িতে স্পাল্িল ন্কি ৯ 


ব্যবসার অবস্থা খারাপ, চাকুরীরও স্থায়িত্ব 
নাই। এ অবস্থায় “পলিপি' ঠিক রাখিতে 


পারিব কি? 
জাতহাল্পেল্স ান্লাইজ্ল 


নীমা করিলে আপনার এ ভাবনা ভাবিতে হইবে না। 
লীড়ার সময় সাময়িক অনটনে ও সকল রকম অন্ুবিধার 
প্রতিবিধান, করিয়া বীমা বজায় রাখিতে পারিবেন। 
পত্র লিখিলেই বিস্তারিত জানান যায়। 


কলিকাতা ব্রাঞ্চ 


দি সান্সাইন ইন্সিওরেন্স লিঃ 
৮৪।এ ক্লাইভ ্্রীট। 


ডাঃ মধুসুদন পালের আবিষ্কৃত 
সাগেলন্ সক্হৌজ্নক্ 


ইহ। সেখনে অতি দুর্দান্ত পগলও সঞ্চহকাল মধো নিশ্চিত আরোগ। 
হয়। পাগল নিয় ঘর কর অসীম যন্থণ! হইতে মুক্তিলাত করিতে 'এবং 
প|গলের ব্যর্থ জীবনকে আধার কর্ণাময় করিয়! তুলিতে ইহার চ্য় অবার্থ 
ফলপ্রদ ওফধ আর নাই। ইহ|তে বাজে উষধের হ্যায় আফিং, মরফিয়।, 
বোমাইড, ক্লোর।ল হ।ইড্রেড প্রভৃতি হৃদপিণ্ডের অবসাদক নিদ্রাকর উধ 
সংমিশ্রিত নাই । মূলা প্রতি শিশি ৫২ পাচ টাকা। 
চুক্তি করিয়াঁও পাগল আবোগা করা হয়। চার্জ 
৩৫২ হইতে ৫২৫২ টাকা । বিফলে সমস্ত টাকা 
ফেরৎ দেওয়া হয়। 
বার্থকপ্টোল-মাত্র তিন দিন সেবনে বৎসরাধিক 
কাল স্থায়ী নিরোধ গ্যারার্টি। 
মূল্য ২॥০ টাকা 


পরিচালক-_ শ্বীপঞ্চদাঁস প্রামাণিক 


গ্রাম _“নদিয়াল, পোঃ বটতলা, ২৪ পরগণা । 





৩য় বর্ষ, ২য় খণ্ড: ৪র্থ সংখা! | 


বিষয় 


লেখক 


হারতের বহমান সমস্ত! ও হাহ! পূরণের উপায় 


বাথতের পূজা ( কবিত। ) 
ফোর্থ কাস ফুল 

যম-যম ( গল্প) 

বিচিত্র জগৎ ( সচির ) 
মুক-বধিরদিগের শিক 


হান ব্জ হান দেব ( কবিঠ। ) 


বিংদ্রাহী (গল্প) 

চোখে কেন জল আসে ম! 
( কবিহ ) 

বাঙ্গ।ল! নাহি: হার ইতিহাস 

ক্ষমা (বড় গল্প ) 


বিজ্ঞান জগৎ (সচিত্র) 


মীর! (ঢডপন্যাস) 


ফোন 


ঈসচ্চিদানন্দ হট চথা 
শ্ীকালীকিন্বর গঙ্গা পাধায় 
ছ্রীসতান্কুমার বু 
স্লীসনর্গল রায় 
স্ীবিভূতিভূমণ বন্দো।প।ধা।য় 
শ্রী/শলেননাথ বান্দোপাধায় 
গ্রিহেমস্তকুমার চকুব্তী 
্রীপরদিন্ণ বন্দেযোপাধায় 


ঈীসাবিত্রীপ্রসন্ন চটে।পাখা।য় 
প্ীপুকুমার সেন 


শ্লুহেমেনা প্রনাদ ঘোষ 
্রীনধাংগু প্রকাশ চৌধুরী 
শ্রীমরুচিবাল। রায় 


বিষয়-সুচী 


শিষয় 


পৃ! 


৫২০ 


৫:৩৭ 


৫৪৭ 


মধু মানব ( কবিঠা) 

কলিক। | মেডিক্ল' কলেজ 
( সচিপ্র ) 

ওডর বিষিয়ে মহবিঞ্চিং 

প্রাচীন শিলের ধার (গাচর) 

চির খয়ধর1 (গলপ) 

চত্রপ্পাঠ 

বুকের একটি বা।ধি ( সচিব) 

নহাঝ। (কাব ) 

প্রাণন ( ৪পল।ম 

আলোচনা 

এন,পু? 

হুগে দুখে ! ববিতা ) 

পুস্ঠক ও গত্রিক! 

নম্পাপকায় 

সবার £ মুগ 


বঙ্গের সন্ত্ান্ত €নগণের পৃষ্ঠপোধিত 


এ বন্ণি এণ্ড কোম্পানী 








| কান্তিক-- ১৩৪১ 


লেখক পৃঃ! 
প্রীশোরীঞ্ন।ণ ভঢ্াচাযা ৫৫২ 
শীপুর্ণচন্ দে ৫৫৩ 
গীঠ়পন্রকৃদ' বন্দো।পাধা|য ৫৬১ 
ঈিমণীন্ীভৃষণ গুপু ৫৬৬ 
শী+পী প্রসন্ন দ।এ ৫৭৩ 
পীংপমেন্গ মির ৪৮৪ 
গ্লীমমিয়সীবন মুখে।পাধ্যয ৫৮৮ 
'জপুর্বাবৃদ উট ৮1। ৫৯৫ 
প্লীবিভয়রত্ধ মম? র ৫৯৬ 
৬৭ 

ইক।ঞচনমলিক। দেবা ৬১২ 
শীকিরণট।দ দরবেশ ৬১৪ 
৬১৫ 

১৭ 

ত৫ 

বি. বি ২৫০১ 


২০৮ ও ২১০ বন্ুবাজার স্ট্রীট, কলিকা ত৷ 


মফঃম্ালের অর্ডার সত্তর ও সযত্বে সরবরাহ কর! হয় 


হ৬ বঙ্গঞী-বিজ্ঞাপনী-_-কার্তিক, ১৩৪২ 
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বলে আ।তরম 


কাঠিক, ১৩৭২ 


ভারতের বর্তমান সমস্য! ও 


তাহা! পুরণের উপায় 
পুর্লারৃত্তি 


এছ প্রবন্ধে কি পদ্ধতিতে কোন কোন বিষয় লেখা 
হইতেছে তাহা আর একবার স্মরণ করিতে হইবে | আমরা 
পাঠকদিগকে ভাদ্র সংথার “পুগারন্তি” আখ পাড়ে 
অন্ভরোধ করি । 
'যাৰভায় সমস্ত। পূরণের উপায় কি” তংস্থন্ধে 
"হার পর দ্বিভামতঃ, কোন 


প্রথমত, 
আলোচনা! করা হইয়াছে | 
দেশের একটা সমগ্র জান্তির জীবন-বাপনে শন্রবিধার উদ্ভব 
হইলে কি কি কারণে এবংবিধ মন্রবিধার উদ্চুন হইতে পাৰে, 
তাহ। বিশ্লেষণ করিয়। বুঝিবার চেষ্টা করা হইতেছে । কোন্‌ 
কোন্‌ কারণে একটা দেশে একটা সমগ্র ভানতির গ্রাভোকের 
জীবন-যাত্রায় 'নস্ুবিধা হইতে পারে, ঠাহা ধথাষথভাঁবে জানা 
থাকিলে ভারতবর্ষে মামাদের জাবন-যাঁরায় কতখানি আন 
বিধা আরম্ত হইয়াছে, তাহার কারণ কি এবং কি হইলে ই 
অস্থবিধাগুলি দূর করা যার ইতাদি স্থির করা সম্ভব হইঠে 
পারে । 

কোন্‌ কোন্‌ কারণে একটা দেশে একট। সমগ্র জাতির 
প্রতোকের জীবন-ঘাতরায় 'অগাধিক গম্থবিধ| হইতে পারে, 
তাহ। জানিতে হইলে “দেশ” কাহাকে বলে, “জাতি” কাহাকে 
বলে ইতাদি জানিবার প্রয়োজন হর । তদনুসারে আমরা 
গ্রাথমেই “জাতি” '৪ “দেশ” কাহাকে বলে তাহার আলোচন৷ 
করিয়াছি। 

জাতি ও দেশের মূল উপাদান মানুষ, জমী ও জলহা ওম । 
এই তিনটা উপাদান যথাথ ভাবে সংরক্ষিত থাকিলে কোন 
দেশে কোন জাতির কাহারও জীবন-াররার কোনরূপ 'গনুবিধা 
ঘটিতে পারে না। যখনই কেন দেশে কোন জাতির 
'ধিকাংশ লোকের দৈনন্দিন ভীবন-যাঁপনে বাপক হাঁবে 





ওয় বর্ষ, ২য় খ৩-- এ মাথা! 


-_ল্রীসচ্চিদানন্দ ভট্টাচার্য্য 


য্পাধিক অশ্পিধা পরিলক্ষিত হথ। ভএনই বুঝিতে হইবে 
ধ দেশে তয় মাগচমের গাঁপন কপ্রণা পাপনে, নতৃবা জমী ও 
গলহা এয়ার শবস্থায় অস্বাভাবিক ক্ছির উন হইয়াছে । 

"ামাঁদের ভাঁরহবমে আমাদের পতোকের জাবন-যাধায় 
যে শল্লাধিক আ্গবিধার দদ্চব তইয়াহে, তাহা! গামরা আমাদের 
নিজ নিজ বুকে 515 দিয়া ভিজ্ঞাস। করিলে এন্দীকার করিতে 
পাপি না। কাথেরই আমাদিগকে বুঝিতে হইবে, হয় আমর! 
আমাদিগের স্বায় করবা-পাপনে বিরহ হহয়াছি, নতুবা 
আাম।দিগের ভমীতে ৪ জলহাওয়ায় কোনরূপ বিকৃতি দেখা 
দিয়াছে | 

আামাদের প্রচাকের জাবন যায় দে গনাধিক অসুবিধা 
চোঁগ করিতে 5£*ছে ভচাহান কারণ এই দুইটার মধ্যে 
কোন্টা, তাহ] জানিতে ভহাণে মাগুদের কন্তবা কি কি, জমী 
কি হহসে ফসলপান্‌ হয় এবং কেনই বা ঠাভার উৎপাদন-শক্তি 
কনির। যামু, গলহ। প্রা কি হইলে বিরুত হহ্বাছে বল! যায়, 
এবংবিধ এথা জানিবার প্রন্মোজন হয়। মভিষের কর্তবা কি 
কি হাহা সঠিকনাবে জানিতে হইলে মানুষ কোন কোন্‌ 
উপাদানে গঠিত, কোথা হইতে মানুষের উপদানখুলির 
সরণরাহ্ হয, কিকি কারণে চাহার কাধাশক্কির উষ্তন হয়, 
কেন বিনিম মানুনের কাগাশক্ডি বিহিন্থ রকমের হয়, কি 
করিলে মানুষের কাঁগ্যশক্কির উন্নতি সাধিত হইতে পারে 
উন্ভাদি বিষয় পরিক্জাভ হইবার প্রমোক্গন আছে । মাঙগুষ- 
সন্বগ্ীর থা সম্পূর্ণ জানা না থাকিলে নিজ নিজ কর্তবো 
অবহেলার জন্ক শাগাদিগের বর্তমান ছুরনস্থার উদ্ভুব হইর়াছে 
কি না, ভাহার সঠিক মীমাংসা কর! সম্ভব হঘধ না। তাহারই 
জন্ম এই (প্রবন্ধে নাজুবসন্বন্ধীয় নিবিপ জ্ঞাতব্য বিষয় মালোচিত 
হইতেছে । এ্ীতথাখুলির আলোচন! বে রূপ বিস্বত ভাবে 


€৮২ 


করা হইতেছে, তাহ! শেষ করিতে হইলে এখনও এ বিষগ্নগুলি 
লইয়াই “বজশ্ী'র অনেক সংখা! অতিবাহিত করিতে হইবে। 
অথচ ভারতবর্ষের বর্ধমান সমন্ত। কি এবং তাহ! পূরণের 
উপায়সম্বন্ধে এই প্রবন্ধের বক্তব্য কি, তাহ! জানিবার জন্য 
"আমাদের পাঠকগণ কৌতুহল প্রকাশ করিতে আরস্ত 
করিয়াছেন । কাষেই 'আমর| এই সংখ্যায় যথাসন্তব সংক্ষেপে 
তাহার আলোচনা করিব। 


ভারতব্ষর বর্তমান সমস্যার 
ংক্ষেপবর্ণন। 
দেশের চারিদিকে যে হাহাকার উঠিয়াছে, তাহা বিগ্লেষণ 
করিয়। চিন্ত। করিলে বলিতে হয়, বর্ধগানে আমাদের প্রধান 
সমস্তা। তিনটা :-_ 
(১) রুষক, তাঁতী, যুগী, কুস্তকার এবং কন্মকার- 
গ্রভৃতি শ্রমজীবিগণের মল্নাভাব। 
(২) শিক্ষিত যুবকদিগের ও শ্রমজীবিগণের বেকারাবস্থা 
এবং অসত্ষ্টি। 
(৩) সমস্ত অধিবাপীর স্বাস্াহীনতা, 'সকালমুত্া, অসন্থষটি 
এবং পরমুখাপেক্ষিত] | 
ভারতবধের শ্রমজীবিগণের মধ্যে যাহারা মাধুনিক শিল্প- 
প্রতিঠানপ্র্তির কারো নিধুক্ত রহিয়াছে, তাহারা সর্বতো- 
ভাঁবে ভাল আছে ইহা ঘুক্তিযুক্ত ভাবে বল! যাঁয় ন৷। 'আবার 
তাহাদিগকে অক্নাহাবে জর্জরিত বলিয়াও মনে কর। ধায় না। 
ভারতবর্ষের শ্রমজীবিগণের সম্পূর্ণ সংখার তুপনায় যাহার! 
'মাধুনিক শিল্প-প্রতিষ্ঠানের কাধ্ নিবৃক্ত "মাছে, তাহাদের 
খ্যা অতীব মুষ্টিমেয়। এই মুষ্টিমেয় কয়েকজন কলের মজবরকে 
বাদ দিলে সার! ভারতবর্ষে প্রায় ২৭ কে|টী শ্রমজীবী 
অবশিষ্ট থাকে | তাহার! যে প্রায়শঃ স্ব স্ব অভাবের তাড়নায় 
বিচলিত হইয়া পড়িয়াছে, তাহা! তাহাদিগের কাঁধ্যকলাপের 
দিকে একটু মনোযোগ সহকারে লক্ষ্য করিলেই বুঝিতে পারা 
যায়। ভারতবর্ষের বুকের উপর দিয়া সহ সহ বংসর 
হইতে নানা! রকমের ঝঞ্জাবাত চলিয়া আদিতেছে, ইহা! সহজেই 
অনুমান করা যায়। এই ঝঙ্কাবাতে ভারতবাসীদিগের মধ 
ধাহাঁদিগকে বর্তমান কালে ভদ্রলোক, মধাবিত্ত অথব। ধনী 
' বল! হয়, তীঁহাদিগের মধ্যে চাঞ্চলা দেখা গিয়াছে, কিন্তু ভারতের 


বঙ্গ শ্রু--৩ম় বর্ষ 


কালে কতিপয় শ্রমজীবী র্বপ্রথমে ধর্্ান্তর গ্রহণ করার ফলে 


[ ২য় থণ্ড--৪র্থ সংখ্য। 


শমজীবিসং্প্রনা নভদিন পধান্ত প্রান়্শ; আচল গ অটল ছিল, 
তহ| মনে করিবার কারণ আছে। 

যে রাহ্মণ আজ প্রণিও এবং মবজ্ঞাত, সেই ব্রাহ্গণগণই 
যে ভারতের ধধির ও মুনির সন্তান, তাহা! নিঃসন্দেহে বল। 
বায়। আজ কোন বান্ধণের চালচলন দেখিয়া প্রকৃত 
ব্রাহ্মণা কি বস্ তাহ| বঝা যায় না বটে, কিন্তু ব্র/ঙ্গণা যে 
অন্তীব মহান্‌ এবং তাহ| যে এক সময়ে সমস্ত জগতের আরাধ্য 
হইয়াছিল, ইহ! সহজেই অনুমান কর! যায় । একদিন যে 
সারা জগং দ্েষঃ হিংসা ভূলিয়! গিয়া একম ঠাবলগ্বা হইয়াছিল 
এবং ভারতের ব্রাঙ্মণের নির্ণাত পন্থায় পরিচালিত হইয়া 
সর্ব রকম দুঃখদৈনোর হাত হইতে রক্ষা! পাইয়াছিল, চাঁহাঁও 
সহজেই প্রমাণক কর! যায় | 

গণের এঁকমত্য নষ্ট হইয়া যে সময় সাম্প্রদায়িকতার 
উদ্ভব হইয়াছিল, সেই সময়টাকে নলিতে হইবে মন্ুয্য-জীবনের 
বর্তমান ঝঙ্কাবাতের প্রারস্ত-কাল। ব্রাহ্মণগণই সারা জগতের 
ঁকমণ্য বিধান করিতে পারিয়াছিলেন এবং তীাহাদেরই কার্ধা- 
ফলে আবার জগতে দ্েষ, হিংসার গ্রাথম উদ্ভব হইয়াছিল। 
“কারণ” "9 “চক্রের + উদ্ভুব-কাঁলকে বর্তমান জগতের বঙ্ধা- 
বাতের প্রারস্ত-কাল বলিতে হইবে । এই সময়ই সর্ব- 
প্রথমে তাংকালিক জগদ্বরেণা ব্রাঙ্গণগণ আপনাদিগকে খণ্ডিত 
করিয়া “প্রাচান-পন্থা” ও “তান্ত্রিক” নামক ছুইটী সম্প্রদার়ে 
বিভক্ত করিয়াছিলেন ব্রাদ্ষণগণের এই সাম্প্রদায়িক ছন্দে 
ক্ষত্রিয় ও বৈগ্ঠগণ যে যোগদান করিয়াছিলেন, তাহার প্রমাণ 
পাওয়৷ বায় বটে, কিন্তু তখনও ভারতের শ্রমজীবিগণ প্রায়শং 
মচল এবং অটল ছিল। ভারতের হদ্রলোকগণ তাহার পর 
একে একে শৈব, শীক্ত, বৈষ্ণব, জৈন, বৌদ্ধ, খৃষ্টানপ্রস্থৃতি 
বিবিধ সম্প্রদায়ে আপনাদিগকে বিভক্ত করিয়াছিলেন বটে, কিন্ত 
মুদলমানগণের রাজত্ের পৃর্পকাল পধান্ত মামাদের শ্রমজীবিগণ 
প্রায়শঃ সর্বতোভাবে খণ্ডিত ছিল । মুসলমানগণের রাজত্ব 


* ভারতীয় খ্ষর দিত পথ যে সশ্রদ্ধতাবে সার! জগৎ একদিন 
গ্রহণ করিয়াছিল, তাহা এই প্রবন্ধের আষ।ঢ ও ভাস্্র মালে প্রকাশিত অংশে 
প্রম।ণিত হইয়ছে। 

+ আধুনিক তন্থমতে মঞ্কে “কারণ” বল! হয় এবং তন্ব-সাধনায় “কারণ” 
গ্রহণের জগ্থ স্বী-পূরুষের মিলিত লক্ষকে “চক্র” বল! হয়। 


কারঠিক-_১৩৪২ ] 


শমজীবিসম্প্রদায় আংশিকভাবে খণ্ডিত হইরাছিল বটে, কিছ 
তাহাদের মোট সংখ্যার তুপনায় থাহারা ধর্খীস্তর গ্রহণ 
করিয়াছিল, তাহাদের সংখা। মুষ্টিমেয় । একটার পর একটী 
করিয়া কত রাজত্বের পরিবর্তন হইয়াছে । তাহাতে ভদ্র- 
লোকগণ বিচলিত হই়াছেন বটে, কিন্কু শনগ|বিগণ হক্ষেপও 
করে নাই । একশত বসব শাগে বাঙ্ণ ৪ বৈগ-মন্তানের 
আপন আপন বৃণ্ডি ছড়িগ্কা অগ 1দি অবশঙ্থন করিবার বহু 
পরিচন পায় ধায় বটে, কিন্তু কনক, তাহা, বন্তকার, কথ্ম- 
কারপ্রভৃতি সন্তানগণের মধো ম্বম্ব বণীয়ু পেশা পরি হাগ 
করিয়। জীনিকার জন শ্গ কোন গস্থা অব্লগন করিণার 
দৃষ্টান্ত 'মপেক্ষারুত বিরল ছিল। 


রি 


গিশ বংপর আগে বাঙ্গাপার প্রায় সাশ্থ রুম পষি 
ছাঁড়িয়। কলের চাকুরী করিতে অন্বীকার করিঘাচ্ে । কন 
'আজ ঠাহ।!দের কি মবছ। হইয়া দাড়াইয়াছে, তাহ! একবার 
আপনার! চাহিয়া দেখুন। যেরুমক একদিন কলের চাকুরী 
দ্রণা করিমাছে, আঁজ সেই কলের চাকুরী যাচ্ধা! করে না, 
এমন কুষক ছুল 5 হইয়া দড়াইয়াহে, পরম্থ এখন হাহাদের 
অধিকাংশই কপের চাকুরীর জন্য লালায়িহ হইয়াও হাহা 
পাঁয় না। যাঁহারা একদিন “মনিব”কে নজর দিতে পারিলে 
নিজদিগকে কুতার্থ মনে করিত, যাহাদিগের নিকট হইতে 
টাদা ও ভেট পাইয়! জমীদারগণ দোল-র্গোখ্সব করিভেন, 
আঁজ তাহাদিগের নিকট হইতে নিয়মিত খাঁজানাটা পথান্ত 
পাওয়! যাইতেছে না । রুধিতে থে এখন মার তাহাদের 
নিতান্ত প্রয়োজনীয় বায় নির্ধাহ হষ্টতেছে না, ইহা কি 
তাহারই পরিচয় নহে? একদিন দাহাঁরা বাড়ী ছাড়িস। 
অন্যত্র যাইতে আলম্ত বোধ করিত, আগ তাহার! পেটের জঙ্গ 
যেখানে সেখানে বাইতে প্রস্থত হইয়াছে । তাহাদের কষ্ট 
যে ধৈর্ধোর সীম! অতিক্রম করিয়াছে, তাহা কি ইহ! হইঠে 
বুঝা যায় না? 

প্রতোক দেশে কৃষকপ্রভৃতি শ্রমজাবিগণের অমাভাবহ 
এখন সর্ববাপেক্ষ। প্রধান সমন্য। । কুষি ছাড়া মানুষের জীবিকা- 
নির্বাহের উপাঁর মাছে আর তিনটা । তাহাদের নাম 
(১) কলকারখানা, দোকানদারী, চালানীপ্রত্ৃতি শিল্পের 
ও বাঁণিজোর কার্ধা। (১) ওকালতী, ডাজবী প্রতি বাবসামু 
ও শিক্ষকত। । (৩) সরকারী চাকুরী । কৃমি লাতজনক ন| 


ভারতের বর্তমান সমস্ত! ও তাহ! পূরণের উপায় 


৪৮৩ 


হইলে এবং রুষকের ক্রয় করিবার সামর্থ না খাকিলে শিল্প, 
বাবসায় ও বাণিজা লাতঙজনক ইইতে পারে না। কুলি, শি, 
বাবসয় 9 বাণিজো লোকমান হইতে আরম্ভ করিলে দেশের 
সন্দসাধারণের বিপদ অবশ্থন্তাকা, কারণ সর্দবাপেক্ষ। 'মধিক- 
সংখ।ক মাঞ্ুষের জ|বিকার উপায় এ তিনাগ । সর্দসাধারণের 
বিপনন হইবার অবশ্যন্তাণা পরিণতি গভর্শমেণ্টের বিপন্ন ইপয়া |. 
গঙ্ণমেণ্ট বিপন্ন হইলে কোন চাকর]? নিরাপর থ|কিতে 
পারেনা । কালে কমি এব কষক বিপর হহলে দেশে 
সর্ববা।পী বিপদ এ অশান্তি শনিনাধা | 

আনপিংক কমিপর1 দেশের যত মাতমের জাবিকা নিপা 
সম্ভব, মার কোন পঞ্ঠায় 2121 হওিয়। মস্ত নকে। আগেই 
বশিয়াছি, কুষি ছাড়! মান্ুমের জাবিকার স্টপাচ্ছনের উপায় 
আছে আগ তিনটা, ধথ' _শিল এ নাণিজা, বাবসায় ৪ শিক্ষক হা 
এবং চাকরা | এই হিনটা উপায়ের মধো গকাপহাঁ, ডাক্তারী: 
গতি বাপমায় 9 শিক্ষকচায় এবং চাকুরাঁণে যে দেশের 
মোট লোকসংপ্ার তুননায় মঠি আল লোকেরহ স্থান হইতে 
পাবে, হাহা বান্ধব জগ পথাবেক্ষণ করিলেঠ বুঝিতে পারা 
যায়। নে সমন্ত বন্ধু গ্রস্ত করিবার ওভা শিল্পের প্রয়োজন 
হয় এবং দহ লয়! মাতম বাঁণিজা কিয়া থাকে, তাহার 
গ্রতোকটা, হয় মঠষের বাক্তিগ 5 জীবনে নতুন। মঙ্গববদ্ধ জীবনে 
বাবজশ হইয়! থাকে । মানুষ যত কিছু বঙ্গ বান্গার করিয়া 
থাকে, ঠাচার সমস্যই কৃষক, শিক্নী ও বণিকের সমষ্টিগত- 
শমজাত ৷ মানুষের খাবার ভন্ক হাতে গ্রয়োজন হয়। 
ভাত পাইছে হলে প্রথমতঃ ধানের প্রয়োজন ভয়, তাহা 
রুমকের শনজাত। দিনত; ধান ভইতে চাল প্রস্থত 
করিতে হয, ভাত! শিল্পার পরিশ্রমজাত। তাহার পণ তৃঠার়ভঃ 
এঠ চাউপ বাহ।ঠে সর্দার পৌছিতে পারে ভাভর বাবস্থা 
করিতে হম, উহা বণিকের শ্রমজ।ও | 

মাণনের নিরাপদে থাকিতে হইলে সৈনিকের প্রয়োজন, 
পুলিশের প্রয়োজন, ফৌজদারী ও দেওয়ানী আাদালচের 
প্রয়োজন । উহা গ ভর্ণমেণ্টের কম্মচারিগণের শনজা ভ। প্রঙ্টোক 
মানুষের 'প্রয়েজনে যত কিছু বস্ব লাগে ভাহার প্রতোক- 
টার কোন্‌ কোন্‌ অংশ কধিজা, কোন্‌ কোন অংশ শিল্পা ত, 
কোন্‌ কোন্‌ অংশ বানসান 9 বাণিজাজাত 'এনং কোন কোন্‌ 


অংশ গহর্ণমেন্টের কন্মচারিগণের পরিশ্রমজা 5, হাঠার পরাঙ্গ। 


৪৮৪ 
করিলে এবং এ 'তী অংশে কয়জন রুষকের, শিল্পার, বাবসারীর, 
বণিকের এবং গভর্মমেণ্টের কর্মচারীর পরিশ্রমের প্রয়োজন 
হয়, তাহ। হিসাব করিলে দেখ| বাইবে বে, মানুষের যাহা যাহা 
€মোজন হয়, শতছ্ৎপাদনার্থ সনিসনেত যে কয়জন ণিভিন্ন 
বাবসারীর পরিশ্রমের প্রয়োজন হয়, তাহার 8 ভাগ কষক, ৯ 
ভাগ শিল্পী এবং ১ বণিক্‌, উকিল, ছাক্তারপ্রহুতি বাবসারা ও 
গভর্ণমেন্টকন্মচরা । কাবেই বলিহে হইবে, সারা জগতের 
সমস্ত মাগুষের জন্য খত কিছু বস্থু লাগে, তাহা উৎপন্ন করিতে 
হইলে সম্পূর্ণ কয়ঙ্ষন মানুষের মংখার আাট ভাগের ছয় ভাগ 
কষিকাধ্যে, ১ ভাগ শিল্পে এবং ১ ভাগ বাণিজা, ব্যবসায় এবং 
গভর্মমেণ্টের চাকুরীতে লাগান যাইতে পারে। কোন দেশে 
জীবিকাক্জনের কোন পেশার উপরোক্ত অনুপাতানভুসারে থে 
লোকসংখা। হয়, হদতিপিক্ত লোক নিযুক্ত হইলে নিজ দেশে 
প্রয়োজনাতিরিক্ত দ্রবোর উৎপদ্থি অবশ্যস্তাবী হইয়। পড়ে এবং 
সেই দেশের পরমুখপেক্গা হওয়।ই অনিবাধা | 

ইংলগ গ্রহৃতি দেশে কৃষি উপেক্ষিত হইরা শিল্প ও 
বাণিজ্যাদিতে প্রর়োজনাতিরিক্ত ' অধিক লোঁক নিধুক্ত মাছে 
বলিয়া তাহাদের মাল কাটতির জন্ক অন্গদেশের উপর নির্ভর 
কর! ছাড়। গতান্তর নাই । যখন কোন পেশায় সারা জগতের 
প্রয়োজনাতিরিক্ত লোকনংখা নিযুক্ত হয়, তখন সর্বর মন্ুযু- 
জাতির র্লেশ অনিবারধা। বর্ধমান কালে যে জগতের সর্দত্র 
হাহাকার উাঠগাছে এবং সকপ দেশেই শিল্পজাত দ্রবোর 
অতিবিক্ত উৎপাদনের (০0%67-0)79400৮01) কথা শুন! 
যায়, তাহার কারণ কির প্রতি উপেক্ষ। এবং শিপ, বাবসা, 
বাণিজা ও চাকুরীতে প্রয়োজনাতিরিক্ত লোকের নিষোগ । 
আবার অন্গ দিকে দেখ! যাইতেছে, কৃষিকার্যো বাহারা নিধুক্ত 
আছে, তাহারাও বিপন্ন । একদিক দিয়া দেখিলে বলিতে 
হর, শিল্প, বাবপার, বাণিজ্য ও চাঁক্রাতে থে লোকসংখা 
নিশুক্ত হইয়! পড়ির়াছে, তাহার হাস সাধন করিয়| রুষিকার্ষো 
অধিকসংখ্যক লোক নিযুক্ত করিবার প্রয়োজন আছে । 
আবার 'অন্তদিক দিয়া দেখিলে বলিতে হয় ঘে, যাহারা কষি- 
কাধ্যে নিবৃক্ত তাহাদেরই চলিতেছে না, এই অবস্থায় আরও 
অধিকমংখ্যক লোঁক কৃষিকাধ্য অবলম্বন করিলে-_মানুষের 
জীবননানান উদ্বেগশঞ্ হওয়ার আশা কোগার ? 

কাথেই বলিতে হইবে, কধি-সমস্ত! অথবা কৃষক প্রভৃতির 


বঙ্গভ্ী--৩য় বৰ 


[২য় খণ্ড--৪র্থ সখ্য 


আন্লাভাবই 'এখন মন্ুযুজাতির সর্বাপেক্ষা অধিক উদ্বেগের 
কারণ। 


ম।নুষের দ্িতীয় উদ্বেগের কারণ, শিক্ষিত যুবকদিগের 
বেকার অবস্থ।। "আমাদের শিক্ষিত ছেলেদের মধো কেহ 
কেহ বিখবিছ্ঞালয়ের সর্বোচ্চ উপাধি লাভ করিয়াও কাধাক্ষনতা 
লা5 করে না তাহা সতা, কিন্তু তাহাদের মধো অধিকাংশই 
যে স্বভাবতঃ উঞ্জল রত্ব তাহা অস্বীকার কর! বায় না। 
প্রতি বৎসর বিশ্ববিদ্ালয়গুলি হইতে লক্ষ লক্ষ যুবক বিনিদ্র 
রজনী অঠিক্রম করিনা! উচ্চ উপাধিগুলি অক্জন করিয়! থাকে। 
তাহারা কত আশ! ভরস। বুকে লইর়। কর্মজীবনে প্রবেশ করি- 
বার জন্গ কি কঠোর পরিশ্রম করে, তাহা! বেকার বূবকগণের 
মুখের দিকে চাহিপে সহজেই অনুমান করা যায়। তাহা- 
দিগকে ঘাহা শিখান হইয়াছে তাহাই তাহার! শিখিয়াছে, যে 
রকম হাব তাহাদিগকে চলাফেরা করিতে বলা হইয়াছে, 
সেইরূপ ভাবেই তাহারা চলাফের! করিয়। থাকে । তাহার! 
গ্রায়শঃ চাহে মানুষের মত পরিশ্রম করিয়। বিধবা মাতা 

ও ভগ্মী ্রস্থৃতি পরিবারবর্গের প্রয়োজনীয় মন্নবস্ধের সংস্থান 
করিতে। ক্িঘুক্ত ভাবে তাহাদিগকে কোন দোষ দেওয়া 
ঘায় ন!, অথচ আমাদের বাবস্থা এইরূপ হইয়া দীড়াইয়াছে যে, 
ছেলেরা পরিশ্রম করিয়৷ অনোপাজ্জন করিতে চাহিলেও 
পরিশ্রমের ক্ষেত্র কোথায় তাহার সন্ধান কেহ তাহাদিগকে 
দিতে পারেন না। কেহ তাহাদিগকে বলেন, কৃষি কর, কেহ 
বলেন, বাণিজা কর, কেহ বলেন, শিল্প কর, কেহ বলেন, জুতা 
সেলাঠ কর, কেহ বলেন, হকারী কর, কেহ বলেন, পানের 
দোকান কর, কেহ বলেন, রিকৃশ টান, কত অযাচিত উপদেশ 
তাহাদিগের উপর বধিত তয়। যিনি যাহা তাহাদিগকে 
বলিতেছেন, অবিপীলাক্রমে তাহার! তাহাই করিতে প্রস্বত | 
তবুও তাহাদের মধো অনেকেই “বেকার” থাকিয়। যাঁয়। 
অল্প কয়েকজন যাহারা কর্ম-নিয়োগ পায় তাহাদের 
মধোও অনেকেরই প্রায়শঃ ছুঃখদারিদ্র্যকে জীবনের নিতাসঙ্গী 
করিয়া রাখিতে হয়। তাহাদের শারীরিক স্বাস্থ, 
অর্থাভাবজনিত দৌর্ধলা, তাহাদের মানসিক চাঁলচলনে 
বিশখের প্রতি 'অবিখাস সর্দদা ফুটিয়। বাহির হইতেছে। 
প্রায়শ; তাহারা স্ব স্ব মনোবেদনা বুকের ভিতর লুকায়িত 


৮. 


রর 


কারিক-_১৩৪২ ] 


রাখে এবং তাহাদের এক এক খানি বক এক একটা 
প্রজলিত অগ্রিকুবৎ হইর়! থাকে। স্থান পাইপে নিজেন। 
গাদে এবং শ্রোতাকে কাদায়; কিন্তু গ্রারশ কোন ধল হয় 
না। আপনারা চাহিয়া দেখুন, "আমাদের কত উচ্দল রঃ 
কি ভীষণ ভাষণ কাহিণী মনে লুক্ধারিহ রাখিয়াছে, এমন কি 
অবশেষে 'আস্মসভা। পধান্ত করিতে বাধা হইতেছে । ঘিনি 
একবার সন্তানের পিতা হইয়াছেন অথণা কনিষ্ঠ ভ্রাতার দাঁণ 
হইয়াছেন, তিনি কি এ সমস্ত নিদারুণ কাহিনা ৪ ঘটন। 
শুনিয়৷ অবিচলিত থাকিতে পারিবেন? কামে শিক্ষিত 
যুবকদিগের বেকার অবস্থাও মামাদিগের একটা ভীবণ 
সমন্তার স্থল হইয়! দাঁড়াউয়াছে, তাহা স্বাকার করিতে হইবে | 


সমস্ত মানুষের স্বাস্থাহানতা, অকালমু্া, মসন্থষ্টি 'এবং 
পরমুখাপেঙ্গিতা আমাদের ততীর উদ্বেগের কারণ। 

মানুষ ঘে ক্রমশই বাপকভাবে স্বাস্থাহীন হইয়! পড়িতেছে 
তাহা অন্বীকার করা যার না। কাহারও কোন রিপোর্ট 
অন] স্বাঙ্কা-বিবরণার প্রতি নিভর না করিয়! বাহার! 
আপনাদের স্ব স্ব পরিচিত তীাহাদিগের সকলের স্বাস্ত্য কি 
অবস্থার ঈলাড়াইনাছে, তাহার 'প্রতি লক্ষা করুন । সারাঁজীবনে 
চোখের হউক, 'অথবা দাতের হউক, 'মথবা বুকের হটক, 
অথব| পেটের হউক, অথবা শরারের কোন "মন্দের কোন 
বাধিহীন করটী দিন আমরা অতিবাহিত করিতে পাবি হাহার 
হিসাব করুন। ধনবান্‌ হউন শ্রথবা নিধন হষ্টন, শিক্ষিত 
হউন 'অথবা অশিক্ষিত হউন, যুবক হউন 'অথবা বুদ্ধ হউন, 
কুড়ি টাক! কেতনের কর্মচারী হউন অথব| ৫**০২ বেতনের 
কর্মচারী হউন, উকিল হউন, ডাকার হউন, শিল্পী হন, 
বণিক্‌ হউন, রুষক হউন-_-সকলেই জাবনের অধিকাংশ সনয়ঠ 
যে, কোন না কোন বাাধিগ্রন্ত থ|কিতে বাধা হন, হাহা 
অস্বীকার কর! বায় না। কেহ কেহ হয়ত বলিবেন থে, 
মানুষের জীবনে এইরূপ ব্যাধিগ্রস্ত হওয়া স্বাভাবিক এন 
ইহাকে কোন সমন্ত। মনে কর। সঙ্গত নঠে। এাহার উত্তরে 
আমর! বলিব যে, বর্তণানে মেবূপ প্রায়শঃ জাবনের অধিকাংশ 
দিবসই কোন না কোন রোগে কষ্ট পহিতে হয, বিশ বংসর 
মাগেও শারীরিক মন্ুস্ততা এত ব্যাপক ছিল কি? গা 
যদি না দেখা যায়, াহ| হইলে কি বলিতে হইবে না ধে,। এত 


ভারতের বর্তমান সমস্ত ও তাহ! পূরণের উপায় 


১৮৫ 
অন্রস্থৃতা স্বাভাবিক নহে? হাহার পর বদি একটা মানুষকেও 
ঠিশি যাট বংসর পথ্যন্ধ জীবনের প্রায় সমস্ত 
সময়ঃ কোন আনরস্থাহা ভোগ না করিয়া নিয়মিত ভাবে স্বীয় 
ক্তুরা পাপন করিয়া আমিতেছেন, তাহা হইলে কি স্বীকার 
করিতে হইবে না থে, মানরষের পক্ষে মমগ্তা ছাড়াও জীবন 
খাপন করা সম্ভব এবং প্রতিনিয়ত অগ্নস্থাহা অস্থাঙাবিক?, 
মানুষের অকালমূড়া থে কমশঃই বাড়িয়া যাইতেছে তাহাও 
অন্গকার করা যাদু না। মাগুষের অকাণ'মুত়া হইতেছে কি 
না, ঠাহ। পরীক্ষা করিতে হতে কঠ বতসর মাঞ্ষের জীবন- 
কাল হাহা প্রথম* নিদ্ধারণ করিঠে হইবে । যদি একটা 
মানবে? বেখা খায় খে, শিনি একশ কুড়ি পত্সর পথান্ত 
পরম| লাল করিতে পাধিয়ছেন। ভা হহলে বাকী মাহুষ 
যে কেন ১২০ বহমর পথান্থ বাটিতে পাবে না, ঠিতসন্ধে প্রশ্ন 
পারে বংসুরের আগে যাহারা 
মৃতাগে পতি ভন, ভাহারা আকাল-ম্ুগ্রন্জ হইয়াছেন 
5হা নল সাতে পারে। কোন দেশে অকাণ-মৃত্যু না 
থাকিপে, পঠি বর যে কয়টা শিশু জন্মগ্রহণ করে, 
হাহার। একট! নির্দিছ বঘম পথ্ন্ত বাঠ্মি। থাকিবে ইচ্ছা 
ম্সিতুক্ক | কাযেই 'অকাণ মৃত্তা না থাকিলে 
৩৮ বংদর আাগে থে কমুজন। এক বত্সরের ছিলেন তাহাদের 
আাজ ১১ বত্সরের হবার কথা, নাহার ছুই 


দেখা ধায় এ 


উপন্ত 55 'পনং ১২০ 


শাশি। কর। 


সকলের 
বংসনের ছিলেন ভাহাদের আজ ৩২ ণংসরের হইবার কথা 
যদি এাঠা না হঠর। হদপেক্ষা কম সংখ্যক লোক 
তাহা 
ভবে, দেশে মকাঁল-মৃত্া চলিঠেছে | তাহার 
পরূ মদি দেখ যার নে, কোন বিশ বৎসর জদ্মহারের যে অংশ 
মার হার ছিল, তাহার তুলনায় হৎপরবত্তী কোন বিশ 
বসব মুড়ার হার জন্মভারের অপেক্গারুত অধিকাংশ হইঘা 
দাড়াইয়াছে, হাঠ। হলে বলিতে হইবে, দেশে 'মকাল-মত়া 
বাড়িয়। নাইনেছে। 

চারভবর্ষে লোক-গণন! কাধ আরস্ত হইয়াছে ১৯০১ 
সাল হইন্ডে। হদবধি প্রতি দশ বৎসর অন্তর সর্বাসমেত 
চারিবাঁর লৌক-গণন! হইমাছে। লোঁক-গণনার এই চারিটা 
রিপেট পরীক্ষা করিলে মামাদের দেশে 'অকাল-মৃত্যু কি 
ভাষণ ভাবে বাড়িয়া যাইতেছে, তাঁহ। সহজেই পরিলক্ষিত হয়। 


ইঠাদি। 
৩১ বংসরের গণ ৩২ নসর হইয়াছে দেখ! বায়, 
হলেই নুঝি, 2 


8৮১ 


& রিপোর্ট চারিটী পরীক্ষ! করিলে মুত্ার হার যাহ! 
পরিলক্ষিত হয়, তাহা নিয়ে গ্রদত্ত হইল :-- 


বয়স ১৯০১ সাল হইতে ১৯১১ সল হইতে 
১৯২১ সাল পদাস্ত সৃড়াহার ১৯৩১ সাল পধাগ্ব মৃত্যুহার 
২০-১৫ বৎসর ১০৪৭ ৩৫'৪/ 
গ্টি ্ 1) ৬, 
৩০-৩৫ ৪9:৯2: ৫৮২% 
৪০-8৫ ৮ ৫৩৪ ৬৮৪৭ 


ইয়োরোপ এবং মাকিণ দেশে প্রঠি বর যঠ শিশু 
জন্মগ্রণ করে তাঁগার শতকরা ৫৪ জন মৃডভামুখে পতিত হয় 
৫০ বংসর বয়সের আগে। 

দেশের প্রতোক লোক নে স্ব স্ব জাবন-যাত্রাম আসস্থষ্ট 
তাহা নিজ নিজ বুকে হাত দিয়া প্রশ্ন করিলে জানিতে পারা 
যায়। 

কষকের সন্তানগণ শিক্ষিত হইয়া মনে করিতেছেন একটা 
বড় চাঁক্রী না পাইলে জীবন বৃথা, জগীদার-সন্তানগণ মনে 
করিতেছেন শিল্পী অথবা! বণিক্‌ না হইতে পারিলে আজকাল- 
কার প্ররূত ধনবান্‌ হওয়া বায় না, উকিল এবং আইন- 
বাবসায়িগণ মনে করিতেছেন একট! নিদিষ্ট বেতনের চাকুরী 
না হইলে জীবনযাত্রায় অস্থৃবিধ। মবগ্ঠস্তাবী, শিল্পী ও বণিকৃগণ 
মনে করিতেছেন যে, তীহাদের ঝঞ্ঝাটের জীবন অপেক্ষা বাড়ী- 
ভাড়ার আয় অথবা কোম্পানীর কাগজের সুদের আয় অনেক 
নিরাপদ, আবার বড় বড় চাকুরীয়াগণ দেখিতেছেন বে, 
চাকুরীতে শাস্তি নাই এবং তদপেক্ষা পানের দোকান করিয়া 
ডাল ভাত খাওয়া ভাল, কেহ কাহারও স্বীয় বাবসায়ে সন্তুষ্ট 
থাকিতে পারিতেছেন না। কেহ বা স্বীয় উপাজ্জনের 
অপ্রাচরধাবশতঃ, কেহ বা অন্য বাবসায়ে অপেক্ষাকৃত অধিক 
উপার্জন হয় মনে করিয়া সর্বদা "আপন বাবসায়ে অসন্থষ্ট 
ভোগ করিয়া থাকেন। 

এমন কোন মানুষ নাই, ধিনি পরমুখাপেক্ষী হইতে চাছেন, 
অথচ বর্তমান জগতে প্রীয় সকলেই পরমুখাপেক্গী হইয়া 
পড়িয়াছেন। মামরা সাধারণতঃ মনে করিয়া থাঁকি যে, 
চাকুরীয়াগণই একমাত্র পরমুখাপেক্ষী এবং যাহার! জীবিকার 
জন্য কৃষি, শিল্প অথবা! বাবসাঁয় ও বাঁণিজা অবলম্বন করেন 
তাহার! স্বাধীন $ কিন্তু এই ধারণ! যুক্তিসঙ্গত নহে । কমক 
তাহার উৎপর শস্তের পরিমাণের জন্ত সরকারী জলসিষ্চন- 


বঙ্গহী--৩য বর্ষ 


| ২য় খণ্ড ৪র্থ সংখ্যা 


গ্রণালীর উপর নির্ভরণাল এবং উৎগন্ন শস্তের মুলোর জন্য 
বাজারের দরের উপর নির্ভরণীল। তাহার স্বীয় চেষ্টায় 
দ্রবোর মুলোর হাস এবং বৃদ্ধি হয় ন! এবং যথোপধুক্ত মূল্য না 
পাইলে তাহাকে অভাবগ্রস্ত হইতে হয়। আইন-বাবসায়িগণ 
মোকদ্দমার সংখা! ৪ মকেলের অবস্থার উপর নির্ভরশীল। 
চিকিৎসা-ব্যবসায়িগণ রোগীর সংখা! ও অবস্থার উপর 
নির্ভরশীল। শিল্পী ও বণিক্গণ বাঁজার-মুলোর উপর নির্ভর- 
শীল। ধিনি অশেষ পরিশ্রমের ফলে কিছু সঞ্চয় করিতে 
পারিয়াছেন তাহারও নিস্তার নাই। কোম্পানীর কাঁগজ, 
শেরার, ভূসম্পত্তি প্রভৃতির দরের হ্রাসবৃদ্ধির জগ্ক: শাজ ফিনি 
লক্ষপতি, কাল হয়ত তিনি ছুই লক্গপতি, আবার পর*ধ তিনি 
পঞ্চ'শ হাঞ্জারের মানুষ হইঘা পড়িতেছেন। ভারতবর্ষে এক 
দিন ছিল, যখন মানুষ পুরুষান্ুক্রমিক জমীদারী ও তেজারতি 
প্রভৃতিদ্বার' বড়মানুধী করিতে পারিত, কিন্তু গত ১৫০ 
বৎসরের মধ ধাহারা বড়মানুষ হইযাঁছেন, তাহাদের সম্তান- 
সম্ততিগণ আবার এই দেড়শত বসরের মধোই গরীব হইয়া 
পড়িরাছেন। তিন পুরুষের অধিক এখন আর প্রায়শঃ 
কাহারও ভাল 'অবস্থা রক্ষিত হয় না। 

কাষেই দেখ! যাইতেছে সমস্ত মানুষ যাহা যাহা চাহে, 
ভারতবাসীর পক্ষে তাহার প্রতোকটী পাইবার অন্থবিধা 
হইয়াছে । 

তারতবর্ষের অধিবাীদিগের মধো সংখ্যায় সর্বাপেক্ষা 
অধিক রুষক। তাহাদের মধো নন, বন্ধ প্রভৃতি মানুষের 
একান্ত গ্রযোঁজনীয় জিনিষের মতান্তর অভাব দেখা দিয়াছে । 

মধাবিত্ত সন্তানগণের মধো -মধিকাংশই বেকার । 

্বাস্থা, দীর্ঘ, সন্তুষ্টি এবং স্বাবলম্ধন প্রতোক মানুষের 
কামা, অথচ ভারতবাসী প্রায়শঃ স্বাস্তাহীন, অসন্তুষ্ট, পরমুখা, 
পেক্ষী এবং অকালে মরণশীল । 

অনেকে মনে করেন যে, রাস্্ীয় স্বাধীনতার অভাবই 
আমাদের প্রধান সমস্তা । ইহা সমীচীন কি ন| তাহা চিন্তার 
যোগ্য । ম্বাধীনতা থাকিলে দেশের অধিবাসিবৃন্দ যাহা 
বাহা চাহেন তাহা পাইবার বাবস্থা করিবার সুবিধা হয়, 
তদ্বিষয়ে সন্দেহ নাই । কিন্ রাষ্ট্রীয় স্বাধীনতা! থাঁকিলেই যে 
মানুষ 'মন্তাঙ্গ কামা আবস্থ। লা করিতে পারে তাহা সত্য 
নহে। তাহার দৃষ্টান্ত ইয়োরোপীয় এবং মাকিণ প্রতৃতি 
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অপরাপর জানিগণ। ভাহাদের বাঙ্গীর জাধীনতা মাছে বটে, 
কিন্ত এ এ দেখেও গন্ধের অভাব, বেকার সমন, সঙ্্ান্থা। 
অকালমৃত্যু, অপন্ধগ, পরমুখাপেক্ষিতা খুব বাপক হাবেই 


তবমান আছে । 


ভারতবাসীর বর্তমান ছুরবন্থার কারণ 

কুষক প্রন্গতি শঘজীনীদিগের অন্সাভাবের প্রধান কারণ 
ছুইটী :---যথ| (১) জম।র উর্ববাশক্কিব হাস, (২) পণধদ্রবোর 
মলের সাদশ্রের অগব (৯1৮16 01108116511 


এক জন কৃষক সাপা বংসরে ৭।৮ বিঘ'র বেশা মী ঢাঁম 
করিতে পারে না। এ ৭।৮ বিবা জমী হইতে যাহা উৎপন্ন 
হয়, তদ(রা আথব। হাহ! বিরুয় করিয়। রুমক-পরিবারের 
প্রয়োজনীয় থর» নির্দাহ ন| হঈলে তাহাদের অভাবগ্রস্ত হওয়। 
অনিবাধা। পঞ্চাণ বৃত্পর আগেও ভারতবর্ষের জম হইছে 
প্রতোক বিঘায় গড়ে কিঞ্চপিধিক ৭২ মণ শশ্ত উৎপন্ন 
হইত। স্থানে বর্তমানে দাড়াইয়াছে কিঞ্চরধিক ৩৯৮ মণ 
নর্থাৎ অদ্দেকেরও কম। তাঁহাঁতে রুঘক-পরিবারের এখন 
পর্যন্ত কায়ক্লেনে উপরান্নের সংস্থান হইতেছে | কিন্তু গ্রায়শঃ 
জমীদারের গাঁজানা "পবা স্ব স্ব পরিবারের বস্ঝদি ক্রয় করিবার 
জন্া কিছু উদ্ৃত্ত থাকিতেছে না। গ্রতি পাচ বৎসরে গড়ে 
প্রতি বিঘায় বে পরিণাণে উৎপন্ন শশ্লের হার কমিয়া ঝাইন্ডেছে, 
তাহার অণরোপ সংঘটিত না ৬ইলে, গননিবিলম্বে রুমকের 
উদরায়ের জন্গাও অধিকতর ক্লেশ ভোগ করিবার 
আছে। 


আশঙ্কা 


দে যে স্থানে উৎপর শগ্ের হার অপেক্ষাকৃত একা বেধী, 
সেই সেই স্থানে ককের উদরান্ের সংস্থান করিয়া কিছু শস্য 
উদ্দন্ত থাকে 'এবং তাহা বিক্রয় করিয়া নাহার 'গ্রয়োজনীয় 
'মনতান্ট বস্থ ক্রয় করিবার সামর্থা লা করে। কিন্ক বিভিন্ন 
স্বর মুলোর মধো “কান সাদৃণ্ঠ(1১77160 ) না থাকায়, 


কার্ধাতঃ কৃষকের বহু এয়োজনীয় বস্তরই শভাব াকিনা বায়। 
শিক্ষিত মধাবিত্ত ঘূবকর্দিগের ও শ্রমজীবীদিগের বেকারা- 
বস্তার ও অসম্থষ্টির কারণ তিনটা--(১) কুষকগ্রন্থতি শরমজীনী- 
দিগের অল্লাভাঁব ; (২) জীবিকার্জনের বিভিন্ন পন্থায় উপার্জন- 
সভভাবনার 'অসামঙ্জস্ত ; (৩) বিশ্ববিষ্ঠালয়ের পরীক্ষা-বিন্রাট । 


ভারতের বর্তমান সমস্তা ও সাহা পূরণের উপায় 


9৮৭ 


গ্রতোক দেশেই জীবিক। উপাঞ্জনের গন্থ। সাধারণতঃ 
রিটা যখা (১) কাস ১ (২) শির 2 বাণিজা ; (৩) শিক্ষকত। ও 
বাবসা (৪) সরকারা ঢাকুবা। এই গিরিটা বিভ!গে সাধারণতঃ 
ভিন শেণীর লোকের প্রয়োজন হইয়। থাকে £ -ঘথ| (১) 
এগজানী (1081007] ৬০101) 5 (২) সহকারী পরিচালক 
( ১01)-016111)866 ০0০0") 7 (৩) পরিচালক (07091 )। 
ইন্তপদাদি কাধাক্ষন ইইলেই শ্রমজীব। হওয়া যায়ঃ কিন্ত কোন 
কার পরিচালন। করিবার উপযুক্ত হইতে হইলে শিক্ষা 
দাঁরা মন্তিক্ের মখবা বুদ্ধি? উৎকর্ষ সাধন করিবার প্রয়োজন 
হয়। হন্তপদাপির পাঁভাভেদে শমশীবিগণের কাধাক্ষমতার 
চার তমা হয় পট, কিছ ন ভারঠমোর পরিমাণ খুব বেশী 
5য় না। শমজাবিগণকে জাবিকাঞ্ষনের যেকোন পন্থাতেই 
নিধক্ত কর| যাক না কেন, হাহারা ঠাহাদের হস্তপদাদি দ্বার! 
প্রা একবকম কাযা উতৎপন্ধ করিয়া থাকে । কাষেই 
প্রতোক বিভাগের শমজাবিগণের মন্্রার হারের সারৃশ্ঠ থাকা 
ুক্তিধুক্ত | 

শিক্ষার দার। মাঁধারণতঃ বুদ্ধির উত্কধ সাধিহ হয় এবং 
আহার দলে কাখাঞ্ষমত| বাড়িথ! যায় বশিয়া শিক্ষিত লোক- 
গণকে শনজাবিগণের উপারস্থিত পদে প্রতিচিত কর। হয় 
পবং আহার আদিকর বেতনে শমজীবিগণের পরিচালনা 
কাধো নিধুক্ত হন। 

বুদ্ধির উতৎ্কধের হারতম্যাঠুদারে পরিচাপকগণের 
(970৭) কাগক্গমহার ঠার হম হহমা থাকে এবং অনুসারে 
াহাদের বে গনের9 হারতমা হওয়। যুক্কিসদগ হ। 

পদ্দির উতকর্ণ সাধন করিয়। কাধা-পরিচাণনখেগা হইতে 
হইলে পুথি” কাহাকে বসে এবং শরারের মধ্যে কোথায় 
ভাতার স্থান, হাহ! জানিবার 'প্রজোজন হয় । বুদ্ধির উৎকর্ষ 
সাধিত হইয়াছে কি ন| তাহার পরীক্ষা হইঠে পারে একমাত্র 
কাধাস্থলে। কোন পুস্তকে কি লেখা আছে তাহা স্মরণ 
আগে কি ন। তাহার পরীক্ষা দ্বার! প্রকৃত বদ্ধির উৎকর্ষ সাধিত 
হইয়ান্থে কি না ভাহার নির্ণয় কর! যায় না। 

বৃদ্ধির প্রকৃত উৎকর্ষ সাধিত হলে মানুষ জীবিকার্্ধনের 
ঘে কোন পন্থারই নিধুক্ত হউন না কেন' তাহার কার্ধোর 
উৎপাদিকা শক্তি গ্রায় '€করকম্ট হইয়া থাকে । যিনি ভাল 
মাঁজিছ্রেট তইতে পারেন, তিনি জীবনের প্রারস্তে চেষ্টা 


৪৮৮ 


করিলে গল দাক্ষার অথবা গাল আাইন দাপসায়া গখবা 
তাঁল 'অধাঁপক 'আথব| ডাল বাধসায়ী 'অথব। ভাল কলমি 
পরিচালক কেন হঈতে পারিবেন না ভাার কারণ খঁজিয। 
পাঁওয়! যায় না। | 

কাষেই দেশ-সংগঠনে নিয়লিখিত বাবস্থা কয়টীর পর 
দৃষ্টি রক্ষা কর! একান্ত প্রয়োজনীয় £-- 


(১) কৃষি প্রভৃতি জীবিকাজ্জনের চারিটী পন্থাতেই 
যাহাতে নুানকল্পে গরীবানা ভাবে পরিবার প্রতি" 
পলিত হইতে পারে তাহার ব্যবস্থা | 

(২) চারিটী পন্থাতেই যাহাতে শ্রমজীবিগণের মজুরীর 
সাদৃশ্য থাকে ঠাহার বাবস্থা । 

(৩) প্ররূত বুদ্ধির উৎকর্ষ সাধিত হইয়াছে কি না! তাহার 
পরীক্ষ। দ্বার। যাহাচে শ্রমজীবী 'ও বিভিন্ন পরি- 
চাঁলকগণ্রে পদগৌরবের তারতমা স্থিরীকূত হয় 
ভাহার বাবস্থা করা । 


(৪) জীবিকাঞ্জনের চারিটী পন্থাতেই যাহাতে সর্বোচ্চ 
(1078%117010) উপাক্জন একরপ করা হয় 
তাহার ব্যবস্থা করা । 

বর্তমান কালে শিল্প, বাণিজা, শিক্ষকতা, বাবসায় ও 

সরকারী চাঁকুরীঠে শখমজীবীর কাধা সংগ্রহ করিতে পারিলে 
যেরূপ লাভবান্‌ হওয়া যায়ঃ কৃষিকাধো সেরূপ লাভবান্‌ হওয়! 
যাঁয় না । পরন্ত জমীর উৎপাদিকা শক্তির হাস হওয়ায় 
কধিকাধ্ গরীবানা ভাবেও স্ব স্ব পরিবার প্রতিপালন করা 
সম্ভব হয় না। তাহার ফলে গ্রায় সমস্ত কৃষক কৃষি ছাড়িয়া 
দিয়া শিল্প 'ও বাণিজ্য প্রভৃতি জীবিকাঞ্জনের 'মন্থান্থ পঙ্থায় 
নিয়োগপ্রাথী হইয়াছে । জগতের প্রীয় সর্বরই পূর্ণ কাধাক্ষম 
লোকসংখ্যার মধো কৃষকের সংখা! সর্বাপেক্ষা বেশী। যে 
কয়টী দেশে ইহার বাত্িরেক দেখা যায়, সেই করটী দেশ 
গ্রা়শঃ কোন না কোন কষিপ্রধান দেশের সহিত সংশ্লিষ্ট। 
ভারতবর্ষে কুষকের সংখা] প্রায় বার আনা। যে পশ্থায় 
এতগুলি লোকের অন্নসংস্থান হইত, সেই পন্থা উপেক্ষাযোগা 
হইলে অন্য কোন পন্থায় তাহাদের কন্মনিয়োগ হওয়া সম্ভব 
নহে। ফলে বু শ্রমজীবী বেকার ও অসন্ুষ্ট হইয়া 
পড়িয়াছে। 


বঙ্গগ্রী_৩য় বর্ষ 


[ ২য় খণ্-_৪র্থ সংখ্য 


গগণে বন্ধনান উচ্চশিক্ষার আরপ্ত হইয়াছে উনবিংশ 
*দন্পি পরীক্ষার উপাধি প্রদান 
করিবার প্রথার প্রবপ্তন হইয়াছে । উচ্চশিক্ষা আরম্ত হইবার 
আগে মান্তষের শিক্ষিত বলিয়া খ্যাত হইতে হইলে কর্মক্ষেত্রে 
পারদশিতা দেখাইতে হইত । নিউটন, লাগ্লাম প্রভৃতি 
সমস্থ কাধাক্ষমনার ফলে তাহাদের খাতি অঞ্জন করিয়া- 
ছিলেন। এক্ষণে বিশ্ববিগ্ঠালয়ের প্রথান্থসাবে ডিগ্রীলাভ 
করিতে পারিলেই মানুষ শিক্ষিত বলিয়া খ্যাতিলাভ করেন 
এবং প্রায় সমন্ত রকম পরিচালনার কার্যের উপযোগী বলিয়া 
পরিগণিত ভন । অথচ বৃদ্ধি কাহাকে বলে, শরীরের মধ্যে 
ভাহার স্থান কোথায়, কোন্‌ কাধো বুদ্ধির হ্ম্বতা হয় এবং 
কোন্‌ কার্ধো তাহার উত্কর্ষ হয়, তদ্বিষয়ক কোন শিক্ষা 
পাইবার শ্বঘেগ ছাঁপ্গণকে দেওয়। হন না। এমন কি 
বিশ্ববিগ্ঘ।লয়ের উপাধি প্রদান করিবার জন্য থে সমস্য পরীক্ষ। 
গৃহীত হয়, ভাঁহাতে ছাত্রের বুদ্ধির কোন উৎকর্ষ দাধিত 
হইয়াছে কি না এবং তাহারা কাধ্যক্ষম হইয়াছেন কি ন| 
শুয়ে কোন প্রশ্ন করা হয় না। ফলে গ্রকুত বুদ্ধির উৎকর্ষ 
সাধন এবং কাধ্যক্ষত| লাভ না করিয়াও শিক্ষিত ও কার্ধা- 
পরিচাঁপনাবোগ বলিয়। অভিহিত হওরা সম্ভব হইয়াছে । 

একে শরমজীবিগণের উপাচ্জন অত্যন্ত কম, তাহাতে 
মাবার শিক্ষিত বলিয়া পরিগণিত হওয়া অতি সহজ হওয়ায়, 
হথাকথিত শিক্ষিতের সংখ্যা ক্রমশঃই বাঁড়িয়। যাইতেছে। 
ফলে শিক্ষিত ঘুবকদিগের অধিকাংশেরই বেকার হওয়া 
-মনিবাধ। হইয়। পড়িয়াছে। 

অন্ঠদিকে প্রকৃত বৃদ্ধ ও পরিচালনা-শক্তির উৎকর্ষ 
সাধিত হষ্টয়াছে কি না, গাহার পরীক্ষা না হইয়াও শিক্ষিত 
বলিয়া অভিহিত হইবার ম্থুযোগ হওয়ায় বহু অনুপযুক্ত 
লোকের দায়িতপূর্ণ উচ্চ পৰে নিয়োগ পাইবার সম্তাবন! 
হইতেছে এবং ধাহারা স্বভাবতঃ বুদ্ধিমান তাহারা বেকার 
থাঁকিয়। যাইতেছেন। ইহাতে বেকারগণের অমন্তষ্টির মাত্রা 
এবং নৈবাশ্ত আরও বাড়িয়। যাইতেছে এবং অনুপযুক্ত লোকের 
হাতে দায়িত্বপূর্ণ কম্ধ-পরিচালনার তার পড়ায় জনসাধারণের 
মধো ক্রমশঃই অধিকতর অস্ুষ্টির উদ্ভুব হইতেছে। 

থিনি সর্বাপেক্ষ! কৃতী কর্মচারী অথব| মধ্যাপক, তাহার 
পক্ষে সর্বাপেক্গ। কৃতী আইন-বাবসাম্ী অথব। বণিকের 


শত্/ার মধাহাগ হইতে। 





, ই ২০৫০, কৃ 


পদত্রজে ইংলপ্ডের পল্লীপথে _-শ্রীবিভূতিউ্ধণ বন্দ্যোপাধ্যায় - 
জন্ মাক উইপিয়াম্ম্‌ একজন তরুণ আনেরিকান-- মামি আমেরিকাগ। 
তিনি অভিজ্ঞতা] সঞ্চয়ের ৪ ভনথুরের জীবন আদ করবার আমেরিকান! ডলারের দেশ থেকে আসছ? 


আসছি বটে, কিন্তু আমি নিজে প্রায় নিংসমল 1 
'আমি পায়ে হেঁটে ইংলও, গয়েল্ম্‌ ৭ স্কটহাণ্ডের সর্ব বেড়াৰ 
স্থির করেছি । পথে কাজ খুজে নেণ মথ উপার্জন করবার : 
জো | পু 
কাগ কোথায় পাবে? ইংলদের জোক কত বমে 
আসছে কাছের অভাবে। 
দেখাই যাক, আদছ ছাড়। পথ নেই । শোন, আজ : 
সারা রাত লঞ্চন সহরট| হেঁটে বেড়িয়ে দেখব । এম না 
আমর দঙ্গে? মি 
মে বেন হবে আমার কোন "আপত্তি নেই। 


কফি-পান পেষ করে দ্'জনে হাটছে হুর করি। টেম্সের : 





ওয়েলস £ পাবি) অঞ্চলে নিল নটাব। 


আনন্দে স্প্রতি ইংলগের গল্লা-মঞ্চল পমণ করেন। এব 
হাতে অর্থ ছিল না। পথে কাঞ্গকন্ম করে আর্থ মংগ্র 
করতেন। এই ভরুণ ভবঘুরে-ভ্রমণকারীর লেখার মনো 
মামরা ইংলগ্ডের পল্লীভীবনের একট। চমংকার ছবি পাট £ 
'"“রাত ছুপুর। ব্রম্স্বেরির পথঘাট জনশূন্ক, আমি আমার 
বাসা থেকে বার হয়ে হাইড. পার্ক কর্ণারে একটা কফির 
দোকানে একদল লোকের সঙ্গে মিশে কফি খেলাম। 
কফি-পনের সময় দলের সকলকেই একবার ভাল করে 
দেখে নিলান। আমার পাশে একজন দীর্ঘারুতি লোক, 
বোঁধ হয় সে টৈস্ঘদলে কাজ করত, ভার সঙ্গে আমার 





ঠ+ রর রী সি ১4:28 
কথাবার্তা সুরু হ'ল। বা 


মে ভিজ্ঞাসা করলে--তুমি ইংরেজ নও বোধ হয়না? ওয়েলস ১ চতুদিশ খঠন্দার ইংলওের ইতিছাদে হৃগ্রমদ্ধ কনওয়ে 


কাদল (০0758) 08১০ 
আমি বললাম--না। কেন? দিল (০০788) 08১0৫)। 


-_তুমি আন্তে আস্তে কথা বলছ। সাই থেকে মনে হচ্ছে। ধারে এম্ব্যাঙ্গমেন্ট গ্রায় জনশূন্য, ছু একজন পুলিখমযান্‌ 
তুমি আইরিশ না স্কচ.? কেবল এখানে ওখানে ঘুরছে, একস্থানে 'একটা স্বীলোক পথের | 


€০৬ 
ধারে ঘুমুচ্ছে। লগ্ুনের নৈশ জীবন ঝড় বিচিত্র, কত "অসহায় 
গুহার হতভাগা লোক যে রণে গাকের বোধিতে, পথের 
ধাষে এভাবে শীতের রা বাপন করে! 





গের্ল্দ। পার্কাতয অঞ্চলে মেবগালের চারণ | 


এ. ওয়ে্মিনিষ্টার ব্রিজের কাছে একজন লোক খোঁড়াতে 
খোঁড়াতে কাছে এল । একটু ইতস্ততঃ করে বললে_-একটা 
স্গিরেট আছে কি? 
- আমি বাক্স থেকে একট সিগারেট বার বরে তাকে 
দিলাঁম। 
লোকটা বললে---ব্ড্ড বাঁতের বেদনায় ভূগছি। আজ 

রাত্রে একটা বিছানা-ভাঁড়ার দাম দিতে পার? 

"কত ভাড়া লাগবে ? 

আট পেনি। 

আমি পয়সা বার করবার পূর্বেই আমার বন্ধু একটা 
সিলিং তার হাতে দিয়ে বললে-_কিন্ত সাবধান, এই পয়সায় 
মদ খেও না যেন। ওয়েষ্টমিনিষ্টার ব্রিজ থেকে আমরা চন্্া- 
মৌৌকিত টেম্সের দিকে চেয়ে রইলাম-_মাঁঝে মাঁঝে বজ.রা 
কি মালবোঝাই নৌক1] নদী-বক্ষকে একটু চঞ্চল করে দিচ্ছে, 
লীন সহর নিস্তন, রাস্তায় গাড়ী ঘোড়ার ভিড় কম। 

৷ জ্যান্ধেথের দিকে নদীর ধারের বেঞ্চিগুলোতে অনেক 
লৌক ঘুমুচ্ছে। এ সব বেঞ্চে রাতে শুয়ে থাকা আইন-বিরুধ। 
শায়িত লোকদের উঠিয়ে দিয়ে গেল একজন পুলিশম্যান। 
এই সব গৃহছার! হতভাগ্যদের টেম্স্‌ নদীর ধারের বেঞ্চি 
ছাড় অগ্র শয়নের স্থান নেই__কারণ এরা শোওয়ার জায়গার 
ভাড়া দিতে পারে না। পুলিশ পিছন ফিরতেই অনেকেই 
খ্মাবার শুয়ে পড়ল। উপায় কি বেচারীদের? 


বঙগহী-৩য় ব্য 


| ২য় ৭ণ্ড--৪র্থ সংখা। 


বড় আন্ধকার, একটা বেঞে একটী শাফিত মনুষাদেহের 
উপর আর একটু হ'গে আমরা খসে পড়েছিলাম 'আঁর কি! 
পরে দেখি একটা বৃদ্ধা সেখানে শুদ্বে-গায়ে ছেড়া একটা 
আালোয়ান, ভাঙা তোবড়ানো হাটের হলায় চার উদ্তে খুস্ে। 
রু্ চুগ দেখা যাচ্ছে। 

বৃন্ধা একটু নল, তার পর ধীরে ধীরে বেন কষ্টের সঙ্গে 
পাশ ফিরলে । ভয়ে ভয়ে চোখ চেয়ে আমাদের দিকে 
চাইলে, থেন ভূত দেখছে । 

শামি বললাম--ভয় পাবার কোন কারণ নেই। চল 
তোমায় এমন কোনে! জায়গায় নিয়ে ঘাই যেখানে তুমি ভাল 
বিছানার শুতে পারবে। 

কথ| শেষ করেই আমি তার হাতে একট ফ্রোরিণ দিলাম 
--ছুশিলিং । রৌপামুদ্্া হাতে পড়তেই তার ঘুমের থোর 
যেন কেটে গেল। সে বললে--ভগবান তোমাদের ভাল 
করুন। এতে আমার দু'দিন চলে যাবে। 

গ্রীষ্মকালের প্রভাত হবার দ্রেরী নেই বেশী। যদ্দিও 
এখন রাত মাত্র সাড়ে তিনটে--এরই মধ্যে ওয়েষ্টনিনিষ্টার 
ব্রিজ দিয়ে তরিতরকারী বোঝাই গাড়ী যেতে শুক করেছে। 

আমর কভেন্ট গার্ডেনে এলাম--লগুনের মধ্যে সকলের 
চেয়ে ঝড় শাক-সবজি ও ফুল-ফলের বাজার এই কভেণ্ট 
গার্ডেন। কুলীরা মালবোধাই গাড়ী থেকে ব্যস্তসমস্ততাবে 
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হা্টফোর্ডশায়ার ১ এলবারির প্রাচীন প্রথয় শান্তির ব্যবস্থা! ( দক্ষিণে 
র্টবয)£ অনেকটা! আমাদের “তুড়ুগ' জাতীয়। 
মাল নামাচ্ছে, টাটুক। গোলাপের গন্ধ ভূর ভুর করছে ভোরের 
হাঁওয়ায়। শাক-সবজি কত ধরণের--চমৎকার স্থুপকক বেরি, 
হট-হাউসে তৈরী বড় বড় টোমাটো, মটরন্থ'টি, খড়ের আটি 


কাঙিক--১৩৪২ 1] 


বাধা কচি এযাস্প্যারেগাস শাক, পেয়াজ, কচি গোলাপী 
রংয়ের রুবাব? নানারকম লজ শাক। 

তরকারী ও টাটকা ফল দেখে আমাদের ক্ষুধার উদ্রেক 
হ'ল--একট| দোকান থেকে আমরা কিছু কমলালেবু ও 
আপেল কিনলাম। 


ফুলের বোঝ! যেখানে নামাচ্ছে, 
যেখানে চমংকার চমতকার 
গোল!প, পান্সি, লাল কাণেশন, 
ইল্দে আইরিস্‌, সাদা হাইড়ান- 
জিয়া নান! ফুলের সম্মিলিত 
স্গন্ধে কভেণ্ট গাডেনের সে 
প্রান্ত আমোদ করেছে। 


একট। ছোট আইরিসের 
তোড়। কিনে আমি ব্রেকফাষ্টের 
জন্চে বাসায় ফিরে এলাম। 


লগ্ডুনের হৈ চৈ, গোলমাল 
ভাল লাগছিল না। ইংলণ্ডের 
শান্ত পন্নীগ্রান্তের জীবনধারার 
মোহ আমাকে টান্ছে। শুধু 
তাই নয়, হাতে আমার 'আর 
মোটে কুড়িটী শিলিং অবশিষ্ট 
'আছে- কাজ খুঁজে না দিলে আর 
চলবে না। গুনের যা ভয়ানক 
খরচ, তাতে কুড়ি শিলিংএ অর্দ 
সগ্ডাহও চলবে না। 


কাজেই দু একদিনের মধ্যেই 
লগুন ছেড়ে পথে বেরিয়ে পড়- 
লাম। সকলে পথে আমার দিকে 
চায়--আমার মত পোষাক পরে 
ন। কোন ইংরেজ। 

লগুন আর ছাড়াতে পারি নে-_ চলেছে চো 'এর আর 
শেষ নেই । লগুন সহর যে কত বড়, পায়ে ছেঁটে লগুনে না 
বেড়ালে ত| বুঝ। শক হনে। লগ্ন থেকে অঞ্ফোতের 
সর্দেক রাস্ত। পর্যন্ত সহর সঙ্গেই চলেছে_ সেই ভিড়, সেই 


বিচিত্র জগৎ 





তারি 


আলোর নারি, ফুটপাথ, ট্রাম, ঘরবাড়ী। লগুন সহর থেকে 
কুড়ি মাইল দুরবর্তী হাইওয়াইকুথ ন| অতিক্রম কর! পরাস্ত 
উন্ুক্ত পল্লী-অঞ্চল চোখে পড়ে না। 


কিন্তু বখন চোথে গড়ল, তখন মনে হ'ল ইংলগ্ডের এই. 


পণী প্রান্ত গ্রথম গ্ীক্খের দিনে কি মনোমুগ্ধকর ! ফুল, ফুল, 


টাওয়ার রঙ্গ; লগ্ন £ টেম্স নদীর উপর) উচ্চ ১৯২ ফুট। 


পুলে মালে! করে আছে দাঠ, মাঠের বেড়া, লোকের বাড়ী 
নাগান--মাঁঠে কুটেছে বটারকাপ, ও কুইন যানের চে 
('একলকম সদ! মাঁদ। বন্গপুষ্সা ), লোকের বেড়াতে টে 
লতানে গেলাপ। | 


8০ বঙ্গ বর 


| ২ খ্_৪র্থ সংখ্যা 


অক্সফোর্ড থেকে রওন। হল।ম ধ্বাটফোর্ড-অন্-এয।ভনে । এস্ানে অতান্ত বেশী। ই্র্যাটকোডের শান্ত, গম্ভীর আবহাওয়। 
ষ্া(টফোর্ডে পৌছবার কিছু পূর্বেই আকাশ মেঘে ঘোরালো! মাটা করেছে এই চটুগচিত্ত, মআমোদপ্রিয় টুরিষ্টৰের দল। 
করে এল, বৃষ্টি পড়তে স্র্ু করে দিলে-_ মানার সঙ্গে 'একটা ভিড়ের ভয়ে আমি খুব সকালে উঠে হেনলি স্ত্রীটের যে 
হান! রেন্কোট ছিল খুলে সেট। গায়ে দিশাম । গোবুলির বাড়ীতে সেঞ্সপিরার জন্মগ্রহণ করেছিলেন বলে গ্রপিদ্ধি আছে, 


দুরে এডিনবর। কাপল; নন্মুখে গু এনাল আর্ট গলার 


ছু পুর্বে এ্যাভন্‌ নদীর উপরিষ্থিত ক্ুপটন ব্রি পার হয়ে করণে চলেছি। 





সেই বাড়ীর বাগানের সামনে 
গিয়ে দাড়ালাম । এলিজাবেথের 
রাঁজত্বকালের খাঁপত্য-পদ্ধতিতে 
নিক্ষিত বাড়া, সেকেলে জাণালা, 
বাড়ীর সামনের বাগানে গাছে 
নতুণ পাতা গিয়েছে, পাখা 
ডাকছে_-পরুতদের মধো যতই 
মতভেদ থাকুক-আামার পর্ছে 
এই বাড়াই যথেষ্ট । 

এখান থেকে গ্রান্যপথ দিয়ে 
আমি এন হাাগাওয়ের পিতৃগৃহ 
দেখতে গেলাম নিকটবন্তী শটারি 
গ্রামে । নিম্মুল, মেঘহীন আকাশ, 
ুনীল- লগ্ুনের ধেশায়! ও কুয়া- 
সার পরে চোখ ও মন তৃপ্ত হ'ল 
এখানে এসে । 


একটা বনের মধ্যে ছোট 
একট! গির্জা । গিজ্জাট। এমন 
নিজ্জন স্থানে বনের মধো অবস্থিত 
_স্কটের 'আইভ্যানহো তে 
বর্ণিত ফ্রায়ার টাকের গির্জার 
কথ| মনে পড়ে। একটু দুরে 
বন ছাড়িয়েই এযানের সুন্দর খড়ে 
ছাঁওয়! থর, এমন পরিষণার পরি- 
চ্ছন্ন ও ভিরক্ষিত যে, মনে হয় 
এন বুঝি এখনও 'এপানেই বাস 
করে-__-লামি তার সঙ্গেই দেখা 


শাঁমি অমর কবির পদচিহ্ছপৃত ্র্যাটফোর্ডে প্রবেশ কর” এ্যানের ঠৈতৃক ফার্ম এখনও আছে--গিজ্ঞাসা করে 
পাম। জানলাম, এখনও সে ফান্মে চাষবাম চলে- বর্তমান মালিক 
প্রীশ্মকাল, জুন মাস। আমেরিকান টুরিষ্দের ভিড় এক মাইল দুরে অন্ত একটা গরমে থাকেন আমার পকেটে 


4. কান্তিক--১৩৪২ ] 


মাত্র আট শিলিং স্থল, হাথওয়ে ফাণ্মে একঝ|র, ভাগা 
পরীক্ষ। করে দেখাই যাক না, মেখানে কোন কাজ পাওয়া যান 
কিনা! 

অল্লক্ষণেই সেখানে পৌছে গেলাম । ইংরেজ কষকদের 
যেমন বাড়ী হয়, তেমনি ধরণের বাড়ী--মইভিলভার মগ্ডিত 
পাথরের প্রাচীর দিয়ে ঘের।। "মাগি ঢুকতেই একটা! [তিতির 
পাখী খাঁচার মধো থেকে কর্কশ স্বরে টাকার করে উঠল -- 
একটু দুরে গ্রীক্মকালের মণ্ডম। ফুলের ক্ষেতের সামনে একটা 
রূপগর্ব্বিত ময়ূর এদিক গুদিক পাঁয়চারী করছে। 

তিত্তিরের কর্কশ রব শুনে একটী মেয়ে থর থেকে বার 
হয়ে ব্যাপার কি দেখতে এল। তাঁর পিছনে পিছনে এল 
একজন মেটা মত লোক। 

আমি তাকে বললাম-- এখানে কোন কাজ খালি আছে 
কি? 

-আমি তো জানি নে, আমার বোলফকে বরং বল। 
এ তার বাড়ী- আচ্ছ!, আমি তোমাকে এইমার এান 
হাথাওয়ের বাড়ীতে দেখলাম না? 
| -দেখতে পার, সেখানে ছিলাম খানিক আগে । 

-আমি আর আমার স্ত্রী মোটরে করে এই মাএ ওই 
পথ দিয়েই আসছিলাম। দু'জনেই তোমাকে দেখেছি 
ওখানে ।॥ তুমি লাঞ্চ খেয়েছ? 

-লা। 

আমার হাতে হাত দিয়ে সে বললে--এদ, লাঞ্চ খাবার 
সময় হ'ল, আগে লাঞ্চ খেয়ে নাও, তারপর তুমি গিয়ে শানার 
বেলিফের সঙ্গে দেখা ক'র। 

ফার্মের মালিকের স্ত্রী বেশ শিক্ষিতা- ওদের ছেলের 
বয়স আমার চেয়ে কিছু বেশী, মা ও ছেলে আমাকে সাদর 
অভার্থনা করলে । একটী অগ্ননয়মী বি অনেকগুণ সুঙ্থাছ 
স্তাগুউইচ দিয়ে গেল ও এক বোঠপ বিযার। থাওয়! গেম 
হলে রুষধকের ছেলে তাঁর সিগারেটের বাঁক আাঁমার দিকে 
এগিয়ে দিলে। পয়সার অভাবে আগ ছুদিন সিগরেট 
খাইনি-- প্রাণভরে ধূমপান কর! গেল। 

বেলিফের বাড়ীতে গিয়ে দরজায় ঘা দিতেই একজন 
বুবক বাঁর হয়ে এল--সেই বেলিফ.। মামার আগমন 
উদ্দেন্ঠ শুনে বললে-_তুমি গে|রু ছইতে জান? 


বিচিত্র জগং 


বেপরোয়! ভাবে বললাম-খুব জানি । 

'অগচ জীগনে একবার মান একটা কমকের বাড়ীতে দেশে 
৪ই কাজটা করেছিলাম । 

বেলিফ, বললে--গোরাল পর্ষার বাথ! ও হধ দোয়ার 
জনে একটা লোক আমাদের দবকার। আমার মনে ইচ্ছে 
মইনে হগ্ায় ধিশ শিলিং- 
তার মধ হষ্তায় মতের শিলিংএব মধো আমি আমাদের .এক 


তোমার ঘারাঠ কা চলবে। 


প্রজার পাড়া:5 ভোনাহ খাওয়ার বপোবন্ত করে দিতে 
পারণ । 

গোরার রাখাল কর! কজট। ঘধিগ আমার মনংপুত নম 
_কিন্ত এপিকেও হাত খালি। নেওয়া যাক কাজটা। হয 





ই্াাটফোড £ দেকসগীয়ার-প্রেঃদী আযান হাথ ওয়ের বানগৃছ। 


বাচবেএক মাস এখানে কা 
সপ্রাঙ্ণ চালিয়ে 'নবার মত অর্থ 


থাওয়া বাদে ১৩ শিলিং 
করলেই আপ।র রাশ্থায় 9 
সঞ্চয় করতে পারন এখন । 

বূ্ড রাস্তা গার হয়ে গরীব লোকের ছোট ছোট কুঁড়ে" 
থর। আর একটার সামনে আমরা এসে দাড়।লাম,। 
বাড়ীর বাইবেটা শ্রীহীন, জানালায় কাচ বসানো নেই। 
একটা স্বীলোক এসে দোর খুলে দিলে। বেলিফের, প্রশ্ন 
গুনে বললে, থাকার জায়গ! সে দিতে পারে না- আমি কি 
চাঁর ছেলের সঙ্গে এক ঘরে শুতে পারব? তার ছেলেও 
ওই কার্মেই কাঞ্জ করে। | 

আমি বললম--তাতে 'আমার কণ্ঠ হব না। তুদিকি 
নেবে? 

প্লালোকটা একা) ইঠন্ত 5; করে বললে খামার ছেলে যা 
দেয়_-ত1ই তুমি দিও, সতেলে। শিলিং । | 


৫১৬ 


বেলিফ পথে আসতে আনতে আমায় বললে--তুমি কোন্‌ 


কাপড় পরে কাজ করবে? অন্ত কোন পোষাক আছে 
তোমার? 

এইখানেই গোলমাল বাধল। আমার আর কোনো 
পোঁধাক নেই, অথচ গোঁরু-সেবার কাঙ্গে থাকলে এ কাপড়- 
চোপড় ময়লা হয়ে যাঁবে। কুড়ি শিলিংএর কম আর এক 


প্রস্থ,.পোষাক হবে না। কুড়ি শিলিং জমাতে জমাতে শ্রীষ্ম- 


পি 


রিড... 
ডু । এনা এ 
1? থর ৫7) 


; 
উই 


2) 
৯13 
৪১ 
9 পা 
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কাল কেটে যাবে। সুতরাং কাজ পেয়েও ছাঁড়তে হ'ল-_ 


আবার আমি পথে বেরিয়ে পড়লাম । 


নান! গ্রামের মধা দিয়ে চলেছি । এ সব গ্রামে সবাই 


্রীব । 


জমে আমি ওরস্ার সহবে পৌছলাম। সহরের পাশেই 


সেভান নদী ও খোড়দৌড়ের মাঠ। একজন যুবক জিজ্ঞাসা 
কলে, আমি খাকবার থর খুজছি কিনা। 


তার ভ্মীর 


2... 


ঃসাঁড়ীতে একটা! খর ভাড়! দেবে। 


ভার পর সে বললে আমায় কিছু সাহাধা কর ন1? সাত 


মাস, আদার চাকুরী নেই, ছেলেগুলে নিয়ে বড় কষ্ট পাচ্ছি। 


ব্প্রী--৬র বধ 


1 হয় ধণ্ড--৪র্ সংখ্যা 
ওই দেখ আমার স্ত্রী--কাছেই একটা ছোট ঘরের দযজায 
একটী স্বীলোক বসে ছিল--তার কোলে একটী শিশু এখং 


তার চারি ধারে মলিন পোষাক পরণে ছেলেমেয়ের দল খেলা 
করে বেড়াচ্ছে। 


তোমাকে সাহাধা করতে পারলে সুখী হতাম, কিন্তু 
আমার পকেট খালি। চল বরং তোমাকে বিয়ার খাওয়াই | 


একটা মদের দে।কানে গিয়ে তাঁকে বিয়ার খাওয়ালাম। 
তার পর সে আমাকে তার ভগ্রীর বাড়ী-ঘর দেখাতে নিয়ে 
চলল। ইংলগ্ডের পাড়াগায়ে স্ট বাঁড়ীতেই লামনের দিকে 
একটু ফুলের বাগান থাকে, এমন | কি অতি গরীব লোকের 
বাড়ীতেও। বাগানের গেট খুষ্ঠো ভিতরে ঢুকতেই একটা 
পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন-পোষ|ক-পরা চেয়ে এসে দোরে দীড়াল। 
সে তার ভাইকে হাসিমুখে অত্যর্চী। করে বললেও, তুমি? 
থুব সময়ে এসে পড়েছ। আমরা সবে চ1 খেতে যাচ্ছি-_ 
চাঁয়ের সময় আঞ্জ একটু খাও বন্দোবস্ত ভালই আছে। 
সঙ্গে এীকে? 


স-উনি একট! ঘর ছাড়! চাঁন। তোমার তো একটা ঘর 
আছে, না? 
থাকতেও পারে, না ধাকাতেও পারে--- 


তার পর মেয়েটা আমার দিকে ফিরে বললে--এসে থরের 
মধ্যে +স। উঃ-তুমি যে লঙ্া। 


আমি আগুনের কাছে গিয়ে বসেছি, মেয়েটী হাত দুটে। 
উপরের দিকে তুলে আশ্চর্য হবার সুরে বললে--উঃ, লম্বা 
বটে! তোমাকে শুতে দেওয়ার মত খাট আমার বাড়ীতে 
কোথায়? 


আমি বললাম--চল দেখি, কি রকম খাট তোমার 
আছে। 

মেয়েটা আমায় একট! থরে নিয়ে গেল, ঘরটাতে বেশ 
হাওয়া আসে, আর খুব পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন । ঘরে হু'খান। 
খাটো--একটাতে মেয়েটার ছোট ভাই থাকে--সে নিকটবত্তী 
কারখানায় কাজ করে। আর একটা থর আছে পাশে, 
মেয়েটা বললে, মে থরে সে নিজে, তার ছোট্ট মেয়ে এবং তাঁর 
বোন পাকে। 

--বেশ, ভাড়া কত? 


কার্ঠিক--১৩৪২ ] 


-যদি এখানে তুমি আম, থাক! মার খাওয়ার জন্তে 
টমি দৈনিক চার শিলিং দিও। 

বেশ সন্ত বলেই মনে হ'ল--মামি মেয়েটার প্রতি 
স্লারও কৃতজ্ঞ হয়ে উঠলাম, যখন সে অগ্রিম কিছু টাক! চাইলে 
ন! ভাড়াবাবদ। চ|ইলে দিতে পারতাম ন|। 

শামর! শাথার বাইরে ফিরে গেলে, মেয়েটী বললে-_তুমি 
এক পেয়াল! চ! খাবে কি? 


বিচিত্র জগৎ 


৫১১ 


ভালই খেতে দে়। খাওয়ার পরে হাই ট্াট বেয়ে চাকরী 
খুজতে বার হলাম। যতগুলো হোটেল ছিল কাছাকাছ্ছি। 
তাদের একটাতেও কোন কারঞ্জ খালি নেই। একটা: 
হোটেলের কত্রী স্ত্রীলোক--স্্রীলোকটী আমায় দেখে হেসে 
উঠে বললে-_-কাজ খুঁজতে 'এসেছ? তোমার চাঁকরীর দরকায় 
কি? তুমি দেখছি আর একজন পাগল! আমেরিকান. 
বোধহয় তুমি বনুবান্ধবের সঙ্গে বাঁভী ফেলেছ যে, তুমি এই 
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' হইয়াছিল ফলিক! রটন। ; ১৮৭৮ সনে ইহ! ইংলণ্ডে আনীত হয়। 


স্যরি তৈরী থাকে দিতে পার, কিন্তু চা করার কষ্টের 
মধ্যে যেও না। 

--চ| করার কট আঁর কি? তুমি বিশ্ুট আর চিজ, 
পছন্দ কর? 

একটু পরে মেয়েটা একটা! প্লেটে খানকতক ক্র্যাকার ও 
ধুৰ. খানিকটা! চিজ, নিয়ে এল। ইংরেজর! দিনে তিনবার 
ধায়-_ব্রেকফারষ্ট, লাঞ্চ আর ডিনার--এ ছাড়। বিকেলে চা ৫ 
ধায়, রাত আটটার সময় আর একবার চা খায়, একে এরা. এদেশের পাড়াগয়ে একট! অদ্ভুত বিশ্বাস আছে যে, 
বলে 1018) (8৪ | গ্রতোক আমেরিকানই টাকার কুমীর । তাদের আর চাররী 

গরদিন ওদের বাড়ীতে ব্রেক্‌ফাষ্ট খেয়ে বুঝলাম ওরা করে খেতে হয় না। আমার ম্বদেশ থেকে ট্রিট দল এসে 


বাজারেও চাকরী যোগাড় করতে পার কি ন1 এই নিয়ে - 
ঠিক নয় কি, সত্য কথা বঙ্গ তো? 

স্বীরে.কটীর কণা শুনে আমার কৌতুক হুল, রাগও হ'ল। 
বলঙ্লাম--কে বললে আমি অষ্টেলিয়ান নই? আর সতাই 
কাজ খুঁজছি না? 

সে একটু নরম হয়ে বললে--আমি ভেবেছিলাম তুমি 
আমেরিকান। তা, এখানে কোন কাজ খালি নেই। 


৫১২ 


এদের মনে এ বিশ্বাসের সৃষ্টি করেছে। তাই হোটেস-কর্রীর 
ভুল ভেঙে দেবার জগ্চে বললাম--ততুমি সতি)ই আন্দাজ করেছ, 
'আমি আমেরিকানই বটে, কিন্ত আমার পকেটে টাঁকা ঝম্‌ ঝম্‌ 
করছে না। আমি নিজের খরচে কাঁজ করে চালিয়ে পায়ে 
হেঁটে সার] ইংলগ্ড বেড়াৰ মতলব করেছি। 

: ফোটেল-কর্রী বললে--কাঁজকর্খ্ব এখানে পাঁওয়! যাঁবে না। 
তোমাকে বন্ধুর মত বলছি। 

সেখান থেকে বার হয়ে অনেকগুলো! রেষ্টরেন্ট, মদের 
দোকান খু'জগাম--সর্ধত্র এক কথা--চাকুরী কোথাও 
থালিনেই। অনেক কারখানা থেকে লে'ক ছাড়িয়ে দিচ্ছে 
স্পনতুন লোক নেওয়া তো! দূরের কথা । এতক্ষণ পরে মনে 


চি পাঠ ০ 


| রা রে নি টন 
৪ ক 





ওরেষ্মুরঙ্গাও £ ইংরাজী সাহিত্যে খ্যাত লেক উইওমিয়ার়ের অনতিদুরে। 


হল হাখাওয়ে ফার্দের চাকুরীট! ন| নিয়ে কি অন্থায় কাজই 
.করেছি। 
"পরদিন আঁবার পথে বেরিয়ে পড়লাম-- ওয়েল্সের বনাকীণ 


পথে। আমার সাগনে বড় পাহাড়শ্রেণী, পাহাড়ের ঢালুতে 
হিদারের বন, আর কিছু দিন পরে আগুনের মত রাও! ছোট 
ছোট ফুল ফুটে পাহাড়ের ঢাঁলুতে আগুন লাগিয়ে দেবে। 


একগুন মেষপালক ভেড়া চড়িয়ে ফিরছে, সে 'আাকাশে উড়ন্ত 
: একটা! সিদু শকুন দেখিয়া বললে-ঝড়বৃষি 'আদবে, পাখীটা 
কত্ত নীচুতে উড়ছে, দেখছ না? এই বেলা কোথাও আশ্রয় 
রর | 

এ. পণ্টাখানেক পরে বৃষ্টি নামল, কিন্তু বাঁতাদ ছিল না। 
তে ভিজেই্পুণ চলেছি,আশ্রয় নেবার জায়গ| নেই। বার 
ডের মাইলের মধ্যে একখানা মোটরগাড়ীও চোখে পড়ল 
লা! তারপর অন্ধকার হয়ে এল, বৃষ্টি 'ও অন্ককারের মধ্যে 
জমি রাস্তা হারিয়ে ফেললাম । কোথায় যে যাচ্ছি, কিছুই 


বধ | [ ২য় খএর্ধ সংখ্যা 
ঠিক করতে পারি না,-মহা বিপদে পড়ে গেলাম । আমার 
সামনে শুধু তৃণ!বৃত প্রান্তর ও ছোট ছোট পাহাড়--পাহাঁড়ের 
পর পাহাড়। 
কিছুক্গণ হাটবার পরে দূরে অন্ধকারের মধ্যে যেন একটা 
বাড়ী দেখা গেল। আনন্দে ও শাগ্রহে সে দিকে চললাম, 
কিন্তু বাড়ীটার খুব কাছে এসে মনে হ'ল বাড়ীটা জনহীন, 
পরিত্যক্ত । তবুও দরজায় গিয়ে ঘা দিলাম। আমার আনৃষ্ট 
ভাল, একটা দরিদ্র স্বীলোক এসে দরজ। খুলে দিলে। 'আমি 
বললাম-তুমি রাত্রে আমায় একটু জায়গ! দিতে পার 1 আমি 
পথ হারিয়ে ফেলেছি। 
স্ীলোকটা বললে__অসম্তব, ক্সামাদেরই জায়গা হয় না। 
আমি যথাসম্ভব সুমিষ্ট সুরে ধীললাম--কিন্তু এক পেয়াল! 
চ1 তুমি অবশ্থ আমায় দেবে? ? 
--আমর! বড় গরীব, শুধু স্ণেকে প্লেন চ1 দিতে পাঁরি। 
ঘরে ঢুকে আমি আগুনের ছে বললাম । একটু পরে 
ঘরে একজন যণ্ডামাক গোছেছ লোক ঢুকে আমার দিকে 
কট্মট দৃষ্টিতে চেয়ে কর্কশ কণ্ঠে সীনোকটাকে ভিজ্ঞাম! করলে, 
কে এ? 
স্্ীলোকটী যেন একটু ভয়ের সুরে ইতত্ততঃ করে আমার 
ব্যাপার ধা জানে বললে। লোকটা তখন নরম সুরে বললে 
এমন দিনে রাস্তায় বেরতে আছে? আমাদের এখানে 
তোমাকে থাকতে দিতে পারব ন! রাত্রে। আর একটীমাত্র 
ঘর আছে, তাতে আমার মেয়ে শোয়। মাইল তিনেক দুরে 
একটা ফার্ধ আছে, সেখানে যাঁও। 
স্্রীলোকটী চ| নিয়ে এল- চায়ের সঙ্গে রুটা, মাখন ও 
জ্যাম। সব জিনিস টাটকা, দিয়েছেও গ্রচুর পরিমাণে। 
খেয়ে সারাদিনের পথ হাঁটার কষ্ট দূর হ'ল। চ1খাওয়! 
শেষ করে বললাম--কত দাম দিতে হবে? 
স্ত্রীলোকটী বললে--এক শিলিং। | 
আমি স্ত্রীলোকটীর হাতে একটা শিলিং দিলাম-সে ওর 
মেয়েকে ডাকলে--মেয়েটার পরণে চেকের গাউন, বয়স অল্প, 
একটু লান্ুক। তার ম| তাঁরই হাতে শিলিংটা দিলে-- 
শিলিংট। পেয়ে মেয়ের চোখ ছটো উজ্জল হয়ে উঠল--কতকাল 
বোঁধ হয় পয়সা হতে পাইনি। 
বাইরে ঘোর অন্ধকাঁর-_বাতাস ঝোরে বইছে--ওদের 
বাড়ী থেকে বাঁর হয়ে আমি সেই অন্ধকারের মধ্য রী লিও 
গিনিষ্টারের দিকে রওনা হলাম। 


শ্রী --কাত্তিক, ১৩৪২ 
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বিজ্ঞানের বোমযান যত উদ্দে উঠে আকালমুতার হার না হয় নিপয় 
থাগ্াভাব বাড়ে দেশে, অন্ন নাহি জুটে ; মস্বাস্থোর মৃক্তদ্বার বঙ্ধ নাহি হয় । 
বুঝে না'ক ত্রাস্ত নর কোথ| তার গতি বিজ্ঞান, বিজ্ঞান বলি সবাই অজ্ঞান, 
চারিদিকে অসস্তপ্ট, কি ভীধণ ক্ষতি । | পশিতেছে যমালয়ে বু নাহি জ্ঞান । 


মুক-বধিরদিগের শিক্ষা 
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অভ্ভাতস করাইলে পাথখীকেও কণিত ভাষায় ঝবহাত শবের 
উৎপাদন শিক্গ! দেওয়া যায়। মুক'বধির শিশুকে পনের টৎপাদন করিতে 
শিক্গ। দেওয়া খুব শক্ত কাজ নয়। পুর্ব প্রবন্ধে গিখিন পদ্ধতিতে, আমরা 
কথ| বলিতে যে সব শব্দ উচ্চারণ করি, তাহ! সমস্তই তাহ।কে শিক্ষা দেওয়| 
বাইতে পারে; ইহ।তে কোন বাঁধা হইতে পারে না। কে|ন কোন শি 
শকের উচ্চারণ করিতে পারে না। ইহার কারণ তাহার বধিরত্ব নয়, ইহার 
করণ তাহার মৃত । এইরূপ অনেক শিশু দেখ। মায়, যাহাদের আরবণণ্ি 
ুণমান্জায় আছে, তথাপি কথ! বলিতে পারে না। তাহার ভা! বুঝে, কোন 
কথ! বলিলে ত।হ।র ভাঁব উপলব্ধি করিতে পাবে, বিত্ত কথ| বলিয়। নিজেদের 
মনের ভাব প্রকাখ করিতে পারে না। এই অবস্থাকে ইংরাজিতে 26৩0- 
॥00112517 বলে। 

বহধিব করণে এইরূপ মৃকত্ব হইতে পারে । থে কোন ঝাগংযগ্থের, 
বিশেষতঃ জিহ্বার কার্ধাকরী ক্ষমত। আংশিক ভাবে ব| সম্পূর্ণ ভাবে না 
থাকার জন্থ আংশিক বা সম্পূর্ণ মুকতব হইতে পারে। শিশু কাণ দিয়! কথ 
ণোনে, আত কথ। মন্তকে ধরিয়। রাখে, পরে শক্তি-মঞ্চালক স্বারু মগ্ডণীর 
(11001101563 ) সাহাযো নিগ্গে উচ্চারণ করে। মস্থিদের বাধির জনয 
যদি কোন শিশু শরুত শব ম্মরণ করিয়। রাখিতে ন| গরে, অথবা! যদি তাহার 
শ'জ-সঞ্চলক মমুর কার্যকরী শক্তি না থাকে, হাহ! হইলে সে তাহার বা।ধির 
গুরুত্ব অনুযায়ী আংশিক ভাবে বা মপূর্ণভাবে যুক হইবে। এইকপ মুকত্ধের 
সহিত মুক-বধি/ত্বের কোন সাদৃগ্ঠ ও সম্পর্ক নাই। অনেক সময় মন্তিফে 
গুরুতর আত পাইলে বা মানমিক আঘাত গইলে, স্বাযু-মগ্ডলীর কাধাকপী 
শক্তি লোপ গাইয়! মৃকত্ব-উৎপ হইতে দেখ! যায়। 

ছষ| মানুষের কেবল নিজন্ব অধিকার নয়। উত্তর জীব-জন্তরও ভম। 
আছে । মুক-বধিরের ইঙ্গিতে ভাষা আছে। আমার এই প্রবন্ধে ভ।ম!' 
বলিতে) আমি এই সব ভাঁন। ধরিঠেছি না। আমি ধরিতেছি কণিত ও 
লিখিত তমা, মাহাতে কেবল মানুষের অধিকার আছে এবং যাহার জোরে 
মানুষ সমদ্ত পৃথিবীর সৃষ্ট জীবের উপর রাজত্ব করিতেছে। কতকগুলি পদ 
উচ্চারণ করিলেই ভাষ। হয় না। শের মহিত ভাবের সম্পর্ক হইতে ভাযার 
উৎপন্ধি। মুক-বধির শিশু যত পরিষ্কার করিয়াই শবের উচ্চারণ করিতে 
শিখুক না৷ কেন, উহ. হাহার ক|ছে সম্পূর্ণ অর্থহীন হইবে, যতক্ষণ ন| 
উচ্চ।রিত শের নিত ভাবের মমন্ব় করিতে পারিবে । শবোর সহিত ভাবের 
এই সমর শিক্ষ! দেওয়া, অর্থাৎ ভাষা পিক্ষ! দেওয়া িনডিটিত। মব 


চেয়ে বড় ও মর্ববাপেক্গ। শন কাষ। 


_-প্রীশৈলেক্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


কি উপায়ে মুক-বধির শিশুকে সহগগে ও উপযুক্ ভাবে ভাঘ। শিক্ষ! 
দেওয| যাইতে গরে, ইহ! একটি সমস্থ! | কোনও একটা দাধা-ধর। নিম 
ব| পদ্ধতি লিখিয়! দেওয়| চলে ন|। এবে সাধারণ ভবে ঝা যাইতে পায়ে 
মে, প্রকৃতির নিয়ম মানিয়। চল।ই প্রকৃণ পদ্ধতি । গৃহে সাধারণ শিশু যে 
ভাৰে শুনিয়া! শুনিয়া ভ।ম। এেখে, মুক-বধির শি্রও দেই ভাবে "দেখি 
দেখিয়া” অর্থাৎ কথ| বলিতে বক্তার ওঠ ও অন্যান্য বগৃ-ঘন্বের গতির মহিভ 
ভাবের সন্থয় করিয়। ভ।ন। শিক্ষ কর] উচিত। ম1ধ18ণ শিশু ধরেবা ইয়ে, 
তাহার পারিপাখিক জীবন হইতে তায শিক্ষা করে। মুক-বধির শিশুর গল্গেও 
তাহাই খাটে। 

মাধরণ শিশু যখন গৃহে তাহ।র মা'র কানে, বাবার কাছে আক্ষীয়" 
স্বজনের ক।ছে বাইরে পরিচিত-পরিচিষ্জ নান! লে।কের কাছে শুনিয়। গুণিয়। 
ভাষ! শেখে, তথন সে বা।করণের কেন ধারই ধারে না| মুক'বধির শিশুও 
যখন শিক্ষকদিগের, বাব[---ন।| প্রভৃতি আস্ীয়-স্বজনের "মুখ দেখিয়। দেখিয়া” 
ভ]ষ। শেখে, তখন সে ব্াকরণের কোন ধার ধারে ন|। 

দৈনন্দিন গীবনে আমরা থে সমস্ত পদার্থের, পশ্ত-গঙ্ীপ্রভৃতির নাম 
সববদ| বাবহ!র করি, বারংবার সেই সমস্ত নামের উচ্চারণ শহ]াদ করাইয়া 
এবং উহাদিগের নহি পদার্থগুলের নন্বন্ধ দেখাইয়। ভাবা-শিক্গার ভিন্তি 
আরম্ত হয়। কতকগুলি চলতি 'নাম' বলিতে পারার পর ছোট ছোট 
বাকোর অবতারণ। কর] হয়। কিন্তু বাকা 'বলিতে' গারার আগে 'বুষিতে' 
পর দরকার, নতুবা ভাগার দিক দিয়! বাঁকা-বলার কোন অর্থই হ্য়ন|। 
উদাহরণ স্বরূপ 'দৌড়ান' করিয়াপদটিকে লওয়! যাউক। হয়ত' একদিন 
রসে কোন ছেলে কোন কারণ বশত একস্থান হইতে অন্য স্থানে দৌড়াইয| 
গেল। ক্লাসের ছেলেদের সকলের দৃষ্টি আহার উপর পড়িল। শিক্ষক এই 
ঘটন|র উপর নির্ভর করিয়া “দীড়ান' ক্রি়পদটি শিক্ষ। দিতে পারেন। 
শিক্ষক মহাএয় জিন্স করিলেন, মবেধ কি করেছে? অবশ্য কেহই. 
উত্তর দিতে পারিবে না। ভিনি হখন বলিলেন,-হুবোধ দৌড়েছে। তিনি 
মনস্ত ছাত্রকে বলিলেন, তুমি দৌড়াও, তুমি দৌড়াও। কয়েকঝর বলার 
পরই “দৌড়” বলিতে ঝাগ-যাণর প্রচেষ্টার সহিত দৌড়ান ক্রিয়াটির সর্ব 
ছেলেরা বুঝিতে পারিবে। তখন একট| নৃতন টৎমাহে মব ছেলেই দৌড়াইতে 
আরশ্ত করিবে। 'তুমি দৌড়।ও' বাকাটির “প্রাণ! তাহারা উপলক্ধি করিয়া: 
লইল, বাকী রহিল শুধু, বল|। তথন শিক্ষক মহাশয় 'দৌড়েছি, দৌড়ে, ূ 
দৌড়েছ' এই পদগুলি প্রহোক ছেলেকে বলিতে শিক্ষ। দেন। তখন ছেলেরা 
নিজেরাই বলিতে আরম্ত করে, আমি দৌড়েছি, তুমি দৌড়েছ, ঈবোধ.. 
দৌড়েছে। কোন ছেলে হয়ত বাইরে, রাস্তায় একটা কুকুরকে দৌড়াইতে 
দেখিল। অযনি দে বলিয়! উঠিন,*কুকুর দৌড়েছে। এই ভাবে নৃহদ: 


৫১৪ 


নৃতন কর্তূপদের সহিত “দৌড়ান” কিয়াপদটির বাহার করিয়া, ছাত্ররা এক 
নূতন ভাব-রাজো প্রবেশ করিল। এই ভাবে একটির পর একটি করিয়া 
দৈনন্দিন গীবনের চলতি ভ।মায় বাব ত ভরিয়াপদগ্চলির শিক্ষ। দেওয়। হয়। 


দয়া, রাগ, হিংসাপ্রহৃতি গুণঝচক পদগুলি শিক্ছ। দিবার আগে 
পদগুলির বাবহারের উপযুক্ত অবস্থা হওয়। দরকার । 'দয়।' বলিতে আমর! 
কি বুঝি, ঠাহা কেহ দয়! করিতেছে বা শিশু নিজে দয়! করিতেছে, এই 
অবস্থ। ন| হইলে, 'দয়।' কথাটি শিক্ষা দেওয়া চলে না। স্বতঃই এইরূপ 
অবস্থার উদয় হইলে ভাল, অগ্ঠথায় অবস্থ। তৈয়র করিয়া লইতে হয়। 
“দয়া, 'মমতা', 'করুণ। প্রভৃতি পদগুলির মধ্যে কি পার্থকা তাহ। সাধারণ 
শিশুর সায়, মুক-বধির শিও ব্যবহার করিতে করিতে শেপে। 


ঠার পাচ বৎসরে, বাবার করিতে করিতে, মুক-বধির শিশু তাহার 
দৈনন্দিন জীবনের প্রয়োজনীয় সমস্ত ভাষাই বাবহার করিতে পারে। ক্লাসে, 
মাঁঠে, ঝাড়ীতে সব সময়ই তাহার সহিত কথ বলা দরকার। কারণ ভাষার 
যেকোন প্রয়োগের (19180026 (0711)8,001) ) বহুবার পুনরাবৃত্তি হওয়া 
চাই। ইছ! আমাদিগকে সববদ| মনে রাধিতে হইবে যে, সাঁধারণ শিশু হাজার 


বঙ্গ ্ী-ষ্ত় বর্ষ 


[হয় খ€--চর্থ সংখ্যা 


বার সুনিয়। :ও বলিয়। ভাষ| প্রয়োগ করিতে শেখে । মুক-বধির শিশুকেও 
সেইরূপ হাজারবার 'দেখিয়' ও বলিয়া! শিখিতে হইবে। ইহ! ছাড়! অন্ত 
কোন ডপায় নাই । প্রবৃঠ শিক্ষকের বিশেষ হইতেছে, তিনি পুনরাবৃতির 
মধ্যেও সর্বদাই নৃতনত্বের ছাপ দিতে পারেন, যাহাতে ছেলেদের উৎসাহের 
অভাব হয় না। এই শক্তি কেহ কাহাকেও দিতে পারে না। মাজিরা- 
ঘষিয়া প্রকৃত শিক্ষক তৈয়ার কর! যায় না, শিক্ষক হিলাবে উৎকর্ধত। লাভ 
করিতে হইলে, নিজের স্বাভাবিক শক্তি থাক| দরকার। 


একব|র ভাষার গেড়া-পত্তন হইয়। গেলে, পরে আর কিছুই ভাবিতে 
হয় না। ঝলক তখন বই পড়িয়।, দশ জনের সঙ্গে আলাপ করিয়া, ভ।যার 
অধিকতর জটিল প্রয়োগ সংজেই পিথিতে পারে। কিন্তু গোড়া-পত্তন ঠিক 
না হইলে, উপরের কায কেবল ভারে বৃদ্ধি পায়, সামান্ঠ আধাতেই “ছড়মুড়' 
করিয়া ভ।ঙ্গিয়। পড়িবার অশঙ্ক। থাকে। 


মুক-বধিরদের ভাষাশিক্ষা বিষয়ে ঝীনেক লিখিবার আছে, কিন্তু উহা 


অতান্ত 150111071 হইবে বলি, সৈ-সব লিখি! প্রবন্ধের কলেবর বৃদ্ধি 
করিলাম না। (ক্রমশঃ) 


হান বজ হান দেব 


হান বজ হান দেৰ, 

এই সব ক্ষুদ্র নীচ মন্ধুর সম্তানে 
হান তব তীক্ষ খঙ্জা, 
দয়] নয়, ক্ষমা নয়, নয় তৃষ্ণাবারি, 
অতি হেয়, অতি পণ্ড, অন্ধ অল্ল-আস্ু 
কিষ্ট-প্রাণ, হুদ্রগতি এরা-- 

গাণ্ডীবে টঙ্কার দিয়া হান বজ্ববাণ। 


তোমার স্থষ্টির মাঝে এ কি কীর্ডিনাশ! ! 

এ কি সৰ কঙ্কালের বিশীর্ণ বিদগ্ধ 

কলরব! একি সব অসুন্দর কৃমির লালসা-_ 

লোভাতুর, আত্মজ্ঞানহীন বত উলঙ্গ শয়তান 
তোমার মঠান্‌ রাজো করে বসবাস ! 


কত দুরে আছ তুমি হে রুদ্র দেবতা, 

এ সৌর জগতে ? 

মুক্ত করি দাও, শিব, তোমার-_ 

নিষ্ঠুর, মত্ত, নগ্ন সর্পরাজি এদের অশক্ত শিরে। 
দয়! নয়, ক্ষম] নয়-- 

উদ্দাপ্ত কণ্ঠের বাণী সৰ নিরর্থক 

পৃথ্থী কাপে থর থর। 

তোমার স্যষ্টিরে এর! দেয় লোপ করে, 

হান পিতা। হান বজ্জ ইহাদের শিরে। 


_্ীহ্মস্তকুমার চক্রবর্ত 


কোন্‌ সে আদিম কর্ঠুল 
ধূম, উ্ণ বারু-ভরা এই পৃথিবীতে 
এল এই ঘৃণা পশুকুল্‌, 
স্থট্টিরে করিল ক্ষুণ্ন, 
মহানেরে না দিল সম্মান, 
আলোরে পরায়ে দিল খগ্ভোতের বেশ। 
সেই হ'তে অবিশ্রান্ত চলেছে 
যে অসত্যের খেলা 
আজও তার নাই শ্রাস্তি নাই, পরিশেষ | 


ওগে! বেশ্বানর, তব ঞ্যোতি বিন্দু পুপ্জ-- 
ইতেছে নিঃশেষ, তারকার আত্মহত্যা, 
রবির বিলীন! 


দয়! নয়, ক্ষমা নয়_ 

তোমার নিষ্ঠুর দণ্ড, পড়ুক বঙ্কারি 

নিক্ষলুষ হোক্‌ মর্ত্যতল, 

কোথা তব রূঢ় সতা, কঠিন বর্ধবর ? 

কোথা তব ক্ষান্ত তেজ? কোথ! তব 

বীর্য? তব কোথা ব্রঙ্গতেজ ? 

হান অগ্নি, হান মৃত্যু এদের উপরে, 

নির্বল হউক্‌ ধরা, উজ্জ্বল হউক আলে! 

দীপ্তিষয়, সত্াময়, সুর, সবল, 

... হউক বিশ্বের বঞ্ পূর্ণ নুষমায়। . 


বিদ্রোহী 

তেবজ্্রত আমার বদ্ধ ছিল না। কিন্তু আঞজ এই 
্ষান্তবর্ষণ শ্রাবণ-সন্ধ্যায় কলিকাতা হইতে বহু দুরে বসিয়া 
যোল বৎসর পূর্বের এমনি আর একটি সন্ধার কথা বার 
বার মনে পড়িতেছে। রামতন্থু লাইব্রেরীর রীডিং-রুমে 
আমর! কয়জন টেবিগ ঘিরিয়! রসিয়! ছিলাম, আর দেবব্রত 
আমাদের সম্মুখে শক্ত হইয়৷ দীড়াইয়া। উজ্জল বৈদ্যুতিক 
আলো তাহার উগ্র মুন্দর মুখের উপর পড়য়াছিল, তাহার 
ব্জকঠিন মুখ ধীরে ধীরে রক্তহীন হইয়া! গিয়াছিল, ঠোট ছুট! 
হঠাৎ কীপিয়া উঠিয়াছিল-_. 

সমন্ত দুষ্ট! যেন চোখের সপ্মুথে দেখিতে পাইতেছি। 

তখন কলিকাঠা থাঁকিয়া এম-এ পড়ি ও সন্ধ্যার পর 
রামতন্থু লাইব্রেরীতে বসিয়! আঙ্ড| দিই। রামতন্গ লাইব্রেরী 
কয়েক বংসর ধরিয়া আমার মত আরও গুটিকয়েক প্রবীণ 
ছাত্রের স্থায়ী আড্ডা হয় দীঁড়াইয়াছিল; তণ্মধ্যে দেবব্রত 
ও ম্ুরেনদাদা উল্লেখযোগ্য । বাকিগুলি বিশেষত্বহীন, 
তাহাদের নাম পর্ধান্ত ভুলিয়া গিয়াছি। 

মুরেন দাদ একাদিক্রমে বু বৎসর ল'-কলেজের ছাত্র 
থাকিয়া, অভিজ্ঞতা, কলেবর ও বয়োমরধ্যাদার বলে “সার্বভৌম 
'দাঁদ” উপাধিতে ভূষিত হইয়াছিলেন। শুনিয়/ছিলাম দেশে 
তাঁছার গুটি তিন চার পুত্র-কলত্র আছে। আমরা সকলেই 
তাহাকে অতিশয় শ্রদ্ধা! করিতাম। 

দেবব্রত আমার সহপাঠী ছিল; কিন্ত পূর্বেই বঙলিয়াছি, 
সে আমার বন্ধু ছিল না। দেবত্রতের বন্ধুনাগযটা ছিল 
খারাপ; আজ পরাস্ত সে একটিও সত্যকার বন্ধু লাভ করিতে 
পারিয়াছে কি ন! সঙ্গেহ। 

দেবব্রত বড়মানুষের ছেলে হইয়৷ জন্মগ্রহণ করিয়াছিল 
এবং তাহার পিতা! যখন তাহার তরুণ হস্তে কয়েক লক্ষ টাকা 
ও আরও অনেক বিষয়সম্প্ভি রাখিয়! ভবসমুদ্রে পাড়ি দিয়- 
ছিলেন, তখন অনেকেই আশ! করিয়াছিল যে, এই অভিভাবক- 
হীন যুবক এইবার বছ ইয়ার জুটাইয়। পিতৃ-অর্থ দু'হাতে 
উড়াইতে আরভ্ভ. করিবে। তাহাকে কাণ্ডেন পাককাইবার 


__শ্রীশরদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায় 


চেষ্টাও কেহ কেছ করিয়াছিল। কিন্তু এত সুযোগ সত্বেও সে 
যেমন ছিল তেমনই রহিয়া গিয্লাছিল : তাহার জীবনযাত্র! বা 
মতামতের কোনও পরিবর্তন হয় নাই। 

আমর! রামতন্বু লাইব্রেরীর আড্।ধারীগণ তাহাকে 
পছন্দ করিতাঁম না । তাহার বুদ্ধির এমন একটা কুঠাহীন 
অনাবৃশ্ত নগ্নতা ছিল যে, আমাদের চৌঁখে তাহা অঙ্নী্গ 
দুর্নীতির রূপান্তর বলিয়া মনে হইত । আমরা বাঙ্গালী জাতি: 
অনাবশ্তক তর্ক করিতে পশ্চাদ্পদ, এ আপবাদ কেহ কথনও 
দিতে পারে নাই; কিন্তু দেবত্রতের সঙ্গে তর্ক বাধিলে আমরা 
কেমন নিন্তেজ হুইয়! পড়িতাম, তর্কে আর রুচি থাকিত না। 
তাহার তর্ক করিবার রীতি দোখয়াই আমাদের অন্থাস্ত 
বিরক্তি বোধ হইত। ধর্মনীতি, সমান, খষিবাক্য কিছুই 
সে স্বীকার করিত না, কেবল বুদ্ধির জবরদস্তি দ্বারা সকলকে 
কাবু করিবার চেষ্টা কারত। বলা বাহণ্য, এরূপ লোক 
বড়মানুষ হইলেও তাহার সহিত সন্তাৰ রাখ! কঠিন হইয়া 


পড়ে। 
তাহার চেহারা ছিল উগ্র রকমের স্ুদদর ৷ ছ; ফুট লক্ব 
গৌরবর্ণ ধারালো মুখের উপর বাক! নাঁকট। যেন খড়ের মত 
উদ্ভত হইয়া আছে। চোখের চাহনি এত তীঙ ও নিভীক 
যে, সাধারণতঃ তাহাকে অন্ত দাস্তিক বলিয়া মনে হয়। 
টাঁকার গর্ব অবশ্ত তাহার ছিল না, কারণ টাঁক1 জিনিষ 
টাকে দে গর্বের বসত বলির মনে করিত না। অযথা বড়- 


মানুষী করিতে তাহাকে কখনও দেখি নাই, সে হীঁটিয়। কলেছে 


যাইত। তাহার গর্ব ছিল শুধু বুদ্ধির। তাহার ভাব দেখিয়া! 
মনে হইত, বুদ্ধির বলে দে মানুষের স্ট সমস্ত গ্রতিষ্ঠানের 
অন্তনিহিত ধাপাবাজি ধরিয়া ফেলিয়াছে, তাই আমাদের মত 
কুসংস্কারাচ্ছয় অন্ধ জীবের গতি তাহার করুণার অন্ত নাই। 

তাঁহার উদ্ধত মতবাদ প্রায়ই নাস্তিকতার পর্যায়ে গিয়া 
পড়িত। মনে আছে, একবার কি একট! আলোটনার 
গসজে দাদা বলিচেছিলেন যে, বিবাহ নামক সংগ্াারটাই 
মুষ্য-সমাজকে দৃঢ়ভাবে বাঁধিয়া রাখিয়াছে, যাহারা বিবাহ: 


৫১৬ 
বন্ধনকে শিথিল করিতে চাঁয় তাহারা সমাজের মুলে কুঠারাঘাত 
করিতেছে । দেবব্রত একটা বিলাতী মাসিকপত্রের ছৰি 
দেখিতেছিল, মুখ তুলিয়া বলিল, বিনা জিনিষটার স্বকীয় 
মূল্য কি? 

দাদ] বলিলেন, পৃথিবীতে কোনে! জিনিষেরহ স্বকীয় 
মুল্য নেই) সব আপেক্ষিক! বিবাহ আমাদের মহামুল্য 
সম্পদ, কারণ সমাজকে সে প্রেমের বন্ধনে বেধে রেখেছে। 

প্রেমের বঙ্গন/ কোথা থেকে এল? বিবাহের সঙ্গে 
প্রেমের সম্বন্ধ কি? ও 

দাদ বিরক্ত হইয়! বলিলেন, বিবাহ আর (প্রমের মধ্যে 
সম্বন্ধ আছে, এটাও বুঝিয়ে দিতে হবে? 

_ অনিবাধ্য সম্বন্ধ আছে, এটা যি বুঝিয়ে দিতে পারেন 
| ত ভাল হয়। 

দাদা রুষ্টমুথে কিছুক্ষণ চুপ করিয়! থাকিয়া বলিলেন, 
তা যদি নাও থাকে, তবু সমাজের বন্ধন হিসাবে বিবাহের 
মুল্য কমে না। 

--কিন্ধ তা হলে প্রশ্ন ওঠে, একট! কৃত্রিম বন্ধন দিয়ে 
সমাকে বেধে রাখ! কি সঙ্গত? 

--কৃত্রিম বঞ্ধীন? মানে? 

_-যে বন্ধনে স্ত্রী-পুক্ষ স্বেচ্ছায় পরস্পরের প্রতি আকৃষ্ট 
হয়ে ধর] দেয় না, সে বন্ধন কৃত্রিম নয় তকি? 

নাদা টটিয়৷ উঠিলেন। ধৈধ্যচ্যুতি ঘটিলে তাহার মুখে 
কোনও কথ! বাধে না, তিনি মোটা গলায় চীৎকার করিয়! 
বলিলেন, বিবাহ কৃতজিম বন্ধন! অর্থাৎ তোমার পূর্ধব- 
পুরুষদের বিবাহকেও তুমি পবিভ্র বলে মনে করনা? 

দেবব্রতও মুষ্টি পাকাইয়। গঞ্জন করিয়া উঠিল.-না_ 
স্বীকার করি না-- 

অপাধত্র ও কর-গরণ 
নে তার হাদুয় নছিলে 
মনে কি ডেবেছ নধু ও হানি এতই মধু 
প্রেম ন। দিলেও চলে শধু হাসি দিলে? 

স্তত্তিত হইয়া! গেলাম । রবীন্গন।থের কবিতা সগঞ্জানে 
আবৃত্তি করিলে শুনিতে মধুর হয় ন|ঠ বিশেষতঃ নিজের' পুর্নব- 
পুরুষদের বিবাহ অপবিত্র বলিয়া স্বীকার করিতে থে কু্ঠিত হয় 
না একপ বর্বারের সুখে |. দাদাও গুম হইগ়। গেলেন, এত বড় 


ব্্-_৩ঃ বধ 


কাছে ভুয়ো | 


1 ২র খণ্ড-_৪র্থ সংখ্য। 


ব্রঙ্গাস্থ যে ব্যর্থ হইয়া যাইবে, ইহা তিনি প্রত্যাশ! করেন 
নাই। | 
কিছুক্ষণ স্তব্ধ থাকিয়া তিনি বলিলেন,-তুমি তা! হলে 
কিছুই মান না বল? 

দেবব্রতও কথম্বর কিয়ৎ পরিমাণে নামাইয়! বলিল, - 
মাণি। কেবল একটা জিনিষ । 

দাদা বলিলেন, জিনিষটি কি? 

সংক্ষেপে দেবররত বলিল»-ঞ্রেম | 

দাদা ভ্রাভঙ্গী করিয়! বঞ্জিলেন,_-বল কি?: বিবাহ 
মান ন, তার মানে বিবাহ*সন্ভৃত ধতকিছু সম্বপ্ধ সবই 
অন্বীকার কর | মাতৃন্নেহ, ্রাতিগ্রেম এ সব নিশ্চয় তোনার 
অথচ প্রেম মাঈ_ _তার মানেটা কি! ? 

__মানেট! খুব সহজ। লাতৃপ্রেম মাতৃন্নেহে এগুলো 
মানুষের মনগড়া জিনিষ, -স্তাই কখনো! কখনে। মা নিজের 
হাতে সম্ত!নকে খুন করেছে এ কথ শোন! ধায় এবং ভ্রাতৃপ্রেম 
যে অধিকাংশ ক্ষেত্রেই পৈস সম্পত্তি ভাগ-বাটোরারা 
উপলক্ষে আদালতে গিয়ে উপস্থিত হয় তা সকলেই জানে। 
স্থতরাং ও ছুটো ঝুট! ানয-খাটি নয়। খাটি যদি 
কিছু থাকে ত সে গ্রেম--য| আত্মীয়তার অপেক্ষা রাখে না, 
যার মুল্য আপনার বিবাহের মত আপেক্ষিক নয়, নিজের 
মধোই সম্পুর্ণ 7 স্বকীয়। 

দাদা বপিলেন,-হ'। প্রেম ত বড় ভাল জিনিষ 
দেখছি । কিন্তু ত্রাতৃপ্রেম বা মাতৃন্নেছের চেয়ে ওটা উচ্চ 
কোন্থানে তা এখনও হাদয়ঙণ হচ্ছে না। 

দেবব্রত তীক্ষ হাসিয়া বলিল, -হদয়লম হবে কোথেকে ! 
হদয়ের চারপাশে তিন ইঞ্চি পুরু কুসংস্কার জম! করে রেখেছেন 
যে। নৈলে, প্রেমই মায়ের মনে গিয়ে মাতৃন্নেহে পরিণত 
হর এবং জ্রাতার বুকে প্রবেশ করে, কখনও কখনও লঙ্গণের 
মত তাই তৈরী করে, এটা বুঝতে দেরী হ'ত না । মাতৃন্নেহ 
বলে শ্বতঃসিদ্ধ কিছু নেই, তা যদি থাকত তা হলে প্রত্যেক 
ম। তার সবগুলি সম্তানকে সমান ভালবাসত। কিন্ত 
পৃথিবীতে কোনও মা তা ধাঁসে না।--এখন দেখছেন যে, 
মাতম্েহ বলে বস্কতঃ কিছু নেই! 'আছে শুধু প্রেম! 

দ|দা আবার ধেধ্য হারাইলেন ; বাস্তবিক এরকম কথা 
শুনিলে ধৈর্য রক্ষ| করা কঠিন হইয়া গড়ে । . তিনি দুই 


কার্তিক--১৩৪২ ] 
বাহু শুস্তে আন্কালিত করিয়! উগ্র কণ্ঠে কছিলেন,-মাতৃত্নেহ 
ধদি না থাকে তবে প্রেমও নেই। তুমি প্রেমের এত 
দালালি করছ কেন বে? আগকাল প্রেম করছ বুঝি? 

দেবব্রত এবার সজোরে হাপিয়৷ উঠিল, বেশ গ্রাণথোলা 
সকৌতুক হাসি। বলিল,--দাদা, প্রেম কি চেষ্টা করে করা 
যার? ওটা সহজ--যত্বসাধ্য নয়--তাই ওর আর একট! 
নাম অহৈত্ৃকী গ্রীতি। 

দাদ! গ্নেষ করিয়া বলিলেন, _জয় রাধেশ্তাম! হরি হরি 
বল। র 

আমি এতক্ষণ. চুপ করিয়া ছিলাম, এখার খুব শান্তভাখে 
বলিলাম, দেবব্রত, তোমাকে আমি একটা প্রশ্ন করতে পারি 
কি? 

--গার। 

_-বিবাহকে তুমি বথন সত্য বন্ধন বলে স্বীকার কর না, 
তখন স্ত্রীপুরুষের অবৈধ মিলনেও তোমার কোন আপত্তি 
নেই? | 

দেববুত বলিল,--কিছুই না। আর, আপত্তি করলেই 
বা শুনছে.কে? 

_-ত| হলে কুপ্থানে যেতেও তোমার কোনও নৈতিক বাঁধা 
নেই? 

কুস্থান?--ও! দেবব্রত হা হা করিয়া হাসিয়া 
উঠিল-দাদ1 একদিক থেকে কোণঠাসা করবার চেষ্টা 
করেছিলেন, তুমি আর এক পথ ধরেছ।--না, যাঁকে তুমি 
কুম্থান বলছ সেখানে থেতে আমার কোনও বাধা নেই। 

আমি তীক্ষন্থরে বলিলাম, তবে যাও না কেন? 

_-রুচি নেই বলে। 

অর্থাৎ রুচি থাকলে যেতে ? 

. আলবৎ যেতুম, একশবার যেতুম । 

--৩ !--তা হলে আমার আর কিছু বলবার নেই । 

দেবব্রত হাসিতে হাসিতে বলিল, বলবার তোমার 
কোন কালেই কিছু ছিল না, কেবল “কৃস্থানের” ভয় দেখিয়ে 
আমাকে কাৎ করবার চেষ্টায় ছিলে। কিন্তু তা হয়না বন্ধু। 
ও বার্থ প্রয়াস ছেড়ে দাও । তার চেয়ে বুদ্ধিকে গ্রাবু্ধ কর, 
সত্যকে মইজজভাবে এহণ করবার চেষ্টা কর? দেখবে স্ুস্থান 
কুষ্থান বলে কোথাও কিছু নেই, সুর্যের আলো! সর্ব সমান- 


বিদ্রোহী 


৬১৯ 
ভাবে পড়ে। আরও বুঝবে, পৃথিবীতে একটিমাত্র বন্ধন 
আছে-_মাতুন্নেহ নয়, জাতৃপ্রেম নয়, জেলথানার গারদ নয় 
তার নাম প্রেম। 08715 ৮7770 81007 1 চললুম, 
যদি পার ব্যাপারটা বুঝবার চেষ্টা ক'র। বলিয়। চক্ষে অসহ 
বিদ্রাপ বর্ষণ করিয়া ছড়ি ঘুরাইতে ঘুরাইতে প্রস্থান করিল। 


চিন্তবৃন্তি যাঁহার এই ধরণের সে থে শীপ্রই বিপদে পড়িবে 
তাহা জামর| জানিতাম, বুদ্ধির এমন অনিতাঁচার ভগবান স্‌ 
করেন না। . কিন্তু স্বথাত-নলিলে দেবরত থে এমন করিম! 
ডুবিবে তাহা তখনও বুঝিতে পারি নাই । 


একট! শনিবারে, রারি নার সময় লিনেমা দেখিতে 
গিয়াছিলাম; গিয়া দেখি দেবরত পাশের আসনে বসিয়।- 
'আছে। কথাবার্তা বড় কিছু হই না, যাহার সহিত প্রত্যহ 
দেখ! হয় তাহাকে নূতন কিছু বলিবার থাকে না। অন্থিনয় 
শেষ হইলে দুজনে একসঙ্গে ফিরিলাম । আমার মেস ও 
দেবত্রতের বাড়ী একই রাস্তার উপর; মধো দশ বারট! 
বাড়ীর বাবধান। ঠ৬ মদের চমৎকার রাত্রি, তাই পথ 
অনেকট! হইলেও গদরজেই চলিয়া ছিলাম । 


সাড়ে এগারটা বাজিয়। গিয়াছিল; পথ নিজ্জন। 
মিনিট পনের নীরবে হাঁটিবার পর, একট। গলির ভিতর দিয়া 
যাইতে যাইতে 'আমি বলিলাম,--.আমেরিকায় স্ত্রীপুরুমের 
সন্বদ্ধ যে উচ্ছুঙ্খল পথে চলেছে, তাতে ও জাতের অধঃপতন 
হতে 'আর দেরি নেই। সম্যৃষ্ট ফিঞ্টার কথাই মনের 
মধ্যে থুরিতেছিল। 

দেবব্রত একটু ভাবিয়া বলিল, --'আমার তা মনে হয় ন। 
যাঁকে তুমি উচ্ছঙ্খলত। মনে করছ প্রকৃতপক্ষে তা উচ্ৃঙ্খলতা 
নয়। ওরা একটা এক্সপেরিমেন্ট করছে, সমাজের প্রত্যেকটি 
বিধি-বিধান নূতন করে যাঁচাই করে নিচ্ছে । হয়ত শেষ- 
পধান্ত তার! সাবেক নিয়মগুলোই মেনে নেবে $ কিন্তু বর্ত- 
মানে পুরাতন সন্বদ্ধে একটা অস্স্তোষ এসেছে, তাই তারা” 
“টানিয়৷ ছি'ড়িয়া ভূতলে নূতন করিয়া গড়িতে চায় ।” যাঁদের 
চিন্তা করবার শক্তি মাছে, সংস্কারকে বারা বুদ্ধির আসন, 
ছেড়ে দেয়নি--.দ্েবণন্তের কথ| শেম £ইল না, হঠাত, বাধা, 
পড়ি গেল। রি রঃ 
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যেখানে আমরা পৌছিয়াছিলাম সেখানে গলিট! অত্যন্ত 
সঙ্কীর্ণ, ইট বাঁধানো । ছুধারে ঘনসন্গিবিষ্ট বাড়ী, দেয়ালে 
লগ্ন গ্যাসবাতির নীচে অন্ধকার ছায়! পড়িয়াছে। হঠাৎ 
পাশের একট! দরজা! খুলিয়! গেল, পুরুষ কঠের একটা মত্ত 
কর্কশ আওয়াজ শুনিতে পাইলাম । তারপর সেই অন্ধকার 
দ্বারপথ দিয়া একটি স্বীমুর্তি যেন প্রবল ধাক! দ্বার! তাড়িত 
হইয়া একেবারে দেবব্রতের গায়ের উপর আসিয়া পড়িল। 
দরজা আবার সশবে বন্ধ হইয়া! গেল। 


আকশ্সিক সংঘাতের তাল সামলাইয়! দেবররত স্ত্রীলোক- 
টিকে ধরিয়া ফেলিল। গ্যাসের আলোয় দেখিলাম, একটি 
যোল-সতের বছরের মেয়ে, পরণের শাড়ীথানা ছিংড়িয়া প্রায় 
লঙ্জা-নিবারণের অযোগা হইয়া পড়িয়াছে, কপাল কাটিয়া 
রক্ত পড়িতেছে | সে ব্যাকুল ত্রাসে একবার আমাদের দিকে 
তাকাইয়া ছুটিয়৷ গিয়! সেই বন্ধ দরজার উপর আছড়াইয়া 
পড়িল, চাঁপা রোদনরুদ্ধ স্বরে বলিল,--খোল--ওগো-- 
দোর খুলে দাও। 

দ্বারের অপর পার হইতে কিন্তু কোন সাড়। আদিল না। 
সে আবার কবাটে ধাকক। দিল, কিন্তু এবারও উত্তর আসিল 
না। তখন সে বুকভাঙা ব্যাকুলতায় সেই দরজার সম্মুখে 
মাথা গু'ভিয়! ফু'পাইতে লাগিল। 

আমরা এতক্ষণ চিত্রাপিতের মত ীড়াইয়৷ ছিলাম। 
এখন দেবব্রত অগ্রসর হইয়া গিয়া কহিল,--শুস্থুন। এটা 
কি আপনার বাড়ী? 

সে মুখ তুলিয়া আমাদের যেন প্রথম দেখিতে পাইল ; 
লজ্জায় তাভার বসনহীন দেহ সম্কুচিত হইয়া ছোট হইয়া 
গেল। ছেড়া কাপড়ে কোনও মতে দেহ আবৃত করিয়া 
সে জড়সড়ভাবে দরজার পৈঠার উপর বসিয়া! রহিল । 

দেবব্রত জিজ্ঞাস! করিল,_-কি হয়েছে? 

মেয়েটি কোনও উত্তর দিল না। 

দেবব্রত আবার প্রশ্ন করিল, যিনি আপনাকে বাড়ী 
থেকে বার করে দিলেন তিনি কি আপনার স্বামী? 
... মেয়েটি হঠাৎ হাটুর মধ্যে মুখ গু'জিরা। 
দেবব্রত তখন ঈষৎ অসহিষ্ণতাবে বলিল,--দেখুন, 
আপনাকে এভাবে ফেলে আঁমরা যেতে পারছি না। এ 
বাড়ীতে যদি আপনার কেউ আত্মীয় থাঁকে ত বলুন, তাকে 
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1 ২ খণ্ড ধর্খ লংখা। 
ডাকবার চেষ্টা করছি ; আর, বদি ন! থাকে তাও বলুন, দেখি 
যদি অন্ত কোন ব্যবস্থা করতে পারি। 

মেয়েটি তখন 'অম্পষ্ট স্বরে বলিল, আমার কেউ নেই। 

কেউ নেই] অর্থাৎ যিনি আপনাকে ধা! দিয়ে বার 
করে দিলেন আপনি তার স্ত্রী ন্‌? 

মেয়েটা মাথা নাড়িল। 

সরুক্ষিতা ? 

বিছ্াদাহতের মত মুখ তুলিয়া সে আবার হাটুর মধ্যে 
মুখ গু'জিল। 

দেবব্রত বলিল,_হ', সঞ্গরে আর কোথাও বাবার 
যায়গা আছে? ৃ 

মেয়েটার চাপা কারা হী কোলের ভিতর হইতে 
উচ্ছ্ুদিত হুইয়া উঠিল-_না। ২ 

দেবব্রত কিছুক্ষণ নতমুখে সর্প করিয়া রহিল। দুপুররাত্রে 
অজানা পল্লীতে হঠাৎ এই বিস্তী। ব্যাপারে জড়াইয়৷ পড়িয়া 
আমি সন্স্ত হইয়! উঠিয়াছিলাঁম, এই ফাকে বলিলাম,_ 
দেবব্রত, চল আমরা যাই-_ 

দেবব্রত মুখ তুলিয়া মেয়েটাকে বলিল,--পুলিসে যেতে 
রাজি আছেন? 

মেয়েটা এবার মুখ তুলিয়া হাউি হাউ করিয়! কীদিয়। উঠিল, 
বলিল, -না--আমি পুলিসে যাব না 

তাহার কপালে রক্তের সহিত চুল জমাট বাঁধিয়া গিয়া- 
ছিল, চোখ দিয়! ধারার মত জল গড়াইয়া পড়িতেছিল; 
পতিতা হইলেও দেখিলে কষ্ট হয়। কিন্তু দেবত্বত এই সময় 
যাহা করিয়। বসিল, তাহ! সহানুভূতি বা সমবেদনা নয়, চূড়াস্ত 
পাগলামি । পতিতার প্রতি দরদ দেখাইতে দোষ নাই, 
কিন্ত দরদেরও ত একটা সীমা আছে ! 

দেবব্রত মেয়েটার খুব কাছে গিয়৷ বলিল, পুলিসে 
যেতে হবে না, আপনি আমার বাড়ীতে চলুন। যাবেন? 
আমি একল! থাকি, কিন্তু কোনও ভয় নেই। আক্মন। 

মেয়েট! বৃদ্ধিরষ্টের মত ফ্যাল ফ্যাল করিয়া চাহিয়! রহিল। 

আমি সভয়ে বলিলাম, দেবব্রত, কি পাগলামি করছ? 

দেবব্রত আমার কথ! শুনিতে পাইল ন!, মেয়েটার দিকে 
ঝু'কিয়া বলিল,--যানেন ত? ন1 গেলে এই রাত্রে কোণায় 


থাকবেন? বাবার ধায়গাঁও ত আপনার নেই। কি, 
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আসবেন? আপনি আশ্রয়হীন, আমার বাড়ী আছে,--তাই 
সেখানে যেতে অস্ুরৌধ করছি। যখন ইচ্ছে হবে চলে 
আধতে পারবেন । ভয় করবেন. না, আমার মনে কোনো 
* মৎলব নেই । 

মেগলেটা তবু মৌন হুইয়! রহিল 

তখন দেবব্রত তাহার হাত ধরিয়! তুলিয়৷ সদয় কণ্ঠে 
বলিল,--চলুন । আমার বাড়ী এখান থেকে মাইল খানেক 
দুর_ ছেঁটে যেতে পারবেন না, বড় রাস্তায় গিয়ে ট্যাকি 
ধরব । 

মেয়েটি বধ! দিল না, আপত্তি করিল না, যন্তর-চালিতের 
মত দেবত্রতের হাত ধরিয়! তাহার সঙ্গে চলিল। 

সদর রাস্তায় ট্যাক্সি পাওয়া গেল। দেবব্রত তাহাকে 
তুলিয়৷ দিয়! আমাকে বলিল, _এস মন্মথ। 

আমি শক হইয়! বলিলাম, না, তুমি যাঁও। আমি 
হেঁটেই যাব। | 

চক্ষু বিস্ষারিত করিয়। দেববত আমার পানে তাকাইল ; 
তাহার মুখে একটা তীক্ষ বাক! হাসি ফুটিয়৷ উঠিল, সে বলিণ, 
--ও-_মাচ্ছা। তারপর নিজে ট্যাক্সিতে উঠিয়া বলিল,__ 
ইাকো। 

ট্যাঝি চলিয়া! গেল। 


সোমবার সন্ধায় দেবব্রত লাইব্রেরীতে পদার্পণ করিবা 
মাত্র দাদ বলিলেন,_-এই যে! শনিবার রাত্রে খুব রোমান্স 
করেছে শুনলুম ? বল! বাহুল্য, ঘটনাটা আমি আড্ডায় ব্যক্ত 
করিয়াছিলাম। 

দেবব্রত চেয়ারে বসিয়া সহঞজভাবে বলিল,--স্থ্য! | 

সকলেই উৎম্থক তাবে তাঁকাইয়। ছিল, কিন্ত দেবররত যখন 
আর কিছু বলিল ন1, তখন দাদ] গ্িজ্ঞাসা করিলেন, 
তারপর, রোম।ন্স গড়াল কতদূর ? 

দেবব্রত হান্ক! ভাবে হাসিয়। বলিল,_বেশীদুর গড়ায় নি 
এখনও, এই ত সবে আবস্ত। বলিয়া একট। মাসিক-পর্র 
টানিয়া লইল। 

গৃহিত কার্ধের প্রতি বথোচিত ত্বুণ! থাকিলে সেই সঙ্গে 
একটু কৌতুহল দোষাবহ নয়) বন্ততঃ অধিকাংশ সঙ্জনের 
মনেই হুষ্ারধ্য সম্বন্ধে দ্বণা! ও কৌতৃছলের নিবিড় সংমিশ্রণ 


বিদ্রোহী 
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দেখা বা । দাদাও তাহার বাতিক্রম নয়। তিনি আবার 
প্রশ্ন করিলেন,_তবু? ভাব-সাৰ আলাপ-পরিচয় হয়েছে, 
ত? | 
সেই যে 
কাজেই 


দেবব্রত মুখ তুলিয়া বলিল,-খুব সামান্ত। 
সে-রাহে ক।দতে আরস্ত করেছে এখনও থামে নি। 
আলাপের চেয়ে বিলাপই বেশী হয়েছে 

-পরিচয় জানতে পার নি? 

পরিচয় নূতন কিছু নেই। গেরস্ত-ঘরের শিক্ষিতা 
মেয়ে। বিয়ে হয়নি স্কুলে পড়ত। মাস ছয়েক আগে 
একটা লোকের সঙ্গে বাড়ী ছেড়ে পালিয়ে আসে। সেই 
লোকটার সঙ্গেই ছিল--লোকটা মাতাল; তারপর পরশু 
রাত্রের ঘটন!। 

_তা হলে কুলত্যাগিনী_পেশাদার নয়? দাদা কথা- 
গুলি বেশ ভাবিয়া ভাবিয়! বলিলেন। 

-ইয-কুলতাগিনী। 

--কোন্‌ কূল আলো! করে ছিলেন, ভার কোনও সন্ধান 
পেলে? 

- সন্ধান নিইনি। 

-ভ"। এখন তা হলে পদ্মিনীটি তোমার গ্বন্ধেই আরোহণ 
করে আছেন? তুমিও একলা মানুষ, তার উপর কুসংস্কারের 
বালাই নেই। যোগাযোগট। হয়েছে ভাল। তা--এখন এই 
তাবেই বসবাস চলবে তা হলে? 

--চল! ছাড়! আর উপায় কি? যঙক্ষণ তিনি নিজে 
কোথাও না! বাচ্ছেন ততক্ষণ শামি তাড়িয়ে দিতে পারছি না । 
বলিয়! সন্মুথস্থ কাগজে মনোনিবেশ করিল। 

তাহার প্রথর বুদ্ধির গ্রাভায় উজ্জল মুখখানার দিকে 
চাহিয়া আমার মনে কেমন একট। ছুঃখ হইতে গাগিল। 
সমাজ-বন্ধন যে মানে না, বিবাহকে যে কৃত্রিম বন্ধন বলিয়া 
উপহাস করে, তাহার নৈতিক চরিত্র ধে এরূপ অবস্থায় পড়িয়া 
অতি সহজে নির্বিঘ্বে অধংঃপথে যাইবে) তাহাতে সন্দেহ 
করিবার অবকাশ কোথায়? 

দাদাও সেই কথাই বলিলেন; একট! গভীব নিশ্বাস ত্যাগ 
করিয়া কহিলেন,-যাক, এতদিন শুধু মুখেই দুর্নীতি প্রচার 
করছিলে, এবার সত্যি সত্যিই গোল্লায় গেলে? 

চকিতে মুখ তৃলিয়! দেবব্রত বলিল,--তার মানে? 


৫২০ 


তার মানে আর বুঝিয়ে নলতে হবে না। তোমার 
" ভবিষ্যৎ আমি চোগের সামনে দেখতে পাচ্ছি। 
' ক্রমশঃ জরমশঃ দেখতে পাবে। 


আর সকলে 


দেবব্রত হাসিয়! উঠিল, তারপর বলিল,-_ দাঁদ1 একজন 


:-পাঁকা রোমারটিষ্ট। বয়স হয়েছে বটে, কিন্ধু রস মরে নি। 
 বৌদি'র বয়স কত হবে দাদ! ? 


দাদ! কুদ্ধ ভাবে একবার তাহার দ্রিকে তাকাইয়া মুখ 


: গন্তীর করিয়া বসিয়া! রহিলেন। স্ত্রীকে লইয়া রসিকত। তিনি 
, পছন্দ করিতেন না। 


ইহার পর যখনই দেবব্রত আড্ডায় আসিত, তখনই আমব। 


: তাঁহাকে নানাবিধ প্রশ্নের আড়ালে তীক্ষবাক্গ-বিজ্রপের খোঁচা 
 দিতাম। 
- তাহার নাম বোধ হয় জিতেন--সে দেবব্রতের সঙ্গে কথা বন্ধ 
করিয়া দিল। বিদ্রোহীর কিন্ত কিছুমাত্র ভাব-বিপর্ধায় দেখা 
গেল না। 


আমাদের মধো একজন ছিল ভয়ানক পিউবিটান, 


সে আমাদের ঠাটা।-বিদ্রপের জবাব দিত; 


 আশ্রিতা যুবতী সনন্ধে প্রশ্ন করিলে মহজভাবে উত্তর দিত_ 
লুকোচুরি করিত না। মেয়েটার নাম অনিমা-সে দিব্য 
: আরামে দেবত্রতের বাড়ীতে বাদ করিতেছে, চলিয়৷ যাইবার 


ৰ কোনও আগ্রহ নাই ; ছ+ জনের মধ্যে পরিচয় বেশ ঘনীতৃত 


: হইতেছে; এ সমস্ত খবর তাহার নিজের মুখেই আমরা! শুনিতে 


: গাইতাম। 
অনেক প্রকারে করিয়াও আমরা 
: দেবব্রত কখনও গম্ভীর হইয়া থাকিত, কখনও হাসিয়া এড়াইয়। 


কেবল একটা প্রশ্ন সোজ! ভাবে বাকা ভাবে 
জবাব পাইতাম না। 


- যাইত, উত্তরটা আমর! অবস্ত মনে মনে আন্থমান করিয়া 
 লইগ্লাছিলাম। 


৪ পা ২ 
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প্র কু 


ক্রমে দেবরতের আড্ডায় আগা কমিতে আর্ত করিল। 


। মাঝে মাঝে যখন আঁমিত, তখন তাহার মুখে একটা অতৃপ্ত 
: ক্ষুধিত ভাব দেখিয়া আমরা মনে মনে হাসিতাম। বেশিক্ষণ 
; স্থির হইয়া বসিয়া থাকিতে পারিত না, কিছুক্ষণ ছটফট, 


করিয়া! উঠিয়া চলিয়। যাইত । শেষে তাছার লাইব্রেরীতে 
আসা একেবারে বন্ধ হইয়। গেল। 

'কলেজেও তাহাকে ছু'মান দেখিলাম না। বুবিশ্লাম, 
| পানা আর মন নাই, এখন সে অন্ত পথে চলিয়াছে। 
ধা মাঝে মাঝে ছুখ করিয়া বলিতেন, ছেশাড়া একেবারে 


বঙ্গত্রী--৩য় বর্ষ 


[ ২ খণ--৪র্থ সংখ্যা 


বরবাদ হয়ে গেল। জানতুম, ওরকম চিত্তবৃত্তি যাঁর। সে এক 
দিন না একদিন অধঃপাতে যাবেই। তবু আপশে।ষ হয়, 
বুদ্ধির দোখে ছেশাড়। নষ্ট হয়ে গেল। 

আমারও ছুখ হইত। সে রাত্রে সেই গৃহ-নিফাশিত। 
মেয়েটার রক্তমাখ| সুখ ও অনহাঁয় অবস্থা দেখিয়া যদি ছাহার 
শিভাল্রি ন! জাগিত, হয় ত কোনোদিন ভদ্রধরের একটি 
মেয়েকে বিবাহ করিয়। সে সুখী হইতে পারিত, ক্রমে বুদ্ধির 
অহম্কারদৃ্ত নাস্তিকতাঁও কাটিয়া বাইত। কিন্তু এখন আর 
তাহার উদ্ধার নাই। অধঃপপের স্বাদ একবার যে পাইগ়্াছে. 
সে আর ভাগ পথে ফিরিবে না ॥ 

তার পর একদিন শরাবণেকক গান্তবর্ষণ সন্ধ্যায় তাহাকে 
শেষ দেখিলাম। মাস তিঞ্টেক তাহাকে দেখি নাই। 
লাইব্রেরীতে আমরা সকলে নিয়া ছিলাম, মে আপিয়। 
ছড়িটা টেবিলের উপর রাধিয়ার্ীড়াইল। 

আকস্মিক আবির্ভাবে আমঙ্টা বিস্ময়ে মুখ তুলিয়া চাহি- 
লাম। দেখিলাম সে অনেক্টটা রোগ! হইয়া গিয়াছে, 
ধারালে! মুখ যেন মাংসের আভাবে আরে ধারালো হইয়া 
উঠিয়াছে, ওষ্ে একটা শ্রীহীন শ্রফতার আভাস। 

আমরা কোনও সম্তাষণ করিলাম না; আমার মনে হইল, 
দেবব্রত যেন আমাদের নিকট হইতে বহুদূরে চলিয়। গিয়াছে, 
কোথাও আমাদের মধ্যে যোগন্থত্র নাই। সেও যেন এই 
দূরত্বের ব্যবধান বুঝিতে. পারিল, গলাটা একবার ঝাড়িয়া 
লইয়৷ বলিল, দাঁদা, আপনাদের নেমন্তক্ন করতে এসেছি। 

দাদ] নিরুৎসুক ভাবে বলিলেন, অনেকদিন পরে দেখছি । 
বস। কিসের নেমন্তন্ন? বিয়ে করছ নাকি? 

দেবরত বসিপ না, বলিল, হ্যা বিয়ে করছি। আত্মীয় 
স্বজন আমার কেউ নেই, বন্ধুর মধ্যে আপনারা । তাই নিমন্ত্রণ 
জানাতে এসেছি, সশরীরে উপস্থিত থেকে শুতকাধ্য সম্পন্ন 
করাবেন। তাহার শু মুখে পরিহাসের চেষ্টা ভাল 
মানাইল না। 

দাঁদা সহস! জবাব দিলেন না; ' পকেট হইতে কয়েক 
খণ্ড সুপারি বাহির করিয়! গাঁলে ফেলিয়! চিবাইলেন, তারপর 
বলিলেন, বিয়ে করছ? বিয়েটা অবশ্ঠ কৃত্রিম বন্ধন, তোমার 
মত জ্ঞানী লোক ইচ্ছে ররে কেন এ ফাস গলায় পরছে বুঝ! 


যাচ্ছে না, ত|পেযাক। তোমার বেই অপদেষ্াটি গাড়- 


কার্ঠিক--১৩৪২ ] 


থেকে নেমেছে, এতই আনরা খুপী। কোগায় বিয়ে 
করছ ? 

দেবব্রতের মুখখান। ধীরে ধীরে ফ্যাকাসে হইয়া গেল; 

কিছুক্ষণ চুপ করিয়া রহিল, তারপর আস্তে আস্তে বলিল, 
আমি তাঁকেই বিয়ে করছি। 

দাদার সুপারি-চর্বাণ বন্ধ হইয়া গেল; আমরাও বিক্ষ/রিত 
নেত্রে চাহিলাম । তাহাকেই বিবাহ করিতেছে! সেকি! 

দাদা বলিলেন, ঠিক বুঝতে পাঁরলুম না । বে ভরা স্্ী- 
লোককে তুমি নিজের কাছে রেখেছিলে তাকেই এতদিন পরে 
বিয়ে করতে চাও--এই কথাই কি আমাদের জানাতে এসেছ? 


দেবররত স্থির হইয়া ধাড়াইয়। রহিল, তারপর আস্তে 
আস্তে অবরুদ্ধ ক হইতে কথা বাহির করিল, সে ভ্রষ্টা নয়। 
ছেলে মানুষ--একজনেল প্রলোভনে পড়ে কিন্তু সে সতাই 
মন্দ নয়, আমি তাঁর পরিচয় পেয়েছি - দেবররতের এরকম 
কণ্ঠস্বর আমি কখনও শুনি নাই, সে যেন মিনতি করিতেছে । 
তাহার ঠোট দুটা কাঁপিতে লাঁগিল। 

দাঁদা কঠিন স্বরে বলিলেন, - ভাল-মন্দের বিচারক তুমি 
একলা নয়, আমরাও কিছু কিছু বিচার করতে পারি। মাথার 
উপর সমাজ রয়েছে । কিন্তু একটা কথা জিজ্ঞাসা করি, 
তোমর। ছু'জনে যেভাবে ছিলে সেই ভাবেই গাঁকলে পারতে, 
তাঁতে নিন্দে হত বটে, কিন্তু সমাজের মুখে চুণকালি পড়ত 
না। এ বিয়ের ভড়ংয়ে দরকার কি? 

তেমনি পাত্র মুখে দেবরত বলিল, দাঁদা আমি--আমরা 
একবাঁড়ীতে আছি বটে, কিন্তু কখনো--তাহার কণ্ঠঞ্ববে হঠাত 
পূর্বতন তীক্ষতা ফিরিয়া আাদিল-_ছি! আপনি কি মনে 
করেন, যার মন পাইনি তাকে আমি-- 

দাদা হা হা করিয়া হাসিয়। উঠিলেন--ও সেই পুরোণো 
প্ভ--«“অপবিত্র ও কর-পরশ।৮ দ|দা| আবার খানিকটা 
হাসিলেন- যা হোক এতদিনে মন পেয়েছ তা হলে? 

স্পেয়েছি বলেই মনে হয়। 

-_একেবাঁরে অঠৈতুকী প্রীতি ! খাটি জিনিষ বটে ত? ও 
বাজারে মেকিও চলে কিনা! তাই জিজ্ঞাসা করছি। সে 
যাক। তুমি আমাদের নেমন্তক্প করতে এসেছ । তুমি 
আশা কর আমরা এই বিয়েতে যোগ দেন? কেন-্-তুমি 
বড়লোক বলে? 

দেবত্রত নীরবে মুঠি শক্ত করিয়া াড়াইয়। রহিল । 


তাহার বিবর্ণ, লাঞ্িত সুখখান! দেখিয়া আঁসার রেশ হইতে 
লাগিল। দাদার কথাগুলা সতা হইলেও অতান্ত নিষ্টুর, 
তাই স্ুরটা নরম করিবার জন্য আমি বলিলাম দেবব্রত, 
তোমার ব্যক্তিগত জীবন সম্বন্ধে আমরা কিছু বলতে চাই না, 
একজন অপরিচিত নারীকেও আমর! আলোচনার বাইরে 
রাধড়ে চাই--কিস্ক এ রকম একট! অগুষঠানে আমি-: 


বিড্রোহী 


৫২১ 


দেখত্রত আমার পানে চাহিল, তাঁহার চোখের মধ্যে 
একট! কাতর অনুনয় দেখিতে পাইলাম। নে বলিগ্ক, 
নন্যাএ, তুমিও আমার বিয়েনে যাবে না? 

আমি দাঁদার দিকে চাহিলাম, দাঁদা জলদগম্ভীর স্বরে 
বলিলেন, -মাঁর ইচ্ছে যেতে পারে, কিন্ত আমি এসব 
রষ্টীগারের মধ্যে নেই, সমাজের মাথায় যার! লাথি মারে, তারা 
সমাজের সহান্টভূতি প্রত্যাশ। করে কোন্‌ মুখে? 

দেবররত আবার বলিল,-_মনমথ তুমি--? 

মামি মাথা নাড়িলাম,--আমি সত্যিই দুঃখিত, কিন্তু 
মামি পারব না। 

দেবব্র5ঠ আর সকলের দিকে ফিরিল, তোমরাও কেউ 
যাবেনা? 

সকলেই মাথ! নাড়িল। 

দেবব্রত কিছুক্ষণ হেঁটমুখে দাঁড়াইয়া রহিল। তারপর 
শাস্তে আন্তে ছড়িটা! তুলিয়া লইয়া অস্পষ্ট স্বরে বলিল, 
-মাচ্ছ। বেশ-- ৮ 

মামি তাহার মুখের দিকে তাঁকাইতে পারিলাঁম না; 
মনে হইতে লাগিল তাহার কাছে কত বড় 'আপরাধ 
করিতেছি । 

দেবব্রত চলিয়া গেল। 

তারপর ষোল বতসর দেবব্রকে দেখি নাই। এতদিনে 
তাঁহার বয়স চল্লিশ পার হইয়া গেল। কেমন আছে কোথায় 
আছে জানি না, হয়ত সেই পুরাতন বাঁড়ীতেই বন্ধুহীন 
আ্মীয়হীন ভাবে বাস করিতেছে । 

দেবব্রত বিবাহের বিরোধী ছিল, তবু কেন যে সেই 
মেয়েটাকে বিবাহ করিতে চাহিয়াছিল তাহা আঞ্ও তাল 
বুঝিতে পারি নাই। হয়ত, যাহাকে সে ভাঁলবাসিয়াছিল, 
অন্তে তাহাকে ঘ্বণার চক্ষে দেরিবে তাহ! সহা করিতে পারে 
নাই; তাই সেই শ্রাবণ-সন্ধ্যার সমস্ত বুদ্ধির অহঙ্কার বিসর্জন 
দিয়া আমাদের সহানুভূতি প্রার্থনা করিতে আসিয়াছিল। 
কিন্বা-কিস্ধ আর কি হইতে পারে? 

সেদিন ছুষ্কৃতির প্রশ্রয় আমর! দিই নাই; তাহাকে 
অশেষ ভাবে লাঞ্চিত করিয়া! তাহার ভালবাসার পাত্রীকে 
মপমান করিয়াছিলাম। অন্তায় করিয়াছিলাম, এমন কথাও 
বুকে হাত দিয়! বলিতে পারি না। তবু আজ এই ক্গাস্ত- 
ব্ষণ সন্ধায় তাধার সেদিনকাঁর পীড়িত বিবর্ণ মুখখানা! মনে 
পড়িয়! মনটা মন্ায় ভাবে বাথিত হইয়া উঠিতেছে। 

এখন তাহার! কেমন আছে--কে জানে, আছে কি-না 
তাঁই বাকে জানে! আমাদের সার্বতৌম দাদার ধারণা, 


ুদ্কুতর| অধিকদিন ধরার ভার বৃদ্ধি করিতে সুযোগ. পায় না। | 


চোখে কেন জল আমে মা? 


চোখে কেন জল আসে মা? পোড়া চোখের জল 
এমন করে? কেন আমায় করে মা! বিহ্বল ! 

মুখ চেয়ে এ নয়ন ছুটির মেটে না ম তৃষা 
মনের কোণে ঝড় ওঠে ম! হারিয়ে ফেলি দিশ!। 
বুকের মাঝে ঘনিয়ে ওঠে মা-হারান ব্যথা 

মনে পড়ে' ছুয়োরাণীর নিব্বানের কথা । 
স্থুয়োরাণীর নখ ধারে না, কথায় কথায় মান 
দেখলে লাগে ফুলের ঘায়ে কখন মুচ্ছ। যান। 
গল্প বলে ছাতিম গাছে ব্যাঙ্গমা-ব্যাঙ্গমী 
গোয়াল-ঘরে ছুয়োরাণীর ছুখের নাহি কমি। 
রাজপুত্র মনের দুখে শিকার করার ছলে 
তেপান্তরের মাঠ পেরিয়ে কোথায় গেছে চলে ; 
মায়ের দুখে রাজকন্যা হলেন বনবাসী 
এত দুখেও ছুয়োরাণীর মুখটি হাসি-হাসি__ 

সে হাসিতে লুকিয়ে মাছে কত মায়ের কাদন 
টন্টনিয়ে উঠছে ব্যথায় লক্ষ পাকের বাধন। 


তোমার চোখে জল কেন মা) তোমার চোখে জল? 
তোমার বুকেও ধাক। দিলে দামোদরের ঢল? 
ছুখের আগুন জ্বালিয়ে তোমায় করলে খাঁটি সোনা। 
সতীন দিলে নির্ববাসনের অনেক প্ররোচন! ৮ 
রাজার প্রাসাদ রইল পড়ে”, রাজমহিষীর মান 
নিজের হাতে রাজাই যদি করলে শতেক খান, 
নিরুদ্দেশে পুত্র গেল, কন্তা গেল বনে, 

রাণী নামে ঘেন্না! তাতেই এল মায়ের মনে। 

_-তাই ত ম! তুই পায়ে ঠেলে বাইরে এলি চলে, 
নাই মা বলুক রাণী তোমায় ডাকছে ত' মা বলে। 


_-ক্লীসাবিত্রীপ্রদন্ন চটোপাধ্যায় 


ডাকছে তোরে হাজার ছেলে, হাজার মেয়ের ডাকে 
আজ এ-দিনে চোখ মুছে যে, উঠতে হবে মাকে! 
তোরেই মা যে চাইতে হবে আজকে করুণ চোখে, 
নাম-হারাদের নাম ধরে মা ডাকতে হবে তোকে। 
ভুলে যা' ম! নিঠুর যে-জন মিথ্যে মোহের ঘোরে 
পরের কথায় আপন ঘয্নে ঠাই দিলে ন! তোরে; 
ছোলর মায়! করলে না ক্ষ মেয়ের অন্বেষণে 
পাঠালে না লোক-লস্বপ্ রইল আনমনে, 
ভাবলে না তার পাট-মনচ্ষী জন্মকালের বাজ, 
এই বয়েসে ভোগের বাঁতি জালিয়ে রাখে রাজ। 
হোক্‌ না রাজা, হোক না স্বামী, হোক্‌ না কেন পিতা 
মূর্খ সে'জন রাজ্যপাটে জালিয়ে দিলে চিতা। 


_-সে কাহিনী বলব না আজ--নাই বা কে বাজানে ; 
ঘর ছেড়ে মা সকল ঘরে এলি যাদের টানে, 
তারাই তোরে মাথায় করে, রাখবে নিরবধি 
প্রণাম করে' ফিরিয়ে দেবে রাজা আসেন যদি । 
আজকে তোরেই যব করে' সাজিয়ে পুজার ডালা, 
আধার পৃজা-মন্দিরে ম। জালতে হবে আলা । 
সনধ্যা-গৃজার ঘণ্ট! শুনে পুজার আঙিনায় 
রাজকন্তা প্রদীপ দিতে চিনবে রাণীমায়। 

সুদূর পথে চলতে একা, দেখবে রাজার ছেলে 
মায়ের বুকের ছুধের ধারা জিহ্বা! ফিরে পেলে, 
হঠাৎ তখন মায়ের কথা পড়বে তাহার মনে, 
ফিরিয়া ঘোড়া রাজপুত্ত,র মায়ের অন্বেষণ 

হঠাং এসে হাজির হবে পৃজার আঙিনায়, 
ছেলের কি মা দেরী লাগে চিনতে আপন মায় ! 


বাঙ্গালা সাহিত্যের ইাতিহার্স 


| ৯৫] 

যুকুন্দরামের চ শ্রীমঙ্গল গ্রাচীন বাঙ্গাল 
মাহিতোর একথানি শ্রেষ্ঠ কাঁবা। বৈষ্ণব পদাবলী ও চরিত' 
কাঁবা ছাড় যোড়ণ শতকের দর্বাপেক্ষ। উল্লেখধোগা রচনা 
হইতেছে মুকুন্দরাগের কাবা । বৈষ্ণা পদাবলী ও শ্রীকষ্মঙ্গল 
কাবা-সমুছের বৈচি্রাহীন 'একভানের মধো মুকুন্দরামের বণিত 
ল্লরা, খুলনা ও তীড়,দত্বের চরির সুরবৈচিত্রা আনয়ন করে। 
আনেকটা এই কারণেই আধুনিক কালে শিক্ষিত সমাজে মুকুন্দ- 
রামের কিছু খ্যাতি দাড়াইয়! গিয়াছে । কাউয়েল (0০৭11) 
সাছেৰ মুকুন্দরামের কাবের কিছু কিছু অংশ ইংরেজি পগ্ঠান- 
বাদ করিয়াছিলেন | ইনি মুকুন্দরামকে চসারের (01080091) 
সঙ্গে তুলনা করিয়াছিলেন । ইহাও মুকুন্দরামের খাতির 
কতকট। কারণ বটে। ঘাঁহা হউক, এ বিষয়ে মুকুন্দরামকে 
আধুনিক বাঙ্গালা সাহিতোর অনেক লেখকের তুলনায় 
সৌভাগ্যশালী বলিতে হইবে । থে কারণেই হউক, মুকুন্দরাম 
থে তাহার গ্রাপা খ্যাতির কতকট। পাইর়াছেন, তাহা গ্রাচীন 
কবির বরাতজোর সন্দেহ নাই । 


[৯৬] 

.মুকুনারামের কাবারচনার ভারিখ লইয়া মতভেদ 
আছে । অনুমান হয়, ইহ! যোড়শ শতকের চতুর্থ পাদের কোন 
সময়ে রচিত হইয়াছিল। ম্বীয় কাবোর প্রারস্তে কি কিঞ্চিং 
মায্মপরিচয় দিয়াছেন। তাহা হইতে জানিতে পারি যে, 
কবির ছয় সাত পুরুষের বাঁস ছিল যা নদের তীরে দামুন্তা 
বা দামিস্তা গ্রামে (বর্তমান বর্দমান জেলার রায়না থানার দক্ষিণ 
গ্রান্তে)। মামুদ সরিপ নামক ডিছিনীরের অাচারে 
উৎপীড়িত হইয়া মুকুন্দরাম সপরিবারে দেশত্যাগ করিয়া 
আঁ়রা গ্রামের (বর্তমান মেদিনীপুর জেলার ঘাটাল খানার 
মন্তত ) জমিদার - বাঁকুড়া রায়ের আশ্রয় গ্রহণ করেন। 
মুক্ুদরামের পাগ্ডিত্য ও কবিত্বে মু হইয়া বাকুড়। থয 
তাঁহাকে স্বীয় গুন্ধের শিক্গকতাঁয় নিধুক্ত করেন। এই স্থানেই 


_প্রীন্বকুমার সেন 


কাবাটি রচিত হয়। কাবোর ভণিতাংশ হইতে কবির সন্ধে 
কিছু কিছু তথা জানা যায়, হাহ| পরে আলোচনা বরা 
যাইতেছে । 1 

শুধু আম্মচরিত বা কবিচরিত বলিয়া নঙে, বর্ণনাভঙ্গির 
জন্থা ও বাস্তব বর্ণনা হিসাবে কাবাটির এই অংশ অপুর | ছয় 
সাত পুরুষের ভিটায় স্বচ্ছন্দ থাঁকিয়! কৰি (এবং তীহার 
স্বগামবাঁসীর|) মনির্বচনীয় অতাচার তোগ করিলেন। দেশ 
ত্যাগ করিয়! বাইবাঁর পথে যে মনোবেদন! ও কষ্ট, তাহা আরও 
গুরুতর। কিন্তু দু'খতাঁপের তীব্রতামাত্রহীন এই বর্ণনায় 
সামা উপকারের ক্কভজ্ঞতায় কবির চিন্ত অপূর্ আলোকে 
উদ্ভাপিত হইয়া উঠিয়াছে। এই স্বপ্রপরিসর কাহিনীটুকুর 
মধ্যে গ্রতীপ-গ্রচণ্ড শক্র মামুদ সরিপ হইতে আরস্ত করিয়া 
সাঁমান্ত বদুকুও ভেলি, যে কবিকে তিন দিনের ভিক্ষা দিয় ছিল, 
সকলেই নিজ নিজ স্বাতন্ো উজ্জল হইয়া! ফুটিয়া৷ উঠিয়াছে। 
আত্মকাহিনী অংশটি এখানে উদ্ধৃত করিবার লোত সংবরণ 
করিতে পারিলাম না। 

মহর (সিলিমাবা্ তাহাতে সজ্জনরান্ 
নিবনে নিয়োগী গোগীনাথ। 
উহার তালুকে বমি দমিগ্ঠায় চাষ চধি 
নিবাস পুরুষ ছয় সাহ॥ 


ধন্য রাজ! মানসিংহ বিষুপদাশুজতূছ 
গৌড়বঙ্গউংকল-অধিপ | 
মে মানসিংহের কালে গ্রজার পাপের ফলে 


ডিহিদার পামুদ মরিপ॥ 

উজির হলে| রারজাদ। বেগ|রিরে দেয়১ থেগ! 
্রাক্মণ বৈষব জনে মরি। 

মাগে কোণে দিয়া দ়। গনর কাঠায় কু! 
নাহি এনে গ্রজার গোহারি ॥ 

মরক।র হইল! কাল থিলভূমি লেখে লাল 
বিনি উপকারে খায় ধুতি। 

পোদ্দার হইল ধম টাক। আড় আন! কম. 
গাই লঙ| লয় দিন প্রতি॥ | 


১। বেপারি স্ষত্রিয়' পাঠান্তর। ২। 'বৈধবের হলা' পাঠীন্তর। 


পা পাপা সত শত নি 


' "গবির খ। "গম্ভীর খা? ই! ৭1 


এ ২8 2 রি ৪ রঃ 


ডিহিদার অবোধ খোজ কড়ি দিলে নহি রোজ 
ধান্ঠ গরু কেহ নাহি কেনে। 

প্রতু১ গোপীন।প নন্দী বিপাকে হইল! বন্দী 
হেতু কিছু নাহি পরিগ্রাণে। 

পেয়াদ! নঝর কাছে প্রগর। পল।য় পাছে 
ছুয়।র চাপিয়াও দেয় খান] । 

প্রঙা হল বাকুলি বেচে খরের কুড়।লিঃ 
টাকাকের বস্ু৫ বশ আন। ॥ 

হায় শ্রামন্ত গ। চগ্ডাবাটা বর গ। 
মুক্তি কৈলা মুনিব গারঙ মনে । 

দ|মুন্ঠ। ছাড়িয়া ধাই সঙ্গে রমানাথণ ভাই 
গথে চণ্ী দিল| দরশনে ॥ 

ভেঠন|য়৮ উপনীত রূপ রায় নিল বিশ 
যহ্কুড তেলি কৈল রক্ষা । 

দি! আ।পনার ঘর নিবারণ কৈল ডর 
দিবস তিমের দিল ভিক্ষা । 


বহিয়া গড়াই» নদী সদ!ই মোগরি বিধি 
ভেউট্যায়১* হইলু' উপনীত। 
দারুকেখর তরি পাইল বাঁতনগিরি১১ 


গঙগ।দস বড় কৈল! হিত॥ 


নারায়ণ পরাশর এড়াইল দ।মোদর 
উপনীত কুচট।১২ নগরে। 

তৈল বিন! কৈল গ্লান করিলু' উদক পান 
শিশু কাদে ওদনের তরে 

আয় পুথরি আড়া নৈবেগ্ক শালুক পাড়। 
পুজা কৈনু কুমুদ প্রনথনে। 

দুধ! তয় পরিআমে নিদ্। যাই দেই ধামে 
চণ্ী দেণ] দিলেন স্বপনে ॥ 

দেবা চণ্তী মহসায়] দিলেন চরণস্থীয়া১৩ 
আজ্। দিলা রচিতে সঙ্গীত | 

চণ্ডার জ।দেশ পাই শিলাই তরিয়!১৪ যাই 

আড়রায় হইলু' উপনীত 


সে ৪ 


১। "প্রিয়া এ 1 ২। “গাদা রছে প্রতি নাছে' 1 ৩। "জাতিয় 
| ৪1 “ঘর কুটতালি' | ৫ | "টাকার দ্রবা বেচে এ । ৬। 
'রামানন্দ' শ। ৮ “ভালিয়য়' | 
৯।. 'মুড়াউ' এ । ১*।  “ভেওটিয়ায়' এ । ১১। 'পাওলপুরী' এ। 
১২। গদ্িত/' | ১৩।. করল! অনেক দয়! দিলা চঃণের ছায়।' এ | 


১৪ 'বাহিয়।' এ 


০৯ 


[২ খত ওর্থ সংখ্যা 

আড়রা১৫ ্রাঙ্গণভূমি ্রাঙ্গণ ধাহ।র স্বামী 
নরপতি ব্যাসের দমান। 

পড়ি! কবিস্ববাণী মঞগ্ত।বিনু নৃপমণি 


পচ আ|ড়। মাপি দিল! ধান১৬ ॥ 


সুধন্য বাকুড়া রায় ভ।ঙ্গিল সকল দায় 
হ্ুতপাঠে১৭ কেল নিয়োজিত। 
উর সত রঘুনাথ র/জগুণে অবদ।ত 
গু করি করিল পুঁজিত ॥ 
সঙ্গে দ।মোদর১৮ নন্দী ধে জানে নর সন্ধি 
অনুদিন করঞ্জে ঘতন। 
নিত দেন অনুমতি. : 
গায়নেরে দি্লন ভুঘণ ॥ 


রথুনাথ. নরপতি 


লার মধবের নুত 
বীর সকুড়। াণযবান্‌ | 
কর সত রুনা. 
হীকবিক্কণোঁরদ গান ॥ 


পপে গুণে অদভুত 


রলগুণে অব্দাত 


দামিষ্ঠাঁয় কবির পৈতৃক দেবতা সিংহবাহিনীর পুরোহিত- 
দিগের নিকট যে পু'থিখানি ছিল, ভাহাতে এবং কাইতি গ্রামে 
প্রাপ্ত একখানি পুঁথিতে 'গ্লাপ্ত মাম্মজীবনী অংশের সহিত 
উপরি উদ্ধত অংশের এতট্‌ক্‌ও মিল নাই । দামিন্তার পুঁথি- 
টিকে কবির স্বহুস্তলিখিত পুথি মনে করিয়া উহাকেই মূল 
ধরিয়া কলিকাতা বিশ্ববিষ্ঠালয় কর্তৃক প্রকাশিত কবি কষ্ক ৭ 
চণ্ডীর পাঠ ধার্ধ্য হইয়াছে । ভূমিকায় একস্থানে বল! 
হইয়াছে যে, পু'থিটি তাঁলপত্রে লিখিত (ভূমিকা পৃঃ ৭), 
অপর স্থলে বল! হইয়াছে, ইহ! ভূর্জরপত্রে লিখিত ( পৃঃ ১২)। 
পুঁথিটির মধ্যে নাকি একখণ্ড চিরকুট পাওয়া গিয়াছিল, তাহা 
নাকি ১৬৪০ গ্রীষ্টাবে বার! খা কর্তৃক কনির পুত্র শিবরামকে 
নিক্ষর ভমিপ্রদানের দলিল! ইহা হইতেই পু'থিটির ও. 
গ্রাচীনত্ব স্বীরুত হইয়াছে। প্ররুত প্রস্তাবে দেখা যাঁর যে, 
পুঁথির পাঠ অধিকাংশক্ষেত্রেই অর্লাটান ও ভ্রাস্তিমূলক । 
কাঁইন্তির পু'পিও অর্ববাচীন, ১১৮২ সালের অনুলিপি । 

এখন এই দ্বিতীয় আম্মকাহিনীটি উদ্ধত করিয়া উহার 
প্রামাণা বিচার করিব । 


স্কিন ০০ চে বি 


১৪। আড় এ । ১৬। "রাজ! দিল দশ আড় ধান এ। 


১৭। 'শিশুপাছে' এ। ১৮।  'ডামাল' উ.। ১৯। বরণ |... 
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৯। 


. ধন) ধন্ঠ কলিকালে 


কুগে খলে নিরবন্ কায়ন্থ ব্রাঙ্মণ বৈদ্চ 
দমিন্ঠাতি সঙ্জন প্রধান । 

অতিশয় গুণবাড়। সুধনয দক্ষিণ পাড়।১ 
হুপগ্ত সকবি সমান | 

রামু নদের কুলে 
অবতার করিল! শঙ্কর । 

ধরি চক্রণাদিত্য নাম দ|সিন্ঠা করিল। ধাম 
তীর্থ কৈল! সেই মে নগর॥ 

বুঝি তে।ম।র তত্ব 
কতকাল তথাই বিহার । 

ক বুঝে তোম|র মায়! 
চলদলে করিল! নঞ্চার ॥ 


দেউল দিল ধুষদত 
সুরকুল তেয়।গিয়। 


গঠী। সব মুনির্ধল তোম।র চরণঞ্জল 
পান কৈলা শিশুক।ল হেতে। 

সেই ত পুণোর ফলে কবি হই শিগ্চকালে 
রচিলাঙ তোমার সঙ্গীতে ॥ 


হরিনন্দী ভাগাবান শিবে দিল! ভূমিদান 
মাধুং ওঝ| ধামাদিকরণী। 
দমন্যার লোক যত শিবের চরণে রত 


সেই পুরী হরের ধরণী। 


পাধাওড কুলের জরি শ্গীরমন্ত অধিকারী 
কল্পতরু নান| উমাপঠি। 

ডশেষ পুণের কন্দ নাগ ধমি সব্বানন্দ 
মেই পুরী সজ্জন বসতি ॥ 

কীট দিয়। বন্দী ঘাট বেদাস্ত নিগম পাটী 
খান পণ্ডিত মহাশয়। 

ধন্য ধন্য পূরবী বদ) সে বাঙ্গালপাসী 
লোকনাথ মিশু ধনগ্রয়॥ 

বাঞ্ড়ি ফুলের নায় মহ|মিএ অলঙ্কার 
এবাকে।ঘ কাব্যের নিধান। 

কয়াড়ি কুলের রাজ সুকুৃতি তপন ওঝ| 
তশ্ত হুত উমাপতি নাম ॥ 


তনয় মাধব শর্মা হুকৃতি হকু তকর্মা 
তার নয় তনয় সোদর। 
উদ্ধরণ পুরণর নিতানগ সবরের 


বান্ুদেব নঙেশ সাগর ॥ 


তর শা শর চা কা ০ শপ পপ ৭7 


'রাড়া। পাঠান্কর। ২। 'সাহব' পাঠান্তর | 


বাঙ্গাল! সাহিত্যের ইতিহাস 


সব 
সবেবরও ন্মনুঞ্জাত মিএন।ধ জগন্ন।খ 
একভাবে দেবিল! শঙ্কর । 
বিশেষ পুপোর ধম গুণীরাজ মিশ্র নম 
কবিচনী ঠার বংশধর ॥ 
অনু নুকুন্দ শর্খ। সুকৰি শ্কৃতকণ্ধ। 
নান! শাস্ত্রে মিখয় (1) বিদ্বান। 
শিবরাম বংশধর কুপ। কর মছেের 
রক্ষ পুত্র পৌত্রে বরিনয়ান 
প্রথম আম্মকাহিনীটি থে খাটি তাহা ধাহার বিন্দুমার$ 
রশবোধ ও সাহিতাজ্ঞান আছে তাহার পক্ষে বুঝিতে এত- 
টুক্‌ও বিলম্ব হইবে না। দ্বিতীয় কাহিনীটি ঢের পরেকার 
রচনা । ঠখন কবি বা তাহার বংশধরদিগের দেশে কিছু 
গ্রতিপন্তি হইয়াছে, সেইজন্ দেশস্থ বাঙ্ষণ ৪ ধনিব্যক্তিদিগের 
স্রতিবাদের গ্রয়োজন হইয়াছিল। দামিঙ্গ।র কোন চণ্তীমঙ্গল 
গায়কের রচনা হওয়াও অসম্ভব নহে। আর বদি মথার্থ ই 
মুকুন্দরামের রচনা হয়, তবে বলিব ধে, কৰি প্রৌঢ় অথবা বৃদ্ধ- 
বয়সে স্বগ্রামে প্রতা।গতত হইবার পরে এই কাহিনীটুকু রচন| 
করেন, কারণ কবির (1) উক্তিই দেখিতেছি “রক্ষ পুত্র পৌত্রে 
ভ্রিনয়ান” । চত্তীমঙ্গলের মধো কোথাও পৌত্রের উল্লেখ 
দেখ! খায় না। “কৰি হই শিশুকালে রচিলাম তোমার 
মঙ্গীতে”--ইহাতেই খুঝিভে পারি বে, চত্তীমঙ্গণ (অন্ততঃ প্রথম 
'অংশ) কবির প্রথম বয়সের রচনা । 
[৯৭1 
মঙ্গলকাব্যের বাঁধা খাতে কবিত ফলাইবার অবকাশ 
মতিশয় সন্ধীণ। নুতরাং যদি বলি, মুকুদ্দরাম একজন বড় 
কবি ছিলেন, তাহ হইলে কিছুই বলা হইল না । মুকুদ্দরামের 
বিশেষত হইতেছে কবিসূলভ লজদরতার সহিত সুক্ষ পর্ধাবেক্ষণ- 
শক্তি 9 রসবোধ। কি মাস্মকাহিনীতে, কি দরিদ্র গৃহস্থালীর 
বর্ণনায়, কি খ্বামী-্ত্রীর না! সতাপহীনের কোন্দলে, কি 
খড়, দত্তের চরিত্রচিত্রে, কি বাঙ্গাল মাঝির হাছতাশে, 
সর্দরই কঙ্ম পর্ধযবেক্ষণ-শক্তি ও সহাদরতাঁর অনন্তস্থলভ ছাপ: 
দেদীপামান। শেষ্ট উপস্টাপকারের প্রতিও লইগা মুকুনারাম : 
জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। এ বিধরে তিনি আাধুনিক-পূর্ব- 
বাঙ্গাল! সাহিতাকদিগের ঘধো একেবারে প্রতি্বন্দিবিহীন | ও 


৬ 1 'গর্ভেখর' এ। ৪1 কলিক।%া বিশববিভালয +$ক প্রকাশিত: 
কবিকন্ধণ চী, পৃঃ ২*-২৪। ক 


বঙ্গ শ্রী-.ওস বর্ষ 


€.-. ফুক্লরা ও কালকেতুর দারিপ্র্ের সংসার। কোন দিন 
শিকারের মাংস বেচিয়া। মন্ন জুটে, কোনও দিন জুটে না। 
ফুল্লরার বাঁরমাঁসই দুঃখ । বাসের জন্য কেবল একখানি ভাঙ্গা 
কুঁড়ে ঘর, তাঁর আবার ছাওনি তালপাতাঁর, ভেরে গর খুটি 
. কোনও রকমে ঠাড়ো করিয়! রাখিয়াছে। দুক্গরার গানের 
৷ বস্থ মাথায় দিতে কুলায় না । টৈজসপত্রের মধ্যে দুই এক- 
: খানি মেটে পাথরের খোরা, ভাহাও 'আবার বাধ! পড়িয়াছে। 
৷ ডাল তরকারির পরিবর্তে আমানি দিয়াই বেশীর ভাগ দিন 
, ভাত খাইতে হয়। মামানি রাখিবার পাত্র নাই। ঘরের 
ৃ দাওয়ায় মাটির গর্ত করা আঁছে। কফুল্পরাকে হাটে গিয়া 
: মাংস বেচিতে হয়। কিন্তু বৎসরের অর্ধেক দিন আবার 
লোকে মাংস খায় না । সুতরাং ফুল্লরার দুঃখ হ্যাধা বলিতে 
. হইবে বৈফি। ছন্পবেশিনী দেবীকে ভাগাইবার ভন্থ ফন্নরা 
, নিজের বারমেসে ছুঃণ-কণ্টের এইরূপ বর্ণনা করিতেছে_- 
? পাশেতে বসিয়া রাম! কহে ছুঃখবাণী। ভাঙ্গ। কুঢ়াধর তালপাতাঁর ছ।ওনী ॥ 
ও ভেরেগার থাম ওই আছে মধ্য ঘরে। প্রথম বৈশাখ মাসে নিতা ভাঙ্গে ঝড়ে । 
বৈশাখে অনল-সম১ বসন্ডের থর । তরুতল নাহি মোর করিতে পসর! ॥ 


- বৈশাখ হলা বিষ গে! বৈশাধ হল] বিষ। মাংস নাহি খায় সর্ধবলোক 
র নিরামিষ ॥ 
(পাপ দোষ্ঠ মাসে প্রচণ্ড তপন । পথ পোড়ে খরতর রবির কিরণ । 
র্‌ পনর এড়িক। জল খাইতে যাত্যে নারি। দেখিতে দেখিতে চিলে লয় আধ! 
! সারি ॥ 
পপি লোষ্ঠ মান পাপিষ্ঠ লোর্ঠ মম । বেওচের ফল থায়া! করি উপবাস ॥ 
ঃআবাে পৃরিল মহী নবমেঘে জল | বড় বড় গৃহস্থের টুটিল সম্থল। 
'মাংসের পসয়! লয়া। ফিরি ঘয়ে ঘরে । কিছু খুদ কুড়। পাই উদর ন৷ পূরে॥ 
কি ফছিব ছঃখ মোর কছছনে ন| যাঁয়। কাহারে বলিব কি দুষিব বাপ মায়। 
'আাবণে বর়িযে ঘন দিবস রন্রনী। মিত।সিত দুই পক্ষ একঠ ন! জানি | 
'আচ্ছাদন নাহি অঙ্গে পড়ে মাংস জল । ক মাচি খায় অঙ্গে মোর 


কর্ম ফল। 
৬, অভাগা মনে গুণি বড় অতাগা মনে গুণি। কও শহ থায় জেক নাহি 
॥ খায় ফণী। 
পদ মাসে বড় দুরস্ত ঝাদল। নকলে দরিজ বীর আস্জেতে বিকল । 


করাত নগরে বলি ন। গিলে উধার। হেন বন্ধু গন নাহি যেবা সহে ভার ॥ 
্‌ কর অবধান ছুঃখ কর অবধান। বৃষ্টি হইলে কুড়্যার ভান যায় বান। 
ৃ সান অন্বিক! পুজা করে জগজনে। ছাঁগ মেষ মহিষ করয়ে বলিদানে ॥ 
রত বেশ কররে বর্ণিত । অভাগী ফর করে রে চ্ষা ৃ 


০ সর এ ৯০ সপ শশী শত জপ চে 


রা 





বসত সি 


কর্ণের । 


কষ িশ-০ ০৯ ৭: এপ সপ 


 ১। গার | ২। 


[ ২য় খণ্ত--৪র্থ সংখ্যা 

মাংস কেহ ন| আদরে মাংস কেহ ন| আদরে। - দেবীর প্রসাদ মাংস 
সভাকার ঘরে। 

কার্তিক ম।সেতে হৈল হিমের জনম। করয়ে সকল লোক গীত নিবারণ ॥ 

নিধুক্ত করিল বিধি সভার ক।পড়। অভাগী ফুল্পুর! পরে হরিণের ছড় ॥ 

ম।স মধ্যে মাইঘর গ।পনি ভগব|নও। হাটে মাঠে গৃহে গেঠে দভ।কার ধান। 

উদর ভরিয়! ভক্ষা দিল বিধি যদি। বম দম পীত তাছে নিরমিল বিধি। 

দুঃখ কর অবধান ছুঃখ কর বধান। জানু ভানু কৃশানু শীতের পরিত্র।ণ ॥ 

পৌষে প্রবল শ্লীত হুখী গগ্জন। তুলি পাড়ি পাছুড়ি শীতের নিঝারণ ॥ 

তৈল তুলা তনুনপাৎ তাশুল তপন। কয়ে নকল লোক শীত নিঝারণ ॥ 

হরিণ বদলে পাইন পুরাণ খেদল! | উড্ভিতে সকল অঙ্গে বরিষয়ে ধুলা ॥ 

পথ বনিত| জনম বৃথা বনিতা জনম । বুঝিভয়ে নাহি মেলি শয়ন নয়ন। 

ম/ব মাসে অশিবার দদাই কুঙ্াটা। আন্ধটর পুক।য় মুগ ন| পায় আথেটী ॥ 

ফু্নরার কত আছে কর্মের বিপক। মাৎ্মাসে কাননে তুলিতে নাহি শাক ॥ 

নিদারুণ মাধ মাস নিদারুণ মাঘ মাস। দর্গন নিরামিষ করে উপবাস | 

সহজে শীতল খতু ফাঞ্জন মাসে। গৌড় রমণীগণ বসন্ত বাতাসে ॥ 

যুবতী পুরু অঙ্গ পোড়ায় মদনে । ফুলরঙ্লী অঙ্গ পোড়ে উদরদহনে। 


রাম। শুন মের বাণী রাম! গুন মের হি 1 কোন মুখে মোর সহ হই 
নী ॥ 


নধুমাসে মলয়মারুত মন্দ মন্দ। মালতী মধুকর গীয়ে মকরনা। 
গনললমান পোড়ে চইতের খর! | চালু ঙ্গেরে বান্ধা দিলু মাটিয়। পাথর! | 
হুঃখ কর অবধান ছুঃখ কর অবধান। আমিনি থাবার গর্ভ দেখ বিদ্যম।ন | 


দারণ দৈবদোষে গে দারণ দৈবদেষে। একত্র শয়ন স্বামী যেন যোল 
| ক্রোশে ॥5 


কাব্যের অবান্তর চরিত্রগুলির অঙ্কনে কবিকম্কণ 
অসাধারণ দক্ষতা দেখাইয়াছেন। মুল চরিত্রগুলির মধ 
কবির রং ফলাইবার খুব বিশেষ অবকাশ নাই | সেই জন্য 
আনুষঙ্গিক চরিব্রগুলিতেই কবির মনন্সাধারণ পর্যাবেক্ষণ- 
শক্তির ও সহানুভূতির পরিচয় পাই। কালকেতু-ফুল্পরা 
উপাগানে মুরারি শীলের ভূমিকা মতি অবান্তর। কিন্ত কর 
ছাত্র ত্রিপদী ও পক্মারের ভিতর মুরারি গীল ও তাহার স্ত্রীর 
ন্ত্তিত্ব উজ্জ্বল হইয়া উঠিয়াছে। প্রভাতে কালকেতু দেবী- 
প্রদত্ত 'মগুরীয় বিক্রর করিতে মুরাঁরি শীল বণিকের বাটা গিয় 
উপস্থিত হইল। কালকেতুর গলার 'মাওয়াজ শুনিয়া বেনে 
ভাড়াতাড়ি 'মন্দরে প্রবেশ করিল, ভাবিল, কালকেতু ধারে 
মাঁংসবিক্রয়ের পয়সা! আদায় করিতে আসিয়াছে । অন্দরে 
গিয়া মুরারি শীল স্ত্রীকে ঠেকাইয়া৷ দিল কালকেতুকে বিদায় : 


৩। তুজানীয় গীত।--“মাসানাং সার্গনীরধৌহশ্মি।' ৪ বঙ্গবাসী তৃতীর 
সংগ্করণ। পৃঃ ৬৮-৬৯। | | 


কার্িক--১৩৪২ ] 


করিবার নিমিত্ত। স্ত্রীর সহিত কাঁলকেতুর কথোপকথনে 
বখন বেনে জানিভে পারিল যে, সে অস্গুরীয় বির করিতে 
আসিয়াছে, তখন শাড়াভাড়ি খিড়কীর পে বাহির হই 
গিয়া সদর দরডা| দিয় প্রবেশ করিল। তাহার পর আলাপ 
'আপায়ন করিয়া অঙ্গুরীটি পরীক্ষা করিয়া বলিল ধে, ইহা 
সোনার নহে, পিতলের । কিন্ত কালকেতু ঠকিবার পাথ 
নহে। অবণেষে অস্কুরীয়কের পূর্ণ মূলাই দিতে হইইল। 
বেন বড় হুঃশীল ন।ম মুরারি শীল 
লেখ গ্লোখ। করে টাক। কড়ি। 
প|ইয়। বীরের মাড় 
ম।ংমের ধারয়ে দেড় বুড়ি ॥ 


প্রবেশে ভিতর বেড়া 


খুড়। খুড়া ডাকে কালবেতু। 

কোথ| হে বণিকর|জ গাছুয়ে বিশেন কাজ 
আমি আইলাও তার হেতু ॥ 

বারের শনির বাণ হান্তে বলে ঝ/গ্ঠানী 
ঘরেতে নাহিক পোতদার। 

প্রভাতে তোমার খুডা. গিয়াছে খাতক পাড়। 
কালি দিব মাংসের উধার ॥ 


আজি কালকেতু যাও ঘর। 
ক₹|ঠ আনা একভার একত্র শধিব ধা 
মিষ্ট কিছু আনিহ বদর | 


শুন গে শন গে| খুড়ি কাধা কিছু আছে ডেড়ি 
অঙগুরী ভাঙ্গায়া। নিব কড়ি। 
আ।ম।র জুহার খুড়ি কি দিহ ঝকি কড়ি 
খাই শগ্ঠ বণিকের বাড়ী 


কালু এক দণ্ড কর বিলগ্বন। 

সাহদ করিয। বাণী আসি বলে ঝঞ্ঠানা 
দেখি বাপা অগ্ুয়ী কেমন ॥ 

ধনের পাঠয়। বাস আমিতে বীরের প।শ 
ধায় বেনে খড়কীর পথে। 

মনে বড় কুতুহলী - কান্ধেতে করিয়! থলি 
সাপড়ি তরাজু লয়া। হাথে। 

থুড়া খুড়া বীর ডাকে বানা পায়ে ধুল| মাথে 
করে বীর বেনেকে গোহার। 

বেনে বলে ভাইগে! এবে নাই দেখি তে। 

ঝা তোর কেমন ব্যধহর। 


বাঙ্গাল! সাহিত্যের ইতিহাস 


৫২৭. 


- খুড়া প্রভাতে পরিয়। বড়া শরাসনে দিয়! চড়। 
হাতে শর চারি পর আমি। 
ফুললরা পপর করে প্গা।কালে আগে খরে 
এই হেতু নাহি আসি আমি ॥ 
খু, ভাঙ্গাইব একটা অঙ্গুরী। 
হয়া মরে গনুকুপ উচিন্ত করিবে মূল 
বিপদসমূে যেন ঠরি | 


মোণ! বগা নহে বাপ। এ বেঙ্গা পিতল | থসিয়। নাজিয়। বাপু করেছ উদ্ছব ॥ 
রতি প্রতি হয় যদি দশ গণ দর। ছুই ধানের কড়ি তায় পাচ গঙ্গ। ধর। 
অষ্ট পণ পাঁচ গণ্ড| অঙ্গুর়ার কড়ি। মাংসের পিছিল। ধার ধারি দেড় ঝুড়ি ॥ 
গকুনে হইল আট গণ আড়াই বুড়ি । চাল খু? কিছু লহ কিছু লহ কড়ি॥ 


কালকেতু বলে খুড়। মূল নাহি চাই । যে জন দিয়াছে বন্ম দিন তার ঠাই। 
বেণে বলে দরে নাহি বাড়ে এক বঠ। আম! ননে দওদ| কর না পাবে কপট। 
ধর্মাকেতু দাদ! সনে কৈলু লেপাদেন!। তাহা ঠেতে ভাইপে! হয়া 
সিয়ান| ॥ 
কোন কথ! লাগি বাপু কর হুড়াহুড়ি। যদি ন| লও চাদু খুদ দিব নব কড়ি'। 
কালকেতু বলে গুড়। না কর ঝগড়া । অন্ুরী লইয়া আহি যাব অন্য পাড়া ॥ 


য়ে চিন্তিয়। বেনে বড় মহাবীরে | এতক্ষণ পরিহাস কৈপু' ভাইপোরে ॥১ 
তশাডুদন্তের চরিত্রও মুকুন্দরামের নিজন্ব স্ষ্টি নহে। 
কিন্তু তাহা না হইলেও মুকুন্দরাের হস্তে ভাঁড়,দত্তের চরিত্র 
অপূর্ব বাস্তবতা লা করিয়াছে। মাধবাচাধ্যের কাবোর 
ভাড়দত্ত নিতান্তই ভণড়, মুকুন্দরামের কাব্যের ভীড়,দত্ত 
পরোপজ্াবী তীক্ষবুদ্ধি কুচক্রী। মুক্নরামের 'ভীড়,দস্তকে : 
বেন চিনি চিনি বলিয়া মনে হয়, বেন কোথায় তাহাকে: 
দেখিয়াছি | মুকুন্দরামের ভাড়,দত সমগ্রবাঙাল! সাহিতোর 
মধো একটি জীবন্ত চরিত্র। 
কালকেতু বন কাটিয়া গুজরাট নগরের পঞ্তন করিলে 
নানা জাতীয় লোক শাসিয় বসবাস আারস্ত করিল, : 
কালকেতৃও সকলকে যথাযোগা সাহাবা করিল। ভীড়, ; 
তো! ঝড়ের আগে এটে! পাত! ৃ 
ভেট লয়্য। কীচকলা পশ্চাতে ত ডর শাল! 

আগ ভাঁড়, দত্তের পর়াগ। 
ফৌটা কাট! নহাদস্ত ছিপ্ড়া ধৃতি কৌচা লঘ 

এবণে কলম খরশান ॥ 
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৫২৮ 


প্রথম করিয়! বীরে ডড়ু নিবেদন করে 
সন্বন্ধ পাঙায়া। বলে খুড়।। 
ছি'ড়। কধলে বসি মুখ মণ নন গদি 
ঘন ঘন দেই বাহুন।ড়। ॥ 
ভ।ঈলু বড় প্রতি আণে বসিতে তোমর দেশে 
আগেতে১ ডাকিবে হণাড়ুদতে। 
 যতেক কায়স্থ দেখ 1 ভাড়ুর পশ্চাতে লেখ 
কুলণীল বিচার মহত্বে॥ 
কচিয়ে আপন তন আমল হাড়ার দর 
ঠিন কুলে আমার মিলন। 
ধোষ বন্থুর কন্া! ছুই জায় সোর ধনু 
| মিত্রে কৈলু' কন্যা সমপণ | 
গঙ্গার দুকুল কাছে যেক কাযস্থ আছেং 
গোয় ঘরে কয়ে ভোজন 
পটবন্জ অলঙ্কার দিয়! করি বাবহার 
কেহ নাহি করয়ে রঙ্ধন৩ ॥ 


খড়, 'অল্লেতে তুষ্ট হইবার লোক নহে । তাহার মত 
চতুর বাক্তি কালকেতৃকে হাত কর! ভিন্ন কিছুতেই সত্ব 
খাঁকিতে পারে না। প্রথম দিনেই ভণড়, কালকেতুর কানে 
কানে সাধারণ ও প্রধান প্রধান প্রজাদিগের বিরুদ্ধে মন্ত্রণা 


দিতে আরস্ত করিল। 
সধনে হেলায়! শিরে চাতুরী প্রবন্ধ ধীরে 
ভাডু দত্ত কহে কাণকথ|। 

যে হৈলে প্রজ! বৈমে কহি আমি সবিশেবে 
একে একে প্রজার বারত! ॥ 

হাড় ঝাল। দিবে মান করজ বলদ ধান 
উচিত কহিতে কিবা ভয় । 

লিনিতে প্রজার মায়। জমি দিবে মাপিয়! 
বন্দে বন্দে যেন প্রজা লয়॥ 

যখন পাকিবে খন্দ পাতিবে বিষম ছন্দ 
দরিদ্রের ধানে দিবে নাগ! । 

থাইয়। তোমার ধন ন| পাল।য় যেন জন 
অবশেষে নাহি পাবে দাগ ॥ 

দিয়ান ভেটের বেট বহিত আমর চিঠ 
যারে বল বুলান মওল। 

থাকিতে সকল গ্রঙ। আগ আন মের পুভ! 
কয়া! দিব প্রকার নকল ॥ 


...১৪ “আহ্বানে পাঠান্তর । ২। "গল্গার দ্ুকূল পাশে ধতেক কুলীন 
বূমে' পাঠান্বর। ৩। পৃঃ ৮৪-৮৫। র 


বজহী-৩য় ব্য 


[ হন খণ্ড--৪র্ণ সংখ্যা 


পরি হু-গণের কাচা তানিত আনার ভাচ| 
মেই বেট! নবে দেশমুণ। 
নগরের হাণে খাত বহড়ী জনের ভ।৩| 
পরিণমে ঝড় পায় হুখ ॥$ 
ভশাড়, ও তাহার পুত্রের অত্যাগারে উদ্ধান্ত হইয়া! গ্রজ্গারা 
কালকেতুর নিকট নালিস করিল। কালকেতুকে সভায় 
'ডাকাইয়া আনিয়া ভৎসনা করিয়া ভাড়াইয়! দিল। ভাড়।ও 
কালকেতুকে শাসাইল-- 
হরি-দপ্তের বেট! হঙ ওয়-পত্থের নাতি । 
হ।টে যদি বেচা বীরের খোড়। হাথী ॥ 
»ব নুশামিত হবে গুজরাট ধর|। 
পুনরপি হাটে মাংস বে ফুলপরা॥ 
'অনেক ভাবিয়৷ চিন্তিয়া ভু ঠিক করিল, কলিঙ্গরাঁজকে 
দিয়। কাঁলকেতুকে জব্দ করিতে হইবে । 
অনুঙ্গণ চিন্তে ভ"ড়ু বীরের বিপাক। রীজভেট নিল কাচকলা পু'ইখ।ক | 
চুপড়ি করি মিল কদলীর মোচ!॥ মারের বদন পরে তূমে নামে কে ॥ 


পাগথানি বাঞ্ধে ভাঁড় নাহি ঢাকে কেশ। . কেশরের তিলকে রঞ্জিত 
কৈল বেখ। 


কৈফিয়তী পাজীথান! নিল সাবধানে। জীহরি বলিয়। ভাঁড়ু কলম গোজে 
ৃ কানে ॥ 


পঁচিশ বৎসরের হৈল নাহি হয় 
বিভা 


ছোট ভাই সামা ঝাক্যে নিঝারিল ক্লেধধ॥। বিভ| হয় নাই তার দুই পায়ে 
গোদ ॥ 


বড়ে ভাডুদত্ত তই দর কর হিয়।॥ এবার মণ্ডলী পাইলে করাইব বিরা ॥ 
ছোট ভাই লইল ভেটের আয়োজজন। ধীরে ধীরে ভাডু দত্ত করিল গমন ॥ 
পূর্ববঙ্গের লোকদিগকে, বিশেষ করিয়া! আচার ও তায 
লয়! নিদ্প পশ্চিমবঙ্গের সাহিতো আবহমান কাল দেখিতে 
পাওয়া বান। পুরাতন বাঙ্গাল! সাহিত্যের চর্্যাপদে* পাই- 
আজি ভূহু বঙ্গালী তইলী। 
নিস ঘরিণী চণ্ডালী লেলী॥ 
'ভূম্ুকু, আজ তুই বাঙ্গালী (-বাঙ্গাল ) হইলি, ( যেহেতু 
তুই ) চণ্ডালীকে নিজ গৃহিণীরূপে লইয়াছিস 1” 
বুন্দাবন-দাস শ্রী শ্রী চৈতস্ভ তা গব তে* বলিয়াছেন, 


যে, শ্রীচৈতষ্য কৈশোরে 
বঙ্গদেশী বাক্য অনুসরণ করির়।। 


ব্জালেরে বদর্থেন হাসির! হাসিয়। ॥ 


পার্জ, 
০ ০ পিতা প৮০৯৫৬ -পািত ও ল শি শপ ০ পান পাস পল 


ভাড়ুর এক ভাই ছিল নাম তার শিবা। 


শর ৯৯ ০৯ পপ এপ শপ শব পাপ ৯ জিপ উস াস আ ০ 
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কাষ্ঠিক--১৩৪২ ]. 


যোঁড়শ শতকের দিকে পশ্চিন বঙ্গের অধিবাপীর নিকট 
পূর্ববঙ্গীয় ভাষা! কিরূপ শোনাইত তাহ! মুকুন্দরামের কাবা 
হইতেই আমরা প্রথম জানিতে পারি। মুকুন্দরাম থে বাঙ্গাল 
নাবিকদিগকে লইয়া মস্কর] করিয়াছেন তাহা অবশ্ঠ 
07601881081 বাঙ্গাল ; এবং সংস্কৃত নাটকের মাগধী প্রাকৃত 
ও বাঙ্গাল! নাটকের বাঁকুড়াবাসী পরিচারিকার ভাষার মত 
মুকুন্দরামের বাঙ্গাল নাবিকদিগের ভাঁষাও অনেকটা পরিমাণে 
60781610178] ব| কৃত্রিম । তবে ভাষ! লইয়া হাস্তরসের স্বষ্টি 
মুকুনদরামের কাব্যে গ্রাথম পাওয়া গেল। মুকুন্দরামের 
কাব্যে তিন স্থানে বাঙ্গাল নাবিকের রোদন বর্ণিত হইয়াছে । 
কান্দে রে বাঙ্গাল ভাই বাঁফোই ঝফোই। কুক্ষণে আসিয়। প্রাণ বিদেশে 


হারাই ॥ 
আর বাঙ্গল কান্দে শোকে শিরে দিয়! হাথ। হৃল্দী গুঁড়। হারাইল গুকুতার 
পাত। 
আর বাঙ্গাল বলে বড় লাগে মায় মো। বিদেশে বহিলু' না দেখিলু 
মা্ড পো ॥ 
আর বাঙ্গাল বলে আমি অই তাপে মৈল। কালী গুরী ছটা মাগু সেই 
কোথ| গেল ॥ 


এইরপে শোকে কানে যতেক বাঙাল। জনমের মত সবে হইলু' কাঙ্গ'ল।১ 
নায়ের বাঙ্গাল কাদে গঁঠার গাবর। আর না| যাইব বাই উ্জীনী নগর। 
এক বাঙ্গাল কাদে বাফই বাফই। যাছুয়ার পাকে হরবস ধন গেল অয়ে বাই ॥ 
আর বাঙ্গ।ল ক।দে তার চক্ষে পড়ে লো। ভাঙ্গের ছাকন! গেল তারে 


বড় মে! ॥ 
আর বাঙ্গ।ল কান্দে বাই বড় হৈল লাঙজ। বিদেশে আসিয়। সাধু করিলে 
কি কাজ॥ 
আর বাঙ্গাল বলে হের আইস বাই পো! । মগ মরিবে আর না দেখিব 
পুনি পো ॥২ 


ফনেরে বাঙ্গাল সব বাফই বাফই। কুকণে আসিয় প্রাণ বিদেশে হারাই ॥ 
পলায় বঙ্জান ভাই পেলাইয়। সোল! । হেঠ মাধ করি তোলে ক।খতলির 
মলা ॥ 


আর বাঙ্গাল বলে মিছে কৈলু" হন্দ। পুরুষ সাতের মুঞ হাঁরালু' ক।সন্দ ॥ 
ইত্যাদি ।৩ 


ডিহিদারের অত্যাচারে. কবিকে সাতপুরুষের অধ্যুষিত 
গ্রাম ত্যাগ করিতে হইয়াছিল। কবির মনে ইহা কাটার 
মত বিধিয় ছিল। ইহারই জগ্য চণ্ডীমঙ্রলে মধ্যে মধ্যে 
অত্যাচারী তৃম্বাদীর উপর কঠোর কটাক্ষ আছে। বথা-_ 
উইচারা খাই পণ্ড নাষেতে ভানু । নেউগী. চৌধুরী নহি না করি তালু । 
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বাঙ্গাল! সাহিত্যের ইতিহাঁস 


৫২৯. - 


বাঙ্গালা অথব! বাঙ্গালামিখিত রঙবুলিতে রচিত কয়েকটি 
স্বতুদ্ধ কবিতা ব| পদ মুকন্দরামের কৰো পাওয়া বায়। তাহা 
হইতে ঘুমপাড়ানী গানটি উদ্ধ-৩ করিয়া দিলাঁম। 
আয় আয়রেবাছ। আয়। কি লাগিয়। কাণ ঝছ| কি ধন চায়॥ 
তুলিয়। আনিৰ গগন-ফুল। একেক ফুলের লক্ষেক যুল ॥ 
সে ফুলে গাথিয়। দিব যে হার। প্রাণের বাছ। মোর ন| কানন আর॥ 
গগনমণ্ডলে পাতিব ফান্দ। ধরিয়। আমিব গগনচান্দ | 
সে চা আনি তোরে পরব ফৌটা। কালি গড়ার! দিব সোনার ভেট|॥ 
থ।ওয়।ব ক্ষীর থণ্ড মাথ।ব চু! । কর্প,র পাক। পান সরস গুয়া।॥ 
রথ গঙ্গ ঘোড়া যৌতুক দিয়! । ছুট রাগার কণ্ত] করাব বিয়| || 
জীমন্ত চাপে যোর সোনার নায়। কুক্কুম কন্তুরী মাখা গায় ॥ 
খাটে নিত যবে চামরের বায়। অন্থিকামঙ্গণ মুকুন্দে গায় ৫ | 
কবিকম্কণ মুকৃন্দরামের কাবো শ্ক্তির অভাব নাই। 
তাহার মধ্যে কতকগুলি পূর্নাপর প্রচলিত আছে এবং 
কতকগুলি পরবন্তীকালে গ্রবাদের মত চলিয়। গিয়াছে। 
এথানে কতিপয় উদাহরণ দিতেছি | 
দেই বরযোগা কন্া তোমার ফুল্পঃ]। 
খুঁজিয়া পাইল যেন হাঁড়ির মত সরা ।।৬ 
হরিণ জগতনৈরী আপনার হাংসে |৭ 
( তুলনীয় $--. চর্যাপদ _-“আপণ| মাংসে হরিণ। বৈরী" 
ীকুষণকীর্তন--“আপণার ম।সে হরিণী জগতের বৈরী |”) 
সত্য মিথা। বচনে আপনি ধর্ম দাণী। 
তিন দিবসের চাদ দুয়ারে বমি দেখি ৮ 
পুরাণবসন-ভ।তি অবশ্লাজনের জাতি 


রক্ষা পায় অনেক৯ যতনে ।১* 
রূপ নাশ কৈল পরিয়ে রঙ্ধানের শালে। 
চিন্ত।মণি নাণ কৈলে কাচের বদলে ।'১১ 
নারীর যৌবন কেবল আধন 
যেমন জলের ফৌট।1১২ 
( তুলনীয় £-_পীকৃষগকীর্তরন : এতোমার যৌবন রাধে পণির ফোটা ।” ). 
কবরী বধিয়! দিল কুহমের গাতা। 
আব।ঢ়িঞ মেঘে যেন বিছ্বান্তের শো ১৩ 
ভূখিল বাধের হতে যেমত হরিণী ।1১৪ 
কর্গতর গালি হীনজন| ভঞ্জি 
সেওড়াতলে সাধ মান। ৫ 
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৫৩০ 


| ৯৮ | 
পরবন্তী কবিদিগের মধো বিশেষ করিয়া! চারভচঞ্জের 
উপরই মুকুন্দরামের প্রভাব পড়িয়াছিল। চন্দরদর্শনে নারী- 
দিগের পতিনিন্দা! এবং ঈশ্বরী পাঁটনিকে দেবীর শ্লেধাত্মক মাত্ম- 
গরিচয়-দান এই ছুইটির মুল মুকুন্দরামের কাবো রহিয়াছে। 
যেমন হওয়! উচিত, মুকুন্দরাঁগের কাবা অপেক্ষ! ভারতচন্দ্রের 
কাবো উহা আরও মাঞ্জিত এবং পরিপুষ্ট হইয়াছে। মকুন্দরামের 
কাব্য হইতে দেবীর আত্মপরিচয় অংশ ছুইটি উদ্ধ'ত করিয়া 
দিলাম । ভারতচন্দরের বর্ণনাটি পরিচিত বলিয়া উদ্ধত করা 
হইল না। 
দেবী কুল্পরাকে এইবূপ আম্মপরিচয় দিয়াছিলেন-__ 
ইলাবুতে ঘর মোর জাতিতে ত্রান্মণী। 
শিশুকল হৈতে আমি ত্রমি একাকিনী ॥ 
বন্দাবংখে জন্ম স্বামী বাপের! ঘোমাল।১ 
সাত সঠা গৃহে বাস বিষম জগ্রাল।।২ 
কোটালের নিকট দেবীর মাহ্মপরিচয়-- 
পিত| মের কুলে বন্দা কুলে শীলে নহে নিন 
স্বামী ঘোষাল পঞ্চানন। 
'পগ্| করিয়া আমি দরিদ্র পাইলু' স্বামী 
বুঢা ধুষ দবে বার ধন॥ 


অবনীতে নাহি ঠাই সমুদ্রে ডুবিল ভাই 
প্রাণনাথ কৈল বিষপান। 
দরুণ দৈবের দোষে দু পুত্র নাহি পোষে 


কত ছুথখ করিব বাধান ॥৩ 
[৯৯] 

মুকুন্দরামের কাব্য সচরাচর কবিকষ্কণচত্ী নামেই 
প্রসিপ্ধ। ভুণিতায় কবি স্বীর কাবাকে প্রায়ই অ ভয়া 
মঙ্গল এবং কখনও কখনও অ থ্বি কা মঙ্গ লনামে উল্লেখ 
করিয়াছেন। কাব্যটি ছুইটি স্বতন্ত্র অংশে বিভক্ত, ফুল্লরা- 
কাঁলকেতু উপাখ্যান এবং খুল্পনা-ধনপতি উপাথান। প্রথম 
 উপাখ্যানটি বিশেষ করিয়! চত্ীমঙ্গল কাব্যের নিজস্ব । দ্বিতীয় 
'কাহিনীটির সহিত মনসা-মঙ্গলের সনকা-ধনপতি উপাখ্যানের 
যথেষ্ট সানৃগ্ত আছে। বন্ত মনে হয় বে, বণিকদিগের মধো 
্রীনকালে দেবীমাহাম্মাঙো তক একটি মাত্র মূল উপাখ্যান 


৮ পপি তিল শীত শপ আপ সপ 





পপ জা তত তি - শা পি আপা পার শপ পাপ ও শা শির অপ পপ 


নত 


১১ 'বন্যাবংশে জন্ম বাপ বনী ঘোষাল' হইবে কি? ২1 পৃ:৬৩। 


বঙ্গ 2৩তম বর্ষ 


তাহার আলোচনা করিতেছি | 


[হয় খণ্ড_ এর্থ সংখ্যা 


প্রচলিত খিল। তাহা পরে ছুই বিভিন্ন গোঠীতে চণ্ডী দেবী 
ও মনপা দেবীর মাহাত্ম।স্থচক দুইটি উপাখানে পরিণত হয়। 
ইহা শুদ্ধ শন্টমান মাত্র নহে। চণ্তী ও মনগার (পৃজা ও 
পুজক লইয়!?) বিবাদ মনসামঙ্গল কাব্যে স্পষ্ট ভাবে উদ্লিখিত 
হইয়াছে । চত্তীমঙ্গলে দেখি পদ্ম! ( মনসা ) দেবীর সাহীষ্য- 
কারিণী অন্চরী, দেবীর অপমানকরী ধনপতির ডিঙ্গা তিনি 
ডুবাইয়। দিবেন বলিতেছেন। কুষ্লরা-কালকেতু উপাখ্যান 
কিন্তু পদ্ম! বা মনসা বা অন্ত কোন. দেবীর উল্লেখমাত্র নাই | 
পূ্ন্বে বলিয়াছি, মুকুন্দরামের কাঁবারচনার তারিখ লইয়া 
মতভেদ আছে। ছুই একটি পুতে এবং তদবল্বনে গ্রস্ত 
মুদ্রিত সংস্করণে রচনাকালঙ্ঞাপক &ঈই পয়ারটি. পাওয়া যায় 
শ।কে রস রস বেদ শশাস্ক গণিত| | কিনে দিল! গীত হরের বনিতা 1৪ 


এখানে রস র্থে ছয় ধরিলে ্লানসিংহের কাল পাওয়া যায় 
না, নর ধরিলে পাওয়া যায়। &৪৯৯ শকাব্দ অর্থাৎ ১৫৭৭ 
্ষটাব্দ কাব।টির রচনাক।ল হইক্লে কোন বাধা নাই । সুতরাং 
পারটি প্রকৃত অর্থাং কবির রটনা বলিয়া আমরা স্বচ্ছন্দ 
গ্রহণ করিতে পাঁরি। | 
মুকুন্দরাম ঘে চণ্ডী মঙ্গলের 'আদিকবি নহেন তাঁহ। তাহার 
উক্তি হইতেই ধরা পড়ে। তিনি অনেক স্থলেই ভণিতায় 
বলিয়াছেন যে, তিনি নৃতন সঙ্গীত রচনা করিতেছেন । 
উন্াপ/দ হিতচিত রচিল নৌতুন গীত 
চক্রবর্তী প্রীকবিকমণ ॥€ 
রচিয়া ত্রিপদী ছন্দ পচালী করিল বন্ধ 
নৌতুন মঙ্গল পরবন্ধে ॥৬ 


চু 

পূর্বে আলোচিত আত্মজীবনী অংশ হইতে কবির জীবনী 
সম্বন্ধে এইটুকু মাত্র জানা যায় যে, ডিহিদারের অত্যাচারে 
তিনি সপরিবারে সাতপুরুষের বাসভূমি দাঁমিন্ঠ। ত্যাগ করিয়া 
্রাহ্মণভূমি আড়রায় গিয়া তথাকার জমিদার বাকুড়া রায়ের 
আশ্রয়ে বাস করিতে থাকেন এবং সেখানেই তাঁহার কাবাটি 
রচনা করেন। কাব্যের ভণিতা| হইতে কবির ও কবির 
পৃষ্ঠপোষকদিগের সম্বন্ধে কিছু কিছু নূতন তথ্য পাওয়া যায় । 


০ ৩১ ০ ক এপ 





 কার্তি-১০৪২] 


কবির পিতামহ্থের নাম জগন্নাখ-মিশ্র, রাঁদীয় শ্রোত্রিয 
্রাঙ্গণ, কোরারি গাঞ্চি। ইনি মত্ত মাংস ত্যাগ করিয়! কবিত্ব- 
লাভের . আশায় অনেক দিন ধরিয়া দশাক্গর মন্ত্র জপ করিয়া 
গোঁপালের পৃজ। করিয়াছিলেন । কবির পিতাঁর নাম হৃদয়- 
মিশ্র)ইনি গুণিরাজ-মিশ্র বলিয়াও বহুবার উল্লিখিত 
হইয়াছেন, সুতরাং “গুণিরাজ” ইহার উপাধি ছিল বলিয়া বোধ 
হয়। 


মহামিএ জগন।থ জদয়- মিন তাও 


কবিচন। ঠদয়ননান। 
তাহার অনুজ ভই ১্ীর আদেশ পাই 

বিরচিল প্রীকবিকম্বণ ॥১ 

কুয়াড়ি ঝুলতে জাত মহামিএ জগন্নাথ 
একভাবে পুজিল গোপাল । 

কবিত্ব মায়! বর মনত গপি দশাক্ষর 
মীন মাংস ছড়ি বুব'ল | 

গুণিরাগ মিশ্র-সুত সঙ্গীত কলায় রত 
বিচারিয়। অনেক পুরাণ । 

দামিগ্ঠা নগরবালী সঙ্গীতের অভিলীষী 
শ্ীকাবকন্কণ রস গান || 


তণ্তা। হইতে জানিতে পারি, কবির জোষ্ট ভ্রাতার নাম 
(উপাধি?) ছিল কবিচন্ত্র। আর আম্মপরিচয় হইতে 
জানিতে পারি বে, কবির সঙ্গে ভাই রামানন্দ ( পাঠীস্তর 
'র্মানাথ, ) ছিলেন। ইনিকি কবির অনুজ? না, ইনিই 
কবিচন্ত্র? | 
ভণিতায় কতিপয় স্থলে শিবরাঁম, চিত্রলেখা, বশোঁদা ও 
মহেশের জন্ত দেবীর দয়! ভিক্ষা করা হইয়াছে। মধ্যে মধো 
শুধু শিবরামের জন্য দয়া ভিক্ষা করা হইয়াছে । 
উর গে। কবির কামে কুপ। কর শৈবর।মে 
চিত্রলেখ! যশেদা নহেশে ॥৩ 
করগে। করণামর়ী শিবরামে দয়1 1৪ 


্রবাদ অনুসারে কবির পুত্রের নাম শিবরাম, পুত্রবধূর 
নাম চিতরলেখা, কন্তার নাম যশোদ! এবং জামাতাঁর নাম মহেশ 
( হীশ" পাঠীস্তর)। 

কোন কোন পুঁথিতে "দৈবকীনন্দনে ভণে” ইাকার 
তণিত পাওয়া যায়।* ৫দবকীনন্দন কোন স্বত্ব কবি না 


১। ১পৃঃ:৩। ইতাদি। ২। পৃঃ ২২৯) ২৩৫-৩৬, ৩১২। ৩। পৃঃ, 


৪৫, উন্যাদি। ৭, পৃঃ ৩০৩, ইহাাদি। ৫ | করিকান। বিএবিগ।জয়ের 


বাঙ্গালা সাহিত্োর ইতিহাঁস 


রর রর ১ | রি রঃ 
হইলে বুঝিব যে, কবির মাতার নাম ছিল দৈবকী। দৈবকী- 
নন্দন ভণিতা বঙ্গবাসী সংস্করণের কুত্রাপি নাই । 

সম্ভবতঃ কবি শিশুকাল হুইতে গ্রামদেবত। রামাদিত্োর 
সেবাঁপরায়ণ ছিলেন। কলিকাতা শিশ্ববিগ্ঠালয় সংস্করণের 
উপজীবা পু'থিতে গ্রামদেবতার নাম চক্রাদিত্য। 


দ|মিষ্যা নগরঝ|সী প্রভু রামাদিতা। শিশুকাপ হৈতে তায় দেব! করি 
নিতা ৬ 


কবির পুষ্ঠপোষক বীর বাঁকুড়া রায় ব্রান্মণভূমের অধীশ্বর 
ছিলেন। ইহারা ব্রাহ্মণ, পালধি গাঁঞ্জ। ইহার পিঠার নাম 
ছিল বীরমাধব, শ্বশ্তরের নাম ছুলাল-সিংহ, ভাঁধ্যার নাম দনা- 
দেবী এবং পুত্রের নাম রধুনাথ। 


বীর মধবের সৃত রূগে গুণে অদতুত 
বীর বাকুড়া ভাগাবন। 
তার ছত রঘুদ।৭ রাজগুণে অব্দাত 
প্রীকাবকম্বণে রস গান |।৭ 
ুলাল-সিংহের হত দন। দেবী পাটমাত 
বূলে শীলে গুণে অবদত। 
তার সুত নূপরত্ব করিল বহুত যই 
বৈরিশুন্ত দেব রখুন।থ ৮ 
কৰি আড়রাতে বগিয়। ভৃতপূর্ন ছা ও তদানীন্তন পৃষ্ঠ- 
পোষধক রাজা রধুনাথের আদেশে কাবাটি রচন। করেন। 
তথন বাকুড়। রায় জীবিত নাই । কবি 'ভণিতাঁর মধ্যে বহুবার 
রঘুনাথের জন্য দেবীর দয়! প্রার্থনা করিয়াছেন। 
পালবি বংশেতে জাত দ্িঈরাজ গুন! 
মতামদ শ্রাকবিকন্কণ।৯ 
চণ্ীপদ ভাব চিত . রচিল মুকুন্দ গীত 
রাজ! রুনাথের কৌতুকে ॥১, 
রচিয়া ত্রিগদী ছন্দ গন করিল মুকুন্দ 
দুখে থাকি আরড়া নগরে ১১ 
করিয় চগ্ডিক। ধান শ্রীকবিকঞ্চণে গান 
রধুনাথ দিল অগুণতি|1১২ 
কৰিকম্কণ উপাধি সম্ভবত; ট গীমঙ্গল-রচয়িত। অথব| চণ্তী- 
মঙ্গলের বড় গায়কের। বাবহার করিতেন। অন্ততঃ ইহা যে 
মুকুন্দরাম ছাড়াও অন্ত চণ্তীমর্গল-রচয্মিতার ছিল তাহাতে. 


সন্দেহ নাই। [ ক্রমশ; 


পপ পি শি জপ শি ৩৩৮০৮৩৩৩৩৩১ শীল ৩৩ শত ৩৩ 
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১৪-১৫ | ৬। পৃঃ ১৭৬। ৭1 পৃঃ ৭। ৮। পৃঃ 


সংস্করণ পৃঃ 
১৪১। ৯। পৃঃ ৩৯ ইভাদি। ১০) পৃঃ ৪৮) ইআদি। ১১। পৃ 
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- শ্চ ॥ 
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স্রধাকর বতই ভাবিতে লাগিল, ততই বিচলিত 
হইতে লাগিল। দর্পন যখন ভাঙ্গিরা যাঁর, তখন তাহাতে 
গ্রতিবিষ্বিত মুষ্তি বিরত দেখায় । বিচলিত চিত্তে সে কেব্লই 
. * অতিরপ্রিত দৃশ্ঠ গ্রতিফলিত দেখিতে লাগিল। রোগশয্যায় 
: তাঁহাকে অসহায় অবস্থায় অপরের অন্গ্রহগ্রার্থী হইয়া থাকিতে 

ৃ হইবে, হাসপাতালের কথাই কেবল তাঙ্ার 'মনে হইতে 
 জাগিল- রোগীর। আহার, পানীয় সকলেরই জন্য শুশীষা- 


: কারীদিগের দয়ার উপর নির্ভর করিতে বাধা হয়। সে সমস্ত 


: জীবনে স্বাস্থ্যই সম্ভোগ করিয়। আসিয়াছে; কাজেই তাহার 
" ক্কাছে রোগীর জীবনের কল্পনাও অসীম যন্ত্রণার কারণ বলিয়া 
বিবেচিত হইতে লাগিল। 
সেকি করিবে? 

. সেন্বয়ং চিকিৎসক | ' রোগের ও রোগীর অবস্থা তাহার 
ৰ অঞ্জাত ছিল না। কিন্তু এখন সে কেবল রোগীর তবিষ্যৃতই 
. ভাবিতে লাগিল) চিকিৎদার কথা, আরোগ্যলা ভ-মস্তাবনা 
. তাঁহার মনে স্থানি লাভ করিল না । বোধ হয়, আরোগ্যলাত 
করিতে তাহার আগ্রহও ছিল না; সে জীবনে বীতস্পৃহ 
'হুইরাছিল। লোক তাহাকে সংসারের সুখে স্খীই মনে 
করিত বটে, কিন্ত বাহার অভাবে সখের বছু উপকরণ লা 
করিতে পারিয়াও মানুষ নুখলাভ করে না, সে তাহারই 
অভাব অস্ভব করিত।. দেহে ভীবন আছে বলিয়াই গে 
| বীচি ছিল এবং কলের মত প্রতি দিনের কাজ করিয়। 
যাইত। আজ বখন জীবন যাইবার সম্ভাবনা ঘটিল, তখন 
সে তীহাকে বাখিবাঁর কথা আর মনে করিল না। বিশেষ 
তাঁহার কৌলিক দৌর্ধল্য তাহীকে যে পথ দেখাইতে লাগিল, 
মে পথে এত দিন তাঁহার দৃষ্টি আকষ্ট হয় নাই। - বহুদিন 
.কাঁরাবন্ধ ব্যক্তি কাঁরাগৃহের প্রাচীর বন্বার পরীক্ষা করিবার 
(পর একদিন যদি সহসা! দেখে, কারাকক্ষের গবাক্ষ তাঁহার 
স্পর্শমাত্রে নামি আদিল, ভবে মে কি মুক্তিলাভ-মন্তাবনার 
আগ্রহে মুক্তিপথে আর যে বাধাবিষ্থ থাকিতে পারে তাহাও 
“দুনিয়া সেই পথে বাহির হইতে যায় না? 


- ্রীহেমেন্প্রসাদ ঘোষ 


বেদিন কলেজ হইতে কিরিবাঁর সময় নুধাকর সহসা 
অবসন্ন হইয়া পড়িয়াছিল, তাহার পরদিন সে বথাকালে 
কলেজে বাইয়া উপস্থিত হইল। সে উপস্থিত হইবার পরই 
শিক্ষকদিগের বসিবার ঘরে একটা জটলা! আরস্তভ হইল; 
সকলেই তাহাকে পূর্বদিনের ঘটনার বিষয় জিজ্ঞাঙ্া করিতে 
লাগিলেন। সুধাকর হাসিয়া বনিন, “তোমাদের সকলেরই 
কি রোগীর এত 'অভাঁব যে, আঁমাকে রোগী করবার চেষ্টায় 
আছ +--ভাগাড়ে গরু পড়লে শক্ষনর মত উৎফুল্ল হচ্ছ ? 

অধাপকদিগের মধো ধাহারী তাহার সমবয়সী তাহারা 
বলিলেন, “ও সব চালাকী চলব না, সুধাকর। তোমার 
নিশ্চয়ই একটা অন্গুখ করেছে, তুষ্টি তা” গোপন করছ ।” 


নুধাকর বলিল, “মামি ত গ্ছি, তোমাদের মন্তি্কে 
অসুখ গ্রবল হয়ে উঠেছে” | 

তাহার পর স্ুধাকর পড়াইতে গেল) ভাবিতে ভাবিতে 
গেল--সে যে ধরা পড়িবে! 


তখন শ্রীতকাল--কলেজে শবব্যবচ্ছেদ আরম্ত হইয়াছে। 
সাধারণতঃ এই গ্রীঞ্মপ্রধান দেশে গ্রীষ্মের সময় তাহ] বন্ধ 
রাখিতে হর। পূর্ণণদিন সুধাকর ছাত্রদিগকে নরদেছ সন্ধে 
বাহা বুঝাইয়। দিয়াছিল, দে দিন শবব্াযবচ্ছেদ-কঙ্ষে শর লইনব। 
তাহাই দেখাইয়। দিতে হইবে। ছাত্ররা! তাহার নির্দেশাদ- 
সারে শব কাটিয়া শিঙ্গাদাত করিবে । 

শবব্যবচ্ছেদ-কক্ষে গ্রবেশ করিয়া সুধাকর দেখিল, সে লিন 
যে কয়জন ছাত্রের আবার কথ, তাহার! পূর্বেই আসিয়া 
উপস্থিত হইয়াছে ও তার জন্য অপেক্ষ। করিতেছে। ডোমও 
উপস্থিত আছে। সে আসিয়া শব আনিতে বলিলে ডোম 
ঢুইটি শব লইয়া আদিল। শব হামপাঁতাল হইতে নংগৃহীত 
হয়। যাহাদিগের আত্মীর়র! সংকারার্থ শব লইয়া! যায় না-. 
সেই সব “যার-কেহ-নাই” শ্রেনীর লোকের শব বেওয়ারিশ 
বলিয়৷ কলেজে ছাত্রদিগের শিক্ষার জন্ত বাবত হয়--দরিদ্র 


: মানব মরিয্বাও মাগুষের উপকার করে, দেহ দান করিয়া 


কাধক--১৩৪২ ] 


রর বিজ্ঞানের উদ্নতিাধনে সাহায্য করে - মানুষের রোগকেশ- 


নিবারণের উপায়-নির্ধারণে সহায় হয়। 

শব ওষধ্প্রয়োগে রক্ষ। করিতে হয়। কিন্তু তাহাতে 
অনিবার্য বিকৃতি বিলম্বিত হইলেও নিবারিত হয় না-_হইতে 
পারে না। শবব্যবচ্ছেদ-গৃহে প্রবেশ করিলেই ছুর্গন্ধ তাহা 
জানাইয়৷ দেয়। যাহারা ডাক্তারী পড়িতে যায়, তাঁহাদিগের 
মধ শতকরা কয় জন সেই পরিবেষ্টনে কাজ করিতে ন৷ 
পারিয়া সরিয়া আসিতে বাধ্য হয়। 


ডোম ছুইটি শব আনিয়! টেবলের উপর স্থাপিত করিল। 
যাহার শব মে বলিষ্ঠ পুরুষ ছিল? তাহার দৃষ্টিহীন চক্ষু চাহিয়া 


পক আছে, মরণেও মুদিত হয় নাই। সে ধেন সেই চক্ষুতে 


বিশ্মিত তাবে চাহিয়া আছে-_-তাহার মৌন জিজ্ঞাসা, জীবনে 
কেবলই সংগ্রাম' করিয়াছি, মরিয়াও কি দরিদ্রের নিস্তার 
নাই? 


ছাত্রর৷ শবের অংশগুলি তাঁগ করিষ্কা লইল এবং এক 
এক অংশ লইয়া পুস্তক দেখিয়৷ তাহ! পরীক্ষা! করিতে 
লাগিল। নুধাকর ভাবিতে লাগিল, কল্প দিন পূর্বে এই 
বাক্ধি সংসারে সংগ্রাম করিয়াছে ? আঁজ তাহার সংগ্রষম শেষ 
হইয়া গিয়াছে--দে আজ সুখ দুঃখ সকলের অতীত । আজ 
আর কোন উদ্বেগ, কোন ছুশ্িন্ত। তাহাকে পীড়িত করিতে 
পারে না; রোগে সে কাহারও সাহাযাপ্রার্থ হয় না--ভোগে 
কেহ তাহাকে হিংসা করে না। সে কিসত্য সত্যই সুখী 
নহে? কে বলিতে পারে? সে যে অজ্ঞাত রাজোর প্র্জ 
হইয়াছে, তথা হইতে কেহ ফিরিয়া আসে না-_কেহ তথায় 
তাহার অভিজ্ঞতার বিষয় বাত করিতে পারে না; সবই 
অনুমান । তবে? 


বিষাক্ত ধুম নিশ্বাদের সহিত দেহমধ্যে গৃহীত হইলে যেমন 
মানুষকে আচ্ছন্-"অবসঙ্গ করিয়া ফেলে, সেই শবব্যবচ্ছেদ- 
কক্ষের ছ্গন্ধ ম্বধাকরকে তেমনই আচ্ছন্ন ও অবসন্ন করিয়া 
ফেলিতেছিল। ছাত্রপিগের কাধের বাবস্থা করিয়া দিয়া 
তাহার চলিয়া বাইবার কথা । কিন্ত সে চলিয়া যাইতে 
পারিণ না-সেই কক্ষে থাকিয়া শবের উন্মীলিত দৃষ্টিহীন 
চক্ষুর দিকে বারবার চাহিয়া কেবলই ভাবিতে লাগিল। সে 


বুঝিতে পারিল, চুম্বক যেদন লৌহকে আক্ুষ্ট করে, কে যেন, 


ক্ষমা 


(৩৬ 


তেমনই তাহাকে আকুষ্ট করিতেছে ; লে যে মৃত্যা-_তাঁহাই, 
সে বুঝিতে পারিল না। ও 

ঘণ্টা শেষ হইয়া গেলে সে যখন সেই কক্ষ ত্যাগ: 
করিবে, তখন এক জন যুবক তাহার নিকটে আসিল। 
নুধাকরের মনে হইল, সে কিছু বলিতে চাহে, কিন্তু ভরসা 
করিয়া বলিতে পারিতেছে না । দে ছাত্রটিকে সিনা 
করিল, "আমাকে কিছু বলবার আছে ?” 

ছাত্রটি সাহদ পাইয়৷ বলিল, “ই, সার 1” 

“কি? বল।” 

ছাত্রাট যেন অপরাধী এই ভাবে বলিল, “মামার একটি 
দিন হাজিরা কম আছে ; সেই জন্ত আমার এ বৎসর পরীক্ষা 
দেওয়া হয় না ।” 

“অনুপস্থিত হ'লে কেন?” 

“সার, দাদার টাইফয়েড হয়েছিল, তাই তাঁ”র সেবা! করতে 
হয়েছিল |” 

“তিনি সেরেছেন ?” 

"না--মারা গেছেন”-_যুবকের গলাট। ধরিয়া আসিল। 

সুধাকর প্রশ্ন করিয়া জানিল, দাঁদাই ধুবকদিগের সংসার 
প্রতিপালন করিতেন--সংসারে একমাত্র উপরর্জনক্ষম ব্যক্তি 
ছিলেন। তাহার হ্বদয় যুবকের প্রতি দয়ায় আর্জ হইল। 
সে বলিল,-“মআমি কাল তোমার জচ্য অতিরিক্ত ক্লাস 
করব। কাল রবিবার আছে ।” সে ডোষদিগকে বলিয়া- 
দিল, পর দিন রবিবার হইলেও মে এক ঘণ্টার জন্ক আপিবে, 
তাহার! ষেন উপস্থিত থাকে । 

এই সংবাদ ষখন ছাত্রিগের মধ্যে প্রসারিত হইল তখন 
তাহাদিগের মধো সুধাকরের সুখ্যাতি আরও বাড়িয়া গেল । 
সে ছাত্রদিগের সহিত অবাধে মিলিত বলিয়! তাহারা তাহার 
প্রতি আরুষ্ট ও তাহার অনুগত ছিল। | 

পরদিন নির্দিষ্ট সময়ে কলেজে মাসিয়া সুধাকর দখিল, 
ছাত্রটি উপস্থিত আছে । | 

উভয়ে শববাবচ্ছেদ-কক্ষে প্রবেশ করিল । সেদিন আর 
কোন ছাত্র আসে নাই-বৃহৎ কক্ষ প্রায় শূন্য । ডোমরা 
পূ্বদিন-ছিন্ন শবের অংশগুলি টেবলের উপর রাখিয়! বাহিরে 
চলিয়৷ গেল--+ছাত্রটি একটি অংশ লইয়া চর আর্ত 
করিল। 


4৬১ 


ছাতরটির নিকট হইতে অনুর শবের অস্ঠান্ত অংশ রক্ষিত 
ছিল। কিছুক্ষণ পরে স্ুধাকর একটি অংশ লইয়া! তাহাতে 
 ছুরিকা বিদ্ধ করিল--শবের বিকৃতি অনেকটা অগ্রপর 
হইয়াছিল --তাহা বিশ্যরূপ বিষাঁক্ত। 

কিছুক্ষণ উদ্দেগহীন 'তাবে শবাঁংশ চিরিতে চিলিতে সে 
হস! ছুরিকাখ।নি তুলিয়া তাহ দিয়া আপনার বাঁম হপ্ডে 
একটু স্তান চিরিয়া ফেলিল এবং .তাহার পর পকেট হইতে 
রুমাল বাহির করিয়! সেই স্থানটি চাপিয়! ধরিল। 


সুধাকর লক্ষা করে নাই, ছাঁব্টি তাহাকে লক্ষ 
করিতেছিল। 

ছাত্রটি ভীত হইয়া 'আসিরা বলিল, "গার, হাতে ছুরী 
লেগে গেল।” 


নুধাকর বলিল, “ও কিছু নয় ।* 

শ্রক্ত গড়েছে?” 

সধাকর তাহার কথা উড়াইন্৷ দিবার চেষ্টার বলিল, “ভয় 
পেও না?” 

“না, সার, ওষুধ দিয়ে বুয়ে ফেলুন ।” 

“আচ্ছ!-আমি চললাম ; কাল এসে তোমায় 
লিখে দেব ।” 

নুধাকর চলিয়া! গেল। 

ছাত্রটি ভাবিতে লাগিল, একি হইল % এইরীপ শব- 
_ ব্যবচ্ছেদে যে ছুরিকা ব্যবহত হয়, তাহা পরিস্কত ন| করিলে 
(বিষাক্ত থাকে-স্তাহা মানুষের দেহে রক্তের সহিত সৃষ্ট 
হইলে সেই বিষ মানবদেহে বাগ হইয়। যার; তাহার ফল-_ 
মৃত্যু। সেকি করিবে? সেদিন রবিবার; কলেজ বন্ধ; 
নছিলে সে অন্ত অধাপকদিগকে এ কথ! বলিয়! দিত-- তাহারা 
ষখাবর্তব্য করিতেন। উপস্থিত কেবল হাঁদপাতালের স্থায়ী 
চিকিৎসকরা, তাঁহাদিগের সহিত স্থধাকরের তেমন ঘনিষ্ঠতা 
.. নাই। সে যদি ভীহাদিগকে এ কথা বলে_স্থধাকর হয়ত 
ৃ আনে করিবে, সে অনধিকারচ্চা করিতেছে। দে কি 
:. করিবে স্থির করিতে পারিল না; কিন্তু তাহার মনের মধ্যে 
: অন্বত্তির ভাব গ্রবল হইয়াই রহিল। | 
ঃ এ এদিকে ঘরের বাহিরে ধাইয়। স্ধাকর দেখিল-ঙ্গত গ্রার 
ঠা চুই ইঞ্চি দীর্ঘ হইয়াছে । তখন রক্তপাত বন্ধ হইয়াছে। সে 


উপস্থিত, 


৩য় বধ 


বৃহ খত মরা 


অন্য ঘরে হস্ত বৌত করিয়া রুমালখানা ফেলিয়া দিয়া: পন? 
গেল। 


[১০] 
যে ছাত্রটির জন্ঠ স্থধাকর সে দিন কলেজে আসিয়ছিল, 
মে বুঝিতে পারে নাই, সুধাকর ইচ্ছা করিয়! শববাবচ্ছেদান্তে . 
ছুরী দিয়া আপনার ঙ্গে মাঁথাত করিরাছিল। .সে মনে ,.. 
করিয়াছিল, জুধাকর অপাবধান হইয়াই এই ব্যাপার 
বটাইয়াছে। কিন্ত তাহার মনে স্বস্তি ছিল না। দে মনে 
করিতেছিল, যদি কোন ুর্ঘটন| ঘটে, তবে তাহার অন্ঠাই 
হইবে। সে ছাত্রাবাসে যাইরা তাহার সঙ্গে এক "ঘরের বাসী 
ছাত্রটিকে সব কথ| বলিল । : সতীর্থ বলিল, “তুই কি এর 
মধোই সারের চেয়ে বড় ডাক্তার হয়েছি বে, তিনি যাতে 
ভয় পান নি, তাঁতেই ভন ড় হচ্ছিন'!* ছাত্রটি আর 
কোন কথা বলিল না।. 
পরদিন সুধাকর যথা কালেকলেজে আদিল এবং অধাপনা 
করিয়া গেল। ছাত্রটি ল্ষা করিল, সে ভালই মছে'। 
এইরূপে কয় দিন গেল। স্বধাকর চঞ্চল হইয়| উঠিতে 
লাগিল--হবে কি তাহার শরীরে বিষের ক্রি! হইল না?.. 
তাহার পর তাহার জর হইল। স্ুধাকর থেন মুক্তির সন্ধান 
পাইল। প্রথম দিন সে জর গোপন রাখিল। 
আর তাহা সম্ভব হইল না। .. চতুর্থ দিন জরের লক্ষণ দেখিয়া 
মনে হইপ, অবিরাম সান্লিপাতিক জর । 
নুধীর বাস্ত হইল--ডাক্জার ডাকিতে চাহিল। 
বলিল, “কিছু নর--সেরে যাবে |” 


'গধাকর 


কিন্ত স্ুধাকর যখন অন্ুস্থ হইয়া কলেজে অনুপস্থিত হইল 
তখন ছাত্রটি উৎকষ্ঠিত হইল এবং বলিবে কি বলিবে না, 
তাঁবির! শেষে এক জন অধ্যাপককে সে দিনের ঘটনার কথা 
বলিয়া দিল। 


তখন কলেজের ডাক্তারদিগের মধো সেই বথার 
আলোচনা আরম্ভ হইল। কেহ ব! ছাত্রটির কথা বিশ্বাস" 
করিলেন, কেহ বা করিলেন না! শেষে ছুই জন ডাক্তার স্থির 
করিলেন, তাহারা পরদিন মুধকরকে দেখিতে ধাইবেন। 
ডাক্তাররা দেখিরাই বুঝিলেন, ছাত্রটির কথ! ও অনুমান 
সতা। সঙ্গে সঙ্গে তীহাঁদিগের মনে-হইল, বিষের ক্রিয়াঁযে 


পাটের 


দ্বিতীয় দিন : 1" 
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অবস্থায় উপনীত হইয়াছে, তাহাতে জীবন-মৃত্রয-সংগাঁনে 
গ্রীবনের জনী হইবার "আঁশ! শপূরপরাহত। তাহাগা 
এ বলিলেন, “তুমি এমন অসাধধান হ'লে!” সে 
|: কেবল হাসিল। ঃ 

ঝড়ের বেগে নৌকা যখন আবর্তের মধ্যে যাইয়া পড়ে, 
তখন তাহাকে রক্ষা করা যেমন দু্ষর, এ অবস্থায় রোগীকে 
বক্ষ কর! যে তেমনই দুক্ষর তাহ! সুধাকর জানিত। 

কথাটা গুনিয়।- সুধীর ভাবিল, একি? -স্ধাকর যে 
অসতকক হইয়াছিল এবং অসতর্ক হইবার পর মধ ব্যবহার 
* করে নাই-ইহা একান্ত স্বাভাবিক বলিয়া সে কিছুতেই 
নিশ্বাস করিতে পারিল না। ন্তবে কি তাহার পিতা উচ্ছ। 
করিয়াই এ কাজ করিয়াছেন? 'বেকি বুশের অভিশাঁপে 
. উহাকেও-অবাহতি দের নাই? কিন্ধ সহস]| জুধাকরের এই 

. দৌর্নলোর কারণ কি? গ্ুধীরের মনে যে সন্দেহের উদয় 
_ হইপ, সে াহ। দুর করিতে দতই চেষ্টা করিতে লাগিল, াঁা 
শতই প্রবল হইয়। তাহাকে গীড়িতড করিতে লাগিল। 

এদিকে বিষক্রিরার ফল রোগের সব লক্গণই স্ুধাকবের 
দেহে-গ্রকাশ পাইতে লাগিল। কোন উষধেই সাহার গতি 
প্রহত হইল না। 

করুণাময়ী প্রথমে স্বামীর অন্থখের গুরুত্ব উপলদ্ধি করিতে 
»« পারে নাই ; যখন পারিল, তখন গভীর জলে পতিত সম্তরণে 
অভ্যালহীন লোকের মত হইয়। পড়িল । তাহার ভাব দেখিয়া 
সুধীর পিতার রোগের কারণ তাহাকে. জানাঁইল না বটে, 
বিস্ত ডাক্তারদিগের আলোচন! হইতেই তাহার মনে সন্দেহের 
উদ্ভব হইয়াছিল ৷ সে সুধীরকে জিজ্ঞাস! করিল, “ডাক্তারর। 
কি বলছিলেন--ও কি আত্মহত্যা ?” সুধীর বলিল, “কে 
বললে ?” 

. স্ুধাকর করুণামগীর মুখভাব লক্ষ্য করিল। তাহার 
যে ভালবাসা প্রতিদান ন! পাইয়া এত দিন তাহাকেই পীড়িত 
করিরাছে-_যাহীর প্রত্যাখ্যানে সে জীবনে বিষম চাঁঞ্চলা ভোগ 
করিয়াছে--যশ, অর্থ, কর্মের বাহুলা, পুত্রের সম্রদ্ধ স্নেহ-_ 
কিছুতেই যাহার প্রতিদানের অভাব পূর্ণ করিতে. পারে নাই, 

তাহার. সেই ভালবাসা আজ করুণাময়ীর মুখভাবমালিস্ে 


. তাহাকে বাথ! দিতে লাগিল। . সে করণাময়ীর উপেক্ষাকে 
উদ করিয়া এত দিন তাহার ্াচাবিধাদের চেষ্টাই করিয়া 


ক্ষ 
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আপিরাছে, আজ কর্ণাময়ীর অস্থরিহিত শঙ্কার বহিবিকাঁশ 
তাহাকে চঞ্চল করিস। তুলিল। হবে কি সে-ই ভুল বুবিগ্নাছে, 
ভুল করিয়াছে? কিন্ত ভুল হইলেও ফিরিবার আর ত উপায় 
নাই! 

কিন্ধ করুণাময়ীর মুখভাব তাহার পক্ষে অসহা হইয়া 
উঠিল। শেষে সে ডাক্তারদিগরকে বলিল, “এ ঘাটের মন 
নিযে তোমাদের আচ্ছা বিপদ হয়েছে! তোমরাও বুঝছ, 
মামিও বুঝছি--সারবার আর কোন আশা নাই, বড় জোর 
তিন দিন; কিন্তু তোমাদের ছুটোছুটির বিশ্রাম নাই। 
সা”্র চেয়ে আমাকে হাসপাতালে নিয়ে চল |” 

ডাক্তার] ভাবিলেন, প্রস্তাবটা মন্দ নহে। 
কখনও আপনার বিধা ত্যাগ করে? 

কেবল সুধীর আপত্তি করিল, “কেন বাড়ীতে কি 
অগবিধ| হচ্ডে ?” 


মামুষ কি 


নুধাকর বলিপ, “এই বন্ধুদের শনুনিধা, বাবা। আর 
ভবে দেখ, রোগ, রোগী, ডাক্তার--এই পরিবে্ঈটনের মধো 
মর1ও কি ডাক্তারের পক্ষে ঠিক নয় ?” 

তাহাই পিতার শেষ ইচ্ছা বুঝিয়া সুধীর আর আপত্তি 
করিল না। কিন্তু তাহার মনে হইল, সুধাকর যেন ক্রমে 
মায়ার সব বন্ধন নিজ হস্তে মুক্ত করিয়! ফেলিতে চাহিতেছে। 
মার সঙ্গে সঙ্গে তাহার মনে হইল, দে কি ভাহাদিগের 
কাহাকেও তাহার সেবায় বঞ্চিত করিতে চাহে- কাহারও 
সেবা গ্রহণে কুষ্ঠিত হইতেছে? না--সে পরবশ্তায় শ্বাভাঁবিক 
অনিচ্ছাহেতু হাসপাতালে যাইতে চাহিতেছে ? 

মুধাকর বাইবার জন্ত একটু বান্ত হইল দেখিয়! ডাক্তাররা 
তাহাকে লইয়। যাইবার ব্যবস্থা করিলেন । 

যখন তাহাকে জীবিতাবস্থায় মৃত্যুপধ্যাত্রী জানিয়৷ তাহাকে 
তাঁহার পরিচিত গৃহ হইতে হাসপাতালে লইয়া যাওয়া হইবে, . 
তখন গৃহে তাহার দৃষ্টি যতক্ষণ দেখা! গেল--করুণাঁময়ীর 
প্রাচীর-বিলম্বিত গ্রতিক্লতিতে বন্ধ রহিল। সে প্রতিকুতি 
করুগাময়ীর ভাহার সহিত বিবাহের কয় বৎসর মাত্র পরে. 
গৃহীত ফটে! হইতে অঙ্কিত করান হইয়াছিল। সেই অঙ্গ 


বয়সের ছবিখানির প্রতি করুণাময়ী কখনই সদয় ছিল না- ' . 
সে বলিত, “ওখান আবার কেন?” কিন্ত সুধাকর সেই 
খানিকেই: বড় করিয়া অফিত করাইয়াছিন-_লেই ছবিখাঁদি 
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ভাহার শয়ন-কক্ষে রক্ষিত ছিল। তাহা! করুণাময়ীর যে 
বয়সের ছবি, সেই বয়সেই সে করুণাময়ীকে প্রথম তালবাসিয়া 
ছিল--আর সে ভালবাসা অবজ্ঞায় উপেক্ষায় বিপদে সম্পদে 
কখনও ম্লান বা লুপ্ত হয় নাই। তাই গৃহত্যাগের সময় . সেই 
সময়ের কথাই বুঝি ম্ধাকরের মনে পড়িতেছিল। 
' * যখন স্ধাকরকে গাড়ীতে তুল! হুইল, তখন বাঁড়ীর মধো 
কণা ক্রন্দনের সুরে বলিম্! উঠিল, “আমি দাঁতুর সঙ্গে যা"ব।” 
সেকথা স্ধাকরের কর্ণে প্রবেশ করিপ। তাহার চক্ষু 
অশ্রঁতে পূর্ণ হইয়৷ আঁসিল। হাঁয় মায়ার বন্ধন ! 

গাড়ী চলিয়৷ গেল । 

করুণাময়ী শয্যায় উপুড় হইয়া পড়িয়! বুকতাঙ্গা বেদনায় 
কীদিতে লাগিল। তাহার বুক বিদীর্ণ করিয়া যে প্রশ্ন 
জিজ্ঞাসা করিবার ব্যাকুলতা আত্মপ্রকাশ করিতেছিল, মুখে 
. তাহ! প্রকাশ পাইল না--“কোন্‌ অভিমানে তুমি এমন কাজ 
করলে ; কি অভিমানে তুমি মরবার জস্য বাড়ী ছেড়ে গেলে ?” 


[ ১১] 
ককণাময়ী কতক্ষণ এই ভাবে-_যেন বাহ্সংজ্ঞাহত হইয়| 
কীদিল, তাহা সে আপনি জানিতেও পারিল না। ইহার 
মধ্যে অরুণ আসিয়। ছুইবার তাহাকে ডাকিয়াছিল, উত্তর না 
পাইয়া আর ডাকিতে.সাহ্‌স করে নাই। 


- প্রায় ছুই ঘণ্টা পরে করুণাময়ীর ছুই দিদি আসিয়া 


: উপস্থিত হইলেন। তাহারাই তাহাকে ডাকিরা তুলিলেন। 
তাঁহার মেজ দিদি বলিলেন, “তাই ত! আমি সেদিন যখন 
এসেছিলাম, তখনও নুধীরের মুখে এ আত্মঘাতের কথা শুনে 
আমার গায়ে যেন কাটা দিয়ে উঠেছিল । আর ভাই হ'ল!” 
...  প্রত্রবণের মুখে যে পাথর ছিল-তাহা ষেন সরিয়। গেল 
করুণামযী কাঁদিয়া! উঠিল) “মেজদি, সে দিন তুমি' আমায় যা? 
. বলেছিলে, তা+তেও আমার চোখ খুলে নি!” 
০" -মেজদিদি বলিলেন, “ছেলে কত রাগ করতে লাগল। 
- তোর কথা গুনে আমি অবাক হয়ে গেলাম--রোগেও সেবা 
. করবি না! আমি বললাম, তা তুই উত্তর দিলি অদেষ্টে যা 
্ট ৃ উর তা' হাবেই.।” 
কির দোষ সার নে এমন হবে কেন ?. 





বজত্রী _ ৩য় বর্ধ 


রত কাধ; গৃহ হইত যাইবার 


( ২ খণ্--৪র্ধ সংখ্যা 


বড় দিদি জিজ্ঞাসা করিলেন, “হাসপাতালে গেল কেন? 

এ কি কথা ?* 
করুণাময়া রলিল, “আমি বুঝতে পারছি, আমার উপর 

'অভিমানই যা+বার কারণ।* 

“্ী ত কাল হ'ল-_যেমন অন্তিমান তোর, তেমনই তার ।” 

প্বড় দি, অভিমান নিয়ে ত তিনি যাচ্ছেন-্কিন্ত পোড়া 
কপাল আমার-_-আমার অভিমানের কোন্‌ ঠাই রইল? এমন 
অন্ভিমানের মুখে কেন আগুন দিই নি ?” 

“তুই যেতে দিলি কেন?” : 

প্বড়দি, আমার কি আর ঝৌঁন কথা বলবার মুখ আছে? 
'আমিই যে এর জন্য অপরাধী ।*: 

“ছেলেও বারণ করলে না ?শ 

মেজ দিদি বলিলেন, প্বড়দি& জন্মে জন্মে তপিস্তে করেও 
লোক অমন ছেলে পায় না-_ছোঁল বাপ-অন্ত প্রাণ। সেকি 
এ সময় বাপের কথায় আপত্তি ক্করতে পারে? হুর তমার 
উপর তা”রও অভিমান হয়েছে ।: আমি বখন আঁগে এক দিন 
এসেছিলাম, তখনও মাথার অঙ্্ুখ নিয়ে বাঁপ বেরিয়েছিল 
বলে ছেলে করুণার উপর কত রাগ করলে! সেদিনের 
কথাই আমি তোমাকে বলছিলাম ।” 

“এখন উপায় কি?” 

“্তাইভ !” তিনি করুণাময়ীকে জিজ্ঞাসা! করিলেন, 

“ডাক্তাররা কি বললে ?” 

করুণাময়ী বলিল, “আমি তা! জানি না।” 

মেজ দিদি জরুশাঁকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “বৌমা, সুধীর 
কি কিছু বলেছে?” 

অরুণা বলিল, “কেবল বলেছেন, বাব! নিজের হাতে 
মায়ার বন্ধন ছি'ড়ে ফেললেন।” | 

“তবে কি বাঁচবার আর কোন আশা ভাক্কাররা 
করে না? 

“না বলিয়। অকুপা ফু'পাইয়! কাদিয়া উঠিল। শ্বশুরের 
জন্য তাঁহার বে ছুঃখ, তেমন ছুঃখ সে পূর্বের কখন অন্ধ করে 
নাই। তিনি তাহাকে কত ন্নেহ দিয়াছেন! পূর্বদিনও 
তাহাকে বহক্ষণ তাহার সেবা করিতে দেখিয়া তিনি বলিয়া- 
ছিলেন, “মা, অনেকক্ষণ বসে, আছ যাও কটু মিতা 
িণে-_বিদার লব রর 





কার্তিক--১৩৪২ ] 
তাহার শেষ কাজ, কণাকে একটি বড় পুতুল দেওয়া ; সেই 
শেষ স্নেহোপহাঁরের সামগ্রী তিনি যে দিন প্রথম জর বুৰিতে 
পারেন সেই দিন স্বয়ং যাইয়া কিনিয়! আনিয়াছিলেন। তাঁহার 
কন্তা, পুন্র, শ্বামী, আর সে--তাহাদিগকে ছাড়িয়া তিনি 
কেমন করির| থাকিবেন, অরুণ তাহা ভাবিয়া পাইতেছিল না । 
শ্বশুরের কথ! গে যতই মনে করিতেছিল, ততই কাদিতেছিল। 

সুধাকরকে যখন লইয়া! যাওয়া হয়, কণ! তখন হইতেই 
কাদিতেছিল। অরুণা কিছুতেই তাহাকে ভূলাইয়। শাস্ত 
করিতে পারে নাই। দাছুর শেষ উপহার পুতুলটিকে সে 
একবারও বুক হইতে নামায় নাই। সে কেবলই অরণাকে 
জিজ্ঞাসা করিতেছিল, “মা, দাঁছু গেল কেন?” সে জানিত, 
মাগুষের মস্থণ হইলে সে বাঁড়ী হইতে কোথাও যাঁয় না; তাই 
দাঁছু যে "ঘন্রুথ হইল বলিয়! চলিয়া! গেলেন, ইহাতে তাহার 
বিস্মঘের অবধি ছিল না। সে ভাহার বাবাকে আর মা'কে 
. দিতে দেখিতেছিল, নিজে কাঁদিতেছিল; এখন সে 
দিদাকেও দিতে দেখিল। সে বুঝিল, অসাধারণ একটা 
কিছু গটিয়াছে _আতঙ্কে তাহার শিশু-হৃদয় পূর্ণ হইয়া! গেল। 
সে হাবার অরুণাকে জিজ্ঞাসা করিল, “মা, দাদু কখন 
আসবে?” অরুণ| উত্তর দিতে পারিল না--ফ,পাইয়। 
কাদিয়া উঠিল। করুণাময়ীর বড় দিদি কথাকে ক্রোড়ে 
লইয়া বলিলেন, “চুপ কর, দিদিমণি।” কণ| হতাঁশভাবে 
তাহার মুখের দিকে চাহিয়া! জিজ্ঞাস! করিল, “আমি কা"র 
সঙ্গে খেল। করব?” হায়, শিশু--সে যদি অনুমান করিতে 
পারিত, তাহাকে ছাড়ি যাইবার কল্পনায় তাহার সেই খেলার 
সাথীটি কত কষ্ট অনুভব করিতেছে ! 

মেজ দিদি অরুণাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “হাসপাভাল 
থেকে ফিরিয়ে আনা যায় ন| ?” 

_ অরুণা বলিল, “না|” 

"কেন? 

“টানাটানি সইবে না-এমনিই”-সে যে শুনিয়াছে, 
ডাক্তার! বলিয়াছেন, মেয়াদ আর ছুই দিনের অধিক ও নহে-- 
সেই নিষ্ঠুর কথাটা অরুণা মুখে উচ্চারণ করিতে পারিল না । 

বড় দ্রিদি বলিলেন, “কি সর্বনাশ !” . 

_ করুণাময়ী ভাবিতেছিল- ভাবনার. অন্ত নাই? সে 
ভাবিতেছিল, আর কীদিতেছিল। আজ .সে বুবিাছে-সে 


ক্্ম! 


৫৩৭ 


যতদিন বাচিয়! থাকিবে, ততদিন তাঁহাকে কীদিয়! কাটাইতে 
হইবে। সে বুঝিয়াছে-_তাহাঁর পিতৃগতপ্রাণ পুত্র মুখে কিছু 
বলুক আর না-ই বলুক, তাহাকেই এই ছুর্ভাগোর জন্ত দায়ী 
মনে করিবে। সে বুঝিয়াছে--যে সাধবোর গর্বে দে 
স্বামীকেও উপেক্ষা করিয়াছে, আজ স্বামী সেই সাধব্য চর্ণ 
করিয়! দিয়া, তাহার গর্ব ধুলায় লুষ্ঠিত করিয়! দিয়া--যেন 
তাহাকে দারুণ উপহাস করিয়। চির-বিদায় গ্রহণ করিতেছেন ; 
জীবনে তাঁহার আর কোন অবলম্বন থাকিতেছে না । মেঘা- 
চ্ছ্ন অমাস্তার রজনীতে অন্ধকার যেমন প্রান্তর পূর্ণ করে, 
'আজ নিরাশ! তেমনই তাঁহার জদয় পূর্ণ করিতেছিল? তাহার 
চারিদিকে যেন কেবলই অন্ধকাঁর-অন্ধকার পুক্তীভূত 
হইয়াছে । 

কেহ যদি তাহার চারিদিকে শুষ্ক তৃণস্ত,প সঙ্জিত করিয়া 
ফল না! বুঝিয়। তাহাতে 'অগি যোগ করে, তবে তৃণস্ত,প হইতে 
অগ্নিশিখ| উথিত হইলে _বাহির হইবার আর কোন পথ নাই 
দেখিয়া-সে থেশন করে--মাপনার বিবেচনার ফলে 
আপনি বেন যন্ত্রণা ভোগ করে, করুণাময়ী তেমনই করিতে- 
ছিল। দিদিদের কথা--তীহাদিগের মৌথিক সহাঙ্গুতৃতি 
তাহাকে কি সান্তুন। গ্রদান করিতে পারে? 

দীর্ঘ দিন ক।টিয। গেল _ সুধীর আসিল না। সন্ধ্যার পর 
পিতা পুনংপুনঃ বলায় সে আহারের জন্ট এক বার গুছে 
আসিল; আহার্ধ্য সম্মুখে লইয়া বসিল মাত্র খাইতে পারিল 
না। করুণাময়ী বলিল, “কিছুই যে খেলি না!” সে কোন 
উত্তর দিল না। ক্রুণাময়ীর মেজ দিদ্দি বলিলেন, “সারাদিন 
রোগীর কাছে বসে ছিলে, 'আবার সারারাত্তির জাগবে ?” 
সুধীরের ধের্ের বন্ধন বিছিন্ন হইয়। গেল; সে বলিল, প্ছুঃখ 
এই যে, আর জাগতে পাব না, মাসীমা। বাবা আমাদের 
তাঁকে সেবা! করবার সৌভাগাও দেবেন ন1--তিনি তার 
ভাবন! থেকেও আমাদের মুক্তি দিয়ে যাচ্ছেন। তিনি যদি 
বৎসর কয়েক রোগশব্যায় পড়ে থাকতেন, আর অনাহারে 


অনিদ্রায় তী'র সেবা করতে পেতাম, তা হ'লেও আপনাকে 


তাঁগাবান বলে মনে করতাম ; তা'তেও তা'র স্নেহের ধাণ শোধ : 
হয় না” তস্রুর উচ্চাসে ও অভিমানের চাঞ্চল্যে তাহার 
কস্বর বিকৃত ও কম্পিত হইতেছিল 1" দে কাঁদিয়া] ফেলিল। 
অরুণা রোদনের শব গোপন করিতে পারিল না। 


৫৬৮. 


করুণাময়ীর বুঝিতে বিলগ্ধ হইল না -পুন্রের কথা কাহার 
জন্য উচ্ভিষ্ট--সে কথ! কাহাকে তিরস্কার । 
মেজ দিদি জিজ্ঞাস! করিলেন, “কিছু কি বলেছেন ?” 


সুধীর বলিল, “কি 'আঁর বলবেন? তধে একটা কথা 
আগে বলঙে ভুলে গিয়েছিলেন; হাসপাতালে গিয়েই বললেন 
"বাবা, একটা কথা বলা হয় নি। অনেক দিনের কথা-_ 
তোমার মা একদিন কথাঁয় কথায় কাকে বলছিলেন-_-স্বামী 
ছাড়া স্ত্রীলোকের আঁর কা"রও উপর কোন দাঁবী থাকে ন|। 
সেই কথা এখনে, যাতে আমার অবর্তমানে তী”কে কারও 
উপর কোন রকমে নির্ভর করতে না হয়_-তোমার উপরেও 
নূ্_ সে বাদস্থা মামি করে গেছি। সে টাক।তী'র$ তিনি 
জলে ফেলে দিলেও তুমি কিছু ব'ল না।” 

করুণামযীর মনে হইল, স্বামীর এই ভালবাসার পরিচয় 
তীক্ষ ছুরিকার মত তাহার বুকে প্রবেশ করিল। 

করুণাময়ীর বড় দিদি জিজ্জাসা করিলেন, “কন্ত টাকা 
করুণাঁকে দিয়েছে?” 

সুধীর এই প্রশ্ন অশোভন 'ও হাদরহীনতার পরিচারক মনে 
করিল; বলিল, “ত1” দেখবার প্রবৃত্তি আমার হয় নি; সে 
সমন্বও আমার এখন নয়। তবে আমার বিশ্বাস, বাঁব। 
সুব্যবস্থাই করেছেন ; 'আর আপনার! এইটুকু বিশ্বাস করবেন 
যে, তিনি যা” দিতে আদেশ করেছেন, আমি ভার কিছুতে 
ছাত দেব না ।” 

. এই কথ| বলির| সুধীর বড় মাসীম।”র দিকে চাহিল। 
মা'র দিকে তাহার দৃষ্টি পড়িলে সে মা'র বিবর্ণ মুখে বেদনার 
বিকাশ দেখিয়া বিস্মিত ও বাখিত হইল । 

সুধীর হাসপাতালে চলিয়। গেল। 

সে যাইবার পরেই করুণামধীর দুই দিদি বাড়ী ফিরিবার 
জন্ঠ ব্যস্ত হইয়া উঠিলেন। মেজ দিদি অরুণাকে বলিলেন, 
“ৰৌম।, চাকরকে বলে দাও, আমার গাড়ী এলেই খবর দেয়। 
-পিদিকে নামিয়ে দিয়ে যেতে হবে|” অল্সক্ষণ পরে তাহার 


গাড়ী আপিলে উভয়ে আর এক' দফ| আক্ষেপোক্তি করিয়া 


বিদায় লইলেন। 
অরূণা. শাশুড়ীর আহার্ধা আনাই তাঁহাকে ডাঁকিল 
'করুণামরী বলিল, “বৌমা, আতি খাব না” 


বঙ্ত্রী--ও বর্ষ 


[ ত্য খ্--৪র্থ সংখ্যা 

শয্যার শয়ন করিয়! করুণামন্ী কেবলই ভাবিতে লাগিল ; 
আর তাহার বুকের মধা হইতে রুদ্ধ ক্রন্দন কেবলই আম্ম- 
প্রকাশের চেষ্টা করিতে লাগিল। বহুক্ষণ পরে তাহার 
নিদ্রাকর্ষণ হইল; সে স্বপ্ন দেখিল--সম্মুখে সুধাকর, তাহার 
মুখে শবের পা$ুতা, চক্ষুতে অস্বাভাবিক দৃষ্টি ; করুণাময়ীর 
সম্মুখে আসিয়া সে ছুই করে বুক চিরিয়া ফেলিল ; করুণাময়ী 
দেখিল, বুকের মধ্যে মাগুন জলিতেছে ; তাহার মনে হইল 
অগ্থির উত্তাপ সে তাহার বক্ষে অন্ভভব করিল। তাহার ঘুম 
ভাঙ্গিরা গেল । 
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সধাকর স্থির করিয়াছিল, €স জীবনকে উপহাস করিয়। 
মৃত্ার রাজ্যে চলিয়া যাইবে । দেইরূপ ভাবেই সে আপনাকে 
প্রস্ত করিয়াছিল। কিন্ধু স্তীর্ধাকালে তাহার সেই সঙ্কর 
কারো পরিণত করিবার পঞ্ধে অন্তরায় হইয়। দাড়াইঈল-- 
সংশয়। সে বাড়া হইতে আঙ্গিবার সময় করণাময়ীর মুখে 
ঘে কাতরতার ও নিরাশার ভাব দেখিয়। মআসিয়াছিল, 
তাহাতেই মেই সংশয়ের উদ্ভব হইয়াছিল। বর্ণ ঘেমন 
রঞ্নকের হস্ডে ভাহার রঙ্গন রাপ্বির। ঘাঁয়, সেই কাতরতার ও 
নিরাশার ভাবের স্থৃতি তেমনই আহার মনকে রঞ্জিত করিয়।- 
ছিল। আর তাহার ভালবাসাই সে বগ্নের জন্য জমী 
প্রস্তুত করিয়৷ দিয়াছিল। বখন তখন সেই স্থতি তাহার 
মনে দেখা দিতেছিল। 

হাসপাতালে ডাক্তাররা পাল! করিয়া সুধাকরের ঘরে 
থাকিতেছিলেন ; আর সুধীর পিতৃসেরা যেন সাধনার ভাবেই 
করিতেছিল। ন্থধাকর ডাক্তারদিগের সঙ্গে কথায় বাঙ্গ- 
বিদ্রপের অবতাঁরণ। করিতেছিল। সকল দময়েই . হাসিয়। 
কথা বলিতেছিল। দে আপনি ডাক্তার; তাহার পর সে 
যে ভাবে মুত্ুর উপায় অবলম্বন করিয়াছিল, তাহাতে পর পর 
কিরূপ অবস্থার উদ্ভব হয়, কিরূপ লক্গণ-বিকাশ হয়, তাহা 
সে বিশেষ ভাবে অধ্যয়ন করিয়াহিল। একটির পর একটি 
লক্ষণ-বিকাশ হইতেছিল, আর পরের লক্ষণ কি হইবে, তাহা 
সে ডাক্তারদিগকে বলিতেছিল। | 

যেদিন লে হাসপাতালে আসিয্াছিল, তাহার পরদিন 
গ্রভাতেই মে বলিল, “মার চব্বিণ ঘণ্ট।র বেলী নয় 1৮ :... 


“ ফারিক-১১৩৪২ ] 


উপস্থিত ডাক্তার বলিলেন, “কেন ?” 

শ্রধাকর বলিল, “তুমি কি বুঝতে পারছ ন1?”--সে 
রোগের লক্ষণবিচারে প্রবৃত্ত হইল, যেন রোগী দেখিরা সে 
আর এক জন ডাক্তারের সঙ্গে কর্তব্য স্থির করিধার ভি- 
প্রায়ে পরামশ করিতেছে। 

মে দিন পিতার শয্যাপার্শ ত্যাগ করিতে সুধীরের মন 
সরিতেছিল না। আজ শেষ দিন--আার সে “বাবা” বলিয়া 
ডাকিতে পারিবে না--আ।র তাহার ডাঁকের উত্তরে ম্নেহগা 
কণ্ঠে “বাঁবা” শুনিতে পাইবে না । তাঁহার বুক বেন ফাটিয়া 
.যাইতেছিল। মধ হয়, তবুও সে উঠিল না দেখিয়া গৃধা- 
কর বলিল, “বাবা, খেতে গেলে না ?” 

শরধীর বলিল, “আমি খাবার আনিয়ে নেব ।” 

“না । বাড়ী যাঁও। দাছুরা সব কি করছেন, দেখে 
এস । এখনও দেরী আছে |” 

সে আর একনার বলিলে সুধীর আর কিছু বলিতে 
পারিল না- বাড়ী গেল। 

'অন্প মময়ের মধোই ফিরিয়া আসিরা স্থধীর বলিল, “বাবা, 
কণা একবার আসবার জন্য বড় কাঁদছে । আনব কি?” 

স্ধাকর একবার চক্ষু মুদ্রিত করিল--দীথখাস ভাগ 
করিল। সে যেন আপনাকে সামলাইতে পারিতেছিল না। 
সে বলিল, বাবা, আন ।” 

সুধীর উঠির! যাইয়া মোটরগাড়ীর ড্রাইভারকে বলি! 
আসিল, “বাড়ীতে গিয়ে কণাকে নিয়ে এস ।” 

কণ।কে আনিতে বলিয়! শুধাকর পুনঃ পুনঃ ঘরের দিকে 
চাহিতে লাগিল- কথন সে আসিবে । তাহার পর বখন দ্বার 
হইতে দ্দাঁছু” বলিয়। ডাকিরা কণা ঘরে প্রবেশ করিল, 
তখন ভাহার মুখে আনন্দের দীপ্তি ফুটিয়া উঠিল। সে 
নুধীরের দিকে চাহিয়া বলিল, “একেই বলে, শশানে মোনার 
প্রদীপ ।” 

তাহাই বটে, হাসপাতাল ব্যাধির গৃহ, মৃত্যুর ক্ষেত্র 
তথায় শিশুর আবির্ভাব মৃতার বুকে জীবনের বিকাশ-_ শ্মশানে 
সোনার প্রদীপই বটে। 

কণাঁকে লইয়া অরুণা 'আসিয়াছিল। তাহাকে দেখিয়া 
স্থধাকর বলিল, “মাও বুঝি ছেলেকে দেখতে এসেছে ?” 

তাহার পর.নে কণার একখানি হাত আপনার হাতের 
মধ লইয়! তাঁহার সঙ্গে কথ। বলিতে লাগিল । 


কমা 
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ক্রমে সন্ধ্যা হইয়া আসিল। স্ুধাকর পূর্বেই ছুই এক 
বার সুধীরকে বলিয়াছিল, “খাবা, মা'কে আর দাদুকে বাড়ী 
রেখে এম”_ কিন্তু কেহই যাইতে চাহে নাই । এবার সে 
বলিল, “বাবা, ঠাণ্ডা লাঁগবে তুমি বাড়ী রেখে এস।”" কণা 
বলিল, “আমি মাবার মাসব।” শ্ধাকর বলিল, “না, দাঢু, 
ঠাণ্ডা লাগবে 1” কিন্ত সেই কথ। বলিবার সময় হিঃ 
কথম্বর গাঢ় হইয়া! আদিল। 

রণ কাদির]! ফেলিল--কণাও কাদিল। 

ক্ষণ উঠিয়া সুধাঁকরের পদধূণি গ্রহণ করিল-- কণা 
তাহাই করিল। 

তাহার! চশিয়া বাইলে সুধাকরের মনে হঈল, যেন সব 
অন্ধকার । 

[১৩] 

অরুণাঁকে ও কণাকে বাড়ীতে রাখিয়া সুধীর শীগ্রই ফিরিয়া 
'আদিল। তখন অন্ধকার হইয়াছে । হাঁপপাতালে যে ঘৰ 
নধাকর মৃতাশয্যায়,। সে ঘরের বৈদ্যুতিক দীপের উজ্জ্বল 
আলোকের গচ্জলা আবরণ দিয়! হাস করা হইয়াছিল। ঘর 
্বচ্ছান্ধকারারৃত। স্ত্রধীর আসিয়া গিতার মন্তকের নিকটে 
চেয়ারে বসিল। যে ডাক্তীর ঘরে ছিলেন, তিনি বাহিরে 
গমন করিলেন । 

স্বধাকর বলিল, “সুধীর, বাব, সব রেখে এলে ?” 

স্বধীর বলিল, “হা, বাবা ৮ 

“দাছু আর কিছু বললেন না? 

“বড় কাদছে।” 

সুধাকর একবার চক্ষু নুধিল। সহসা দারুণ আথাত 
অনুতব করিলে মানুষ যেমন করে, সে তেগনই করিল? তাহার 
পর বলিল, “বাবা, দিন কতক "ওর বড় কষ্ট হ'বে। ছেলে 
মানুষ_-তুলে যাবে ।” যেন সে আপনাকে আপনি বুঝাইত্ে- 
ছিল। তাহার পর সে আবার বলিল, “বাবা, জানি, তুি 
কখনও ছেলে মেয়েকে তিরস্কার করবে না ; তবুও বলে যাই-- 
দিন কতক এ খ্যাৎখেতে হবেঃ সে সময়টা তোমারও মন 


ভাঁল থাকবে না-যেন ওর আন্দারে ধৈধ্য হারিও না-- 
তিরস্কার কর? ন1 1” 


স্র্ধীর আর আপনাকে মামলাইতে পারিল না;ঃছুই বন্দ 
'অশ্র স্ুধাকরের কপালের উপর পড়িল। 

স্বধাকর বলিল, “বাবা, তোমারও কষ্ট হচ্ছে। তুমি 
আমাকে কত ভালবাস, তা” আমি জানি। বাবার গ্লেহ 
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পাই নি, মার শ্নেছের বিকাশ দেখি নি, তাঁ'র পর দীর্ঘ নিশ্বাস 
ফেলিয়া! স্ুধাকর বলিল “কিন্ত তুমি সব শুন্য পূর্ণ করে 
দিয়েছিলে-কোন অভাব রাখ নি। ভেবেছিলাম” 
সহসা! স্থধাঁকরের মনে হইল, তাহার চরণে ছুই বিন্দু অশ্রু 
পতিত হইল। . সে জিজ্ঞাসা করিল, “বাবা, পা”র কাছে কি 
কেউ বসে আছেন ?” 
সুধীর যখন বাড়ী হইতে আসে, তখন করণাময়ী 
বলিয়াছিল, “আমি যাঁ'ব, সুধীর |” মা'র মুখের দিকে চাহিয়া 
সে মুখের বিষপ্ণ--ব্যথিত ভাঁব দেখিয়া! সে “না” বলিতে পারে 
নাই। 
সুধীর বলিল, “মা ।” 
সুধাকর বলিল, “বাবা, তুমি ত জান আশার আর 


বেশীক্ষণ নাই। তখন--এর মধো গুকে নিয়ে বিবৃত হয়ে 
গড়বে” 
সুধীর কিছু বলিল না। 


সেই সময় কক্ষগ্ার হইতে ডাক্তার একটা কথ! ঝলিবার 
ষ্ঠ নুধীরকে ডাকিলেন। সুধীর বাহির হইয়া! গেল। 
স্বধাকরের স্থৃতি তখন অতীতের রাঁজো বিচরণ করিতে- 
ছিল-কত পুরাতন কথা এক সঙ্গে তাহার মনে উদিত 
ইইতেছিল ! 
সে করুণাময়ীকে বলিল,--“তুমি এসেছ ! ত্রিশ বছর 
আগে, যদি আমাকে কোথাও যেতে হ'ত, তৃমি রাঁগ করতে, 
কিন্তু তবুও সব এগিয়ে দিতে । সেদিন অনেক দিন গেছে। 
আর এ মহাযাত্রা--এতে ত কিছুই সঙ্গে নিতে হয় না|” 
করণাময়ী ফ,পাইয়! কীরদিয়া উঠিল; ভাহার পর বলিল, 
“তোমাকে না নিয়ে আমি ফিরব না ৮ 
: প্তা+ হবে না। আমি যে ফিরবার উপায় রাখি নি, 
কক্ষণা |” 
আজ সুধাকরের কথায় সেই তরুণ জীবনের ভালবাসার 
স্র। করুণাময়ীর বুকের মধো ব্যথা যেন কুরিয়া কুরিয়া 
প্রবেশ করিতেছিল। সে বলিল, “কেন তুমি এ কাজ করলে ? 
আমাকে ক্ষমা করতে পারলে না?”-_সে সুধাকরের চরণ 
দবয়ের মধ্যে মুখ লুকাইল--ফাদিতে লাগিল। 
স্থধাকর বলিল, "আমার অনেক কাজে ভুল বুঝেছ $ শেষ 
কাজে ভুল বুঝ না। আমি তোমার উপর রাগ করি নি। 
যখনই রাঁগ করেছি, তখনই রাগ করবার সঙ্গে সঙ্গে ভালবাসা 
তাকে ভাসিয়ে নিয়ে গেছে । অতিমানকে জয় করতে পারি 
নি। হয় ত অন্তায় আশা করেছিলাম, তাই নিজেকে আমি 
ক্ষমা] করতে পারি নি। তাই নিজের উপর প্রতিশোধ ।” 
সুধাকর হাপাইতে লাগিল। 


ব্গী-.ওয় বর্ষ 


1 ২ খণ্ত--৪র্খসংখ্যা 


করুণাময়ী স্বামীর চরণদয়ের মধ্যে মুখ গুঁজিয়া কীদিতে 
লাঁগিল। 

সুধীর ফিরিয়া আসিয় নির্দিষ্ট স্থানে রি | 

খানিকটা বিশ্রামের পর স্ুধাকর পুনের হাত ধরিয়া 
ডাকিল, “বাব! 1” 

অশ্রুকম্পিত কণ্ে সুধীর উত্তর দিল, “কি বাঁবা ?” 

সুধাকরের হাত তখনও কাপিতেছিল; সে কোনরূপে 
হাত তুলিয়া সুধীরের স্বন্ধের উপর দিল। সুধীর মুখ নামাইয়। 
পিতার মুখের কাছে লইল। শ্ধাকর পুন্রের ললাট চুম্বন 
করিল। তাহার পর সে কবি. টেনিসনের একটি কবিতার 
কয়েকটি চরণ আবৃত্তি করিল £*- 

“শৃযা যায় অন্তাচলে-“ম্ধা।তার! ছুটে, 
আমার আহ্বান ওই ব্লীকে দিকে উঠে।" 

স্থধাকরের মন যেন তর্খন জগতাতীতত লোকের সন্ধান 
করিতেছিল। সে বছুক্ষণ কথ! বলিল না। সুধীর এক 
একবার লক্ষা করিতে লাগিল বক্ষে স্পন্দন সহম। বন্ধ হইয়া 
যায় নাই ত? 

প্রায় এক ঘণ্টা পরে কো যন্ত্র আর্ত হইল-_ 
সে মৃত্যুর । সে করুণামক্কীকে বলিল, “করণা, তুমি হয়ত 
রাগ করছ--আমি এখনও ঘিব্রত করছি । কিন্ত আর 
বেশীক্ষণ নয় !” 

করুণাময়ী কিছু বলিল না, কেবল মুধাকর তাহার দুর্বল 
পদ্দের তলে করুণাময়ীর মুখের চাঁপ অনুভব করিল। আর 
তাহার মনে হইল, সে যেন তথায় অধরের স্পর্শও অনুভব 
করিল। একি সত্য? 

ইহার পর সুধাকর ডাকিল, প্বাঁবা 1” 

“বাবা!” বলিয়া! স্থধীর উত্তর দিল। 

“এই বার--তোমার মুখও আর ভাল দেখতে পাচ্ছি 
না।” 


স্থধীর মুখ নত করিয়া পিতার মুখের পার্থে রাখিল-- 
তাহার অশ্রর উৎম তখন মুক্ত হইয়াছে । 

প্রায় অর্ধ ঘণ্টাকাল পরে ডাক্তার সুধীরকে ডাঁকিলেন 
“আর কেন?” 

সুধীর এক বার বুকভাঙ্গ! বেদনায় ডাঁকিল-_বাঁবা 1 

কোন উত্তর পাওয়া গেল না । 

তাহার পর স্ধীর আপনাকে সংযত করিয়া! মাকে বলিল, 
"মা, উঠ। বাবা তা'র সম্বন্ধে শেষ উদ্বেগ থেকেও মুক্তি দিয়ে 
গেছেন।” 

সে করুগাময়ীর হাত ধরিয়া তাহাকে সরাইয়া আনিবার 
চেষ্টা করিল। করুণাময়ীর মংজ্ঞাশুন দেহ হ্ম্যতলে লুটাইয়া 
পড়িল। [ সমাপ্ত 


লিল 





ওলা জী 


ব্যক্তি ত 


$ গ্রন্থির প্রভাব 


ব্যক্ভিত্ (1১615019110) বলিতে কি বুঝয় সে সঙ্গন্ধে 

সকলেরই একটি মেট|মুটি ধারণা আছে, কিন্তু বান্তিত্বের কোন হুনির্দি 
ংঝ| দেওয়। অতান্ত কঠিন। এক কথায় বল যাইতে পারে ঘে, ঘে সকল 

বিঙিন্ন ওগ; কর্শশক্তি ও চিন্তৃত্তির সমাবেশ একটি কোন বিশেন বাতির 
স্বাতস্রা গুচিত করে তাহাই তাহার ব্যতিত্ব। 

আনর! নিষে বর্রমান বিজ্ঞনবিধের খবেষণানুয।মী বাক্তিত্বের খুলে বি ধ্থ 
তাহার সঞ্চান দিবার চেষ্টা করিতেছি। 

আমদের ঞ্রতোকের শরীরে কয়েকটি করিয়| গ্রন্থি বা 2)" (81501) 
আছে। এগুলিকে প্রকৃত পক্ষে শরীরের অভন্তরশ্থিঠ রনায়ন।গর বগ। 
চলে। ইহারা রক্তের মধো হইতে বিভিন্ন দ্রবা আহরণ পূর্বক নান| প্রকার 
রন (56016101017 ) পৃথক |] করিয়া এই রসগুলি শরীরের বিভিন্ন 
প্রয়োজনে প্রয়োগ করে। এই গ্রস্থিগুলিকে ছুইটি বিডি শ্রেণীতে বিঙন্ত করা 
যাইতে গারে। প্রথম শ্রেণীর গ্রন্থিগুলি নি:হঠ রস প্রয়োজন মঙ দেহের 
বিভিন্ন স্থানে প্রঝাহিকার (00) সাহাযো প্রেরণ করে । উদ|হরণ স্বরূপ 
লালগ্রন্থি (5711$219 £19170) ও অশ্রত্রস্থির (16871017000 ০01 
130)7)1071 ৫180) উল্লেখ কর। যাইতে পারে। দ্বিতীয় এেণীর 
্র্থিগুলির প্রবাহিকা ন।ই এবং এই গরাস্থিগুলির মধো থে সকল ভ্রবোর স্টি 
হইতেছে তাহ। পুনরায় রক্ের মহিত মিশিয যায়। এই জাতীয় গ্রন্থ হইতে 
নিঃলত রস শরীর ও মনের বিভিন্ন জিগ। নিয়ন্ত্রণ করিয়া থকে এবং ফলে 
ঝজিস্ব নিরূপণে ইহাদের প্রভাব যথেষ্ট । প্রবাহিকাহীন গ্রন্থি (00081655 
818705 ) হইতে নিঃহ্থত এই মকল নিয়ন্ত্রক রস 'হর্মোন্ঠ (1)07/1076 ) 
নামে অভিহিত হয়। 

অনেকে মনে করেন যে, বাক্তিত্ব কেবরমাঞ্জ 'হর্মোন্ নিঃসরণের উপরই 
নিষর করে, কিন্ত তাহ! ঠিক নহে। ঝাজিতব নির্ধারণের প্রধান ছুইট অঙ্গ 
'মানসিকত।' (015009110) ) ও চিত্বৃতি (6110110705)1 কোন ব্ক্কি- 
 বিণেষের বুদ্ধির আখ] অথবা অগনঙ। নির্ভর করে তাহার ' মানসিকণার 


স্থীনুধাংশুপ্রকাশ চৌধুরী 


উপর। বুদ্ধি প্রধানত নিউর করে পিতুপুরমের মিকট হইতে প্রাপ্ত সম্তিদের 
উপর, কিন্তু এই মন্তিফেন বিকান ও ক্রি বুল পরিমাণে 'হরমোন'গুলি ওপর 
বানতিত্ব নির্ধীরণে বৃদ্ধি অপেগ! চিখুপৃত্তির পরিচয় অধিকতর 
অ।মর| সদানন্। প্রকৃতির লে।ককে পঞ্ছন্দ করি, কিন্তু কোন 


নিহর করে। 
প্রয়েজনায়। 
উদ্ধঠ ঝ| নীরস প্রকৃতির লোককে পঞ্ছনা করি না। চিৃত্তির সহিত সহ" 


গিনিয।ল রি 
খহরহঙ 

থ।হম।ন 

আড় 17558 
পানাক্রধাস ৃ 


ডিন্বকে।ষ ১) 


মু 


মনুযুদেহে বিভিন্ন গ্রন্থির অবস্থাণ। 


'অগডকোন 


জাত বৃদ্ধির (170501000) সধন্ধ অতি নিকট। সহজাত বুদ্ধির বাক্তিগণ 
বিকাশকেই চিত্তধৃষ্তি বল! যাইতে পার়ে। 'ইরমোনের' পরিমাণ ও প্রকার 
প্রধানত সহজাত বুদ্ধির নিয়ন্ত্রণ করিয়া খাকে। 

“হরমোন গুলি অত্যন্ত শর্তিশালী পদার্থ। উদাহরণ স্বরীপ বলা ধাইতে 
পারে ধে। কোন মময়ে আমাদের শরীরে 'খাইরইড' গ্রন্থ (070৫ 815৫) 
হইতে নিত 'হ্রমোনে'র পরিমাণ মাত ১ হেনের পঞচমাংশের অধিক নহে। 

| ্‌ 5. হো? 


৫৪২ 


এক বতসরে আমর! এই হগ্মোন' প্রায় সাড়ে তিন গ্রেন মার বাবহার করি, 
অথচ এই সামান্য পরিম।ণ দ্রঝোর অভাৰে আমর! নিতান্ত জড়বুদ্ধি ইইয়! 
পড়িব। ইহা ব্যহীত আরও বহু প্রকারের হরমোন" আছে । আসরা এখানে 
বিভিন্ন গ্রন্থি হইতে নিহত হরমোনের আলোচন। করিব। 

মন্তকের মধাস্থলে সন্তিধ হইতে 'পিটুইটারী' গ্রন্থি (91014190120) 
বিলশ্িত রহিয়াছে | এই গ্রস্থিটি সম্পূর্ণভাবে, সক্রিয় না হইলে 
লেকের আকার অঠন্ত গদ্র হইয়া থাকে । দৈহিক এই অনঙ্গতির কারণ 
দুরীভূত করিঠে ন! পরিয়া। অসঙ্গতি অন্য কোন উপায়ে পুরণ করিবার জন্য 
সকল নময় সচেষ্ট থাকার ফলে বাক্তিহ্থের উপর ইহার যথেষ্ট প্রতিক্রিয়া হয়। 





পরপৃঠ্ঠা 


'বেরিলিয়াম'তাম। নির্দিত কয়েকটি ক্ষুলিঙ্গহীন যন্। 


যদি কোন কারণে “পিটুইটারী' প্রস্থি শিশুকাল হইতেই অতিমত্রা় সক্তিয় 
হয়, তাহা! হইলে দৈহিক আকার অত্যন্ত বৃহৎ হস পড়ে। ১৭ বৎসর 
বয়মে আট ফুটেরও অধিক লম্বা বাক্তির কথ! জানা গিয়ছে। শিশুকাল 
হইতে অতিমাহয় সত্রিয় 'পিটুইটারী'র ফলে দৈহিক বৃদ্ধি সব্বাঙ্গীন হইয়। 
থাকে, কিন্তু এই গ্রন্থির অধিকতর সক্রিয়ত| অপেক্ষাকৃত অধিক বয়সে আরন্ক 
হইলে দৈহিক বৃদ্ধি সর্ববাঙ্গীন না হইয়! কেবলমাত্র কয়েকটি বিশেষ অঙ্গে 
আবন্ধ থাকে এবং ঝন্ভিটি গেরিলার স্টার কিন্তুতকিমাকার হুইয়। পড়ে। 
অধ্বাভাবিক দৈহিক বৃদ্ধি আরম্ত হইব।র প্রারস্তে বাক্তিটির শক্তি, সামর্থ্য ও 
উৎ্মাহ বহুল পরিম।গে বর্তমান থাকে, কিন্তু কিছুদিন পরে 'পিটুইটা রী' গ্রস্থির 
সক্রিয়ত! যখন কণিতে ধাকে, তখন তাহার কৌন বিষয়ে একা প্রত থাকে না, 
কোন কাজ করিতে গেলে অতান্ত স্বিধাগ্রন্ড হইয়! পড়ে এবং শারীরিক শক্তিও 


বদ £.য় বর্ষ 


| ২ খণড--৪র্থ সংখ্যা 


ঠিক ভাবে প্রয়োগ করিঠে পারে ন! এবং শেষ পর্যন্ত অলন ও নিষ্র্মা 
লে।কের দলবৃদ্ধি করে। 

'পিটুইটারী' হইতে নিঃসৃত অন্ত একটি "হরমোন মানুষের যৌনজীবন 
শিয়গ্লিঠ করে বলিয়া মনে করা হয়। আধুনিক চিকিৎমকের মতে 
নিিট্ট পরিমাণ এই “ইর্মোন। নিঃসৃত না হওয়ার ফলে যৌন 
বা।পারে অনেকে শিশুর স্য।য়ই থাকিয়া যায় এবং সকল শ্ষেত্রে ন। 
হইলেও, অনেক ক্ষেথেই এইরূপ ব্যক্তি অত্যন্ত গোড়া সমাজ-সংস্করক রূপে 
দেখ দেন। নিজকে সন্পূর্বকধূপে বিকশিত করিবার শক্তির অভাব তিনি 
পুরণ করিতে চন, সমস্ত জগতের লোককে নিগের মতে আনিবার চে! 
করিয়া এবং ইহাতেই তীহার যথেট আন্মঞ্জসাদ লাভ হয়। 


“পিটুইটারী? হইতে অপর একটি হযুমেন' নিঃসরণের সংবাদ পাওয়। 
শিয়ছে, এই 'হর্মোন'টিকে বল। হয় 'প্রোলয।কৃটিন্‌ (01015001)) 1 গত 
শিশুকে থান্ত সরবরাহ এবং সাতৃন্তর্নে হুদ্ধের সঞ্চার 'প্রোলা।কটিন' দ্বার 
নিয়ত হয় বলিয়। বৈজ্ঞানিকরা বিখস ক্লরেন। বৈজ্ঞানিকর। আরও মনে 
করেন যে, মাতৃতাবও 'প্রোল্যকৃটিন' দ্া্জী প্রতাবিত। ইঁদুরের উপর পরীক্গার 
দ্বার দেখা গিয়ান্ে যে, কোন ইদুর: সন্তান প্রসব ন। করিয়াও কেবল 
'প্রোলাকটিন' প্রয়োগের ফলে বহু ইুয়ছানার লালনগালন করিতেছে। 

গল।র নীচের দিকে 'থাইরইড। গ্রস্থি অবস্থিত । এই গ্রস্থির রস 'থইরকৃ- 
সিন'এর (01357950 ) সম্পূর্ণ অভাথ ঘটিলে জীবনীক্রি্ন। সকল অত্যন্ত 
স্পগতি হইয়া পড়ে । 'খাইরকমিন'-অঙ।বগ্রস্ত বাক্তি উৎসাহহীন, জড়বুদ্ধি- 
সম্পন্ন ও অগ্প-শ্মতিবিশি্ট হ্ইয়। থাকে । সৌভাগ্োর বিষয় এই প্রকার 
লোকের সংখা। অঠি অঙ্গ, কিন্তু 'থাইরইড। গ্রন্থির সক্রিয়তার সাধান্ত বিকার 
বহু লোকের মধ্যে দেখিতে পাওয়া যায় এবং অনেক ক্ষেত্রে ভাল চিকিৎ- 
সকের! পথান্ত ইহ! ধরিতে পারেন ন। এরূপ লোকের অনেক ক্ষেত্রেই 
মেদবুদ্ধি হইতে দেখা যায়, যদিও সকল দময়ে এই নিয়ম প্রয়োগ কর! চলে 
না। অল্প পরিশ্রমে কান্ত হই! পড় এবং অতি সামাগ্ত কারণে চটিয়া উঠা 
ইহার লক্ষণ। অল্প সময়ের জন্ত হয়ত 'অনেকে নিজেকে সামলাইয়! রািতে 
পারেন, কিন্তু তাহ! শেষ পর্যান্ত স্থায়ী হয় ন[। চিকিৎসকেরা ধহাদের “নিউ- 
র্যাস্থেনিক' ()001750)61710)ব1 'সাইকোনিউরটিক' (১550110006001006) 
বলিয়। অভিহিত করেন, তাহারা অধিকাংশ ক্ষেত্রেই খাইরক্সিন'-ম্নতায 
ভুগিতেছেন ॥ অবগ্থ একমাত্র 'থাইরক্দিন'-হবলত। ছাড়া জগ্ঠন্ শান। কারণেও 
ইহ! হইতে পারে, কিন্তু যেখানে প্রথম কারণটি বর্তমান সেখানে রোগের 
চিকিৎদ! অতি সহজেই 'থাইরকিন'-সংঘুন্ত উধ প্ররোগ দ্বার করা যাইতে 
পারে। ১ গ্রেনের দশম ভগ হইতে প্রায় ১ গ্রেন পর্যান্ত লাধারণ দৈনিক 
মাত্র! হিসাবে বাবার কর! হয়। 

'থাইরইড'-রসের অভাব অপেঙ্গ। উহার আধিকা আরও অধিক পরিমাণে 
ক্ষতিকর। ইহার ফলে জীবনীক্রিয়। সকল এত দ্রুতগতি হইর! পড়ে যে, 
অপরিমিত ভাবে অধিক আহার করিয়াও শারীরিক ক্ষ পুরণ করা যায় না, 
ফলে কেবল এই কারণেই অনেকে মৃত্যুুখে পতিত হন |: ; 


রর ছক: ] 


বক্ষোদেশের উপরিভাগে খাইমম' গ্রন্থি (0057005৫120) অবস্থিত । 
ইহীর ক্রিয়া বকাল হইতেই গবেষণ।র বিষয়ীভূত হয়! রহিয়াছে, কিন্তু উহার 
সঠিক তত্ব মাত্র অল্পদিন হইল জীন! গিয়াছে। বুদ্ধিবৃত্তির বিকাশ “খাইমস্‌* 
স্থির সাহাযোই নিয়ন্ত্রিত হইয়। থাকে । “থাইমস'-রসের অল্পত| ঘটিলে লোক 
ছুর্ধলচিন্ত হইয়া থাকে । 'খাইমদ'-রস-প্রযুক্ত উপছুরের সন্তানগণের মধো 
বৃদ্ধিধৃত্তির অতান্ত দূত উন্মেষ দেখিতে প1ওয়। থিয়াছে। একমাস বয়সের 
উপযুক্ত বুদ্ধি তাহার! মাত্র কয়েকদিন বয়সের মধোই ল।ত করিয়াছিল। 
মনুস্ত-শরীরে 'থাইমস'-রস প্রয়োগের ফল কি তাহা এখনও পর্ান্ত পরীক্ষ। 
করা হয় নাই, কিন্তু অন্যান্য জহদের প্রতি প্রয়োগের ফলে বোধ হয় মে, 
যেসকল শিশু বয়সের অনুপাতে তৎপর নহে, তাহাদের চিকিৎসায় ইহু। 
বিশেষ কাজে লাগিবে। 


মুরাশয়ের (10106) ) ঠিক উপরে “মআাড়েনাল' (90100001) গ্রস্থি 
অবস্থিত। ইহ! হইতে নিংল্তত রস 'আড়েনালিন? (71009177) নামে 
স্ুপরিচিত। সাধারণ দৈনন্দিন জীবনে "আড্রেনালিন' কোন বিশেষ প্রয়ো- 
ল্গনে আসে বলিয়। বৈচ্ছনিকর| মনে করেন না; কিন্তু কোন অসাধারণ 
অথবা আকশ্মিক ঘটন। ঘটলে “আড়েন।ল' গ্রন্থি হইতে রস নিঃশত হয় এবং 
তাহাব প্রভাবে আমাদের প্রতিরোধ করিবাঁর ম|নদিক মত! বাড়িয়া গায় । 
'আড়েনাল' গ্রন্থি শিক্ষিয় থাকিলে কেন আকস্মিক ঘটনায় আমর! মুন।ন 
হইয়। পড়ি এবং ঘথকর্তবা স্থির করিতে পারি ন1। সভ্যতার উদ্মেমের গুকে 
আ।কপ্মিক ঘটন। মাত্রেই প্রতিরেধ করিঠে দৈহিক সামর্থোর প্রয়োজন হইত, 
কিন্ত বঞ্নানে অধিকাংশ ক্ষেত্রেই প্রয়োজন ঘটে সংযমের এবং পরিফ্ণারছাঁবে 
টিন্ত। করিবার শনির । বিপদে স্থের্মা ও চিন্তা! করিবার শক্তি ব্যক্িত্বের 
একটি বড় অঙ্গ, সুতরাং ব্তিত্ব-নিদ্ধীরণে 'আউড্রেনাল' গ্রন্থির প্রভাব 
নিতান্ত অঙ্গ নহে। 

'আইড্রেনল' হইতে 'কর্টিন' (০০:৮7) নামে আরও একটি 'হব্মোন্ 
পাওয়! যায়। ইহার ধন্ধু বিশেষভাবে জীনা যায় নাই, তবে উহার প্রভাব 
শরীরের সমন্ত জীবন্ত কোষের (০611) উপর আছে বলিয়। বধ হয়। 
“কর্টিন'-এর হ্বরহা ঘটিলে “আ]ডিসনে'র রোগ (4/১10150175 0150856 ) 
এই রোগাক্র।স্ত হইলে শারীরিক দুর্বলতা, 
চাঞ্চলা, অল্পে রাগিয। বাওয়|, কোন বিষয়ে সহযোগিত। না করা প্রভৃতি 
লক্ষণ দেখ| যায়। এই সকল ক্ষেতে 'কর্টিন' প্রয়োগ করিলে রোগী শী 
নুস্থ হইয়। উঠে এবং তাহু।র শক্তি ও উৎসাহ ফিরিয়। আসে । দৈননিন 
জীবনে 'কর্টিন'-এর প্রভাব কি তাহ! এখনও পর্যান্ত বিশেষ জান! যায় নাই । 
কয়েকটি গ্ষেত্রে দেখ! গিয়।ছে যে, বঞ্ধিতায়তন 'আ]ড়েন।ল' গ্রন্থর ফলে পুরু 
ও স্ত্রী উভয়ের মধ্যেই পুরুষেচিত গুণ প্রকুষ্টবূপে প্রকট হইয়া থাকে। 
অনেক বৈজ্ঞানিক বিগ করেন ধে, কোন ঝন্তির পৌরুষ নিভর করে 
'আইডেনাল' গ্র্থির উপর, কিন্ত 'আড্রেনাল' গ্রন্থি হইতে যে রস নিঃসারিত 
হইয়াছে, তাহার এরূপ কোন গুণ পাওয়া যার নাই, সুতরাং এ সম্বপ্ধে কোন 
নিশ্চিত সিদ্ধান্ত করা কঠিন। 


বলিয়া এক প্রকার বারি হয়। 


বিজ্ঞান জগৎ 


৫৪৩ 


পরিশেষে যৌন্রন্থি (563 21705) স্ব কিছু বল। প্রয়োজন,। 
স্্ীলোকের ডিগ্বকৌয (0$21155) ও পুকমদের অওকোধ (19503 ). 
গুলিও গ্রস্থিবিশেষ এবং এই গুলিকে যৌনগ্রন্থি বল! হয়। বনু প্রাচীন 
কাল হইতেই গৃহপালিত পশুর যৌনগ্রস্থি বিনষ্ট করিবার প্রথা চলিয়। 
আসিতেছে। অল্প বয়সে পশ্ড অথব। মনুযোর সৌনগ্রন্থি ছেদন করিল দেখ! 
যায় যে,উত্তরকালে তাহাদের যৌন প্রবৃতির বিকাশ হয় না এবং হাহার। 
অপেক্ষাকৃত মুদুধত।ব হইয়া পড়ে। আধিক বয়সে যৌনগ্ন্থি ছেদন 
করিলে কি কল হয়, তাহ! সকল সময় টিক করিয়! বল! মায় ন|। "তর 
সাধারণত দেখ। যায় যে, স্ত্রী ও পুরুষ উভয়েরই সেজাজের কোন স্থিরুত। 
থকে ন|! এবং বিশ্যেত স্ত্রীলোকের অঠি সামন্ত কারণেই অতাস্ত 
বিরদ্ত হইয়। পড়েন। ইহা ছাড়। স্থীলোেক ও পুরুষের উভয়েরই মেদবৃদ্ধি 
হইতে দেখ যায়| 





সাস্কলমুক্ত এরোধেন। 


পর পৃঠ। 


বাক্িত্বনিকপণে হরমোনের প্রভাব যথেষ্ট হওয়| সন্ে9 পুর্বে এ নম্বন্ধে 
বিশেব গবেষণ| হয় নাই, কিছু সংপ্রতি এদিকে বৈজ্ঞ।নিকদের দৃষ্ট পাড়য়াছে 
বলিয়! বোধ হইতেছে। | 


তামার নূতন বাবহার 

বাবহারিক বিজ্ঞানের উন্নতির দঙ্গে সঙ্গে বহ পুরান ছিনিম নৃতন 
কাজে ল।গন হইতেছে। তান ইহাদের মধ একটি। | 

পুরে ইস্পাত প্রস্থত করিবার সময় গলন্ত ইন্পত লোহ।র পাত্রের উপর 
টাল! হই, কিন্তু শাঁজকাগ সেটগ্থ।নে তাম| বাবহার কর! হইতেছে । ইম্প।ত 
২৬** ডিগ্রি ফারেনহ।ইট (1217101)17610) উত্তাপে গলিযা ধায় ; কিন্ত 
মাত্র ১৯৫, ডিগ্রি ফারেনহাইট উত্তাপ তাম। গালাইবার পক্ষে যথেষ্ট, 
হতরাং গল ইম্পত তামার উপর ঢালিলে অন! তৎক্ষণাৎ, খুলিয়া যাইবে 
মনে করাই স্বাভাবিক ; পরীঙ্গঘর ফলে কিন্তু দেখ! গিয়াছে যে, হাহ! হয় 
ন।। ইহার কারণ হাসার তাপ পারচালনের সনত| অঙাগ্থ অধিক এবং 
ফলে ইস্পাত অতান্ত শীঘ্ব ঠা ভইয়! ধার । তামার এই প্রকার বাবহারের 
ফলে ইম্পাত প্রস্থতের খরচ পুর্বাপেক্ষ। কিয় গিয়াছে, কারণ লোহার 
দাষের অপেক্ষা! তামার দাম বেশী হইলেও তাহ বহধীর বাধার করা 


৫৪৪ 


চলে। পূর্বে যখন ইম্পাঁত ঢালিবর জন্ত ঢালাই লোহার পাত্র বাধার 
করা হইত, তখন পাত্রগুলি ৮* বারের অধিক ব্যবহার কর! চলিত না, 
কিস্ত তাম!র পাত্র ১*** বার ব্যবহার কর! চলে। 





কেন্দ্রাপসারী বাতাযগ্্ ( 06721711191 1)19%61) চালিত এয়োপ্লেন। 


বহ প্রকার নৃতন ধাতুশঙ্করে (2110)5 ) তাম| বাবহার কর! হইতেছে। 
ইহাদের মধো 'সিলিকন'-তাম। ( 91110017-001)0)67 ) 9 “বেরীলিয়ম' হাম! 
(92151]1017-2010)91) বিশেষ উল্লেখযোগা। এই ধাতৃণস্বরগুলির 
প্রধান গুণ এই যে, ইহার! সহজে ক্ষরপ্রাপ্ত হয় না বা ইহাতে কোনরূপ 
মরিচ। গড়ে ন| এবং ইহাদের দৃঢ়তা (511100)) অতান্ভ অধিক। 
'বেরীলিয়ম'"তাম। সেইজন্য নান! প্রকার পিং (50178) ও স্দুদিঙ্গহীন 


ন্ত্দি (1)01-51210778 10915 ) ভৈয়ারী করিতে বল পরিমাণে ব্যবজত 
হইতেছে। 


হাম! বাতাসে রাখিয়। দিলে তাহ।তে এক প্রকার সবুজ রঙের মরিচা 
গড়িয়া যায়। একবার নরিচা পড়য়। গেলে টিভরের তামার আর কোন 
সতিহয় না। পাশ্চাত্া দেশে তামার চাদর দিয়! ছাদ ঢাকবার প্রণ| 
বইদিন হইতে বর্তমান এবং পুরাণে। ঝাড়ীর ছাদে এই প্রকার সবুগ অনি 
অনেকেই পছন্দ করেন। স্বাভাবিক ভ।বে এইরূপ মরিচ| পড়িতে ধ বৎসর 
সময় লাগে। কি রাপাঞুনকদের চেষ্টায় কৃত্রিম উপায়ে এইরূপ মরিচ 
পড়।ইঝ।র ব্যবস্থ! করা ইইয়াছে। 

তাম! হইতে রও বা তরল তান প্রস্থত কর! হইয়াছে (এ গসঙ্গে 
আবণের 'বজহী' দরষ্টবা) এবং ইহার বগল প্রচলন হইলে 'ইলেক্ট্রোপ্লোটং' এর 
(61600001510 ) ব্যবহার কমিয়া যাইবে। 

বাতাসে তামার ওজ্খলা অবিকৃত থাকে ন| বলিয়। ত।নার উপর কলাই বা 
মিনা (5771161) করিবার নুতন পক্ধতি আবৃত হইয়াছে। পুন্বে তামার 
উপর যে কলাই কর! হইত তাহা অশান্ত ভঙ্গুর ছিল, কিন্তু বর্তমান পদ্ধতিতে 
ইহা! স্থিতিস্থাপক হইয়ান্ে। ইহাতে নান। প্রকার স্বচ্ছ রঙ ফলন যাইতে 
পারে। অলঙ্করণ-শিল্ে ইহার বহুল প্রচগনের সন্ভাবন| দেখা যাইতেছে। 

তামার চাদরের উপর উচ্চাত চিত্র (10119106516) ব কত্তিত চিত্র 
(006770115 (200৮) আফিবার একটি নুতন পদ্ধতি আবিষ্কৃত 
হইয়াছে। এক খণ্ড লেস( 1706) বা ন্তার শডগ্জাইন' রবারের আঠায় 
(18058) নিমজ্জিত করিয়। একখণ্ড হামার উপর রাখা হয়; তাহার পর 
উহার উপয়ে অভিপয় বেগে প্রদ্দিপ্ত বালির ধার! (5:70 195 ) দেওয়! 
হয়। যেখানে ডিজাইনটি আছে তাহ।র উপর স্থিতিস্থাপক রবারের আস্তরণ 
থাকার বালি সেখান হইতে প্রতিহত হুইয় চলিয়া আসে, কিন্ত অন্স্থানে 
ক্রমশঃ গর্ত হইয়! বায়। ইচ্ছানুসায়ে বাহির (আত বন্ধ করিলে উদগত চিত্র 
কধব। কর্তিত ছবি পাওয়। ঝইবে। | 


বয় বর্ষ 


[ ২ খণ্ড রর্থসংখ্য। 


পরিশেষে বলা ঘাইতে পারে যে, ইল্পাতে বহুল পরিমাণে তামা বাবনত 
হইতেছে এবং তামার সাহাযো নান| প্রকার বিশিষ্ট গুণসম্পন্ত ইম্পাত্ত 
(51)609] 50061) তৈয়ারী কর! সম্ভব হইয়াছে। 


কয়েকটি বিচিত্র এরোপ্লেন 

ছবি (৫৪৩ পৃঠ|) দেখিলে বোধ হয় যে, এরোপ্লেনটি উপর হইতে মাটিতে 
পড়িয়। শিয়া্ে, কিন্তু বাস্তবিক তাহ! নহে। এরেশ্লেনটির ডানার উপর 
একটি মাধুলের যত ভিনিষ সোজা উপরে উঠিযছে, উডিবার সময়ে ইহ 
এইরাপ অবস্থ।/তেই থাকে ৷ এরোপেলটির নির্মাত। জনেক ফরানী। ডানার 
দৈর্ঘ। ২৪ ফুট এবং এরোপ্লেনটির গগন মাত্র ৫ মণ। একটি ২৫ অখ- 
কমমতর ইগ্রিনের সাহায্যে 'গরোপ্লেনটি প্ুনিত কর! হয়। ওনার ঠিক উপরে 
চালকের আসন । র 

জনৈক ম।কিন সৈনিক কর্মচারী অ।& একটি নুতন ধরণের এরোগনেন পরি- 
কপ্পন| করিয়াছেন। ইহার ডানা এক উলটানে! পিরিচের মত। একটি 
কেন্ত্াপনারী বাত্াধন্থের ( ০৪001008:৮ 1010161) গাহ।যো ডানার উপর 
হই,ত বাতাস উানিয়। লওয় হয় ঞবং সেই বাহ|দ উনার তলায় মরে 


প্রতিহত ঠয় এবং তাহার ফলে ধঝোপলেজট উপরে উঠিতে সক্ষম হয়। সশ্খন 





রকিট এরোপ্লেন £ (ক) জলীয় বাপ্পের সাহ।যে সংকোচন-কক্ষে 
(00170163510 01731771)5। ) প্রবিষ্ট ঝাতানের চাপ বুদ্ধি করা হইতেছে 
(খ) বাতাসের প্রবেশপথ (গ) 'কনডেনসার়ের মধো সংকুচিত বাঙান 
হইতে জঙগীয় বাস্প পৃথক কর] হইতেছে (থ) নলের সাহাষে সংকুচিত 
বাতাস বার্ণারে (0811)01) নীত হইতেছে (৬) বাতাসচালিত জ্বাল।নী 
চৈলের় পাম্প (চ) এই স্থানে বাপ ও তৈপের মিশ্রণ জ্বালান হয় 
(ছ) ভ্বালানী তৈল রখিবার আধার (জ) তৈলচালিত বলার (ঝ) 
সম্পূর্ণ দহনের জগ্ অভিরিক্ক বাতাদ আসিবার পথ (4) বাল্পের প্রতি- 
ঘাতে এরোপ্লেনটি মনুখে চালিত হইতেছে (ট) বার্ণারে তৈগ যাইবার 
নল। 


দিকে চালিত করিতে হইলে মন্মুখের কয়েকটি ছিদ্র বিশেষ পরদা দ্বারা ঢাকিয়। 
দেওয়! হয় এবং বাতাসের প্রতিঘাতের ফলে যন্ত্রটি সন্দুখদিকে অগ্রসর হয়। 
তৃতীয় এরোগ্লেনটিও জনৈক ফরাসী আবিষ্কারক কর্তৃক নির্শিত। ইহার 


কার্তিক--১৩৪২ ] 


বিজ্ঞান জগৎ ৫৪৫ 


নর্দমাণকৌশল অনেকটা! রকেটের (100৩৫) মত এবং প্রকাশ যে, ইহাতে একটি কুত্র 'ওজেন' প্রস্তুত ঘন্থ আবিষৃত হইযাছে। ইহার দাহাঘে অতি অক্স 
খণ্টায় ৬০ৎ শত মাইল পর্যান্ত বেগ সৃষ্টি কর। যাঈবে। প্রচলিত অর্থে বায়ে জল বিশুদ্ধ করিতে পার! যাইবে। মন্ত্রটির আকার মাত্র ১৯৮৫১ 


ছি 1111111111০ 


র্ 


রি 


রা 





৬ ইঞ্চি। ১১০ “ভোল্ট (*০1:) চাপের বৈদ্বাতিক শক্তি '্র ন্মৃফরমার 
( (18751011767) সাহাযো ৮৫** ভোণ্টে পরিবর্তিত কর! হয়। একটি 
কাচখণ্ডের একদিকে এলুমিনিয়ম্‌ ও অপর দ্দিকে তামার 'ইলেকট্রোড' 
(€1600০1৩) অ।ছে। কাচ ও এলুমিনিয়মের মধো অল্প পরিসয় আছে। 
এই পরিসরের মধ্য দিয়! বাতাস চলিত করা হয়। নিঃশব্দ বৈছাতিক প্রবাহ 
(511৫1) 01601110 015117116 ) যখন তাম| ও এলুমিনিয়মের মধ্য দিদা” 


১৭) প, 
পে ২ 


অমর যাহ।কে মোটর" (1৮09101) বলি 
উহাতে সেইরূপ কিছু নাই। ছুই পার্ে 
স্থিত ছ্হটি মুখনলে (1002216 ) জ্বাল।নী 
তৈল ও বাতাসের নিশ্রণ প্রেরণ করা হয়। 
এই মিশ্রণটি স্বালাইলে আগুন ও বিপুল 
চাপে অবস্থিত গাস পিছন দিকে ধাবিত 
হয় এবং আহার প্রতিঘাতে ঘন্ষট সম্মুখ 
দিকে অগ্রমর হইয়। থাকে। বাঙ।সের 
চাপ বুদ্ধি করিবার জন্য কেনবপ পাম্প) 
(])0110) ব| 'কমপ্রেসর! (00100185- 
901) ব্যবহার কর! হয় ন!। ঠৈল-চালিত 
'যয়লার' (1১0116।) হইতে বিপুল বেগে 
নির্গত জলীয় ঝাপ্প এবং ঝাহির হইতে 
বস টানিয়। লইয়। একটি সংগ্রাহ- 
কের (0110..11561 ) মধ) দিয়। বাত।স 
ও জলীয় বাস্পের মিশ্রণ চালিত করিলে 
জলের বাপ পুনর।য় জলে পরিণত হয় এবং 
সঙ্কুচিত বাতাস (09170105560 217) 
তৈল জ্বালাইবার কাছে লাগান হয়। 


জল বিশুদ্ধ করিবার 


নৃতন ব্যবস্থ। 

সংপ্রতি কলিকাত| শহরের পানীয় 
জল সংক্রামিত হইয়াছে বলিয়। অত্যন্ত 
চাঞ্চল্য পড়িয। গিয়াছে, কিন্ত আমাদের 
পৌরসভা ইহার কোন প্রতিকার করিতে 
পারিতেত্বেন না। পানীর় জল বিশুদ্ধ 
করিবার জঙ্গ পাশ্চাত্য দেশে *ওজোনে'র 





উপরে--টিনের কৌ? হইতে নিশ্িত গুনিনিবারক আশ্রয় | মধো বাষে--এই 'কনভেয়।রে'র (0০0- 
৮5১০7) সাহায্যে টিনের কৌট। হইতে প্রস্তুত ইট এক স্থান হইতে অন্ত স্থানে নীত হয়। "মধ্যে 
দক্ষিণে-গুলিনিঝরক বুটীর। নীচে-নদীর পাড় ভাঙ্গা বন্ধ করিবার জন্য এই ভাবে ইটগুলি সাজান 


হয়। [পর পৃষ্ঠ| 


( 08076) ঝাবহীর শপ্রচলিত, বিস্তু "ওজোন' সাহাযোে জল বিশুদ্ধ পরিণ হয়।, আগমন*্নলে জলের সহিত 'ওজোন' মিশ্রিত হইয়! যায় এবং 
করিতে বিয়া হত্ত্রপাতির প্রয়োজন। সংগ্রতি গৃহস্থের বাবহারোপযোগী জল বিশুদ্ধ হইরা যায়। পরত জগ সকল প্রকার বীজ], ৬ 


৫৪৬ 
(011070-82015) )) বর্ণ ও গন্ধ হইতে নিনুকি হয়। 


পুরাতন টিনের কৌটার ব্যবহার 

চিনের কৌটার ব্যবহার শে হইয়। গেলে আমর! সাধারণত তাহ! ফেলিয়। 
দি! থাকি, কিন্তু সংপ্রতি টিনের কৌটা কাজে লাগান হইতেছে । আমরা 
টিনের কৌটা বলিয়। থাকি বটে, কিন্ত টিনের কৌটাতে "টিন বা রাণের 
পরিমাণ শতকর! ছুই ভাগেরও অল্প, বাকি সঘস্তই অংখই ইস্পাতের চাদর। 
. ট্রিনের কৌটাগুলি প্রথনে গরম করিয়। অখাইয়। লওয়। হয় এবং টিনের 
* শ্লায়ের লেবেলগুলি পুড়াইয়। ফেল। হয়। হাহ।র পর বিপুল চাপ প্রযেগে 
কৌট!গুলি বিভিন্ন আকারের ইটের মত কর! হয়। এই প্রকার ইম্পাতের 
ইট দিয় বন্দুকের গুলি-নিবারক খর হৈয়ায়ী ক মায়। মপকুয়ে।য 
ডাকাতের আক্রমণ রোধ করিবার জন্ত এরূপ বহু ঘর নিশ্মিত হইয়াছে । 
ঈলের মতের বেগে ধাহ।তে নদীর পাড় হয়প্রপ্ত ন। হয় সে জন্যও এইকপ 
টিনের কৌটা হইতে নিন্মিত ইট বাবহত হইতেছে। প্রত্যেক ইটে গর্ত 
কযিয়। তাহীর মধ একটি ইস্পাতের দণ্ড চালাইয়া দিয় শিকলের মত 
বৈরী কর! হয়; এগুলি নদীর তলায় অদ্ধেক পর্যানু পু'তিয়া রাখিলে 
শ্রোতের বেগ কমাইয়! দেয়। 


জ্বারের উপকারিত। 

কোন চিকিৎসক যদি রোগীর জ্বর আরাম করিবার চে না করিয়। 
বর আন্গনের চে করেন তাহ। হইলে আমর! হয়ত আ্হ।কে উন্ম।দ মনে 
করিব। কিন্ত সংপ্রতি গিকৎসকদের গ:বষণার ফলে দেখ! যাইতেছে থে, 
জরেরও উগকারিত। আছে এবং ইহ।র সাহামা রোগ আরাম কর সম্ভব। 


হলগ্ডের শিক্ষা! 


বঙগপ্রীস্তয বর্ষ 


[ ২ খণ্ু--র্থ সংখ্যা 


ভিযেনার উ।কার ভাগনের ঘন যউরেগ, (7806810৮011 ]18007686) 
প্রথম আবিপার করেন যে, মযালেরিয়।র তীর জ্বর উপদংশ রোগ আরাম 
করিতে পারে। তাহার পর ব্ছু চিকিৎসক কৃত্রিম উপায়ে ত্বর সি 
কারতেছেন। বিছ্বাৎ-প্রঝাহ, অতি অল্প তরঙ্গ দৈর্ঘাবিশিষ্ট বৈছাতিক তরঙ্গ, 
(51016 18010 ০৫5 ) গ্রষ জলে স্থান প্রভৃতি নান! উপায়ে রে।গীর 
দৈহিক উত্তপ এত বুদ্ধি কর! হইতেছে যে, পুযাতন পন্থীতদর মতে তাহ! 
বিপচ্জনক | ম্বর সৃষ্টি করিবার সমাপেক্ষ। আধুশিক উপায় 'এয়র-কত্তিশনিং 
(7711 1:00010017108) অর্থাৎ কৃত্রিম উপায়ে বঙ্গস্থ বাঁধুর উত্ত।প ও 
আত] নিয়স্বণ করিবার বাবস্থ।। সংগ্রতি জনৈক আমেরিকান চিকিৎসক 
এফ.. ডব্রিট, হ্টমান (1)1. 1. ৬. 1191000020 ) এই প্রকার একটি 
ধঙ্ধ প্রদখিত করিয়াছেন। এখনও পর্য্ক ইহ! ঝজ।রে দেখ দেয় নাই, 
তবে শীত্বই পওয়। যাইবে বলিয়া আশ। করা যায়,- দম পড়বে আনা 
৭৯২ টাক।। পুণের্বে চিকিৎসকের! মনে মনে করিঠেন যে, জ্বরের সময় 
দৈহিক উত্তাপ ধিক হওয়ায় ফ্রোগের বীজাণু মরিয়া যায়। কিন্তু এখন 
তাহাদের ধারণ। এই যে, উত্ত।পেক্জ ফলে দেহের মধে] রোগ প্রতিরোধ 
কবর যে মকল বাবস্থ। গাছে মেরী আরও লত্রিয় হইয়। উঠে। 


কলের হুরমুশ 

জান্মীনীে রাস্ত। পিটিঝর জস্ক এক প্রকার কলের দুরমুশ আবিদ 
হইয়াভে। ভিনরে বিশ্ষোরণের ফলে ইহ| শুনে ল।ফাইয়। উঠে ও সম্মুথে 
অর একটু আ।গইয়া যায় । বেনজল (1১67701) বাপের সাহাধে প্রতি 
মিনিটে প্রায় ষাট বার করিয়! ইহা! ল।ফাইতে পারে। যঞ্ধটি অনন্ত ভারী, 
(কি ইহ। চালাইঠে মাত্র ১ জন লোকের আবখক হয়। 


ইংলগ্তের ফ]সান সম্পর্কে ভার্বার্ট স্পন্সর বলিয়/ছিলেন, “এখানে মনুষ্তজীবন চিন্তাখক্তি ও বিরবুদধি দ্বারা নিয়স্থিত নহে; বরং অমিতব্যয়ী ও 
আলম্তাপরার়ণ, পোযাক-বিরেতা ও দজ্জী এবং ফুলঘ।বু ও মূর্থ স্ত্রীলোকেরাই এখানে মনুগ্ন লীবন নিয়ন্ত্রণ করে।” 


ষে শিক্ষায় মানুষ গুহে প্রস্তৃত বস্ত্র পরিত্যাগ করিয়! বিদেশী কলের মিহি অথচ খেলো বন্ধের মোহে মুগ্ধ হয়, সেই শিক্ষাকে ধিক 1... 


--আগাধ্য প্রফুলচন্দ্র রায় 


, মীরা 


আষাঢের মেঘনিবিড় 'অপরাহ্ন। একখানি কোমল 
কাল সজল মেঘের ছাত্বায়। বৌদ্রদীপু কলিকাত| সহরটির 
উপর ন্নি্ধতাঁর আবরণখানি মনোরম হইয়া উঠিয়াছে। 
কলেজ ফেরৎ মীরার গাড়ী বাঁড়ীর লাল সুব্নকী ছড়ানো 
রাস্তাটি অতিক্রম করিয়া, উয়িংমের দ্বারপ্রান্তে আসিয়া 
থামিতেই মীরা জরিতহস্তে আপনিই ধার খুলিয়| নাঁমিয়া ভিতরে 
চলিয়া গেল। বাড়ীতে তাহার মাসতুত বোন রমা বেড়াইতে 
'আসিয়৷ ক'দিন হইতে এখানেই ছিল, মীরার মা বসিয়া তাহার 
সঙ্গে গল্প করিতেছিলেন, মীরা তাহার স্বাভাবিক চঞ্চলপদে 
বরে টুকিয়াই জিজ্ঞাস। করিল, পানু দা কখন এল মা! 

পা দ? পাঞ্ু দা কোথায়? কে বললে পানু 
এসেছে? 

_বাঁঃ রে, ঠাট! করছ বুঝি? আঁমি নিজে দেখলাম 
পান্ুদাকে। 

মায়ের বিন্ময় উত্তরোত্তর বদ্দিত হইতেছিল, কহিলেন, 
আর কাউকে দেখেছিস হর, পান্থ কই? পানু ত 
'আসে শি, কোথায় দেখলি? বিস্ময় মীরারও কিছু কম হয় 
নাই, কলেজ হইতে ফিরিবার সময় হঠাৎ একবার একটা 
বাস্তার মোড়ে যাকে চোখে পড়িল, সে কি তবেপান্থদা 
নয়? কি মসম্তব ব্যাপার! দুজনে চোখোগেথি হইতে 
মীরা মুখ বাড়াইয়৷ তাহাকে ডাঁকিতে যাইতেই মুহূর্তে সে 
হঠাৎ একটি গলির ভিতর আদৃণ্ত হইয়! গেল,_রাতি নয়, 
ছা নয় দিনের আলোয় এমন পরিষারভাবে তাহাকে 
দেখিয়াও মীরা তাঁহাকে চিনিতে ভুল করিবে? সমন্ত রাস্তাটা 
মীর ভাঁবিতে ভাঁবিতে আসিয়াছে, বাঁড়ী ফিরিয়! তাহাকে 
হঠাৎ চমকিত করিয়। দিতেই পানর এই লুকোচুরি খেলা ! 
কিন্ত তবু এ পান দানয়? মুহুর্তে মীরার বিস্ময়ের ঘোর 
কাটিয়া গি অনেকগুলি কথা মনে পড়িয়া গেল, সেই 
ম্যাটিক পরীক্ষার আগের দিনের রান্রিটার কথা। কিন্তু 
নিজেকে সম্বরণ করিয়া লইয়া কহিল, তা হবে মা, আর 
কাউকেই ভুল করেছি--কিস্ত বাঃ তোমর! যে সব বসে রয়েছ 


-_ স্রীন্ুকুচিবালা রাঁয় 


মা, এখনো চা-টা খাবে না বুঝি আজ? পাঁচটা বেজে গেল 
যে। , ৃ 
বম! কহিল, তুই কাপড় ছেড়ে মায় না, তোর জন্যেই উত্স” 
আমরা বসে আছি। 

- 'এই যে যাচ্ছি, কতক্ষণ আর লাগবে আমার ! বাবার 
টিফিন ঠিক সময় গেছল মা? | 

নিঠান্তই সহঞজভানে কথাগুণি পলিষা মীর তাঁহার থরে 
গিয়া টুকিল। আরো মিনিট পনের পরে রম তাহাকে এ 
থর হইতে ছুই তিনবার ডাকিয়াও কোন সাঁড়া না পাইয়া, 
যখন পদ্দা সরাইয়। মারার খবে টুকিপ, তখনও মীরার কাপড় 
ছাড়া হয় নাই, টেবিলের উপর নোটবুক ও বইখানি রাখিয়া 
নিতান্তই অষ্টমনস্কভাবে টেবিলের পাশে দীড়াইয়া, হাঁতৈর 
পেম্সিলটি টেবিলের উপর ঠক্‌ ঠক্‌ করিতে করিতে চক্ষু 
ছুটি শুদিয়া যেন অন্তরের গলীরগম গ্রাদেশে কিসের সন্ধান 
করিতেছে। 

--ওরে মীর । 

_-কি ভাই? 

__বেশ ত! কি করছিস তুই, ওদিকে চা ঢেলে টেবিলে 
আমর! সব বসে রয়েছি, জুড়িয়ে ঠাণ্ডা জল হয়ে গেল যে! 

--ওম! তাই নাকি? এই যে হয়ে গেল আমার রম! দি, 
ইংলিশের গ্রফেসর কিমের যেন টনক একটা কালকে নিয়ে 
যেতে বলেছিলেন ভাই, কিছুতেই মনে পড়ছে ন|। | 

যথারীতি হাসি-গল্প এবং রহস্ালাঁপের সঙ্গে সঙ্গে চা'পান 
শেষ হইল, তাহার পর চাকর ঠাকুরদের জলথাঁবার ইত্যাদি 
দিয়৷ মীরা একটি গানের কি একটি লাইন গাহিতে গাহিতে 
বাগানে নামিয়৷ গেল। মা রান্নার তদারক করিয়া! 'মাসিয়া 
উপরের বারাগায় গিয়। সেলাই লইয়া বসিলেন, রমা একখানি 
ডিটেকটিভ নভেল হাতে মামীর পাশে আসিয়া! বগিল, 
কাছেই খেলায় রত তাহার সুসজ্জিত নুর পাঁচ বছরের 
পুত্রটির পানে মাঝে মাঝে তাকাইতে তাঁকাইতে ঈীরার মা'র 
বহুদিনের পূর্বের একটি তি চক্র মন্ুখে ভাঁসিয়া উঠি । 


৫৪৮ 


বাগানে গেটের কাছে কাছেই ঘুরিয়া ঘুরি মীর! অন্ত- 
মনগ্ক মনে যুই বেলি তুলিয়া আচল ভরিয়৷ তুলিল, মালা দূরে 
বসিয়া! নৃতন ফুলগাছ লাগাইবার জন্য মাঁটা খু'ড়িতেছে, মাঝে 
মাঝে উপরে মুখ তুলিয়৷ আকাশের পানে তাঁকাইতে তাকাইতে 
হাতের জোর তাহার ক্রমেই বাড়িয়া চলিয়াছে, মীরা মালীর 
দৃষ্টির অনুসরণ করিয়! উপরে তাকাইয়৷ দেখিল, চার পাশের 
"ছড়ানো মেঘগুলি মাথার উপরে ক্রমে ক্রমে পু্তীভূত হইয়া 
আকাশটিকে ভারাক্রান্ত করিয়! তুলিয়াছে, যে কোন মুহূর্তেই 
নামিয়া আসিয়! পৃথিবীটিকে চাঁপিয়া পিষিয়া গুড়া করিধ। 
ফেলিতেই যেন তাহার সকল আয়োজন। শৃহদৃিতে খানিক- 
ক্ষণ আকাশের আসন বধণোম্ুখ জমাট কাল মেঘ গুলির 
পানে তাকাইয়! থাকিয়। মীরা আবার ধীরে ধীরে গেংটর 
কাছে আসিয়া দাড়াইল। রাস্তায় কত লোক, ভীত সন্তস্ত- 
দৃষ্টিতে উর্ধে আকাশের পানে বারবার মুখ তুলিয়! দেখিয়া 
সকলেরই চরণের গতি বাড়িয়া যাইতেছে, বাহিরের কাজের 
আকর্ষণে যে যেখানে গিয়াছিল আসন্ন রাত্রির দারুণ ঝড় বৃষ্টির 
সম্ভাবনা! সকলকেই গৃহে তাহার ক্ষুদ্র আশ্রর়টুকুর কথা মনে 
করাইয়া দিয়াছে । একটি পুম্পিত রক্তকরবীর আড়ালে, 
মীরা রাস্তার ব্যাকুল জনতার পানে তাকাইয়া চুপ করিয়া 
দাড়াইয়। রহিল,-_-মনট1 কেম যেন কি রকম হইয়া উঠিয়াছে, 
মেঘলা! দিনের এই শীতল হাওয়ার স্পর্শ টা মানুষের মনটায় 
কি বিশ্রী একটা বিরসতার স্যরি করিয়া দেয় ! 

গেটের বাহিরে বেঞ্চির উপর দ্বারোয়ান বসিয়! ছিল, - 
পিওন আসিয়া তাহার হাতে একটি চিঠি দিয়া গেল। 

একখানি পোরষ্টকার্ড, ফুলপুর হইতে সুরেন্দ্রনাথের লেখা 
চিঠি, মীরা এক নিঃশ্বাসে চিঠিখানি পড়িল। স্থরেন্দ্রনাথ 
লিখিয়াছেন, পুত্রের ব্যবহারে তাহার দুঃখ ও ক্ষোভের আর 
সীমা নাই, পরীক্ষায় অক্ৃতকাধাতার লজ্জায় সে এবার আর 
কিছুতেই তাহার মায়ের সম্মুখে যাইতে রাজী হইল না, সুতরাং 
বাধ্য হইয়্াই এবার তাহাকে তাহার নিজের গৃহে রাখিতে 
হইল। তাহার পর আরও অনেক হুঃখ প্রকাশ করিয়৷ লিখিয়া- 
ছেন, পুত্র বদিও তাহার, তথাপি তাহার জন্মাবধি এতকাল 
পর্যান্ত তাহার কোন ভার তিনি গ্রহণ করেন নাই, সে ভার 
ধাসার হাড়ে ছিল পানুর সেই মায়ের অকৃত্রিম স্নেহ হইতে 
এখনও নে বঞ্চিত হইবে না, ইহাই তাহার আশা | 


বজভী-.৩য় বধ. 
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রধনিঃশ্বাসে সেইখানে দীড়াইয়াই মীরা বারবার করিয়া 
কতবার চিঠিখানি পড়িল, পানু দা এইবারে হাহাদের আশ্রর় 
সত্যসতাই ছাড়িয়া গেল। 

যাক ভালই হইল, বাবাও আজকাল আর পছন্দ করিতেন 
না বেচারাকে। 

চিঠিগানি মাপীর হাতে মার কাছে পাঠাইয়া দিয়া, মীর! 
খুর্পী হাতে মালার পরিত্যক্ত কাজে বসির গেল। 


গুড়ি গু'ড়ি বৃষ্টি পড়িতে পড়িঠে কখন্‌ এক সময়ে প্রবল 
বেগে বর্ষণ আঁরস্ত হইব! গেল, মীর। ৩বু উঠিল না, মালী 
আসিয়া সবিশ্য়ে ছুই তিন বার খুরপী চাহিয়া চাহিয়।, অবশেষে 
সম্মুখেই একট। গাছতলায় টাঙ্ঠাইয় কোঁন প্রকারে নিজেকে 
প্রবল বৃষ্টির ধরা হইতে রা করিবার জন্য বথাসাধা চেষ্ট। 
করিতে লাগিল। মীর কিন্তু ভি জিতেই লাগিল। অবশেষে 
রমা যখন ছাতা মাথায় দিনা কাছে আসিয়া দাড়াইল, মীরা 
মুখ তুলির৷ চাহিয়া নিতাস্কই ছেলেমানুবের মত হাসিয়া 
কহিল, ভিজতে কি চমৎকার লাগছে রমা দি। 

_হী, চমতকার লাগছে, কি মেয়েই তুই হয়েছিস মীরু ! 
জানিনে বাপু, ওঠ, চুলটুল ত সব গেছে একেবারে, এখন এই 
একগোছা চুল রাত্তিরে শুকুবে কি করে? মাসীমা বাপু, 
আদরে আদরে মাথাটি তোর খেয়েছেন একেবারে । 

_-না গো না, মাথাটি ঠিকই আছে, চল, ওরে জগন্নাথ, 
তুইও দাড়িয়ে দাঁড়িয়ে ভিজছিস? যা, যা, থরে যা। 

মালী তাহার স্বদেশী ভাষার বহুসংখ্যক সুমিষ্ট বুলি 
উচ্চারণ করিতে করিতে ঘরের দিকে ছুটিয়া চলিল। 

ছুই বোনে ছাতি। মাথায় দিয়া! গ্রুতপদে বারাগায় আসিয়া 
দাড়াইল, রমা ছাতা! বন্ধ করিতে করিতে কহিল, মাসীমা ত 
ফেণ্ট (15106)! 

কেন? 

--পা্ুর বাবার চিঠি পড়ে”, তুই পড়িদ নি সে চিঠি? 
মালী ত এ দিক থেকেই নিয়ে গেল। 

--ও£! পাশ দার বাবার চিঠি? তা কি হয়েছে? 
বড় হয়েছে ত, কতদিন আর পরের বাড়ী থাকবে ? ওরই কি 
তা” ভাল লাগে নাকি? 

সবিশ্বয়ে রম! ঘাড় ফিরাইয়৷ মীরার পানে তাকাইল। 
অবিচলিত ভাবে দাড়া! মীরা হাতে জড়াইয়া জড়াইয়া 
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চুলের জল ঝরাইবার চেষ্টা করিতেছে, রমা কহিল, আশ্চধা 
রকমের পাষাণ মেয়ে তুই মারা, আমারই কেমন লাগছে, ক 
ছোট্ট থেকেই দেখে আসছি ওকে এখাঁনে, কত আপনার মত, 
আর তুই বলছিস, কি আর এমন হয়েছে তাতে! তোর 
একটুও লাগে না? 

মীর। মুখ তুলিয়া হাসিতে লাগিল । রম! বিরক্ত হইয়া 
কহিল,--থাম বাপু, হাসির যদি ঠোর আর মাথামুণ কিছু 
থাকে! চল ওপরে, কাপড় জাম! ত মধ একেবারে গেছে 
ভিজে, জর না হলে হয় এখন । 

উরে নিঃশব্দে উপরে উঠিম্া গেল, বারা গায় মা তখন 
মেই একই ভাবেই চিঠিখানি হাতে বসি আছেন, ধল্গার 
পাঁনে তাকাইয়া কহিলেন, দেখেছিন ওর কাগধানা মীরু | 

মীরা কাছে আসিয়া দাড়াইয়া চিঠিখানা হাতে লইয়। 
কহিল, তাতে তুমি এরকম করছ কেন মা, যাবে না ও কোন- 
দিন নিজের বাড়ী? 

--তা বলে এখনি গির়ে একল| থাকবার ওর সময় 
হয়েছে? কিযে তুই বলিস! 

--ওর চেয়ে ছোট বয়সে ছেলের! বিদেশে বোডিংএ গিয়ে 
থাকে নামা? তা ছাড়া পারবে তুমি চিরকাল ওকে নিজের 
কাছে রেখে দিতে ? 

রমা তাড়া দির কহিল, যাঁং যাঁঃ তোর আর সপ্দারী করতে 
হবে না এখানে দীঁড়িয়ে, জলে বে বারাণ্ড। হিজে গেল 
একেবারে, বা বাথরুমে গিয়ে হাতপাদের কাদা ধুয়ে কাপড় 
ছেড়ে আয় গে যা, আমি ততক্ষণ একটু চা করি, যা! বৃষ্টি 
নেমেছে ! 

বহুক্ষণ অতীত হইয়। গেলে মীর! ঘখন বাথরূম হইতে 
বাহির হইয়। 'আসিল, বারাগ্ডার এক পাশে মা তখন একটি 
ইজিচেয়ারে শুইয়! আছেন, আর ফুটন্ত জলের কেটলী ষ্টোভের 
উপর বসাইয়া রাখিয়া রমা তাহার পাশে বসিয়াই তাহার অদ্ধ 
সমাণ্ত ডিটেক্টি নভেলটির খুবই একট। আতঙ্কজশিত 
ঘটনার উপর উৎকন্ঠিত চিত্তে মনোনিবিষ্ট হইয়! আছে, দ্বার 
খোলার শবে মুখ তুলিয়া! মীরার পানে চাহিয়াই মে চমকিত 
হইয়া কহিল, কি-সর্ধনাশ! চোখ মুখ যে একেবারে ফুলে। ফুলো 
হয়ে উঠেছে মীরু, কলতলায় বসে এক ঘণ্টা ধরে খুব বুঝি 
নেয়ে এলি? 
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মীর! উত্তর ন| দিয়! মু হাঁসিা কাপড় মেলিতে চলিয়া 
গেল। মা মুখ তুলিয়। একটিবার দেখিয়া লইয়! কহিলেন, 
ওর কি বুদ্ধি আছে কিছু! ওই রকমই করে ও যখন যা 
ইচ্ছে । 

ওপাশের পিছনের বারা গায় কাপড় মেলি! দিয়া, মীর! 
থানিকক্ষণ চুপ করিয়া! দাড়াইয়। বাহিরের নিকৰকালে! 
অন্ধকারের ভিতরে বৃষ্টি ঝরার একটা করুণ রূপের পার্নে 
তাকাইয়। রহিল, বাড়ীতে কোন কাজকর্ম না থাকিলে 
বাগানের এই দিকটার আলো সাধারণত;ই জালানে হয় না, 
প্দিক হইতে আলো পড়িঘ। ধেখানটায় অন্ধকার সামান্ঠ 
একটু হাক হইয়াছে, সেই দিকে ভাঁকাইয়া মীরা দেখিতে 
লাগিল, দেওয়াপের পাশের গোর্টাকতক দেবদারু গাছ, কয়েকটি 
পুষ্পিত অন্য ফুলের গাছ মাথাটি একটু নাচে হেলাইম্ব। কেমন 
নিঃশকে তখন হইতে কেবল ভিজিয়াই চলিয়াছে। মীরার 
মনে মনে উহাদের জন্য বেদনা! বোঁধ হইতে লাগিল, মনে 
হইতে লাগিল, মানুষের অজ্ঞাত যে একটি মৃকগ্রাণ দিবারাত্র 
ইহাদের ভিহরে সঙ্জীবিত হইয়া রহিয়াছে, তাহারই সঞ্চিত 
সকল বেদনা কি এক একদিন এমনি করিয়া নিঃশবে ঝরিয়া 
পড়িতে থাকে? পুথিবীর এত রূপ, এত সৌনধা, এত ফুল 
ফল হাসি নাচ গাঁন প্রকৃতির বুকে চতুপ্পাঙ্থে ছড়াইয়া 
রহিয়াছে, কিন্ধ বাথাও ত কম নহে! 

চা খাইতে খাইতে মা ও রম। ধখন পান্থুর বিষয়েই কথা 
কহিত্তেছিলেন, মীরা তখন চা] পান শেষ করিরা রমার পুন্তর 
মণ্ট,র পাশে গিয়া বসিল। মণ্ট, তাহার সগ্টোক্রাত রেল- 
গাড়ীটি লইয়। গভীর গবেষণায় মগ্ন, গাড়ীর চেয়েও গাড়ীটির 
ভিতরে ইঞ্জিনের যে বাঁণীটি মাছে, সেইটিই মণ্ট,র মনোহরণ 
করিয়াছিল বেণী এবং কি প্রকারে সেই বাশীটি বাহির করিয়া - 
আন! যায় তাহাই হ্ইয়াঞ্িল তাহার চিন্তার বিষয় এবং সেই 
ভষ্ঠই মাঝে মাঝে কখনও দরোজার চৌকাঠে কখনও 
টেবিলের পাখায় বা বারাগার রেলিংএ গাড়ীটি ঠক ঠক্‌ 
করিয়! ভাঙ্গিবার চেষ্টা করিতে করিতে প্রায় কৃতকাধ্য হইয়া 
আসিম্বাছিল। মীরা গিয়া সেইখানে বদিল, তাহার পঞ্ণ 
গ্রায় আধ ঘণ্ট। ধরিয়া! ছেলেটির সঙ্গে খেলা করিয়া, কখনও 
তাহাকে হাপাইয়া, কখনও কাদাইয়া, সন্পুখোঁধুবি্ট অপর 
£ুইটি প্রাণীকে বাধা করিয়া তুপিয়া মীরা নিজের গৃেপ্লাইল 


(৬, 
এবং নীচে পিতার গাড়ী খাঁমিবার শব্দ না পাওয়া পরাস্ত আর 
বাহির হইল না। 


[ ১৮] 

দ্রিন দশ বার পরের কথা । 
কলেজ হইতে ফিরিয়া শ্বান্ত পান চা খাইয়।, বাগানের 
-ঞ্ছতলায় ইজি চেরারটিতে শুইরা একটু তন্দ্াচ্ছন্ন হইয়া 
'পড়িয়াছিল। সহসা রাস্তার উপর মোটর থামিবার শব্ধ এবং 
সুতীক্ষ গুমিষ্ট একটি কথস্বর শুনিয়া চমকিয়া জাগিয়া উঠিল। 
গাড়ীর উপর হইতে কে হাসিয়া কহিতেছে, এ যে পানু দা 
ঘুমুচ্ছে মা, গাছতলায় ! পানু দা ও পানু দা। 

পানু সচকিতে সবিম্ময়ে অগ্রসর হইয়া 'আসিয়া গাড়ীতে 
ধাহাদের দেখিতে পাইল, এই সময়ে এই অবস্থায় একবারও 
সে উহাদের আশা করে নাই, কম্পিত হস্তে দরজা খুলিয়া সে 
মায়ের পদধূলি গ্রহণ করিল। ম| অতি ধীর কোমল কণ্ে 
কহিলেন--পান্ু! তারপর কন্ঠার পানে ফিরিয়া কহিলেন, 
নাম মীরু, চল ভিতরে যাই । মায়ের পশ্চাতে মীর! নামিরা 
হাঁসিয়৷ কহিল, পান্ু দা ত দেখছি গাছতলায় বেশ একটি কুপ্ত 
কুটার সাজিয়ে নিয়ে তোফা৷ কবি হয়ে বসে আছ, সেই গানটা 
জান ত'- সেই বে-পকুঞ্জ কুটীর ছুয়ারে অতিথি এসেছে 
আজ-_1” মা হাসিলেন, পান্থও হাসিতে লাগিল এবং এই 
হাসির ভিতর দিয়াই ব্যাপারটা সহজ হইয়া উঠিল। 

--বাঃ বেশ ত' সুনার ফুলগুলি, ফুলদানীটিও চমৎকার, 

£১ এত চমতকার করে? কে সাজিয়ে রেখেছে পান দা? 

তুমি? 

--কেন, আমি কি সাজাতে জানিনে না কি কিছু? 

_স্া| তুমি বই কি, মালী ফুল তুলে এনে সাজিয়ে রেখে 
গেছে, আর তোমার হাঁতটি এখনো! এতে পড়ে নিঃ নিশ্চয়, 
তাই সুন্দর রয়েছে, তোমার বাশীটি কই পান্থ দা? 

--এই যে দেখ না, ভাঙ্গিনি এখনো, তুমি বে রিব্ণটি 


বেঁধে দিয়েছিলে, দেখ মীরু, এখনো ক্তেমনি চক্চকেই 
রয়েছে । 


--গমা, তাই ত। মীর! হাসিতে লাগিল। 

মা চেয়ারে বসিয়। এদিকে ওদিকে হাকাইয়া! দেখিতে 
ছিলেন, কহিগেন- ছ্যারে পান ফেল্‌ কি কোন ছেলে হয় না, 
আর তা 'জন্যে বাড়ী ঘর ছেড়ে পালায় না কি সবাই? 


/. 
ভেটো? 
মরি 


ব্গশ্ী-স৩য় বর্ষ 


1 ২র খণ্ড--৪র্থ সংখা 


পাঙ্গ এক পাশে দীড়াইয়া নিরুপায় ভাবে হাসিতে 
লাগিল। 

এসেছিস, তা একখান! চিঠি পধ্যস্ত নেই, তোর 
বাবাকে চিঠি লিখে এ বাড়ীর ঠিকানা আনালুম, ক'দিন মনটা 
কি ছটফট করেছে ! হারে পান্ত, কি করে চলে এলি, 
একটু মায়া পধান্ত হ'ল না তের আমাদের জগ? 

_-ন। মা 1 নয়, কি বে তুমি বলছ সব,-- 

পানর গলার স্বর কাপিয়া বন্ধ হইয়া গেল, কিন্তু অতন্ত 
অস্বাভাবিক ভাবে জোর কারগাই সে কেবল হাসিতেই 
লাগিল। ম] কহিলেন, তা নম্র বদি তবে চল আমার সঙ্গে, 
আমি তোকে নিতেই এসেছি ।, 

পানু বিপন্ন হইয়৷ চুপ করিয়া দাড়াইয়া রহিল । মা 
কহিলেন, "চল তবে, বই টইগুঞুলা বেধে টেধে নিয়ে উঠে পড়, 
আর কিছু নেবার দরকার নেই । 

না মা, আমি যাব, তব এখন নয়, দিনকতক থাকি 
না মা একটু দুরে, একটু অভোদ হোক্‌, তুমি ছাড়া মে একদগু 
আমার চলে না সেট! একটু সইয়ে নিই । 

করুণ আন স্বরে মা কহিলেন, সইয়েই যে নিতে হবে 
তাঁর এমন কি কথ আছে, বাছ! । 

_-“না মা, মনে কর দুরে বিদেশে কখনও যেতে হলে, কি 
কষ্ট তখন হবে বল ত', এখন থেকে, তোমার কাছে কাছে 
থেকেই সইয়ে নিই, যখন ইচ্ছে হবে, যাৰ 'আপব--এই ত 
এতটুকু রাস্তা মা, কতক্ষণই বা যেতে আসতে লাগে, কত 
ছেলে কত ছোট বয়সে বোডিং স্কুলে যায়, তাঁদের মা'রা কি 
করেখাকে মা? 

কষ্টে চক্ষের জল সম্ধরণ করিয়! নিয় মা! কহিলেন, তুই 
বড় পাষাণ পান্থু। 

পানু সরিয়! আসিয়! মার চেয়ারের হালে বসিয়া কহিল, 
আমি তোমার ছুরস্ত অবাধ্য বুনো! ছেলে ম1। 

যে জল মা কষ্টে সম্বরণ করিয়া রাখিয়াছিলেন, এইবারে 
চক্ষু ফাটিয়া! তাহা বাহির হইয়া পড়িবার উপক্রম হইল; তাড়া- 
তাড়ি উঠিয়া দাঁড়াইয়া কহিলেন, চল্‌ তোর রান্নাঘর দেখে 
আসি। 

বাড়ীর চারিদিকে দেখিয়া, ঠাকুরের রাগ্জাঘরের বাসন 
কোসন হীড়ি কড়াই সকল কিছুর পরিষ্কার পরিচ্ছন্ধতা বিষয়ে 


কার্তিক--১৩৪২ ] 


গরকুর চাকরকে মিষ্ট মধুর ভাবে বার বার উপদেশ দিয়া, মা 
দ্বিতলে পাথর শরনকক্ষে প্রবেশ করিলেন।-+মূলাব!ন বুহং 
একথানি পালস্কের উপর মলিন একথানি ক্ষুদ্র শব্য| এলোমেলো! 
ভাবে পাতা রহিম্বাছে, 'অল্পবয়স্ক গ্রভুটির অমনোযোগিতার 
সুযোগ পাই, চাকররা এই দিকটা বোধ করি একবারও 
আসে না- মায়ের বক্ষখানি আবার 'মালোড়িত হইয়া উঠিল। 
মার'ও মিনিট কষেক পরে এই দিককার সমস্ত ব্যবস্থাই যখন 
ঠিক হইয়। গেল, ম| তখন কহিলেন, কিন্ধ পান্ত আঙছ 5 
তোকে বেতেই হবে আমার সঙ্গে, বাড়ীতে আজ কান্গ 
আছে একটু । 


মভ্র্ধে একটু গঞ্ডার হইয়। উত্ভিগ| পাঞ্ কহিল, কিসের 
কাঞ্জ মা, পার্টিটার্টি কিছু বুঝি? 

_ষ্া। তোর কাকাবাবুর ইচ্ছে ক'জনকে ডেকে এনে 
একটু আমোদ-টামোদ কর1। চাঁরটে বাঁজে, সমর ত আর 
নেই বাঁবা, এক্ষণি যাওয়। দরকার--পান্ছর মনটা আবার 
একটু বিদ্রোহী হইয়া! উঠিতেছিল, কিন্ত নিজেকে সংঘত করি! 
শইয়। কহিল, চল। 


বড়লোকের বাড়ীর উৎসব বেমন হওয়া উচিঞ্ তেমনই 
হয়ছে, সাঁজে সঙ্জায় বা অন্ত কিছুতে কোন গ্রুট কোথা ও 
কিছু নাই, সন্ধ্যার আালে। জলিবার সঙ্গে সঙ্গেই ছোট বড় কত 
রকমের মোটর আঁপিয়া৷ বাগানের প্রান্তে থামিনেে লাগিল, 
দোতলার বারাগায় চুপ করিয়া দীড়াইয়। পান্থ নীচের এই 
জনসমাগমের পানে তাকাইয়। রহিল 


গুছে আসিয়া পৌছিবার পর রমা আনন্দ-কলরব তুলিয়। 
মহাসমারোহে পান্থুকে অন্যর্থন! করিয়! লইয়াছে, হাঁসির! 
কহিয়াছে, মাসীমা তোমার এই ছেলেটিকে উলু দিয়ে শীণ 
বাজিয়ে বরণ করে নিতে হবে নাকি ?-- এমনি করিয়। হাগি 
ঠাটার ভিতর দিয়া বিষয়টি সকলেই হ্াক্ক। করিয়া তুলিয়াছে, 
কিন্ত পানর মন তেমন হ্ান্কা হইল কই! হয়ত হইতে 
পারিত, কিন্তু আজিকার উৎসবের এই বিপুল মায়োজন, 
সমাগত নিমন্ত্রিতের আনন্দ-উচ্ছ্'স পান্থুকে ভিতরে ভিতরে 
আঁবার বিদ্রোহী করিঝ! তুলিয়াছে, তাহার পরাজয়ের লজ্জা 
যে কত গভীর, প্রতি মুহুর্ধে সেই কথাটিই মনের মধ্যে তাঁহার 
টগবগ করিয়া ফুটিতেছে। 


মীরা! 


৫৫১ 


নাড়ী হইন্ডে 'আসিবার সময় টেবিলের যে ফুলদানীটা 
দেখিয়! মীরা এত খুসী হইয়! উঠিধ/ছিল, সেটি এবং বাঁগানে 
বত ফুল কুটিগাছিল, সবগুলি তুলিয়। একট! জার্মান সিলভারের 
স্ন্দর প্লেটে সাজাইয়! আনিয় মীরার হাতে দির পান্ু কহিরা- 
ছিল, এই নও মীর আতিথোর উপহার, কুগ্জকুটিরে এসেছিলে, 
কুপ্জকটিরে যত ফুল দুটেছিল সব নিয়ে বাও। মীর! প্রথমে 
গাঁনিকক্ষণ খুব হাঁসিল, তাঁহার পর ছই হ্বাত বাঁড়াইয়৷ পানু. 
হাত হইতে সেগুলি তুলিয়। লঈল। বাড়ী শাগিয়! মীরা” 
নিজের কক্ষে গিরা মামে সেগুলিকে সাজাইর। রাখিম। ভার 
পর জগ্গ বাজে আসিয়াছে, পান্থ তাহাও লক্ষা করিয়া 
দেখিয়।ছে, তবু পরাজয়ের এ বেদন! স্টাহার কেন! চির- 
হাঁসামম্নী, চির আনন্দগী মীরা ভয়ের আনন্দে তাহাকে ত 
অবহেলা! করে নাই, মায়েরও চিরদিনের স্নেহের এতটুকু 

বাতিক্রমও 5 প্রকাশ পার নাই, তবু তাহার এত দুখ এত 
লঙ্জ! কেন ! 

নীচে ছোট ছোট মেয়েদের ছেট একটি গীতিনাট্য 
'অহিনয়ের জন্য বাগানে একটি স্টেজ বাঁধা হইয়াছে, নিমস্টিত 
অহ্যাগত পুরুষ এবং মেয়েরা তাহারঈ সামনে শিজের নিজের 
জ|রগায় গিয়। বসিতে লাগিলেন, মাঝখানে লাল সালু দিম! 
পুরুষ এবং চা বসিবার টর্চ বিতি্ন কর| হইর|ছে। 


চন অন্ত এক পাঁশে চেয়ারে বসিয়া! খাহারা গল্প 
করিত্েছিলেন, তাহারা এখনও সেখানে বসিয়] আাছেন। পাস্তু 
নীচে নামিয়! বাঁগানথানির এদিকে ওদিকে ঘুরিয়। বেড়াই 
লাগিল । 

মীরার "কণা বন্ধুরা 'অনেকেই মসিয়াছে, লুসজ্জিত 
বেশে, সৌন্দধো, হাসো আলাপে বাগানের এক প্রান্তে 
ইহার! আনন্দোচ্ছ্বাস বহাইর়। দিয়াছে । 

এই পরিবারের বৃদ্ধ প্রো বা! ঘূবক বন্ধুদের ও আঁজ অভাব 
ছিল না, তাহারা পরস্পর কেহ ব। রাজনীতিক, কেহ ব! 
সামাজিক কেহ ঝা অন্ঞ কোন বিষনে, এধারে ও ধার বসিরা 
তর্কে বিতর্কে মন্তু ছিলেন । কোথাও বা একটি মিষ্ট হাসির 
টুকর! ভাসমান, কোগ।ও বা সঙ্গীন্চের একটু বঙ্ক[র, কিন্ত 
পান্ধ কোঁথও কে'নস্থ।নেই আাপনাঁকে রসি করিতে 
পারিল না, সকলের তুলনা নিজেকে তাহার প্রতি ুর্ভে এত 


ও চু, 


৫৫২ 


বেশী হীন, এত বেশী ছেটি বোধ হইন্ডে লাগিল যে, কোথাও 
সে বসিছ্ছে পাঁরিল না। 

মীরার মা ইহা লক্ষ করি! কহিলেন, পান শরীর কি 
থারাপ লাগছে বানা? 

শ্রান্ত স্বরে পাঙ্চ কহিল, তেমন ভালও লাগছে ন৷ মা, 
দাও, কিছু খেয়ে বাঁড়ী চলে যাই । 

_না, না, না, বাড়ী আজ যাবি কি! চল্‌ কিছু একটু 
খেয়ে তোর ঘরে গিয়েই তুই শুয়ে থাক, বিছ্বান|! আঁগি করিয়ে 
রেখেছি । 

কিছু খাইয়! পান্থ বিছানায় শুইয়া, বালিশটিতে মাথা 
গু'জিয়। পড়িয়া! রহিল। মীরার মা! আসিয়! সন্গেহে পান্থুর 
ললাঁটে একবার একটু হস্তম্পর্শ করিয়া গেলেন। শরীর খারাপ 
বলিতেছিল, জরে নহে দেখিয়া নিশ্চিন্ত মনে বাহির হইয়। 


মধুমানব 


সতাম্শিন লোকে অসীম স্গ্ি্লেরকে রূপ-দোলে ওঠে ঘন ছন্দ, 
বদের মহোৎসবে ওঠে লীল-উৎসব ফলে ফুলে ভরে ওঠে গন্ধ । 
লীলাদোলবন্ধনে গন্ধের চন্দন বর্বর ঝরি পড়ে বিশ্বে 
 মর্ধ ও স্বলেণেকে কোলাকুলি একাকার ভরে ওঠে অমৃতের দৃশ্তে। 
অমৃতদশ্ঠ-মধুপন্মের দলে দলে মানব রচিল মধু নীড় গো, 
_ সংসার-কুঞ্জের ভঙ্গের! আসি সেথা মধুপানলাগি করে ভীড় গো। 
মধুষ্ভরা সংসার ছোটে মধুরংধার রংদার হোল গৃহ-মন্দির, 
নরনারী হোল দেহে অমৃতের সন্তান সন্ধান পেল চিদানন্দীর | 
মধুভর! কর্মের প্রাঙ্গন হতে তাঁরা ঘরে থরে মধু নিয়ে ফির্তো, 
মর্্ত যে সেই থেকে হোল হেথা স্বর্গরে গৃহতল হোল প্রেমতীর্ঘ। 
সেই আদি ঝর্ণার অমৃতের নদী থেকে বিশ্বে বয়েছে মধু-বন্তা, 
দোলে তরী-হিন্দোল দে দোল দে দোপ্‌ দোল অমুতের 
পুত্র ও কনা! । 
€ কা গন 

বন্ধু গে! ভয় নাই ফিবে ওই দেবধুগ রূপায়িত জীবনের কুঝজে, 
বিশ্বের তীড়ে বাজে ওই তারি আগমনী ব্যাকুলিয়া গঠে 
ৰ হিয়াপুঞ্জে। 
বিরাটের নিঃশ্বাসে অনাগত সৃষ্টির বীজ ওই ঝরে? পড়ে বিশ্বে, 
.ৰরে রস চিন্ময় পান করে মুন নাচে রসময দৃ্তে। 


বঙগপ্রী-্তয় বর্ষ 


[ ২য় খণড--৪র্ঘ সংখ্যা 


গেলেন। পানু চাহিয়। দেখিল, একটু কাছে বাখিবাঁর জন্ক 
এঁ কোমল কোলখানির উপর ক্লান্ত মাথাটি একটু ধরিয়া রাখি- 
বার জন্ত, পান্থুর মনে একটি তীর আকাঁজ্া! জাগিল, কিন্ত 
সুখ ফুটিযা কিছু বলিবার আগেই মা চলিয়া গেলেন। 

কে জানে কেন আজ পান্ুর মনে হইতে লাগিল, তু স্নেই, 
ঘত ভালবাস! বা যত 'আকুলতাই থাক্‌, তবুও পরের মা 
পরেরই মা, নিজের নহে ! 

পরের মা যে কোন রকমেই নিজের মা হইয়া যাইতে 
পাঁরে না, একথা মনে পড়িয়া পান্গুর চক্ষু ফাটিয়া জল গড়াইয়া 
পড়িতে লাগিল। নীচের বাগান হইতে কতকখুলি সুমিষ্ট 
হাঁসির ঝঙ্কার ও পিয়ানোর শুর ভাসিয়। আসিতেছিল, অন্- 
মনঙ্কভাবে সেদিকে কাণ রাখিয়। গভীর রাত্রে পান্ধ ঘুমাইয়। 
পড়িল। | [ ক্রমশঃ 


-_প্রীশৌরীন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য 


অন্কানার কোন্‌ পণে আসে দেবমন্গীত ছন্দিয়। ওঠে প্রাণ নিত, 
তাঁহারি ছন্দে কৰি নিছে এ গাঁন ছন্দিছে শিলসাহিত্য। 
নর্তের গৃহতলে পুনঃ রনউতসব দেরী ন|ই এ বাঁজে বংশী, 
এ শোনা বায় নবগঙ্গ'র কুলকুল ডাক দেয় ওই শুভাশংসী। 
ও বুকে আসে দেবজন্মের ব্রন্ধা গে! চিত্তের শীলপাখী 
দিলখোল্‌, 
নবজন্মের ঘাটে ভাবী যুগহষটির বৃষ্টির লাগে এসে হিল্লোল । 
পচা স্থ্টির দধি মন্ছিয়। মহাকাল ননী তোলে দোলে রস-তক্র, 
এ নাচে রবি সোম ছন্দিত সারা ব্যোম নারায়ণ ঘোরায় রে 
চক্র। 
বিশ্বের জীবনের উদ্বেগ ভেঙ্গে যাক্‌ "মায় নবজন্মের যাত্রী, 
কর্শের প্রাঙ্গন হোক পুনঃ রঙ্গীন অবসান হয়ে আসে রাত্রি। . 
তমসার পরপারে আলোকের উৎসের খুলে ধায় এ বুঝি এ দ্বার, 
নবধুগাদিত্যের জেগে ওঠে নটরাজ হুঙ্কার শোন! গেছে ও তার। 
এ শোনা যায় দুরে তারি জয়ডঙ্কারে নামে বুঝি স্বরগের বন্া, 


দোলে যুগহিন্দোল দে দোল্‌ দে দোল্‌ দে|ল্‌ অমুতের 
পুত্র ও কন 


দেবজন্বের পিছে লুকাইয়া আসে এ ভাগবতজন্মের বর গো, 
সব পাপতাপ ঝেড়ে দীড়! পুনঃ নরনারী ধরাতলে নামে ও স্বর্গ। 





»কলিকাতা মেডিক্যাল-কলেজ 
(পূর্তি) 


(৪) কলেজ খুলিব।র পরেই বন্দোবস্ত 

১৮৩৫ খুষ্টাকে, ২৮ জানুয়ারি (১২৪১ বঙ্গাবে) ১৬ 
মাথ, বুধবার) দিবসে লর্ড উইলিয়ম বেটিস্ক (1,010 ঘা]- 
&াা। 730181701 ) একটা নুতন “মেডিকাল-কলেজ' খুলিবার 
ৃ আদেশ দিয়! সাধারণ নিয়মাবলী ঘোষণা করিয়াছিলেন। 
এখন যে সকণ বাবস্থা কর! হইল,'তাহী এই £-- 

১। লর্ড বেটিস্ক, মাউণ্টফোর্ড জোসেফ র্যামলীকে 
(110070100 এ০5না। 811 কে) “মেডিকাল- 
কলেজের" মুগারিন্টেখে্ট নিযুক্ত 
করিলেন। ২৮ জানুয়ারী তারিখে তিনি নিযুক্ত হইলেন 
বটে, কিন্তু পরবর্তী ১ ফেব্রুয়ারী হইতে ভিনি বেতন গাঁইতে 
লাগিলেন । তীহার মাসিক বেতন ১০০৭ টাঁক! ধার্য 
হইল। এতদিন, সামরিক-বিভাঁগে,থাকিলে ছিনি যে বেতন 
৪ ভাত| গাইতেন, তাহাও তিনি প্রাপ্ত হইবেন । 

২| ১১ ফেব্রুয়ারি তারিখে ডাক্তার এচ-এচ গুডিভ 
(07. চা. 11, 9০০19%৪) সাহেব, ভাক্তার ব্রাম্লীর 


( 901)0111)01110178) 


গহকারী (4888808) নিধু্ত হইলেন। তখন গুডিত, 


সাহেব মেদিনীপুরে ছিলেন । তিনি সেখান হইতে 'আসিয়া 
১০ ফেব্রুয়ারি ভারিখে মেডিকাল-কলেজের কাধাতার গ্রহণ 
করেন । তীঁহার মাসিক বেতন ৬০০২ টাকা ধার্য রহিল। 
ইহাঁও নির্ধারিত রহিল যে,ডাক্তার ব্র্যামলী ও ডাক্তার গুড়ি 
কলেজ হইতে বাহিরে গিয়া চিকিৎসা করিতে পারিবেন ন|। 
৩) পণ্ডিত মধুস্দন গপ বৈগ্যরত্ত প্রথমতঃ সংস্কৃত 
কলেজের ছাত্র ছিলেন। তৎপরে তিনি দেখানে মধাঁপকও 
হইয়াছিলেন। তাঁহাকে “মেডিকাল-কলেজে, আনিয়া 
“এসিস্টাণ্ট টিচার (4831819176 68019) নিযুক্ত কর! 
হল । ই, জন বাঙ্গালী হ্দং হার সহকারী রহিলেন (১) 


১ ই ঢুইজন ননী হিন্দুর নাম কি, বহু অনুসন্ধান চর তাহ! 
জানিতে পারি নাই । যদি কেহ অনুগ্রহ করিয়া বলিয়া দিতে পারেন, তাহ! 
হইলে পরম উপকৃত ও অমুগৃহীত হইব 

88. 


শা শী পিচ স্পা তত ২ 


-প্্রীপুর্চন্র দে 


৪। “নেটিভ মেডিক্যাল ইন্ট্টিটিউসন”, পংস্কৃত-কলেজে 
মেডিক্যাল ক্লাদ' ও 'মাদ্রাসা-কলেজে মেডিক্যাল-ক্লাসি*,” 
(091159 0170107] [705881606107, 1161108] 01888 
11) (019 991181016 0011979 ৪110 1060108] 01998 1 
৮019 11801'8889 (0118৪ ),--এই তিনটা স্কুলের লাই- 
বেরীত্তে যে সকল পুস্তক ও যন্থাদি ছিল, তাহ! সমন্তই নূতন. 
মেডিক্যাল-কলেজে আনীত হইল। 





এ. এল্‌ ভি. ডিরোজিয়ো। 


৫। এনাটমী (/771010 ) শিখাইতে হইলে যে 
সব বন্ধ বা বিষয়ের প্রয়োজন, তাহ! ইংলগ হইতে আনিবাঁর 
বাবস্থা কর! হইল। ইভান্স-দাহেব (ছা. 10013) 
কিউরেটর (00510) নিযুক্ত হইলেন। একটী 
“মিউসিয়াম” (11099015 ) প্রস্থত করিবার জন্ত তাহার 
উপর তার দেওয়া ইইল। রঃ 

৬। ১৮৩৫ খৃষ্টাব সমাপ্ত হইতে না হইতেই 'হ্দখা গেল 
যে, ছুইটী মাত্র শিক্ষক (0018, 3:800197 800 0০০৫০?) 

ৰ ২ 


৪৫৪ 


দ্বারা কাজ চল! অসস্তব | ত্যামলী সাহেব “স্তপারিন্টেগ্রেন্ট' 
(801১6:17)6108176) ছিলেন। তিনি এখন (১৮৩৫ 
খুষ্টাবে, ৫ আগষ্ট ) প্রিশ্িপ্যাল' (৮117010%1) নাম প্রাপ্ত 


হইলেন। গুড়ি সাহেব “এসিন্টা্ট টু দি প্রিন্সিপ্যাল' 
(45818691778 60 619 05011101081] ) ছিলেন । এখন 
তিনি “প্রোফেসর ( 61916830:) নাম ধারণ করিয়া 


'মেডিসিন্‌ ও এনাটমী”র (81650101709 ৪110 &09007-র) 
অধাঁপক নিধুক্ত হইলেন। নূতন শিক্ষকের প্রয়োজন 
হওয়ায় “উইলিয়ম রুক ওসানেসী” ( ঘা?1119) 300০8 
(05378 02107898য) একজন “অতিরিক্ত প্রোফেসর (ঞএএা- 
মেটিরিয়। মেডিকা, 
(1186018 710010 ) ও র্সায়ন-শান্থ (0191018য ) 
শিক্ষা! দিবার ভার তীহার উপরি 'অপিত হইল |(১) 


8108] [0016880:) হইলেন । 


(৫) মেডিক্যাল-কলেজে পাঠারন্ত 


পূর্বে উল্লিখিত হইয়াছে যে, কলেজ খুলিবার সময় হইতেই 
ডাক্তার “এচ-এচ গুডিভ' (নি. £. 0০০৫৪%৪) সাহেব 
মেডিসিন ও এন্যাটমী” ( 116010179 21704 0%1010 ) 
পড়াইতে লাগিলেন। 'উইলিয়ম ক্রক 'স্তানেসী' ( 11]1- 
৪0) 0০91৪ 0'91/8561119887 )(২) “মেটিরিয়া-মেডিকা 


(১) লর্ড মেকলে (1:0৭ 11508018) ) উক্ত ও্তানেসী-সাহেবের 
উপর খড্ঠাহস্ত ছিলেন। তিনি লিখিলেন, "ওল্ত।ন্পী যে রসায়নশাস্ 
পড়াইতে পারিবেন, ইহ! অসম্ভব” +“৬/০19 1010৩ ৪. 9০৫ 1017 
(01 11)6 11056100001) 01 160102)] 50161206110 005 090100 
0180 1017 019117050)106555 51000100670 16001155 0 
01767555019 00 01611601071 5000000 ৫ [ 13০0৮ 12 025 ] 
1701), 00199 1835. 

২) লর্ড মেকলে ডাক্তার ওস্তানেনী (197 ৬৮1), 07817081- 
7655) ) সাহেবকে 'মূর্থ' বলিয়া গালি দিয় গিয়াছেন। মেকলে তীহ।কে 
যতই গালি দিন, ওসনেসী-সাহেৰ বড় সহঙ্গ লোক ছিলেন না। আ্মযে 
সমগ্র ভার়তবধে টেলিগ্রাফ বিদ্যমান রহিয়াছে, ওক্যানেদী সাহেবই তাহার 
ৃষটিকর্ত]। ও/য়ষ্টন-সাহেব ও ভাহার শিশ্ষগণ ১৮৩১ খৃষ্টাব্দে, ২১ জুনঃ 
মঙ্গলবার দিবসে সব্বপ্রথম টেলিগ্রাফের সৃষ্টি করেন। কিন্তু ইহ] হুবিধা- 
জনক হয় নাই। ১৮৫১ খৃটাবে, ১ ডিসেম্বর, সোমবার দিবসে ওল্া/নেদী 
সাহেবের তন্বান্বানে কলিকাত। হইতে ডায়মণ হারসার পর্যন্ত দিবানিশি 
সংবাদ প্রেরিত হইতে লাগিল। ১৮৫৪ খাবে, ২৪ মাচ্চ তারিখে কলি- 
কা হতে আগর পর্যান্ত সংবাদ যাইতে লাগিল। ক্রমে ক্রমে রাউলপিত্তী, 


বঙ্গপ্রী--ওয় বর্ষ 


[ ২য় খণ্ড--৪র্থসংখ্যা 


ও রসায়ন-বিস্যা? (71860715 7190109 00 00017018610) 
বিষয়ে শিক্ষ। দিতে লাঁগিলেন। 'মাউণ্টফোর্ড জোসেফ 
ব্যামলী” ( 1108086910 09880]) 737810185 ) অবশিষ্ট 
বিসয় সম্বন্ধে স্বয়ং বক্তৃতা! করিতে লাগিলেন। তিন জনে 
মিলির ৫টী ছাত্রকে ডাজারী বিগ্ভার যাবতীয় বিষয় শিক্ষা 
দিতে হইলে যে কিরূপ প্রাণান্ত পরিশ্রম করিতে হয়, তাহ! 
মহজেই অনুমিত হয়। শিক্ষকগণও যেরূপ অলীম যত্ন ও 
পরিশ্রম করিতে লাগিলেন, ছাঁত্রগণ সেরূপ অনন্ত অধ্যবসায় 
সহকারে বিদ্যাশিক্ষা করিতে লাগিলেন। 


তথন পর্যন্ত নূতন গেডিক্যাল-কলেজে এবচ্ছেদ-প্রথ ছিল 
ন|। কুকুর, ছাগল ও ভেষ্কা চিরিয়াই “এনাটমী” (&175- 
6010 ) শিক্ষা দেওয়! হউত। লর্ড উইলিয়ম বেন্টিঞ্ক ও 
হার কণিটা স্থির সিন্ধান্ত করিয়াছিলেন যে, শবচ্ছেদ- প্রথ। 
প্রচলিত ন! হইলে ডাঁক্তারী-িক্ষা সম্পূর্ণ হয় ন|। ডাক্তার 
্রামলী জানিতেন থে, হিনটু ছান্রগণ শবচ্ছেদ করিলে হিনদ- 
সমাজে মহ| হুলস্থল পড়িয়! ধাইবে । এই হেতু, তিনি জোর 
করিয়! ছাঁ্রগণকে শবচ্ছেদ করিতে বলেন নাই। ছান্রগণও 
এই কার্ধা করিতে থে সম্পূর্ণরূপে অনিচ্ছুক ছিলেন, তাহা 
নহে । যত ছাল্র মেডিক্যাল-কলেজে ভর্তি হইয়াছিল, তাহাদের 
অধিকাংশই প্রাচান হিন্দু-কলেজ, হেয়ার-সুপ ও জেনারল 
এসেমর্রিজ ইনষ্টিটিউলন (17017718 (,911969, (12:9 90100] 
£1)0 06708] 488817))19”8 17861606100) হইতে 
আসিয়াছিলেন। তৎকালে হিন্দু-কলেজের কতবিগ্ভ ছীত্রগণ 
হিন্দু-সমাজের কুসংস্কার বন্জন করিবার জন্ত বদ্ব-পরিকর হইয়। 
উদ্দাম ও উচ্ছুঙ্খল-ভাবে চলিতে ছিলেন। তাহারা দেবদেবীর 
অস্তিত্ব স্বীকার করিলেন না। মগ্ধপান ও মুসলমান-গণের 
দৌকানে প্রবেশ করিয়া রুটা, শৃলা ও সিদ্ধ মাংস ভক্ষণ 


পেশোয়ার ও অগ্থান্ত প্রধান প্রধান নগরে এবং তৎপরে সমগ্র ভারতবর্ষে 
লৌকে সংবাদ পাঠইতে আরম্তক করিল। ওন্তনেসী সাহেবের কৃপায় 
ভারতের যে কি মহেপকার সাধিত হইয়াছে, তাহা বলা যায় ন 1 
গভর্ণমেন্ট সেই জগ্ত ভাহাকে ২*,০**২ টাক! পুরম্কার দিগাছিলেন। 
ছিত্রান্বেণী হুম্মুপ মেকলে, ওপ্ঠানেসী সাহেবকে যে গলি" দিয়াছেন, ভাহাতে 
ওস্ঠানেসীর কিছুমাত্র ক্ষতি ব! মানের লাঙ্গব হয় নাই। ওয্ঠানেলী সাহেব 
সমগ্র ভারতবর্ষের ধে উপকার করিয়া গিয়াছেন, মেকলে তাহার তুলনার 
কিছুই করিঝ যাইতে পারেন নাই । | 


কাষ্িক--১৩৪২ ] 


করিতে লাগিলেন। খাগ্থাখাগ্ত সাহারা বিচার করিলেন না। 
বিজ্ঞবর রাঁজনারায়ণ বনু মহাশয়ের মুখে শ্রনিয়াছি, হিন্দু 
, কলেজ হইতে ছুটী লইয়া গোলদীদির দক্ষিণ-পূর্ব কোঁণে 
তীহারা আছঢা করিয়। মগ্চপান করিতেন। এই গীঠস্থান 
খুঁড়িলে এখনও৪ শত সহম বোতল প্রা হওয়া বায়। হেন্রি 
লুইস্‌ ভিভিয়ান্‌ ডিরেজিও (1191) [১0018 1101 
[0970%19) সাহেবের শিক্ষাদানের ফলে হিন্দু-কলেজের 
ছাল্রগণ পৌন্তলিকতা ও কুসংস্কার মানিতেন না । 200৭7 
10) 10912৮, 10৮) ম10) ৪00১9186010) 00805179 
09 £979:] 0 01 19 8019765.১ তংকালে “দি 
৭রিয়েন্টযাল ম্যাগাজিন” (10) 01717621 1177519 ) 
নামক একখানি কাগজে লিখিত হইয়াছিল, ৮) 18৮9 
।)18107817713 01 61)0101)08 001189 ৬910 21511)60 
& 619 10:001933 ৬1)101) ৪0101 01 1106 [10115 69 
11%110% ৮7 80610119 001111)0 (06 ৬ঠ্য 
(1)1101101) 10811) 00 10961 8170 80110 10 1,11)01%- 
1181) 0070001% 69000191801 1১981. মর্থা হিন্দু- 
কলেজের ছা্রগণ বলিতে লাগিলেন, “গৌন্তলিকতা ও কুসংস্কার 
বসাঁহলে যাক” হিন্দু-কলেজের দেশীয় দেস্বার-গণ তখন 
ধীত হইয়! পড়িলেন। তাহারা দেখিলেন, “ছাল্রগণ গো-মাংস 
ও শৃকর-মাংসের মধা দিয়া উন্নতির পথে অগ্রসর হইতেছে, 
এবং বিয়ার-মগ্ত আশ্রয় করিয়া স্বাধীনতার দিকে উপস্থিত 
হইবার চেষ্টা করিতেছেন | | 
উত্ত উদ্দাম ও বিশৃঙ্খল ভাব চতুদ্দিকে বাপ্ত হইয়! 
পড়িল। তৎকালে মেডিক্যাল-কলেজের ছান্রগণও এরূপ 
'ভাবাপন্ন ছিল। তাহারা কুসংস্কার মানিল না। শবচ্ছেদ 
করা যে হিন্দু-ধর্ম-বিরুদ্ধ, ইহা 'আর তাহাদের মনে স্থান পাইল 
ন]। ক্রমে ক্রমে তাহারা মড়ার হাড় ও মাথা স্পশ করিতে 
দ্বিধা বোঁধ করিল ন|। 
_ ডাক্তার ব্র্যামলা, গুডিভ ও ওল্তানেসী, এই তিন জন 
শিক্ষক মেডিক্যাল-কলেজের ছান্রগণকে সর্ব শান্বই 
পড়াইতে লাগিলেন। ব্র্যামলী ও গুডিভ সাহেব এনাটমী ও 
ফিজিওলজী ( 408 60170 £1)0 12115810199 ) পড়াইতে 
আরস্ত করিলেন। সার্জারী (99:৪৪. ) পড়াইবার ভার 


্রামলী-সাহেবের উপর এবং ফিজিকৃদ্‌ (১10818) পড়াইবাঁর 


কলিকাতা মেভিক্যাল-কলেজ 


৫৫৫. 


তাঁর গুড়িভ-সাহেবের উপর অর্পিত হইল। ওয্ঠানেদী:. 

সাহেব, ন্যাচারাল ফিলজফী ( 801 1১011930015): 
কেমিঙস্্রী ( 01)91015৮ ), বট্যানী (3980 ), মেটিরিয়া- 
মেড়িক। (115690% 160105) ৪" ফান্খেলী 
( 61)81)70) ) পড়াইতে লাগিলেন । তংকালে এই সকল 
শাস্ব পড়াইবার "নিমিত্ত উপধুক্ত গ্রন্থ ও ধঙ্কাদি না থাকায় 

শিক্ষক ও ছাশ্রগণ নানা: অস্তবিধা ভোগ করিতে লাগিলেনশী ট্ 
হবে শিক্ষকগণ যেরূপ যত্বু ও 'মাগ্রহ সহকারে শিক্ষা দিতে 





মধুদদন গুপু। 


লাগিলেন, ছান্রগণও সেরূপ কঠোর পরিশ্রম ও অধ্যবসায় 
সহকারে শিক্ষা করিঠে আরম্ভ করিপেন। তংকালে ছান্র- 
সংখ্য £্টা মাত্র। সুতরাং প্রতোক শিক্ষক, গ্রতোক ছাত্রকে 
চিনিয়া রাখিতে লাগিলেন । বর্তমান সময়ে শিক্ষক ও ছাত্রের 
মধ্যে যেরূপ ব্যবধান থাকে, তংকালে সেরূপ 'বাবধাঁন ছিল 
ন|। উভরের মধ্যে বেরূপ প্রীতি ও সৌহ।্্য ছিল এখন সার 
সেরূপ নাই। তখন ছাত্রগণকে তিরঙ্কার বা দও-বিধান 
করিতে হইত না। একটা মাত্র মিষ্ট কথা ধলিখে যথেট ফর 


চি 


৫৪৬ 


হইত। দে সৌণাঁর দিন চলিয়া গিয়াছে। আর সে দিন 
ফিরিরা আসিবে না। (১) 


(৬) মেডিক্যাল-কলেজে শিক্ষকের অব্পতা 

ডাক্তার ব্র্যামলী, গুডিভ ও ওস্তানেপী, এই তিন জন 
সাহেব ডাক্তারী বিগ্বার সকল বিষয়ই পড়াইতেছিলেন। কিন্তু 
বিষয় এত অধিক থে, তিন জনে এত নিভিন্ন বিষয় পড়াইয়। 
তাহা শেষ করিতে পারিতেন না । ইহা দেখিয় ১৮৩৫ 


খৃষ্টাবে জুলাই মাসের “ইপ্ডিয়া জর্ণা(ল অফ মেডিক্যাল সায়েন্স 
(116 716607. ০7 01১6 17066 ০/0%/1৮9) 0, 1180?661 


এ-এ০ হাযারারিয0/ 
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২২৬ বু 
৯২২ 
৯১) চর ১ 
তানি ২ “0 





মি মধ ৬ ঝু 





এট, এ্চ, গুডিভ। 


/066?56৫) এ] 1896. )-নামক কাগজের সম্পাদক মহাশয় 
লিখিয়াছিলেন £-. 

"এখন মেডিক্যাল-কলেজে কিরূপ প্রগালীতে শিক্ষাদান 
কর! হইতেছে, তাহা আমরা! জানিতে ইচ্ছা করি। ডাগর 
প্রযামলী ও গুডিভ এই ছুইজন মাত্র কি মেডিসিন্‌ ও সার্জারী 
( 81501109 800 98:91: )সম্বন্ধে যাবতীয় বিষয়ে শিক্ষা- 
দাঁন করিতেছেন? ইহা! কি সস্ভবগর যে, ছুই জনে এতগুলি 
বিষয় শিখাইতে পারিবেন? আমরা বিলক্ষণ জানি যে, 


০ ৮০ পপ পপ পিপি শত | শী ৩ 


(১) 2125! 10566101553 16 00056. £০1051/ 085 26 
0105 00 17856. 10 16001) 095৭, %1160 036 16528011675 00810 
৫01517)20 165606 06 075 070111002 2616007) 8100 1056 
2800 1060% 076 61010701710 01 ৫1501001112 2110. 01)15215 01 

1015170)6170,--1)1, 81206105121 9212, 276 011616 
৮0%71661 0 4£61776 1873, 


ব্প্রী..তয বই 


৫ -৯০পপ্শ ক এ স্পা স্পা শি ০ 


[ যর খণ--$র সংখ্যা 
তাহারা অত্যন্ত বুদ্ধিমান এবং ডাক্তারী বিদ্যায় সবিশেষ 
পারদর্শী । অন্ততঃ পাঁচজন “প্রেফেসর' (15:918880 ) 
না থাকিলে এতগুলি বিভিন্ন বিষয়ে শিক্ষাদান কর! অসস্তব। 
অল্ন-পরিণাণে ডাক্ত।রী-বিষ্ঘ। শিখিলে তাহাতে অপকার ভিন্ন 
উপকার নাই । “এনাটমী, (498697)5 ) শিখাইবার 
প্রোফেসর আছেন, তাহ স্বীকার করি। কিন্তু “মেটিরিয়া- 
মেডিকা+, “বটযানী', “ফার্েসী', “কেমিট্ী', “মিডওয়াইফারী”, 
সাক্জারী' (31৭6819 016109, [39%, 0১105110100, 
010917186য, 1010511থ7, ৩019 ) এই সকল শাস্ 
শিক্ষা দিবার নিমিত্ত অন্থান্ব প্রেংফেসারের গ্রয়োজন। এততি 
একজন 'ফ্লিনিকাল লেক্চারার ও “মেডিসিন'-শিক্ষকের 
(01117109] 19060:617 &)0 90197 01 11089010109 ) 
প্রয়োজন । আমাদের বিঙ্ক্ষণ ম্মরণ আছে যে, লগুন-নগরে 
কার্প নী” (08109 )-ক্কামক একজন এনাটমীর প্রোফেসর 
২০৯ ছাত্রকে এনাটমী পদ্ভাইতেন | তিনি অন্ত কোন কন্ম 
না করিয়া কেবল এই কাঁধোই আত্ম-সমর্পণ করিয়াছিলেন। 
“কুক্স্‌ (870901588 )-নাঁধক আর একজন সাহেবও একমান্র 
এনাটমী পড়াইরা জীবন-ক্ষেপ করিয়াছিলেন। তাহাদের 
প্রত্যেকেই একটা বিষয় লইয়। ব্যাপৃত থাকিতেন। সুতরাং 
আমর! ডাক্তার ব্র্মামলীকে বিশেষ অনুরোধ করিতেছি যে, 
তিনি আরও কতকগুলি নূতন প্রোফেসর রাখিবাঁর নিমিত্ত 
গভর্ণমেণ্টের নিকটে আবেদন করেন ।” 


(৭) কোন্‌ বংসরে, কোন্‌ মাসে ও কোন্‌ 
তারিখে মেডিক্যাল-কলেজ বর্তমান বাড়ীতে 
উঠিয়া আসিয়াছিল ! 


প্রসিদ্ধ ডাক্তার মহেন্দ্রলাল সরকার একজন বুদ্ধিমান, 
বিবেচক ও স্থক্ষাদর্শী লোক ছিলেন। তিনি ১৮৭৩ খুষ্টাবে 
"কলিকাতা জর্ন্যাল অফ মেডিসিন (08100668 ০0179] 
০৫119010109 )-নামক স্বীয় সাময়িক-পত্রে লিখিয়াছেন ;__ 

”১৮৩৫ খৃষ্টাব্দে, ১ জুল, [ ১২৪২ বঙাবে, ১৯ জ্যেষ্ঠ, 
সৌনবার ] তারিখে প্রাচীন হিন্দু-কলেজের পশ্চাদ্‌-ভাগে 
একখানি পুরাতন বাড়ীতে (১) সর্ব-গ্রথমে মেভিক্যাল- 


- সাপ শশা ৭ ০শীতিস্টপাশীি ৩ আও নি ৮০ ০০ 


১। ইহাই রামকমল প্লেন মহাশয়ের বাড়ী। বছকাণ পরে এই 
ৰাড়ীতেই 'এল্বার্ট-কলেজ' (/১1)৩70 0011685) বসিয়াছিল। 


কান্তিক--১৩৪২ 1. 
কলেজ বসিম্নাছিল। কলেজ খুলিবার দিনেই সুপারিন্টেণ্ডে্ট 
ব্রযামলী-সাহেব (901)9:11)69009176 [, 0180019য ) এই 
বাড়ীতেই প্রথম বক্তৃতা করিয়াছিলেন । এই বাড়ীতেই কয়েক 
মাঁস ধরিয়া কলেজ বসিয়াছিল; কিন্তু সে কত মাস, সাহ! 
কোন রেকর্ডে দেখিতে পাওয়া যাঁয় ন1!। তবে কতক- 
গুলি “ফাউন্ডেসন-ছাল্রের” ( 8০৪0058100. [301১115-এর ) 
মুখে শুনিয়াছি বে, অন্ততঃ ৬ মাসের কম নহে। ডাক্তার 
র্যামলী তীহার বক্তৃতার ছাল্রগণকে সম্বোধন করিয়া স্পষ্টই 
বলিয়াছেন, “ডাক্তারী-বিষ্ার যাবতীয় ব্ষির তোমা দিগকে 
শিখাইতে হইবে। কিন্তু ইহার উপযুক্ত বন্দোবস্ত এখনও 
হয় নাই । উপযুক্ত বাঁড়ী নাই এবং যন্জাদি নাই । এই সব 
যোগাড় করিবার বাবস্থা হইতেছে । কয়েক ম[সের মধোই 
বাড়ীও নির্মিত হইবে, এবং ঘন্ত্রাদিও প্রাপ্ত হওয়া বাইবে। 
তখন ছান্র-সংখ্যাও বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইবে ।' ১৮৩৫ খুষ্টাবে, ৯ 


জুলাই তারিখে একজন পত্র-প্রেরক 17214 ০/97%১01 0/ 


1/801061 198$8?)66 নামক একখানি সাঘমিক পত্রে 
লিখিয়াছেন, "আরও প্রোফেপরের প্রয়োজন । থে ছুই তিন 
জন আছেন, তাহাতে চলিবে না । কলেজ এই বাড়ী হইতে 
নুতন বাড়ীতে উঠিয়। গেলেই 'মারও কয়েকজন নূতন 


প্রোফেসর রাখা উচিত |, 


১৮৩৬ খুষ্টাবে, ২৪ মার্চ তারিখের “ফ্রেগড অফ ইপ্ডিয়া' 
( ঘা60এ ০£ [018 )-নামক কাগজে লিখিত হইয়াছে, 
“অগ্য ( ১৮৩৬ খৃষ্টাব্দে, ১৭ মার্চ তারিখে ) মেডিক্যাল- 
কলেজের নূতন বাড়ীতে ডাক্তার ব্র্যামলী, লর্ড অক্লাণডের 
( 1,910 4901191)0 ) সম্মুখে নৃতণ মেডিক্যাল-কলেজ 
সম্বন্ধে বক্তৃতা করিলেন। লর্ড 'অক্ল্যা্ড তাহার জ্ঞানগর্ভ 
বক্তৃতায় বিশেষ সন্তুষ্ট হইয়া তাহার কর-মদ্দন করিলেন (২)। 
কিন্ত ইহা দ্বারা জানা যাইতেছে না যে, ঠিক.কোন্‌ তারিখে 
বাদি নাতি মেডিক্যাল-কলেজ আদিয়া বসিয়াছিল। আমরা 


জাল ০২ াসপপিশাপপিপাপী শী ১৮ শিপন তত পতন শশী ০ তল শিস এপি এত ও ওক বাসি ক ৮ পীপাপপীপিিত 5 পি » ০ পপ পপ 


২। ৮0 076 ০1955 ০1 (115 নী 2001935 ০ 
[171150041 13200155, 110) 58516061560 107 100৫ 
01890115, 1,070 /১00101570 ৪116৫ 10010. 1106 09016 210 
00109] 51700]: 116 1১011001071 1১9 00১ 10200) 200 000- 
179060 016 0961) 110067650 17101) 176 1610 11) (196 ০1121 
06 015 001)15 11750000010, 27710 £811/4, 24 1181৩0), 
1836. 


কলিকাতা মেডিক্যাল-কণেঞ্জ 


8৫৭ 


কলেজের “ফাউনডেলন্‌* পিউপিলদিগের ( উমাচরণ শেঠ. 
দবারকানাঁথ গুপ্ু প্রতির ) মুখে শুনিয়াহিলান যে, ডাক্তার, ; 
ব্যামশী যেদিন ধ্হা করেন, ভাথার একনাঁস পূর্বেই -. 
মেডডিকযাল-কলেজ পুরাতন বাটা হইতে নৃতন বাটাতে উঠিয়া 
আসিয়াছিল। 

১৮৩৬ খৃষ্টান, ১৯ ম16 | শনিবার ] তারিখের “সমাচুর- 
দপ্ণে" লিখিত হইয়াছে £-- ্ 


“নূতন চিকিৎসা শিক্ষালয়। এতদ্দেশী লোকেরদের 
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দ্বারকান।ণ ঠাকুর । 


নিমিত্ত গত বৃহস্পতিবারে নৃতন চিকিৎসা! শিক্ষালয়ের কাধ্য 
আরস্ত হয়। তাহাতে হাল শ্ীধুত গবর্নর্‌ জেনারল বাহাছুর 
[ লর্ড অক্ল্য।গু ] ও শ্রীল শ্রীধৃত্ সর চাঁলস মেটকাফ সাহেব 
ও বহুতর বিশিষ্ট বরিষ্ঠ ব্যক্তি এবং চিকিৎসালয়ের সহকারি 
এতদ্দেশীয় ও ইউরোপীয় জনগণ উপস্থিত ছিলেন ৮ 


এখন স্পষ্টই সপ্রমাণ হইল যে, ১৮৩৬ খৃষ্টাবে, ১৭ মার্চ 
তারিখে [১২৪২ বঙ্গাব্ে, ৬ চৈত্র, বৃহস্পতিবার দিবসে] 
'মেডিক্যাল-কলেজ” রামকমল সেনের বাটা হইতে রা 7 
নূতন বাড়ীতে উঠিয়া আসে। 


৫৫৮ 


(৬) মেডিক্যাল-কলেজে মহাত্মা ্বারকানাথ ঠাকুরের 
পুরস্কার-প্রদান 
১৮৩১ থুষ্টাব্দে, ২৪ মার্চ তারিখে মহাত্মা দ্বারকা নাথ 
ঠাকুর মহাশর ডাক্তার ব্র্াম্লী সাচ্বেকে (01. 73781016) কে) 
যে পত্র লিখিয়াছিলেন, তাহার ভাঁবার্থ এই £_ 
', ““মেডিকাল কলেজের ছাত্রগণ আপনার শিক্ষার্দানের 
ফলে যেরূপ কৃতবিষ্ঠ হইতেছে, তাহা বর্ণনাতীত। এই হেতু, 





লর্ড অকল্যাও। 


আমি আপনাকে অজন ধন্যবাদ দিতেছি । কলেজের উপ- 
: যোগী যাবতীয় প্রয়োজনীয় সামগ্রী না থাকায় আপনি যে 
বিষম অন্গুবিধা ভোগ করিতেছেন, তাহাঁও বিলক্ষণ বুঝিতে 
. পারিতেছি। আরও বুঝিতে পারিয়াছি যে, ছাত্রগণকে 
 পুরঙ্কার-দান করিয়া উৎসাহিত করিতে পাঁরিলে আপনারও 
_কিঞি সুবিধা হম। আমি বাদালী। ছাত্রগণের মধ্যে 
, অধিকাংশই বাঙ্গালী । সুতরাং সঙ্জাতীয়ের উপকার করিতে 
' পাঁরিলে আমিও ধন্ত হই। | 

 শছাশ্রগণকে পুরস্কার দিলে তাহারা আরও উৎসাহ সহকারে 
শিক্ষা্লাভ করিতে থাকিবে। প্রত্যেক ছাত্রকে ও বৎসর 


হজভী- ৬৭ বধ 


| ২ খও_৪খসংখ্য 
পড়িয়া শেষ পরীক্ষা দিতে হইবে । আমি প্রত্যেক বৎসরে 
২০০০ (ছুই হাজার ) টাকা আপনার হস্তে দিব। আমার 
ইচ্ছা! যে, ৮ কি ১০টা পুরস্কার দেওয়া হউক | এই টাকা 
ধেন এদেশীয় ছাল্র-গণকিই দেওয়! হয়। কোন্‌ বিষয়ের জঙ্গ 
কত টাকা দিতে হইবে, তাঁহা আপনিই বিবেচনা-পূর্ব্বক ভাগ 
করিয়! দিবেন ।” 

এডুকেশন কমিটী' স্থির করিয়া দিলেন, দ্বারকানাথ 
ঠাকুরের প্রদত্ত ২০০০২ টাকা ১০ জন ছাত্রকেই দেওয়! 
হইবে। যাহারা “এনাটমী শাস্ত্র (47880175 তে) তাঁল 
ফল দেখাইতে পারিবে, তাহাদের নিমিত্ত "্টা পুরস্কার এবং 
যাহারা রসারন-শান্তে কৃতবিগ্ত হইবে, তাহাদের নিমিত্ত ৪টা 
পুরস্কার দেওয়া হইবে £-- 
এনাটমী ক্লাস? । 7051019 01889 ) 


প্রথম পুরস্কার ৪০০২ টাঁকা 
দ্বিতীয় ” ৩৩০২ ৮ 
তৃতীয় ” ২৬০২ ৮ 
চতুর্থ ” ১৯০২ 
পঞ্চম ” ১২০২ ৮ 
ষ্ঠ রর ৫০২ % 
১৩৫০২ টাকা 
€কেমিষ্টা রাস? (01)910019 183৪ ) 
প্রথম পুরস্কার ২৭৫ টাঁকা 
দ্বিতীয় ৮ ২০০২, 
তৃতীয় ৮ ১২৫২ 
চতুর্থ ৮ ৫০২ 
৬৫৭২ টাকা 
সর্ব-সমেত ২০০০২ টাকা 


১৮৩৬ খুষ্ঠান্দে “এনাটমী” (89017 র) নিমিত্ত 
কোনরূপ পুরস্কার দেওয়া হইল না। যদিও ছাত্রগণ অন্ঠান্ত 
বিষয়ে পরীক্ষা দিল, 'এনাটমী-শীস্ত্ে তাহাদিগকে পরীক্ষা করা 
হইল না। ইহার কারণ এই যে, তখন পধ্যস্ত ছান্রগণ 
কাধ্যতঃ “এনাটমী? শিক্ষা করে নাই, অর্থাৎ তখনও মেডিক্যাল- 


কলেজে শবচ্ছেদের ( মড়া-চেরার ) ব্যবস্থা করা হয় নাই। 


১৮৩৬ থৃষ্টাবে, অক্টোবর-মাসের শেষ ভাগেই সর্বপ্রথম শব- 


-” স্বার্ডিক--.১৩৪২ ] 


চ্ছেদ কর! হইয়াছিল । ছাত্রগণ রসায়ন-শাস্তে পরীক্ষা দিয়া 
প্রশ্নকরি-গণের নিতান্ত আঁনন্দ উৎপাদন করিয়াছিল। 
৯৮৩৬ খৃষ্টান্তে, ২৭ অক্টোবর তারিথে “ফ্রেণ্ড অফ ইতিয়া, 
(ঘ19 0? [7458 য়) লিখিত হইয়াছিল, “প্রিন্সিপাল 
ডাক্তার ব্র্যামলী জেনারল কমিটি অফ পাবলিক ইন্ধ্রাকূসনে 
( 0638:8] 0:01)1169৪তে ) লিখিয়! পাঠাইথাছেন যে, 
ছাত্রগণের পরীক্ষার ফল অতীব সন্তোষ-জনক |” 

তৎকালে পরীক্ষায় কিরূপ প্রশ্ন দেওয়া হইত, তাহ! নিষে 
লিখিত হইল £-- 

01777119715, 

[, 10650118186 15 [06210 1১9 0198 +90060106 
01210 01 072101017৮0 00605005 0£17710108 076 
50980190 £1710 01 & 50110 10255 11017067000 ০61 


5650106 10 050711 06125075107 8901) 51৫7) 11) 0116 
[7100৫55. 


2. 10095011096 18119 076 01001701681 10151001501 11148611118, 
2170 016 2১016 01 2190010% 15 21201)515. [)65011)2 1186 
0017)1)011105 1 1011775 ৮৮11] 17/11/1818, 45115574810 / 119, 
550606211) 10161616106 (9 06. 5111১180501 1)70৯১1 
9০10 200 115 21000190665) 2100 019৩ 100700900076 0 [01 05১1017 
10100, 21) 63200 25000111001 1100 (:010[90510101) 01 011 1176১6 
5701)90700€5 15 0251160.. 


21230120707 10060010801 000 00111811017 801 
81৬৩ 0110501711015 901 1100 5019)051 ৬101) 0121010)5, 

4১106501106 06 30611106100 01001 1১001) 20819011: 
810 59101016110 01 0156 00111000516101) 06 5/8107) 6910901211৬ 
(76 €৮161706 ৫611560 (7000 016 6০010 210 1106 £181)10 
02705, 


ছাত্রগণ রসান্নন শান্্-পরীক্ষার থে উত্তর লিখিরাছিল, 
তাহা অতি মনোহর । ডব্লিউ-বি 'ওস্তানেসী ( 9111115 17 
73:001 0:310%0910069৪৩ ) সাহেব লিখিয়াছেন, “বড় বড় 
রসায়ন-শাস্ত্-বেতা পণ্ডিতগণের সম্মুখে এই সকল উত্তর আমি 
সাহস করিয়৷ ফেলিয়া দিতেছি । তাহারা ইহার কোনরূপ 
 দৌষ ধরুন।” তৎকালে একজন ইংরাজ ডাকার “ফ্রেণ্ড অফ 
ইণ্ডিয়া” ( দন ০1 [0915 ) কাগজে লিখিয়াছিলেন, 
"ছাত্রগণ যে উত্তর দিয়াছে, তাহা পড়িয়া "আমি: স্তম্ভিত ও 
বিশ্মিত হইয়াছি।” “ইগ্ডয়! জর্নযাল অফ মেডিক্যাল সারেন্স' 
(19012 ০0701 06 11801051 9016706 )-এর সম্পাদক 
মহাঁশয় লিখিলেন, "ছাত্রগণ যে উত্তর লিখিয়াছে, তাহা অতি 
সুন্দর ও তীক্ষ-বুদ্ধির পরিচারক 1 | 


_ -কলিকাতা মেডিক্যাপস্কলেজ 


৫৫৯ 


ছাশ্রগণকে পুরস্কার দিবার বন্দোবস্ত হইল। ১৮৩৬ 
গৃষটাঝে, ১৩ অক্টোবর, বৃহস্পতিবার লর্ড 'অকল্যাগ্ড (1১0৫৭. 
4008181 ) বাহাদুর স্বহস্তে পুরস্কার বিতরণ করিলেন 
ইহাই 'মেডিক্যাল-কলেজে, প্রথম-পরীক্ষার প্রথম-পুরস্কার- 
বিতরণ । গভর্ণমেণ্ট ২টী পদক দাঁন করিলেন, একটা স্বর্ণ- 
নির্মিত 'ও মার একটা রৌপা-নির্মিত । মুক্তহস্ত দ্বারকানাথ 
ঠাকুর মহাশয় ৭৫০২ টাঁক। দান করিলেন । ব্ছ-সংখ্খরু 
গণ্যমান্স দেশীয় ও বিদেশীয় লোক উপস্থিত ছিলেন। শ্টী 





ডাক্তার নহেগ্ল।ল সরকার । 


ছাত্রের উত্তর প্রায় একরূপই হইয়াছিল। তাহাদিগের 
মর্বনিয় পুরস্কার ৭৫২ টাঁক! মাত্র। তাহাদিগকে কি প্রকারে 
পুরস্কার তাগ করিরা দেপ্য়া হইবে, ইহাই তখন বিবেচ্য 
হইল। প্রথমতঃ স্থির করা হইপ্বাছিল যে, এই ৭৫২ টাঁকা 
৬ জনকে সমান-ভাবে ভাগ করিয়া দিতে হইবে। কিন্ত তাহা 
অতি অল্প টাক! হয় বলিয়৷ স্বহাত্সা' লর্ড অক্ল্যাণ্ড তখন স্বয়ং 
৩৭৫২ টাঁকা দান করিলেন। যিনি যে পুরস্কার দিলেন, 


এবং যে ছাল্র যে পুরস্কার পাইল, তাহা নিয়ে লিখিত হইল £-. 


৫৬৩ 


নাম 
গভর্ণমেন্ট-প্রদত 


দ্বারকানাথ-প্র 
লঙ অক্ল্যাগু-প্রদন্ড 
ছা্রের নান 
শিবচন্দ্র কর্মকার 
ন্বীনচন্্র পাঁল 
সি-জে সাইমন্স, 
ঈশ্বরচন্ত্র গানুলী 
ডব্রিউ ক্ষয় 
ঈশানচন্্র দত 
রাজকুষ দে 
উমাচরণ শেঠ 
ঠামাচরণ দই 
রানারায়ণ দাস 
দ্বারকানাথ গুপ্র 
নবীনচন্দ্র সির 
রামকুধার দত 
কালিদাস মুখোপাধ্যায় 
গোবিনচন্ত্র গু 
মহেশচন্ত্র াঁন 


৮ 


বঙ্গ... বর্ষ | ২ খণ্--$র্ঘ সংখ্যা 


পুরস্কার 

একটা স্বর্ণমুদ্রা ও 
একটা রৌপামুদ্র 

৭৫০. টাকা 

৩৭৫২ টাকা 
পুরস্কার 

২৬২॥০ টাক! 

২৬২॥ টাক। 
ব্বর্ণ-পদক 

১৫০২ টাকা 
রৌপ্য-পদক 


প্রন্তোকে ৭৫. টা 


॥ 

। অতি নৈপুণা-হুচক সাটিষি 
ণ 

) 


বেনীমাধব মজুমদার ৮ নৈপুণ্য-স্থচক সার্টফিকেট 


জেম্স্‌ পো 


বিশ্ববিচ্ভালয়ের শিক্ষা 


বিজ্ঞবর ডাক্তার মহেন্ত্লাল সরকার মহাশয় লিখিয়াছেন, 
“তখন মেডিক্যাল-কলেজের শৈশবাবস্থা । রসায়ন-শান্ত্ের 
স্টায় দুরূহ শানে ছাত্রগণকে পরীক্ষা দিতে হইয়াছিল । তথাপি 
ছাত্রগণ বে সন্তত্তর দিয়াছিল, তাহা তাহাদের বুদ্ধিমত্তার 
প্রকুষ্ট পরিচাষক | ততকালে শিক্ষকগণ যেরূপ প্রাণপণে 
চেষ্ট। করির! ছাল্রগণকে শিক্ষাদান করিতেন, ছাত্রগণও 
সেইরূপ প্রাণপণে চেষ্টা করিয়া! শিক্ষালাভ করিত । কিরূপ 
উপায় অবলম্বন করিয়া শিক্ষাদান করিলে ছান্রগণ প্রকৃত 
শিক্ষালাত করিতে পারে, তংক্কালের শিক্ষকগণ তাহা বিলক্ষণ 
বুঝিতেন। জীবিত ও মৃত বাক্তির মধ্যে যেরূপ প্রভেদ, 
সঘছ্ছে ও সাঁগ্রহে শিক্ষাদান এরং অবত্ে ও অনাগ্রহে শিক্ষা- 
দানের মধ্যেও ঠিক নেইরূপ গ্লােদ প্রতীয়মান হয়। ডাক্তার 
'ওস্যানেসী রসায়ন-শাস্ে যের্গ অভিজ্ঞ ছিলেন, সেরূপ যত 
৪ আগ্রহ সহকারে তিনি ছাঁন্রগণকেও শিক্ষাদান করিছেন। 
ইহার ফলেই ছাব্্রগণ মেডিফ্কাল-কলেজের শৈশবাবস্থাতেও 
এরূপ উন্নতিলাভ করিয়াছিল &" (১) ক্রমশ 

(১) বি্বর পণ্ডিত মহেল্রালাল সরকার মহাশয়ের কথাগুলি বর্ণে 
বর্ণে সতা। ধি'ন যে বিষয় শিক্ষ। দিষেণ, সে বিষয়ে ঠাহার সবিশেষ অভিজ্ঞত। 
থাক! উচিত । কোন বিষয় কি প্রণালীতে বুঝাইয়। দিলে তাহা ছ।জরগণের 
হৃদয়গ্গম হয়, তাহাও কাহার জান! উচিত । হ্থপ্রসিদ্ধ [0.1]. ছ২1011710508 
৬গৌরীদান বসাক মহাশয়কে তিন খানি চিঠি লিখিয়াছিলেন, তাহা আমার 
নিকটে মাছে। বত্তমান ভাইস-চান্সোর, হৃপগ্ডিত শ্রীযুক্ত হাম প্রসাদ 
মুণোপাধা।য় মহাশয়কে আমি ইহ! একদিন দেখাইর়াছিলম । তিনি ইহ। 
দেখিয়। অত/স্ত আহ্লাদিত হইয়। বলিলেন পুর্ণ বাবু, সে সব প্রোফেসারও 
অ।সিবেন ন| এবং মে সব ছ্াজুও মিলিবে ন| |” শ্যাম প্রসাদ বাবুর কথাগুলি 


আমার প্রাণে গািয়। রহিয়াছে । বর্মন লময়ে গুরু ও শিক উভয়েই প্রা 
ফাকতাল্ল।য় কান সারিয়। দির়ার চেষ্টায় থাবেন। | 


-* ঝাণীর্ডশ যে বলেন, অক্সফোর্ড ও কেদি,জ কেবল বাবুয়ান! শিক্ষ। দে এবং ক্ষমত। থাকিলে তিনি অক্সফোর্ড ও কেছ্বিজ ভূমিসাৎ করিতেন, 


তাহা বিশ্ময়ের বিষয় নহে | মিঃ রামজে স্যাকডো 


ভাহাও বিশ্ময়ের বিষয় নহে। 


নান্ড যে বলিয়াছেন, "আমার মতে বিশ্ববিগ্।ল অধিকাংশের পক্ষে হিতকর না হইয়া ক্ষতিকর হয়.” 


আচার পরত । | 


ওড়ার বিষয়ে যৎংকিঞ্চিং 


"০ বলে বিমানে ভ্রমণ বিপজ্জনক ? ই£| একটি 
মস্ত ভূল ধারণা । এরোপ্লেমের মত নিরাপদ জ্রুত গপরিচ্ছনর 
ও অল্পবায়সাঁপেক্ষ যাভায়াতের যান আর মাঈ।” কথাট। 
খুব সহজে পরিপাঁক হয় না, কিন্ত ধাঁহার মুখ হইতে এইরূপ 
অদ্ভুত মন্তুবা শুনিলাম, বৈমানিক হিসাবে, অন্ততঃ ভারতে 
বাঙ্জামী বৈমানিকদের ভিতরে তাহার মত নিতান্ত উপেক্ষার 
নয়। কাজেই ব্যাপারটা একটু বিশেষ ভাবে গ্রণিধাঁম করি. 
বার একটা ইচ্ছা মনে জাগিয়! উঠিল। খবরের কাগজ 
খুজিলেই যেমন বাঙ্গালার ও বাঙ্গালীর কলঙ্ককাহিম! স্বরূপ 
শ্বীভাঁতির নিগ্রহ ও ধর্ষণের বহুলোর ছড়াছড়ি দেখিয়! কাগজ 
পড়া একটা বিভীষিকার মধো ড়াইয়াছে, সেইরূপ বিমা'ন- 
পোতের দুর্ঘটনার ইতিহাসও যেন একটা নিতানৈমিত্বিক 
বাঁপারের মধো বলিয়া মনে একট! ধারণা ছিল; আগ 
হঠাৎ এইরূপ মত শুনিয়া একটু চমকাইয়া গেলাম ; তবেকি 
একট! ভূ আতঙ্ক মনে পোষণ ক্তেছি? মনে পড়িল, 
অতি পুয়াকালে (মান্ধাতার যুগে বলিলে৪ হয়) গ্রগম 
পচেওুলি পেকে কলিকাতা গ্রদক্ষিণের দক্ষিণা ৫০২ মুদ্রার 
বিনিময়ে মবিয়া হইয়া একব|র এরোগ্নেন চড়িয়াছিলাম, তখন- 
কার মনের ভাব বা ৪%1)00706কে মনে জাগঈতে চেষ্টা 
করিলাম। লুণ্ত স্বৃতি সাড়া! দিল না. অনেক ঝড়-ঝাপটাঁর 
চাপে মে সামান্ধ 880১87870৪এর কথ! একেবারে লুপ্ত, 
চেতনা নাই, জাগিবে কিসে? কাজেই নিজের অনুভূতির 
দিক হইতে এই মতাগতের পৌঁধকত| বা বির্ধতার মাল-মশ্া 
আঁম।র নিজন্থ নাই দেখিলাম। কথ। হইতেছিল স্বনামধন্য 
৬ডৃদ্বে মুখোপাঁধায় মহাশয়ের মযোগা পৌত্র শ্রীযুক্ত ভবদেব 
মুখোপাধ্যায়ের সঙ্গে । বিমানপোঁত ও তাহার চালনা সম্বন্ধে 
একটা আঁলোচন! হইল এবং পরেও ক্তীহার সহিত এইরূপ 
আলোচনার হুযোগ ঘটিয়াছে। আলোচনায় যাহা বুবিয়াছি 
লিখিলাম, আশা এই যে গাঠ করিয়া হয়ত আমারই মত 
অনেকের ভ্রান্ত ধারণ! দুর হইবে। 

এক বন্ধু ভামিতে চাহিলেন "আপনি কি আকাল 
ওড়না" . 


_ শ্রীভূপেন্্রকৃষ বন্দ্যোপাধ্যায় 


কথাটা বড় কটু শোনাইল। চলিত বাঁগলায় “উড়ার" 
সহিত ৬পিতৃদেবের কষ্টার্জিত পয়সার “আগ্যশ্রাদের” ছারা 
পুরের “কাথেন” আখ্যা আর্জনের যেন একট! অতি খনিষট, 
নন গ্রচ্ছর থাকে । অগচ চলিত বাঙজালায় এমন অন্য শব 
নাই, যাহার বাবহার বৈমানিকের 011518169 সন্ধে প্রয়োগ 
করা চলে। উত্তরে বলিলেন, “মামি ত উড়িই, অধিকন্ত 
আজকাল উড়্া! এত নিরাপদ মনে করি বে বিধবার একমাত্র 
স্থল আমার ভ্রাতুপ্পুতর ও আমার একমাত্র পুত্রের উড়াতেও 
কোনরূপ বাঁধা দিই না” ইহার উপর আর কথা চলে নাঁ। 
ইহার পর কোনরূপ মংশয় প্রকাশ করিলে যেন শুরাদেবের 
ূর্ব্বে উদয়রূপ ধর সতোর উপরও সঙ্গেহ প্রকাশ সম্ভব 
হ্য়। | ্‌ 

আমার ছুই বৎসরের নাতিটিও ( দৌহিআ ]) আমার 
সঙ্গে গড়ে। এ্রথম যখন উড়িতে শিখিলাম, সঙ্গে যাইবার 
'আরোহীর বড়ই অভাব, অথচ একক উড়িতে ভয় ভয় করে, 
যদি বিপদ হয় একজন সঙ্গী থাকিলে যেন আনেকট! শান্তি 
'আপিবে; এই যে বিনা পয়মার এমন প্ষরাকাবাদ" যাহার 
সুযোগও কেহ লইতে চাহে ন1, আমার “কাচা হাতের” উপর 
'নাস্থাই তাঁহার কারণ। অবশেষে জগতের সেরা! বন্ধু গ্রকৃত 
সহধর্মিণী কার্ধা করিলেন, আমার স্ত্রী পা্িব অস্থিগুলির 
মাঁয়। ত্যাগ করিয়! আমার প্রথম 81011৮এর আরোহী 
হইয়। আমাকে ধন ও সহধন্মিণী' নামের মর্যাদা রক্ষা 
করিলেন; ওঃ দে কি উৎসাহ ও আন্না! তারপর অনেক 
স্থানে তাহাকে লইয়া! গিয়াহি কিন্ধ দে আনন হয় নাঃ 
নৃতনের এমনই আকর্ষণ ও মোহ। 

"আজকাল যাঁহাঁরা একবার আমার সঙ্গে উড়েন, পরায় 
[6৪ £106-এর প্রলোভন সম্বরণ কর! তদের পক্ষে 
অসম্ভব হয়।' : ূ 

এই বথাঁয় একট! মজার গল্প মনে পড়ি! গেল। গল্পের 
সতাসতোর জঙ্ট লেখক দায়ী নহে ( এট| সাধারণ সম্পাদকীয় 
ন্তবা, শুমিতে মন্দ লাগে না)। কোনও এক, মাড়ওয়ারী 
ভদ্রলোক প্ঞরোপ্লেন চড়িয়াছি* এই নাকো! ওয়ান 


৫৬২ 


মরিয়া হইয়া ৫*২ খরচ করিয়। একদিন এরোপ্লেনে চড়িয়া 
বসিলেন। জি ছাড়া মাত্র দারুণ ভম্গশে!চন! 'আরস্ত হইল 
এবং ক্ষণপবেই  শরীর-গতিকও স্থবিধা বোধ করিলেন 
না; নিরুপায় হইয়া! গ্রণের দায়ে কবুল করিলেন “চহড়ানেকো 
&০২ লিয়! উতার দেও সাহেব ৫০০২ দেগা”"। সাহেব 
অবস্থা বুঝিয় সত্বর ফিরিয়া আসিলেন, কিন্তু 9 
1018010161 স্ল&৪ 0016. যথন [119 ভূমি স্পর্শ করিল 
তখন “ছুত্তোর মা কালি” হইয়া! গিয়াছে ; সাহেবের স্কাযা 
প্রাপ্য “৫০*২ রুপেয়া” আদায় করিয়াছিল কিনা গল্পে তাহার 
উল্লেখ নাই। 

এইরূপ, অবস্থ! কখনও পাইয়াছেন কিনা জিজ্ঞাসা করায় 
হাসিতে লাপ্িলেন্‌ ও বলিলেন, “398 810107088-এর মত 
91৮. 819107688 অনেকের হয়, তবে বাকিট! বোধ হয় 
গল্পের ঝেৌঁকে মাতা! ছাঁড়াইয়। গিয়াছে । কি রকম হয় 
জানেন? মনে করুন ভীষণ ঝড়ের মধ্যে পড়িয়াছেন; 
আঁঙ্গি সাধারণ জোর হাওয়ার কথা বলিতেছি না; এরূপ 
ঝড় যাহার গতি-বেগ ঘণ্টায় ৬০ বা ৭* মাইল। সমুদ্রে ঝড় 
উঠীর সঙ্গে যেরূপ তরঙ্গের কৃষ্টি হয়, জাহাজ একব।র ঢেউয়ের 
চুড়ীয় (0988) উঠে এবং পরযুহইূর্তেই ঢেউয়ের খাদে 
( ৮০৪৪) ) পড়ায় একটা ভীষণ দোলানির আরস্ত হয়, 
সেইরূপ আকাশেও ঝড় উঠিলে &17 [১০০1:6$৪ হইয়। থাকে; 
এই স্থানে হাওয়ার. ঘনতা। অত্যন্ত কমিয়া বায়। ধরুন 
আপনি শ্রবূপ ঝড়ের ভিতরে যাইতেছেন, ৪1 17008 
এ পড়িলেন, আপনার 01816, 8119 ৪111) করিয়া! ২৪ শত 
ফিট নামিয়! পড়িল, আবার ঘন হাওয়া পাইব|মাত্র ঠেলিয়া 
উঠিল, আবার পতন, আবার উত্থান-অনবরত এই ভাব, 
ঠিক ঢেউয়ে জাহাজের মত দোল থাইতে লাগিব, তফাৎ 
এই যে হাওয়ার ঢেউয়ের উচ্চতা চারি খত ফুট হওয়াও 
খ্ভাবিক। এখন এই ভীষণ দোলানির মধ্যে ৪$017901) 
টার! খদি প্রুষকে জবাব দেয়” তবে তার বেশী দোষ 
দেওয়! চলে না। একদিন মমি উড়িগাম, উর্ধে উঠিবার 
ইচ্ছ!; ১৫০** ফিট ওঠার পর ভীষণ ঝড় পাইলাম, নীচে 
কিছু -নাই। তাড়াতাড়ি ৫০** ফিটে নামায় ঝড়ের হাত 
এড়াইলাম। 40:01:070-এ ফেরার পর আর একটি 1.4. 
ড:-878011176-৩ ফিরিল 1” ৮119$ 90১91 করিল ৮৭ 


বঙ্গহী--সয় বর্ষ 


[ ২য় খণ্--৪র্থ সংখ্যা 


ফিটে সেই ঝড় সে পাইয়াছে। অর্ধ ঘণ্টার মধ্যে সেই ঝড় 
পৃথিবীতে পৌছিগ, তিন দিন ধরিয়! দারুণ ৫1076 চলিযা। 
আজকাল “হাওয়া আফিসের” অনেক উন্নতি হইয়াছে, 
তাহাদের £০:90%3$ এবং খবর প্রায়ই পাঁকা হয়; একটু 
সাবধানে খবরপত্র সংগ্রহের পর 107 1181) বাহির 
হইলে কেন৪ অন্ুবিধায় পড়িবার সম্ত/বন| থাকে না।” 


প্র করিলাম “তবে কি 018176(উড়ার)-এর এই অবস্থ। 
একট! আনুষঙ্গিক মন্র্ধার মধ্যে গণ্য করিতে হইবে ?” 
উদ্তুরে বলিলেন “কোথায় এ অন্নবিধা নাই বলুন? জাহাজে 
৪9%-8101071688 একটা ফন্ত বিভীধিক1; অনেকে মোটবে 
বেশী উড়িলে 891 হইয়া:পড়েন, এমন কি বেলে ভ্রমণের 
সময়ও লোককে ৪101 হইত দেখা যায় না কি? 


“আজকাল যে ভাবে 479৪ গঠন হয় এবং যে পরিমাণ 
11081711) 01 82£9/ রাখা হয়, তাহাতে পূর্বের মত হঠাৎ 
কিছু ভাঙ্গিয় বাওগায় বিপর্থ ঘটবার সম্ভাবনা খুব কম, এমন 
কি নাই বলিলেও অতুযক্তি হয় ন।। কোন্‌ 1১৪: (অংশ)কে 
কত ৪৮৪10 বহন করিতে হইবে তাহা অতি সঠিক ও শুঙ্গ- 
ভাবে নিরূপিত হইয়াছে এবং যতটা ৪৮:৫7 (দৃঢ়তা ) 
হইলে এ 9৮210 বহন করা সম্ভব তাহা অপেক্ষা! অন্তত 
মাতগুণ বেশী মজবুত ও দৃঢ় করিয়! [88 তৈয়ারী করা 
হয়। কাজেই পাখা ভাঙ্গিয়া, ৪098৪ ছিংড়িয়! পূর্বে যে 
সব 99919) হইত এখন আর তাহা হয় না। এখন শুধু 
(ইঞ্জিন হঠাৎ বন্ধ) হইলে। 
উড়িবার একট। ৪819 1191 01 ( নিরাপদ উচ্চতা) আছে। 
সাধারণত ৪০** হইতে ৫০** হাজার ফুটের ভিতর ওড়া 
উচিত। নামিবার সময় 61)81199 বন্ধ করিয়া নামিতে হয়, 
তাহাকে ₹০1-15018 বলে। দেখ! গিয়াছে ৪*** হাঁজার 
ফুট উপরে 678106 বন্ধ করিয়া এ স্থানকে কেন্ত্র করিয়া 
যেকোনও দিকে জমি ছু'ইবার পূর্ব্বে ১৩ মাইল যাওয়া যায় 
এবং এ ৪০০ হাজার ফুট উচ্চ হইতে দৃষ্টি প্রায় ৪1৫০ 
মাইল প্রসার লাত করে, অতএব দেখিয়া ও বিবেচন! করিয়া 
০01-1)1819 করিলে ভারতে ১৩ মাইলের মধ্যে 60:09 
1%79174-এর উপবুক্ত স্থানের অভাব হয় না। আমি এক- 
বার পরীক্ষার ন্ট বালেছরের নিকট একটি আইলমূক চ্য 


ভয় 810811)6 1%11019 


4 কার্বিক--১৩৪২] 
ক্ষেত্রে 69:00 180178 করিয়াছিলাম, বাহার প্রসার মাত্র 
১২০.ফুট |” 


| কথাটা বল! সোজা, কিন্তু এই 1066৭ 10017)2-এর 
মধ্যে 0119$-এর কৃতিত্ব কতদুর গ্রকাশ পাইল তাহাই কি 
সাধারণ মাঁপকাঠি বলিয়া ধরিতে হইবে? আমি নিজে আর 
একটি 10798118711 এর ইঠিহাল জানি। আমাদের 
বিশেষ পরিচিত বায় কিছুদিন ৪17 100001)91110-এর কার্ধা 
লইয়াছিল, ছুইবার দুর্ঘটনার পর মায়ের সনির্ধন্ধ আগ্রহে 
এখন 'অন্ত কার্য করে, আর 1181)9-এ চড়ে না। [১1101 
ইাকিলেন, 80017910158 করিতেছে, তখন তাঁহারা প্রায় 
৩০০০ ফিট উপরে? চেষ্টার ভ্রুট হইল না, কিন্তু তথাপি 
810108 দেহ রক্ষা করিল, .)1-017017% আস্ত হল, 
মনোমত 18170172 পাওয়া গেম শা, আগে মিপিবে মাশায় 
শেষে বখন ০:81) শবগ্ঠস্তাবী হইয়া পড়িল, তথন [1191 
4১011 (10108 105” বলিয়াই এক প্রকাণ্ড বটগাছের ঘন 
শাখার ভিতর 018)9কে ফেলি দ্রিল। নেহা ভ|গ্য 
সুপ্রপন্ন, সেই ভন্য 01108 ও 1160118110 উভয়েট বাঁচিয়া গল্প 
বণিবার অবসর পাইয়াছেন। এই ঘটনা! ঝাঝার নিকট 
ঘটিয়াছিল। ঝাঁঝর আশেপাশে ১২০ ফুট লগ্গা মাঠ ব| 
ক্ষেতের অভাব আঁছে বলিয়া মনে হয় না, তবে ভবদেব বাঁবু 
যাহা করিতে পারেন তাহা সব [119 যে পারে না এট 
নিশ্চিত, কাঁজেই দুর্ঘটনা ও ঘটে। 


তিনি বলিতে লাগিঙ্লেন,। “আজকাল সমস্ত রকম যান- 
বাহনে প্রতি লক্ষ মাইল গমনাগমনে দুর্ঘটনায় যত লোকের 
মৃত্যু. হয় তাহার ম্মার (00308 বা 8৮8613103 ) 
য়ে এবং তাহাতে দেখা যায় যে, :701180), 8111), 
1100 10৪ এবং 081" এই লকল বান অপেক্ষা 71710 এ 
মৃত্যুহার মর্বাপেক্ষ কম।” 


:. অবহ্ঠ এই ৪৮৮88110৪-এর মধ্যে গ্রকাঁড &110) 
বর্তমান আছে । একখানি জাহাজ ব1 একটি ট্রেনের দুর্ঘটনায় 
মৃত্যুহার একটি এরোপ্লেনের দূর্ঘটনার মৃত্যুহার অপেক্ষা অনেক 
বেশী হওয়াই সন্তব, কারণ একখানি 71819-এ যে সংখ্যক 
ল্লোক চলাচল করে, জাহাজে বা ট্রেণে তাহা অপেক্ষা! সংখ্যা 
নেক বেদী হওয়ায় এই দুইয়ের দুর্ঘটনার মৃত্যুহারের তুলনার 


ওড়।র বিষয়ে য্কিঞ্ 


৫৬৯. 


নাঁপকাঠি বথাযথ হয় না? তবুও এই 86৪881৫8 এরোমেনের, 
স্বপক্ষে একটা! বিশ্বাসের ভাব মনে স্বতই লইয়া আদে। :: 
যাক, কতকগুলি প্রয়োজনীয় নীরস কথার পর প্রবন্ধকে, 
একটু মরদতা দিবার চেষ্টা করাই বিধেয় । ভঙদেব: বাবু; 
বলিতে লাগিলেন, প্দেখুন সময়ের দিক দিয়া এরূপ:যান বা. 
নাই। প্রাতে দুইজন বন্ধু লইয়া! পাড়ি দিলাম, পুরীতে ঠিষ্লা/ 
সমুদ্রে মান সারিয়া, মত্গ্াদি ক্রয় করিয়! ( বাজলীরছেদ 
মংস্তগত প্রাণ ) বাঁড়ী ফিরিয়া যথ| সময়ে আহাকাদির,পররঃ 
১১টাঁর সমশ্ন নথানিয়ম আফিসে গিয়া !' অন্ত যানে,€%7 
টা সম্ভবপর নহে একথা মানিতেই হইবে । অথচ-তিনজনের 
যাতায়াতের থরচ মাত্র ৩১২ টাঁকা লাগিল, দেখুন কত সস্তা: 
রেলের থার্ড ক্লাসের ভাড়া অপেক্ষাও কম ।” : 
চমক লাগিল বটে, এত 'অগ্ন খরচে এরোগলেন চলে জালা 
ছিল ন|। . 
“কালে বাহির হইয়। সুনারবনে সিক্ত বলাতৃমিতে নামি- ৮ 
লাম। হরিণ মারিয়া ফিরিয়। আপিয়। দৈনন্দিন কাকর্ণ করা... 
গেল। খুড়ীমাহা ঠাকুরাণী সাঁগন যাইবেন ধরিলেন, প্রাতে- | 
মারা করিয়! তাহাকে সাগর স্নান করাইয়। ৪ ঘণ্ট।র ভিতর 
বাড়ী ফিরিলাম।” 
এইরূপ বৃত্তান্ত শুনিলে সর্ব খোর গাকা। স্থান 
বিশেষ প্রস্ততের নির্বদ্ধিতার প্রশ্রম দেওয়ার মত, যা 
থাকে বরাতে বলিয়া একখানি 'এরোপ্লেন মংগ্রহের ইচ্ছ। রোধু 
হয় আনেকের মনেই জাগিয়। ওঠে। তারপর শুনা গেন 
মা্গকাল আন্দাজ ১৪,**০২ টাকার একথানি ভাল পাঁচ . 
“ফিটার” প্লেন এবং মার ২৫ ০০২ টাকায় একখানি “সোপে! | 
মেদিন” সংগ্রহ হয়। 'এীকপ বায় অনেকে মোটরগাড়ীর কন্ঠ 
করিয়! থাকেন। রর রি 
প্রশ্ন হইল [110898-( চালনার )-এর মধ্যে, কেন 
বিষয়টি সর্ববাপেক্ষ1! কঠিন? উত্তরে বলিলেন, "[501701708, 
আর সব বিষয় 1)1%11) 3911100. প্রথম উড়িবার. সময়.গতির ু 
বেগ যথেষ্ট হইলেই 71879 আপনিই মাটি ছাঁড়িয়া.দিরে, 
তারপর শুধু এইটুকু লক্ষ্য রাখা দরকার কোন গাছের মাথায় 
ধাকা না লাগে। [01901100 ঠিক করিয়া লইয়া ৪৪8. 
০107৮ উঠিবার পর [1810 ছাড়ি! দিন, [০] ৪8 
(পরিচালন-দও) ধরিয়া থাকিবার আবশ্তকতা নাই, 19915 


৫৬8. 
৫6199 আছে, 109 করিয়া অনায়াসে পুস্তকপাঠে রত 
হইতে পারেন শুধু £9৫৫:-এ পা রাখিয়া চলিলেই হুইল, 
নতুবা ৫1:896101 ধদল হইয়া যাইতে পারে। এখানে 
জাঁমাই বাবুটি সাজিয়া চড়িগনা বন্থুন, দিল্লীতে গিয়া ঠিক 
জামাই বাবুই নামিবেন; শ্বশুরগৃহে গমনে বেশ-পরি- 
বর্তনেরও আবস্তকত! নাই। শুধু নাঁমিবার সময়ই খুব 
পাঁবধানতার প্রয়োজন । 0০০৮-118 হইতে উচ্চতা দেখ! 
ধাঁর় না, সামনে দেখিয়া আন্দাজ করিয়া! লইতে হয়, দুইটি 
চাকা ও 1811-8010 এক সঙ্গে জমি ম্পশ করা আবশ্যক, 
মতুবা ধারা! খাইতে হইবে, এমন কি কাৎ হইয়া [91979 
উপ্টাইয়া পড়িতে পাঁরে। চ1816-এর গুরুত্ব হিসাবে জমি 
ই ইবার সময় একটা গতি বজায় রাখিতেই হর, নতুবা "উড়িয়া 
নামার” পরিবর্তে "পপাত চ” হইতে হয়। আমার 018106- 
এর গতিষ্বেগ ৪৫ মাইল রাখিতে হয় এবং ৪8০10 1020)1179 
খানি ৩* মাইল গতিতে জমি স্পর্শ করে। ছু চারিবার একটু 
'স্লাধধানে উঠ! নামা করিলেই আপনিই সব আন্দাজ আগিয়া 
ধায়।* 

৮0008179 11609 ছাড়াও দর্থটনা কেন থটে ?? 

“তার একমাত্র কারণ আমার মনে হয় অসাবধানতা। যে 
সব 9601069$ হয় তাহার শতকরা ৯০টি হয় এমন [0110$-এর 
দ্বার! ধারা মার ১০ থণ্টার মধ্যে উড়িয়াছেন কিন্বা যাহার! 
১০৬ ধণ্টার যেশী উড়িয়াছেন; পাকা হাতের দ্বারাও 
অনেক হুর্ঘটন! খটে। কারণ কি? কীচা হাতে &০01067% 
হওয়া সম্ভব 600ঠ08709 আসে না, 31008179601 হয় না, 
80087 হইতে পারে $ অবশ্য ১৯ ঘণ্টা হইতে ১০০ ঘণ্টার 
উড়নদারগ্দের ভিতর 890191% প্রায়ই হয় না, কারণ 10- 
09908 আছে। কিন্তু সাবধানতা ত্যাগ করিলেই মুস্কিল; 
০%৩7-9018067)0৪-ই সর্ধনাশের মূল; তারপর হাত 
পাঁফিলেই ভখন কেবল উড়িয়! আশ! মেটে না। 10810116107 
€11810$ বা ৪৮০76৪ যথা) 171058-01%10£, ৪17104, 1091)- 
0% 009 1091, 8£07৪-611£1)6 ইত্যাদির উপর ঝেণাক 
যায় এবং ঘে সব সাধারণ নিয়ম অবশ্থপালনীয় তার বাতিক্রম 
সইতে আরস্ত হয়, ফলও হাতে হাতে ফলে। 'আমার যে 8০)- 
897 হইয়াছিল তাহা হইতেও একট! ধারণা বেশ করা ধাঁয়। 
885৩৩-এ নাম দিলাম ; লাহোর হইতে 86৪: ৭৫* মাইল 


বজজী--উয়বর্ক 


[২ খ্ড-_৪র্থ সংখ্যা 


পরে 70181), আমাকে 1)8001097) দিল ১থণ্ট| ৪০ মিনিট । 
রাতে মীরাটে এক আত্মীয়ের বাড়ী থাকিগ্গাম, গ্রাতে মোটরে 
আমিতে রাস্তায় দেরী হওয়ায়, মাত্র আমার ৪/%:৪-এর ১০ 
মিনিট পূর্বে 7]৫০৫911-এ পৌছিঙম । দেখিলাম ১২টি 
বালির বস্তা [1576-এ চাপাইয়! দিয়াছে 'অথচ 1১০৮০ 
দিয়াছে অর্ধেক 901. [১1809 [১৪৮০1 খাইবে, বাপি ভক্ষণ 
সম্ভব নহে। বলিলাম বালি কম কর, ৪111. ভরিয়! [১৪৮:০! 
দাও । তাহাই হইল, অতি তাড়াতাড়ি ৬ বন্ত! বালি নামাইয়। 
৩৬ গ্যালন 79/:০1 ভরিয়! দিল। প্রথম [106-এর ১ ঘণ্ট! 
৪০ মিনিট পরে রওনা হইলাম । ৭৫ মাইলের মধ্যে 
সকলের আগে পৌছিলে তবে জয় হইবে । উপরে উঠিয়া 
দেখিলাম "সামনের হাওয়া (19600 7%110) গতির বেগ 
স্বাদ করিয়! দেয়। ২৫৭ ফুটে হাওয়া নাঈ, ওই 17061%1:6- 
এই তীরণেগে ছুটি্লাম ৮: ৪০* শত মাইল যাইবার পর 
দেখ! গেল, আমি প্রথঙথ [91806 খানির মান ২* মিলিট 
পশ্চাতে আছি এবং এ পঞ্যন্ত মামার গতির বেগ ৪৬978 
১৩৭ মাইল হইয়াছে । $&):০৭7:07)-এর মধ্যে লম্বাভাবে 
ছুইটি তীর-চিহ্ন অঙ্কিত ছিল; ওই দুইটি তীরের মধ্যে দিয়া 
গেলে তবে সময় লইবে নহ্লুবা নহে। নীচু দিয়! উড়ার জন্য 
আগে কিছুই দেখিতে পাই নাই; যখন উপরে আমির! 
পড়িয়াছি, দেখিলাম ভীর-চিহ্ন 1181) 517£1৪-এ 99$ 
করিতেছি ; ঘুরিয়া আঁদিতে হইলে অন্ততঃ এক মিনিটও 
নষ্ট হইবে। 3178170 108017 করিয় বাঁয়ে থুরিলাম 
লাইনের মধ্যে গ্রবেশ করিতে । ডাইনে থুরিলে 01909-এর 
008৪ উর্মুখ হয় এবং বায়ে ঘুরিলে নীচের দিকে মুখ হয়। 
যেমন মুখ নীচু হওয়া, ৬ট 8৪17008% ছুড়ণুড় করিয়া সামনে 
আসিয়া পড়িল, তাঁড়াতাড়িতে ভাল বীধ! হয় নাই, তাহাতে 
ঢ18/৩ টাল সামলাইতে পারিল না, “এক বগ্গা” ঘুড়ির মত 
প্গোৎ* খাইয়। 10086-31%৩ করিয়! আছড়াইয়া পড়িল। 
সামান্ত কাটিয়া কুটিয়া গিয়াছিল, 01809 থানি কিন্ত একে 
বাঁরে চুরমার হইয়া! গেল। এখন বুঝুন কত রকমের অসাব- 
ধানত। ও নিয়মের বাতিক্রমের জন্তু এই 8901087% খটিল। 
প্রথমত মত তাড়াহুড়া করিয়া ৪/:৮, তারপর এত 1০% 
£1181;৮ তারপর বারে 8790 6৪:0১ তারপর 109891) 
619৫ 580088 ইত্যাদি। তবুও দোষ বৌধ হয় বেচারী 


কার্তিক--১৩৪২ ] 


0180গকে লইতে হইবে। একবার ০:88]-এর পর আর 
সে 01819-এ চড়িতে সাহম বা! ইচ্ছ। হয় না, 9081.9টি 
খুলিয়া লইয়াছি মাত্র। 

“মেঘের ভিতর দিয়া যাইতে কিরূপ মনে হয়? সাদ 
যে মেঘ তাহ! অতান্ত হালক1 হয় এবং তাহার ভিতর দিয়া 
যাইবার সময় ঠিক দার্জিলিংএর কুয়াশার (10%) মত 
বোধ হয়। কতকট! ঝাপজা হইয়া যায়; খুব বেশী দুরে দৃষ্টি 
চলে না, কেমন একটা তি ভিজ ভাব মনে হয়। কালে। 
ঘন মেঘের মধ্যে পড়িলে দৃষ্টি আদৌ) চলে না,তখন 90100888 
ও &1810)969: যন্ত্র দেখিয়া চালনা করিতে হয়। ওইরূপ 
মেঘের মধ্যে পড়িলে মেঘ ফু'ড়িয়া! উপরে উঠিয়! যাওয়াই 
ুক্তিসিদ্ধ। উপরে পরিষার স্ূর্ধ/কিরণ, নীচে কালে! মেঘের 
উপর উজ্জল গোলাকার প্রামধনু”, তাহার মধ্যে বৃহৎ পক্ষীর 
শ্কায় [01909-এর ছায়া ছুটিয়! চলিয়াছে, সে এক চমৎকার 
দৃশ্ত । ১৫১০০ ফিট উপরে দারুণ শ্রীত অনুভূত হয়। 
হাওয়ার চাপ হঠাৎ হস হওয়ায় অধিক উচ্চে উঠিলে অনেক 
সময় নাসিকা হইতে রক্তপাত হয়। অধিক উচ্চ হইতে হঠাৎ 
নীচে নামিলে আধ ঘণ্ট। পর্ধান্ত কানে কিছুই শুনা যায় না। 
হাওয়ার চাপের তারতম্যের জন্ত প্রর্বপ হইয়া! থাকে । রাত্রে 
ওড়ার সময় বিশেষ সাবধানতা অবলম্বন করিতে হয় নতুবা 
একবাঁর 1160101 হারাইলে বড়ই মুষ্কিল। আমি মাত্র 


- একবার রান্রে উড়িতে বাধা হইয়াছিলাম। তবে আজকাল 


তত আশঙ্কা নাই । এখন সবই সহ্‌গসাধ্য হইতেছে । ধরু। 
রাত্রে মহাশূন্থে আপনি এক প্পথভোলা” ; উপায়? উপায় 
আছে বৈকি! আপনার বেতার মহাশূন্তে হাকিতে লাগিল, 
“07000 0107001) 0107007, 15081 1503% !! 
[,08$ 11” (ক্রয়ডন্, পৎত্রান্ত হইয়াছি) উত্তর মিলিঙ্গ 
“পরিচয় দাও ।” আপনার নম্বর, কোথা হইতে কখন 
রওনা হইয়াছেন, এখন কত উচ্চে উড়িতেছেন, আপনার 
৪৪৪৪৪ গতি-বেগ সব জানাইলেন ; সেই মহাশ্ন্ে “বতার 
বা” 019০9 হইতে হাজার হাজার মাইল হস্ত গ্রসার 
করিল আপনাকে 11876 সমেত গ্রেপ্তার করিতে, সঙ্গে সঙ্গে 
হুকুম হইল, ৭708106917 176180 ৪00 10079 10) & 
01018. পুনরায় বেতার বলিল, পাইয়াছি। তোমার সর্ব 
নিকটন্থ 10107797)9 «৮, 1080 দিলাম, অগ্রনর হও। 
তারপর কুহকী বিজ্ঞানের সে কি ইন্্রগালের খেল! ! হাজার 


ওড়ার বিষয়ে যৎকিঞ্চিং 


৪৩৫ 


হাঁজার মাইল দুরে চঙ্গের পলকে সেই মহাশূন্তে আপনার 
নথ প্রস্তুত হইল কুড়ি ফিট চওড়| এক পথ, যাহ! হইতে: 
বিচিত হইবার আর উপায় নাই। কানে 1)08897 বর ূ 
হইয়া বুঝাইল, পথ ছাড়িগ্নাথেন ডাহিনে চাপিতে হইবে, 
এইবূপে 0822৪" বাজিয়া ও বন্ধ হইয়! ডাহিনে, বায়ে, 
নীচে, উপরে তাড়াইম়! লইয়। চলি 1091101)8-এর দিকে, 
যেখানে পথত্রান্ত পথিককে আলে! দেখাইয়৷ অভার্থনার 'জন্'' 
৫০ মাইগ লঙ্ব। 
সজাগ হইয়া আপনাকে ইনারায় ডাকিতেছে । £90000109- 
এর উপরে আদিলেন, 61901-1118 জলিগ়! উঠিগ, প্রতি 
তুণগাছি পর্যন্ত দেখ। ঘা, 3816 1%170100) তার পর 
বিশ্রাম, নিরুদ্বেগে_যতক্ষণ না মোটা! নিল পৌছিল এই 
বেকুফির আকেল মেলামি স্বরূপ । | 
“আমেরিকায় সম্প্রতি ৪99$92010 বিমান-জগতে 
ুগাস্তর মানিয়াছে। লম্বা চার খানি পাথা উপর দিকে শুনে 
ঘোরে। পুরাতন বিলাতী 10010111-এর ছবিতে যেন্ধপ 
পাখা দেখা যার অনেকটা সেইরূপ | এত 8681118 দেয় 
যে, শন্টে প্রায় স্থির হইয়। থাকা যায় এপং একটি ধড় ছাদের 


0৪%।)-এর 1)680018 11116, বেতারে 


উপরে নানা, উঠ| খার। বিমানের উন্নতি ধে খুব দ্রুত 


হইতেছে সন্দেহ নাই। 

9৮:৪$0১01)78-এ উঠিয়া ৪ [)8111708 হইতেছে যাহাতে 
গতি-বেগ যথেচ্ছ! বৃদ্ধি কর! যায়। এমন দিন শীগ্রই আবে 
যখন ভারতে চা পান করিয়া বিলাতে পৌছিয়া বল! চলিবে, 
1 10001070090 11) [0918 097৮0770% ( আগ।মী কলা 
ভারতে টচ] খাইয়। রওন| হইয়াছি)। ধরুন আজ এখানে 
২০শে বিলাতে এখন ১৯শে চলিতেছে । এই ১৯শে ও ২০শের 
বাবধানটুকুর মধোই (বাঠ! সামন্ত ৬ ঘণ্টা মার) আপনি 
ভারত হইতে বিলাত পাড়ি দিয়াছেন।” 


উন্নতি হইতে থাক, উন্নতিকারী ও কামীর। আমার মাখার 
মণি বলিয়া স্বীকার করিতে প্রস্তুত আছি, তবে যতক্ষণ পর্ধাস্ত 
অন্তত এক বৎসর কাল নিয়মিত দিনের পর দিন খবরের 
কাগজে একটিও এরোপ্নেন দুর্ঘটনার কথা গ্রকাশের সুধোঁগ 
ঘটিবে ন1, ততদিন (যদি বাঁচিয়া গাকি) বিধি নিয়ম লঙ্ঘন না 
করিয়া এই পুরাতন চির গ্রচলিত শক্ত মাটির উপরই বাতা" 
যাত করা যাক; আপনারা কি বলেন? 


প্রাচীন শিল্ষের ধারা 


-জ্রীমণীন্দ্রভৃষণ গুপ্র 
প্রাচীন ব্যাবিলন ভানবিজ্ঞ/নে প্রাচীন খালদেয়ার দান অ|ছে। বর্তমান 
( খৃঃ পৃঃ 9০০০ হইত 5৪০ খু পৃঃ পরাস্ত) এঁতিঠাসিকের মতে ছ্যোতিষ-বিষ্ঠার উৎপত্তি হইয়াছিল এই, 


রা 


'নীলনদের গরে দেখন গ্রাগন মিন্বের সভা খালদেরার মেবপালকদের ভিতর । বারে ভাহারা নিশা 
গড়িয়া উঠিয়াছিল, ' *মনি নেসে!পটেমিঠার ইউফ্রাটীদ এব. আকাশের ভারকানগুলীর গতি পধাবেক্ষণ করিত এবং এ 
সন্ধে অণেক তথা আবিষ্ধার করিয়াছিল। জ্যামিতি এবং 
স্থগতি-বিজ্ঞানের অনেক বন্ধপৃঠি সন্বন্ধেই তাহাদের জান ছিব 
ইহার প্রমাণ পাওয়া যার | ; | ] 

থালদেয রাজের রাজধাৰী 'বযাবিলনঃ | . বাইবেলে উক্ত 
্ব্োগ্ভান ব্যাবিজ্নেই ছিল র বাইবেলের 'বেবেল টাওয়ার" 
এর চিহ্ত পাওয়া ঘায় না, ি্ক চাহাঁর স্থান নি কর] হর) 
পাথর কাছাকাছি পাঁওর। ঘাষ্কৎ না বলি! এখানকার ইমারত 


হইত রোদে 'পাঁড়ান ই ছ্রি]। বেবেল টাওয়ার অনেক 
স্তরযুক্ত ইটের এক 'পিরাটঃ স্তপ, উপরে ইচার দেবতার 





ঝাৰিলন (৩০০* খঃ পুঃ) 8 ময়াট গুডিযর মুগ্তি (পুতর্‌ চিত্র 
শীল, প্যারি )। 





তিগ্রী নদীর মধা-ভূভাগে প্রাচীন খালদে॥। এবং আ'সিরিয়ার 
সত্যতার উৎপত্তি হইরাহিল। আকাদ, দের জাতি খালদেয়া. ঝাবিপন (৬:.+% পু) মন্তক: টেলো 
সভ্যতার সুত্রপাত করে; আকাদ-স্থমের জাতি প্রাচীন ঘুগের. (লূুভর চিত্রশালা, পারি )। ্‌ 
তাভার-তুরাণী জাতির সহিত যুক্ত । অনেকে এই আফাদ- 5 দি 
নুমের জাতির সহিত ভারতের দাবিড় সভাতাঁর মংসব প্রমাণ মন্দির, বাহির দিয়া সিঁড়ি উপরে খাওয়ার ।' . 
করিতে চান। বর্তমান টেলো৷ নীমক স্থানে সমাট এবং ধর্দযাজক 


১৯৮ 
গন ঠা 
৪ 


র রাজগ্রাদাদে প্রখ.. 


কার্ঠিক--১৩৪২ ] প্রাচীন শিল্পের ধারা ৫৬৭ 
গুডিয়ার রাঁজগ্রানাদের ধ্বংস।বশেদ পাঁওয়। গিয়াছে--বন্থ দের জয় করিখাছিল, কিছু গ্রাকবের কান এবং শি গ্রহণ ূ 
প্রকেছ্টিবুক্ত . গ্রকাণ্ড চতুফোণ প্রাসাদ, দেওয়ালে রীনা করিরাছিল। | | 
: থমোজেইক' কাজ। প্রাচীন খাপদেগার কিছু মুদিও পা ওয়! এসরিয়দের শাওধানী ছল শিনেগ। নগরে। প্রাচীন 


অন্গুরবনিসাম (৬৯৯-ই৬ খুঃ পু) প্রাহতিদের প্রাসাদ 
ধাণিরত হইয়াছে দাণদেযণ। ইটের বাড়ী তৈয়ার 
খবয়াছে, কিছ হামযা শিগটবহ্রী গঠাড় হইতে পাঁথর' 
এবং গাছ সংগ্রহ করিয়া হাহাদের প্রাসাদ এনং মন্দির 
[নন্াণ কপয়াছে। 
সর মশা [ছগ পিহানডের ম্যায় চতুকফোণ, 
মপুতলবান্ট,। বিরাট শ্কপের উপর । গ্রচ্থোক তল এক 
এক খ্রহ্র নানে উতমগীককভ হইত সকলের উপরে 
থাকি গোণাকঠি এক মশির, মোনালি তার গধুগগ ছিল। 
উপরিশুল ছিল “বেজ” অগবা গ্যাদেবঙার অধিষ্ঠান। 
নিনেভার প্রাচীন রাজাদের প্রাসাদের বিবরণ ধ্বংসস্ত,প 





, এসিরিয়া (খুঃ পৃঃ ৮ন শতাব্দী | যুদ্ধনিরহ সম প্রস্তর কনাকি ধস 
খোদিত যুক্তি (ব| রিলিদ [ব্রিটিশ নিউজিয়াম 11 


গিয়াছে, সর্বাপেক্গ। উল্লেখঘোগা হইল সমাট গুডিযার হইতে পগর] যায়। খিভিন্ন হএ হংশ এক সঙ্গে গাথিয়া 
কয়েকটি মুনতি। একটি মুখর কোলের কাছে পতি একট প্রাধাদের আভাস ঠিকরূপেই পাওয়া গিয়াছে। সুরক্ষিত 
মানদণ্ড এবং কম্পাঁস রাখ! । এই মুদি খুঃ পৃহ প্রায় ২৮০০ গ্রামাদের চারিবিকে উচ্চপ্রকার এসং ভীহার মাঝে মাঝে 
শতাবীর বলির। অঞ্জনান করা হয। গম্ত গাকিত ॥ প্রবেশ-প্ণে গ্রকাও বড় পোপের তোরণ এবং 


৮.৭ ও মু )? ॥£ ?% বাণ 1|তঘস 2 $ - 
গুডিয়ার প্রাসাদ হইতে আনক রোজ মৃ্ডি পাও ৮৮৪ নিক জিন সবর 


. গিয়াছে 

প্রাচীন খাল্দেয়! এবং এধিরিয়ার ইতিবৃত্ত ইটের পুস্তক 
হইতে জানিতে পারা বায়। এই পুস্তক ইটের টা'লর উপর 
লোছার শল! দিয়া লেখ! হইত, এ লিপিকে বল| ২য় বান- 
সুখে, লিপি ॥/ কেন না, অক্ষরগুলি ছিল হারের কমার হার 


দেখিতে,। 


এসিরিয়। 


(৮৮৫, খুঃ পুঃ হইতে হি খ্ুঃ পৃঃ পযন্ত ) 





এরিয়া ( খঃ পৃঃ ৮ম শতাব্দী ) সিংহণিকার। প্রশ্থর ফলকে গ: 
গোদিত মুততি (বা রিল) | বিটি মিউজিয়াম ]। 


.এদরিয়র। .খালদেয়দের হইতে অধিক দুদধর্থ ছিল। 
তাঁহারা খালদেয়দের, ভয় করিলেও বিজিওদের ছারা পরাভৃত 
হইল. গ্রালদেয়দের জ্ঞান-বিজ্ঞান, শিল্পকলা, এপিরিয়র| ওয়ালা সিংহ বা ষাড়ের মভি থাকিত। দেওয়ালে অনেক 
গর? করিব । রোঁমানের। ছিল সাম্যবাদী, বুন্ধপ্রিয়। যাঁরগার পালিশ বা র্ভীন টালি এবং ইক! কাজ পাওয়া 
ললিত কলার ধার ধারিত না; তাহারাও ঠিক এমনি গ্রীক- যায়। 


সম্রাট অনুধনাজরপাণ (৮৮৫ গৃঃ পৃঃ) মারগণ। গেনাচরব, 


৫৬৮ 


ভাক্ষর্য 

স্থুরনঞজির পাল এবং আরও ছুই একটি মুত্তি ছাড়া, পূর্ণ 
খেদিত মৃত্তি নাই। এই খোদিত মুস্তির বিশেষ কিছু 
কলানৈপুণ্য নাই। এসিরিয়া যেপব মুদ্তির জন্য খ্যাত, সে- 
গুলি সবই “হাই' ব| “লো+-রিলিফ, অর্থাৎ পাঁথবের গায়ে 
(বেশী উ*চু করিয়! অথব| নীচু করিয়া খোদিত মুস্তি। 

এসিরিয়ার মুদ্তিতে কোন মাধুরধা পাওয়া ধার না, দেহের 
গঠন, বিশেষ করিয়! মাংসপেশীর দুঢ়ত! দেখাইতে শিল্পী চেষ্টা 
করিয়াছে। এখানে শিল্পী পুরাপুরী বন্বতন্ত্রী। শিল্পী যেখানেই 





এনিরিয়। £ আলঙ্কারিক কার্ধা। 


নিপুণ, সেখানে বাস্তবতা দেখইতে পারিয়াছে। কিন্তু নিয় 
শ্রেণীর শিল্পীর! অযথা দেহের খু'টিনাটি লইর রহিয়াছে, তাহা 
মোটেই আনন্দদায়ক নয় । * মিশরের শিল্পী তাহার “ট্র ডিশন" 
ব| লোক-পরজ্পরাগত গ্রথা অবঙ্্ন করিয়া উহা অপেক্ষ। 
নুফল পাইয়াছে। এসিরিয়-শিল্পী এক বিষয়ে মিশবের শিল্পী 
হইতে শ্রেষ্ঠ, মূর্তির ভিতর বুদ্ধিমত্তার চিহ্ন অধিক দেখাইতে 
সক্ষম হইয়াছে। 

রাজাদের অনেক ঘুদ্ধের দৃহ্য বা শিকারের দৃশ্ত “বা- 
রিলিফে' খোদিত আছে । এসব বিষয়ে নৃশংস হত্যাকাণ্ডের 
পরিচয় পাওয়া যাঁয়। এসিরিয়ার এক সম্রাট ইটের পুস্তকে 


বজভ্ী-্তয় বর 


[ ২য় খও--৪র্থ সংখা! 


লিখিয়। গিয়াছেন। “আমার যুদ্ধ মানুষ, জনক এবং শত্রুর 
দেহ চূর্ণ করে। মানুষের সুগ্ড কাটিয়! ফেলিয়া মৃতদেহের 
স্তপ আমি নির্মাণ করি। যে সকল শত্রুকে জীবস্ত বন্দী 
করিয়াছি, তাঁহাদের হাত কাটিয়া ফেলি।” সম্রাটদের ছিল 
যেন রক্কের নেশা । সম্রাট এঁহিক এবং পারমার্ধিক ছুই 
জগতেরই নেতা ছিলেন, তাঁহার আল্ঞার অবমাননা! করিলে 
গ্রাণদণ্ড হইত। শিল্পী তাহার শিল্পে এই সম্রাটদের তুষ্ট 
সাধন করিয়াছে । ক্রমাগত যুদ্ধ, আক্রমণ, দুঃখ-ধবংসের 
তাগুবলীলার মধ্যে, শিল্পীর নিজের অন্তস্থল দেখিবার অবসর 
ছিল না। মিশরের শিরীরা তাহাদের আর্টে যে একটি রহস্য 
সৃষ্টি করিয়াছে, মূর্তির ভিতক্চে, একটি চিস্তারত ভাব আছে, 
মে জিনিস এসিরিয়ার কাজে গাওয়। যাইবে না। 

এসিরিয়ার সব মুর্তিই বৈষ্িত্াহীন, একঘেয়ে ; দীর্ঘ চক্ষু 
বক্র নাসিকা, মাংসপেশী, ্যুমণ্ুলী সব যেন পাশবিক 
শক্তির পরিচয়--মানুষের ভিতর যে হত্যাকারী আছে, 
তাহারই প্রকাঁশ যেন মূর্তির ছ্িতরে | 

এসিরিয় শিল্পে রমণীর মৃহি পাওয়! যাইবে না, রমণীর 
কমনীয়তা শিল্পীকে মুগ্ধ করে নাই । 

এক বিষয়ে এমিরিয় শিল্পী পৃথিবীর যে কোন দেশের যে 
কোন কালের শিলীকে পরাস্ত করিয়াছে | জন্তুকে যে রকম 
করিয়া সে গ্রকাশ করিয়াছে, সে রকম কোন শিল্পী পারে 
নাই। শুধু প্রাচীন যুগে নয়, পরবর্তী যুগেও কোন শিল্পী এসি- 
রিয় শিল্পীদের মত এ বিষয়ে সফলকাম হয় নাই। একটি চিত্র 
"রাজা অসুরবনিপাঁলের সিংহ শিকার । রাজ! রথে চড়িয়। 
চলিয়াছেন, পিছনে এক বাণবিদ্ধ সিংহ আক্রমণ করিয়াছে, 
মিংহের সম্মুথের দুই পা রথের উপর তোল; বেদনায় গর্জন 
করিতেছে । পশ্ুরাজের মূর্তিই বটে। আর একটা সিংহ 
পড়িয়া আছে ঘোড়াঁর পায়ের নীচে। 

ইহার পরে আর এক দৃণ্ঠ দেখ! যাইতেছে, রাজ! রখ 
হইতে নামিয়াছেন। ভৃত্য মৃত সিংহের কেশর ধরিয়া আছে 
এবং গভুর দিকে তাকাইয়া আছে, রাঁজ। হাত প্রমারিত করিয়া 
কিছু বলিতে যাইতেছেন। রাজার পিছনে ছুইটি ঘোড়া, সরু 
পা, সিংহের দিকে তাকাইয়া রহিয়াছে--একটু যেন ভয় 
হইতেছে অগ্রসর হইতে। নাক দিয়া বোধ .হয় তীব্র নিশান 
পড়িতেছে। 


| কার্তিক১৩৪২] :. জাতিরজীন ৫৯ 
মরণোন্মুখ সিংহীর চিতর-_উহার তুলনা পাওয়া মুস্িগ ছিলেন; মন্দিরে স্ুধ্যদেবতাঁর অধিষ্ঠান ছিল। মন্দিরে : 


কোন শিল্পে। পিঠের উপরে তিনটি বাঁণ, সামনের পায়ে সোনার মৃত্ধির উল্লেখ পাওয়া যায়। মন্দিরের সুউচ্চ 
ভর দিয়! কোন রকমে অগ্রসর হইবার চেষ্টা করিতেছে, সোনালী গশুজ ব্যাবিলনের মরু-পথে “কারাজান' শ্রেণীকে পথ 
শপচ্নের পায়ে আর শক্তি নাই, মাটীর সঙ্গে একেবারে সমান দেখাই । 


হইয় গিয়াছে, কোন রকমে টানিয়। হেচড়াইয়া চলিতেছে । 


শেম মুহূর্তে কি তীব্র চেষ্টা, শরীরের রেখায় কি শক্তির িসতা, ফিনিশিয়ান, সুমের সভ্যতা ৫০ 
পরিচয়! এশিয়া মাইনরে এই তিন প্রাচীন জাতির সভ্যতার. 


সকল জন্তর চিত্র প্রাণবন্ত এবং গতিবাঁন, কোঁথাও কোন পরিচয় পাওয়া যায়। ইহার! প্রাচীন মিশরের সমসানয়িক | 


জড়তা নাই, দ্বিধা নাই। মানুষের চিত্রে এসিরিয় শিল্পী যেন 
. ছিল রাজার দাঁসত্বে আবদ্ধ, জন্থর চিত্রে সে মুক্তি পাইয়াছে, 
' তাহার কল্পনা, কলাকৌশল জন্তর চিত্রে সম্পূর্ণ গ্রকাশ 
পাইয়াছে। 
এসিরিয়ার শিল্প বিশেষ করিয়া প্রভানিত করিয়াছে 


প্রাচীন পাঁরন্তের এবং ইজিয়ান শিল্পকে | 
চা 


নতুন বাবিলন সাজা 
(৬*৬--৫৩৮ খুঃ পু! পর্যন্ত ) 
নিনেছ্া ধ্বংস করিয। নবুনাটসার ( গ্রীক উচ্চারণ 
_-নৰ নাশর) নতৃন ব্যাবিলন সাত্রাজ্য স্থাপন করেন। তীহার 
পুত্র, নেবুকাঁডনেজারের 'আমলে ব্যাৰিলন নগর বহু সমৃদ্ধিতে 
পুর্ণ হইয়া! উঠিয়াছিল। নগরের পরিধি ১৭% বর্গ মাইল. ফিনিগিয।: আলক্ারিক কারা (করিজ _নুক্র)4 
* বিস্তৃত ছিল বলিয়া কথিত। ইউফ্রাটিসের দুই তীরেই নগর | 
বিস্বুত ছিল। এই আগলেই ব্যাবিপনের বিখ্যাত শৃল্ঠ-উগ্ভন 
নির্শিত হয়) ইহ! পুথিবীর সপ্াশ্চর্যোর এক আশ্চর্দা। 
মিশরের ফেবোয়া দ্বিতীয় বাঁমসেসের মত নেবুকাডনেজার 
তাহার সাম়াঞ্যে অনৈক মন্দির এবং স্তন্ত নির্মাণ করাইয়া 


শানাযাঞচহারকধাততাচ হাহাহা 





৩০০০ খৃঃ পৃঃতেও ইহাদের সভাতাঁর নিদর্শন পাওয়া যাঁর়। 
কিনিশিযানরা ছিল বণিক জাতি। গ্রাচীন সকল সুস্য 
রাঁজো তাদের বাণিঙ্জাসন্তার লইয়! যাইত। প্রকাঁণ, ফিনি- 
খিশ্লানরাই জগতে প্রথম ধ্বনিষ্ভোতক বর্ণমালা স্ষ্ট করে। 


জাতির জীবন | | 
তোমর! সব ছুড়িযা ফেলিয়। দাও, এমন কি, নিক্গেদের মুক্তি পরধন্ত দুরে ফেলিয়। দ13--যাও, অপরের সাহাযা কর। গেমর! সর্বদাই বড় বড় 


বথ। কহিডেছ-__কিস্ত তোমাদের সম্মুখে কন্মপরিণত বেদ গুগল করিলাম। তোমাদের এই দ্র জীবন বিসর্ধনে ওস্তত হও । যদি এই জ।তি জীবিত 


থাকে, তবে তুমি, আমি, আমাদের মত হীজার হাজার, লোক যদি অনশনে মরে, তাতেই ঝ| ক্ষতি কি? 
| | স্বামী বিবকানন। 


চিত্র-সবয়ম্বরা 
[১] 


আজকাল কন্ঠাদায়ের কথা সর্বাই কহ রকমে 
আলোচিত হইয়! থাকে। কন্ঠাদায় আছে। আছে দরিদ্রের 
ধনীর কি? তাত ছড়াইতে গরিলে কাকের অগাব 
হয় না]? টাকা ছড়াইতে পারিলে কন্ক! যেমনই হউক বরের 
অস্ভাঁর হয় না। চাই কেবল এইটুকু থে বন্ধ! যত নীরল, সরস 
বরের সন্ত রূপ।র শিকলীট] তণ্ড ল্ব। আর মোট। করিয়া 
দিতে হইবে। ব্যস! তা বদি কেউ পারে, ই|দা-খাদ। একটি 
কালে কন্কার জন্যও সওয়৷ গণ চাদের মত বর বাধিয়। 
আনা ঝয়। 


সচরাচর অবনত বেশী আমদানী--কীচ1 মালের গায় কনে 
যাঁচিয়া বাছিয়। বেড়ান, ওঠান, বসান, হাটান, চান, 
পড়ান, লেখান; খোঁপা তুলিয়া চুল দেখেন, কাপড় তুলিয়া 
গ| দেখেন, চাঁওয়াইয়। চোথ দেখেন, আবার গান শোনেন, 
নাচের কসরৎও কেহ কেহ আঙকাল দেখিগা লয়েন। 
আঁবার হালফা1সানী বিলাতফেরত কি হবু বিলান্তফেরত বর 
কেহ কেহ এক! ঘরে কনে লইয়া দরড| বন্ধ করেন কি 
বাড়ীর ছাদে গিয়া ওঠেন, মোটর-বিহারেও বাহির হন। 
কোর্টশিপে কনে বাজাইয়া লইতে চান। এমব বরের লোন 
বড় বেজায় লোভ; পাইলে মা বাপের আর হিতাহিত 
জ্ঞান থাকে না। আহা, বদি পছন্দ করে, মেয়ে যদি কোনও 
মতে বাগাইয়৷ লইতে পারে, বিবি হইয়া যে কত বার সে 
দিবে! 


মচরাঁচর সাধারণ জো।কের দধ্যে কনের বাছাই বাচাই 
এমনই এখন হইয়া! থুকে। কিন গ্রচুর টাকা ঘরে থাকিলে 
কনের বাবাও বর "আবার এমনই বাছাই যাচাই করিয়! লইতে 
পারেন। তেমন তেমন হইলে কনে নিজেই না কোন্‌ বরকে 
একা ঘরে বাঞ্চাইয়৷ লইতে পারে? কি জানি তেখন কনে 
বোধহয় : এখনও এদেশে জন্মায় নাই। তবে তেমন বেশ 
জোরাল রূপার শিকলি গলায় পড়িলে, এমন বাঁপ এমন বর 


-_শ্রীকালীপ্রসন্ন দাশ 


কমই আছে, যাঁচাই বাছাই কর! দুরে থাক, নিজেরাই 
যাচাই ঝাঁছাই হইতে সে টানে না গা ছাড়িয়া দেন। 

বড় কোনও দৈনিক কাগজে এমনই একটা! বিজ্ঞাপন এক 
দিন বাহির হইল, যথা-_ 

কোনও উচ্চপদস্থ ধুনীর সুশিক্ষিত কন্টার জন্ত একটি 
অতি স্তূপ ক্রাহ্মণজাতীম পাত্র চাই। পাত্র উদার মতা- 
বধ হওয়। আবশ্যক । উচ্চতর শিক্ষার জন্ক বিলাত যাঁইডে 
প্রপ্তত হইতে হইবে। এট শিক্ষার এবং অন্গুরূগ বৃত্তিতে 
সুগ্রতিঠিত হইবার সমস্ত বায় কন্তার পিতা বহন করিবেন; 
প্রচুর নৌতুকও দিবেন। ফোট্রেসহ...নং বে সত্বর আবেদন 
করহ।, 

ব্রাহ্মণবংশীয় গরাজফে্টমহলে সেদিন একট! সাড়া পড়িয়। 
গেল। অবশ্ঠ খুব ঢাঁকঢোল পিটান লোক জানান, প্রকাশ 
একটা সাড়া বে পড়িয়াছিল, তাহা নয়। তবে আপন আপন 
অন্তরে আর নিভৃত ঘরে জনে জনে যে সাঁড়াট| পড়িয়াছিল, 
তাহা যদি সব বাহিরে সদরে একজোট হইয়া আঁপনাঁকে 
গ্রকাঁশ করিতে পারিত, তবে "মতি বড় একটা হৈ হৈ রৈরৈ 
ব্যাপারই ঘটিত সন্দেহ নাই। 

পয়সার মালিক শ্বশুর, বু যৌতুক, আবার বিলাঁত 
যাওয়ার ও অন্ততঃ ব্যারিষ্টারীতে বসিবার মব খরচ, মায় 
ভাল বাড়ী, মোটর গড়ী, রেডিও সেট--দখ পনের স্থুট অন্ততঃ 
দামী পোষাক--কি ন| মিলিবে! শ্বশুরের মেয়ে যেমনই 
হউক-_মেয়ে বলিয়া! কোন বস্ক থাক্‌ কি না থাক-ইহাতেই 
যে দকল সাধনার চরম সিদ্ধি, সকল কামনার পরম পূর্তি! 
আধুমিক শিক্ষিত বঙ্গীয় থুবকের পক্ষে ইহার বড় কামা, 
ইহার উপরে সাঁধা, আর কি থাকিতে পারে? সাড়। পড়িবে 
ন| কেন? সদরে একটু লজ্জার বাঁধা আছে । কিন্তু অনারে 
কার ভয়? তাই অন্দরে অন্দরে, আপন আপন ঘরে, 
বেজায় মন জাগান, গ্রাণ নাচান সাড়াই সেদিন গড়িয়। গেল। 
অন্কতদার ত্রা্গণযুবক সেদিন অল্পই এই কলিকাতার মেসে 
বা গৃহাবাসে ছিল, যাঁর নাকি বিজ্ঞাপন পড়িয়া বুকটা ছু ছুরু 


_. ক্কান্তিক--১৩৪২ ] 


না করিয়া উঠিল, দেহ তরিয়! পুলকোঁঞ শোিতোচ্ছাস চঞ্চলে 
নাঁচিয়। শিরায় শিরায় না ছুটিল, ত্রস্্ব কম্পিত চরণে যে নাকি 
(তখনই গিয়া আরশীতে মুখ না দেখিল ! 
_. ক্পগর্বিত সকলেই প্রায় গোঁফ কাঁমাইল, সাবান মাঁখিল, 
কড় ট্রার্চকরা কাদিজ বাহির করিষ্| বা কিনিয়া পরিল। 
কেহ ঝা! টাই-কলার-কোট-সেষ্টে সাহেব সাঞজিল। তারপর 
সাহেব-বাড়ীতে গিয়া খাঁসা কাযদা-কর! 'বাষ্টে'র ফোটে! 
তুলিল। ফোটোওয়াগাদের ধেন নরন্ুম পাড়িয়া গেল! 

কয়েক দিনের মধ্যেই শত শত ফোটে মহ 'আবেদন 
খবরের কাগজের সেই.''নং বাক্সে গিয়া পড়িল। ম্যানেজার 
হাসিয়া সেগুলি বন্তা বাধিয়! ধুলির মাথায় দিপা স-কুলিভাড়া- 
বিলসং বিজ্ঞাপনদাতার গৃহে পাঠাইলেন। 

গৃহে হাসির রোগ উঠিল । বিজ্ঞপন্দাত। বাঙ্গালী 
সাহেব মিষ্টার সি. ডি. গ্যাটাক (চজ্জ্রবিহ্থারী ঘটক) কন্তা 
তারা, লছর। )কে চির-্বয়ন্বর। হইতে আদেশ করিলেন। 
পরা 'অনেক দেখিয়া অনেক পরথ করিয়। একখানি ফোটে। 
বাছিল। ভগ্ী ফ্লোর! (ফু্রা) কহিল, “তোর কুচিকে 
বলিহারি দিদি! ওট! কি বাছলি?" 

লর] উদ্ভতুর করিল, “ছবি ত চেহাঁর! দেখেই বাছতে হবে? 
সব চেয়ে ওই চেহ্ারাটাই ভাল নয় কি?” 

“হাই ভাল! লোকটা1--আজকালকার মত কেতাঁদোরন্তই 
নয়।” 

“কিসে ?” 

“মুখে যে গোফ রয়েছে) 

“তাতে কি হ'ল?” 

পুর! বলিদ্‌কি? আকালকার এলিগ্যন্টি ধ্যানে 
কেউ গোঁফ রাখে? রামঃ! কি বিশ্রীই দেখায়? ধেন 
থিয়েটারের সেপাঁই কি খোট্র। দারোয়ান !” 

“আমার চোখে ত বেশ দেখায় ।” 

"তোর একার চোখে ভাল দেখালেই হ'ল? আমাদের 
চোখ বুঝি কিছু নয়?” 


“তা আমার বর -- আমার চোখে যদি ভাল দেখি, সেই 
ঢের হ'ল ।” 


“বর ত তুই এক| দেখবিনি, আমরাও দেখব। দেখে 
আমাদেরও ভাল লাগা চাই। নইলে বোনাই ঝলে আদর 
করব কি ক'রে?” 


চিত্র-স্বযশ্বর। 


৫৭১ 
লরা কহিল, প্নানুষটি যদি ভাঁপ হয়, তবেই ভাল । মুখে. 
গৌঁফ থাকলেই কি মানুষ আদরের অযোগা হয়?” 

“তা হয় বই কি? গোঁফ বদি গাঁকল, তবেই বুঝতে হবে - 
তার উচু সমাজের উন্নত কচির মত রিধাইন্মে্টে কিছু হয় 
নি। কাঁজেই সে আমাদের আদরের যোগা হতে পারে না 
জানিস ত সেদিন যে শ] চাটাঞ্সির বিয়ে হল, বর তার কথা- 
মত গেফ কামিয়ে আসে নি-ত্রী। কি হুদুস্বলই বাঁধিয়ে" 
তুলল বিরের আসরে বর আগে গোফ কামাল, তবে শ্রী 
তাঁকে বিয়ে করুল।” 

লর| উত্তর করিপ, “্রীর সেট। বড় বিশ্রী বাড়াবাড়িই 
এরেছিল। বহট। আদতে পুরুধই নয় । নইলে বিয়ের কনে 
বলতে পা, গোফ আগে কান, তবে বিয়ে করন? অমন 
কনেকে নাগি মেরে চলে গেল না কেন?” 

“ইস্‌! নাথি অম্নি মারে 'লার কি? সে দিন আর 
নেই দিদি। 1 তুই তবে এ সু'ফো বর ছাড়বিনি? ওর 
নাথিই খাবি? জানিস মুখে যার চোয়াঁড়ের মত গেফ, নাখি 
সেই মারে ?” 

লনা কহিল, “তা চেহারার আর স্বভাবে তেজী ধাঠের 
হলেই পুরুষকে বেনী মানায় ।” 

“ঠাঁই বলে তাঁর নাথি খেতে হবে বুঝি? 

প্বলিদকি ফ্লোরা? পুরুষ তেজ হলেই কি মেয়ে- 
মানুষকে নাথি মারে? রাম সীতাকে, অঙ্ুন সথভদ্রাকে 
কখনও নাথি মেরে ছিলেন? অমন যে রাবণ, সেও 
মন্দোদরীকে নাথি কখনও মারে নি।” ্‌ 

«9 বাঁবা ! তুই যে এবেবারে ত্রেতা দাপর গিয়ে পড়লি | 
হ্বয়র! হচ্ছিস কি না? তাত্রেত। ছবাপর আর নেই যে। 
ঘোর কলিও কেটে যাচ্ছে। নতুন আলো নিয়ে নতুন, 
সত্যিত্গ আঁসছে জানিস? নেই যুগের মত তোর ও বরের 
কিছুই নেই। আছে কেবল কলির গেঁফের কলঙ্ক, আর 
কিছু নয়।” 

হাঁসিয়। লরা কিল, "আর কি নেই রে?” 

ফ্লেরা কহিল, "দেখছিস না শুধুই কাঁমিজ-পরা ফোটো, 
কলার-টাই নেই-কোট নেই--” 


“ত|। এখনও ত বিলেত ধায় নি। যখন খাবে, তখন 


পরবে। সাঁহেবী পৌষাকে বার! ফোটে! তুলেছে, তার! থে 


€ণ২ 


হয়ত আর কারওট1 ধার করে নিষ্কে গিয়েই ফোটে। 
হুলিয়েছে 1” 

"তা হলেও তাদের এটুকু ফেল অন্ততঃ আছে--এটুকু 
তার! জানে কি ভাবে কি সাজে আমাদের সামনে উপস্থিত 
হতে হবে। আদব-কায়দার জ্ঞান কিছু আছে।” 

হাপিয়৷ লরা কহিল, “ত৷ বাঙ্গালীর ছেলে কোট-কলার- 
টাইতে না সাজলেই বে-আদব কি বে-কা়দা হয় না। আর 
জানিস ত বাব যে বিজ্ঞাপন দিয়েছেন--তাতে ঝড় লোকও 
চান নি আর বড়লোকের ছেলে কেউ বিয়ের জনু দরখান্ডও 
করে নি। ধার-করা বড়মানষী সাজের চাইতে গরীবের 
মোট! সাজই ভাল। তাতে তার স্বভাবের এইটুকু পরিচয় 
অন্ততঃ পাওয়! যায় যে, আপনার উপর একটা মর্ধ্যাদাবোধ 
কিছু আছে।” 

“্ত| যদি বলিস দিদি-তবে উচিত কথাই বলতে হয়। 
বাবার এ বিজ্ঞাপন দেখে লোভে পড়ে যে দরখাস্ত করেছে, 
আত্মমর্ধযাদাবোধ তাঁর আদবেই নেই ।” 

ধীরে ধীরে একটি নিশ্বাম ছাড়িয়া লরা কহিল, ঠিক 
বলেছিল ফোর! । বাবা! এমন একটা বিজ্ঞষপন না! দিলেই 
বুঝবি ভাল হুত।” 

_ বলিয়া কতক্ষণ ফোটোথানির দিকে চাহিয়! রহিল। আর 
একটি নিশ্বাস ছাড়িয়। কহিল, “লোকটি কে জানিনে। তবে 
দরখাস্ত যদি ও না করত তা হলেই ভাল হত ।” 

“অমন পছলমত বর তবে কোথায় মিলত?” হিহি 
করিয়া ফ্লরা হাসিয়া উঠিল। 

প্জানি না। যাক! যা এই ফোটো নিয়ে বাবাকে দিগে 
খা)” 
ফ্লোর! কহিল, “আরও খানকতক বরং বেছে বাঁখ। 
আলাপে যদি দেখা যাঁয় এটা একেবারেই অচল, তখন ত আর 
একটা খুঁজতে হবে! 

পুর! বর কি একেবারে পাঁচটা বাঁছতে আছে? ? আমি 
তআর দ্রৌপদী নই ।” 

 শএরটা যদি ন! চলে ?” 

প্চলবে--চলবে-চলতেই হবে! পছন্দ করলাম যে! 
তুই ঘ1।” 


বঞী--ওয় বর্ধ 


জর্দা সাহেবী পোষাক পরেই থাকে তা নয়। অনেকে 


1 ২ খণ্ড-_গর্থ সংখা 

“ত| তোর খুলী। তবে আবার এই ফোটোর গাঁদি 
ঘটতে হবে বলে রাখলাম ।” 

বলিয়া ফোটোখানি লইয়া] ফ্লোর! পিতার কাছে গেল। 


1২০ 
মেছোবাজারের রাস্তায় এক মেসের বাঁড়ীতে পিয়ন 
চিঠির বাঝেে চিঠি ফেলিয়! গেল। ভুটপাট করিয়া সকলে 
ছুটিয়। আসিল। দেসবাসী যুবক অনেকেই নববিবাহিত, 
কেহ ব| নৃতন প্রণয়ী, আরও অনেকে *91860, বিজ্ঞাপন 
দেখিয়া চাকরীর দরথাগ্ভ ও এখানে ওখানে করিয়াছে । প্রিয়- 
তমার গ্রেমলিপি অথর্কু চাকরীদাতা কোনও মনিবের বিশেষ 
অনুগ্রহ প্রাতে ডাঞ্চের সময় অধিকাংশই ইহার! প্রত্যাশ। 
করিত । . পিয়নের সা পাইলে ছুপদাপ চটাপট চরণশব্ 
সিড়িবাবান্দা সব ধ্বনি প্রতিধ্বনিত হইয়া উঠিত। বাক্স 
খুলিতে খুলিতেই চিঠি : লইয়! কাড়াকাড়ি হুড়াছুড়ি পড়িয়া 
যাইত, এই কাড়াকাড়ি হড়াছড়িতে চিঠি ছে'ড়াছি'ড়ি 
এবং ঝগড়াঝগড়িও কত্ত হইয়। গিয়াছে । চিঠি-বিলির কত 
নিয়ম বাধ! হইয়াছে, নিমের প্রতিলিপি খরে ঘরে টাঙ্গাইয়া 
দেওয়। হইয়াছে। কিন্ধ কোনও চেষ্টাই দীর্ঘ সাফল্য লা 
করে নাই। সেদিনও বখন পিয়ন চিঠি দিয়া গেল, তখন 
ছুটাপুটি ছুটাছুটি পড়িক্। গেল, তেমনই ধপাধপ চটাপট 

'স পৰস্তমুলোইভবৎ !, ৃ 


কয়দিন ধরিয়৷ বিরহী প্রেমিক এবং চাকরী-প্রত্যাশী 
ব্যতীত আরও কতিপয় যুবকও কিসের প্রত্যাশায় যেন উহা- 
দের অপেক্ষাও খরতর আবেশে ছুটিয়া আদিত, আজও 
আগিয়াছিল। বাক খুলিতেই দেখা গেল কল চিঠি েন 
আঁধার করিয়া নগোপালের নামের ঠিকানাসহ বড় এক- 
থান। পুরু থাম বাক্সের মধ্যে জাকিয়া রহিয়াছে । নন 
গোপাল অমনি থাবা দিয়! চিঠিখানা তুলিয়া লইল। 

"কিরে নন্দা! ও কার চিঠি? দেখি--দেখি--» 

অনেকে গিয়া নঙ্গকে ধরিয়! চিঠিখানি টানিয়া লইবার 
চেষ্টা করিল। 

প্ুর হ হতভাগাঁরা ! 


যার চিঠি হ'ক তোদের কি? 
ছাড়--ছাড়-” ঠা | 


কার্তিক--১৩৪২ ] 

চিঠিখানি দৃঢ় মুষিতে চাপিয়া ধরিয়া! নন্দ সকলকে ঠেলিরা 
দিয় ঘরের দিকে চলিল। সকলের কৌতুহল আরও 
ডিল। কেহ কেহ বলিল, “বরের ডক পেপি না! কিরে? 
' দরখাস্ত করেছিলি ?” 

প্বটে। বটে। ওরে ধর্‌ধর্‌। দেখি না লোকটা কে?” 

সকলে এবার নন্দকে ঘিরিয়া চাপিয়! ধরিল। তবে 
নন্দও ছিল বেশ বলিষ্ঠগঠনের ধুব৷ ৷ দৃঢপেশল ছই বার 
সজোর সধালনে ও বলিষ্ঠ দেহের ধাক্কায় সকলকে ঠেলিয়া 
ফেলিয়া ত্বরিতে সে আপনাকে মুক্ত করিয়া লইল, দ্রুত ছুটি! 
গিয়া নিজের ঘরে ঢুকিয়া দরজা বন্ধ করিয়া দিল। সকলে 
গিয়া দরজার উপরে পড়িল; কতক্ষণ খুব ধারাধাক্কি করিয়া 
অগ্নত্যা শেষে নিরুপার হইল। নন্দের প্রতিঘন্বাও কেহ 
কেহ ইহাদের মধ্যে ছিল। মনটার মধ্যে তাহাদের বড়ই 
খোঁচাখুঁচি করিতে লাগিল। কিন্তু উপায়কি? নন্দ 
দরজা খোলেই না। দরজ| ভাঙ্গিয়া ঘরে গেলে খেসারং 
দিতে হইবে যে। 

বেল! হইল, শ্ানাহার করিয়া কলেজ আফিদ যাহাঁদের 
ছিল, বাহির হইয়া গেল। নন! তখন দরজ খুলিয়া বাহিরে 
আসিয়া শ্রানাহার করিল। বগা বাহুল্য ঘটকদুহিতা লর! 
যে যুবকের আলোকচিত্রথানি পছন্দ করিয়াছিল, মেছুয়া- 
বাজারের মেসবাসী আমাদের এই নন্দঈগোঁপালই সেই যুবক । 
মেসে থাকিয়া সে তখন এম-এ আর ল পড়িতেছিল, যেমন 
আর পাঁচ ছেলেও পড়িয়া থাকে । পত্র সি. ভি. গ্যাটাকের 
নিকট হইতেই আপিয়াছিল। 'তারিথ ও সময় নির্দেশ 
করিয়! নন্দ বা এন. জি, ঘোষাঁলকে তিনি বাড়ীতে তাহার 
সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে আহ্বান করিয়াছেন। 

সেদিন অপরাহ্‌ ও রাৰ্রি নন্দ বড় মধুর কল্পনার স্বপ্নে 
বিভোর হইয়! কাটাইল। এ স্বপ্প যে প্রেমের নয়, সে কথা 
বলাই বাছল্য। ইহার মধ্যে ভাবী শ্বশুর 'অবশ্ত একজন ছিল, 
কিন্ত সেই ভাবী শ্বশুরের কগ্ঘা কোনও প্রেমপাত্রীর অস্তিত্ব 
একরূপ ছিলই না । তবে শ্বশুর ও বিবাহের কথ! যখন আছে, 
বশতরের কন্ত! কেহ খাঁকিবেই। কিন্তু সেই কণ্ঠা পরী কি 
পেত্রী, ময়ূরী কি তেকী, এ সনবন্ধে কোনও জান কি অন্ৃভূতি 
অন্দর ছিল না। এখনও বিশেষ কোনও চিন্তা সে করিল 
মা। ধনীর কন্ঠা-_সাঁহ্বৌ ধরণ--চলনমই অবস্তই হইবে । তাই 


চি্র-সবয়ধরা 
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যথেষ্ট । নন্দ ভাবিতেছিল, ভাশিয়৷ মস্ত হইতেছিল, সে 
বিলাত যাইবে । সিভিলিগান--না, সে বরস কি প্রতিত। 
নাই। নাই থাকিল, ব্যারিষ্টারী পড়িবে, বিলাতী হোটেলে 
থাকিবে, দেশে ফিরিয়া! সাহেবী কলিকাতান্থ তাড়িত আলে। 
পাখায় সমুঙ্জল ও ম্ণীতঠল নুশোভন বাড়ীতে থাকিবে, 
মোটর হাকাইয়৷ হাইকোর্টে যাইবে, নামদ্ধাদা সব বড় ঝড় 
ব্যারিষ্টারের সমকক্ষ হইবে, টাউন-হলে গিয়। বড় বড় সভায় 
বক্তৃতা করিয়া কত বাহবা পাইবে, ছুটাতে সন্্রীক ফাষ্ট কলা 
সেলুনে চড়িয়। দুর দূর পাহাড়ে কি সাগরতীরে হাওয়া খাইতে 
যাইবে। ইয়োরোপ শ্রমণেও সন্ত্ীক মধ্যে মধো বাহির 
হইবে। উচ্চাকাজ্গণী বঙ্গীয় যুবকের জীবনসিদ্ধির পক্ষে বাহ! 
কিছু কাম্য হইতে পারে, লব আজ তার হাতের মুঠোয় আগি- 
যাছে! বস্‌ আর চাই কি? 

কেন সে মোহন স্বপ্নের মোহবিভোরতায় জীবনে প্রথম 
এই অনম্ুভূতপূর্ব অপ্রত্যাশিত মধুযামিলীর মাধুরী উপভোগ 
করিবে না? 


| ৩. 

চারিটা বাঞিতে ঠিক ছুই মিনিট বাকী; নন্দ ঘটক সাহে- 
বের বৃহৎ অট্টালিকার ফটক পার হইয়া হুল-ঘরে এাবেশ 
করিল। বেয়ার সেলাম করিল। নন্দ তার হাতে কার্ড 
দিল। বেয়ার দর্শনপ্রার্থীদের আপন ননাকে দেখাইয়া 
নিঃশব সাবধান পদক্ষেপে উপরে গিয়। উঠিল। | 

সাহেবের হাতে কার্ড পৌছিল। ঘড়ির দিকে তিনি 
চাহিয়া! দেখিলেন চারিটা বাজিতে মাত্র আধ ধিনিট বাঁকী 
আছে। চারিটার সময় সাক্ষাতের সময় নির্দিষ্ট হইয়াছিল। 
হা, ছোকরা কেতাচুরস্ত পাচুয়াল বটে। ঘটক পাছেব হৃষ 
হইলেন; একটু মাথা নাড়ি] স্বগত সেই আনন্দটুকুও ব্যক্ত 
করিলেন। 

বেয়ারা আসিয়া নাকে উপরে যাইতে সঙ্ধেত করিল। 
ননদ উঠিল, সম্দুখের দেয়ালে আয়নার দিকে একবার 
চাহিল। ক্ষিগ্রহস্তে রুমালে কপাল ও কপোল মুছিল। 
গেফজোড়াটিতে অঙ্গুলীম্পর্শে মূ একটু চাড়। দিল। পা 
সেকে্ডের মধ্যে সব সারিয়! ধীর অথচ দু চরণক্ষেপে উপরে 
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গিয়া উঠিল; মুখে একটু মুচকি হাসিও ফুটিল ) যদিও 
বুকটা ঈষৎ দুরু দুরু কাঁপিতেছিল। 

বেয়ারার ইঙ্গিতে পরদা সরাইয়! নন্দ গৃহমধ্যে গ্রাবেশ 
করিল, ভাবী শ্বশুর জামাতায় চারিচক্ষুর মিলন হইল | 

শ্বশ্তর দেখিলেন, জামাতৃপদপ্রর্থী আগন্তক এই ঘুবক 
সুপুরুষ বটে । বেশভৃষ।--সাহেবী না হইলেও ন্ুুরুটির 
পরিচাগ্নক | বাজারের নুতন কেনা নয়-কিন্তু খাস! পরি- 
চন্ন ও ডিসেপ্ট ধুতি পাঞ্জাবী; তার উপরে মিহি £তার 
সাদা! ধনধবে উদ্ভুণী দক্ষিণ বাহুর নিয় দিয়। বাঁম স্কন্ধের 
উপরে উঠিয়াছে। পায়ে পাতল। মোজার উপরে হাল 
ফ্যাসানের পাম, তাহাও সগ্তঃ ক্রীত নহে, অথচ বেশ 
পরিচ্ছন্ন । মাথায় ঘনকৃষ্ণ ঈমৎ কুঞ্চিত কেশ, তৈলনিষিক্ত 
নহে, সহজভাবে বিন্যস্ত--স্থুরুচির পরিচাম্ক। কপোল ও 
চিবুকের শবশ্ন তীক্ষ ক্ষুরে অতি নিপুণহস্তে মুগ্ডিত, গুম্ফ ও 
স্ুবিগ্ুস্ত, কিন্তু অতিরিক্ত আগ! বাঁকান, কায়দা কিছু নাই। 
মুখভর! সহজ একটি প্রদুল্লভাব; সাক্ষাৎমার প্রসর মৃদ 
হাসিতে সুকুষ্ণতাঁর আয়ত চক্ষু ছুটি উজ্জলে মধুর এবং অধর, 
ওষ্ঠ বড় মোহনভঙ্গীতে ঈষৎ গ্রসারিত ও স্ফুরিত হইল। 
ঈষৎ শির নোয়াইয়। শিথিলমুষ্টি দক্ষিণহস্ত তুলিয়া ভাবী 
শ্বশুরকে নন অভিবাদন করিল। ্বশুরও বড় গ্রীত হইলেন, 
সম্মুখস্ত চেয়ারে ভাবা জামাতাকে শিষ্টসস্তীষণে বসিতে 
আদেশ করিষেন। সহসা এক পাঁশের দিকে রুদ্ধকণে মৃদু 
হাঁসির ধ্বনি উঠিঙ্ল। নন্দ চাঁহিয়! দেখিল, চটটুল ম্মিতনয়না, 
উৎকুল্প স্মিতবদন! নুন্দরী এক তরুণী সুন্তি পর্দাটা ফাক করিয়া 
চহিয়। রহিয়াছে । সহসা! তাহার চকিতৃষ্টি পড়িবা মাত্র 
স্র্ছটি ছাড়িয়! দিয়া সরিয়া গেল। 

ঘটক ধমক দিলেন, “ফেরা ! ছিঃ! ও কি!” 

নদ মুখখ|নিও একটু লাল হইয়া! উঠিল। একটু উষ্ণ 
উচ্ভসও বক্ষ হইতে দেহমধ্যে চিন্‌ চিন করিয়া নাচিয়া 
ছুটিগ! এই বুঝি তবে--বাঃ--বেশ ত! ঘটক সাহেব 
নন্দর দিকে ঢাহিয়৷ একটু কাদিলেন। তারপর একটু হাঁসিয়া 
কহিলেন, ৭হ1, তুমি তবে এন. গি, ঘোষাল ?” 
বিনীত ভাবে নন্দ উত্তর করিল, “আজে হা, আমারই নাম 
 ননগোপাল ঘোষাল ।” 
প্নদ-গো-পালস্্পীরে ধীরে আপন মনে কি 
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ভাঁবিতে ভাবিতে নামটি একবার উচ্চারণ করিয়া ঘটক 
আবার জিজ্ঞাসা করিঙেন, “তোমার বাঁড়ী এই কল্কেতায় ?” 

“আজ্ঞে না, পাড়াগাঁয়ে |” 

"পাঁড়াাঁয়ে? কোথায় ?" 

নন্দ আপনার গ্রাম ও জেলার নাগ বলিল। 

বাড়ীতে কে আছেন ?” 

নন উত্তর করিল, “অনেক আছেন__মাঁ, বাবা, খুড়ো, 
ভাই, বোন-_” 

“বাব আছেন? ঁ তার কি কর! হয়?” 

"তিনি আমাদের জঞ্জিদারের নায়েব । গ্রামের কাছেই 
কাঁজ করেন, বাড়ীতেই থাক্কেন।” 

“_ছ' | লেখাপড়া কদর তার হয়েছিল?” 

“বাঙলা মন্দ জান না। তবে ইংরেজি বেশী 
শেখেন নি।” ৃ 

ঘটক কাহলেন, “ত1 কিছু মনে ক'রে না বাঁবা, এ সব 
বুঝতেই পারছ--আমার 'জানা দরকার । ও|--বাড়ীর 
অবস্থা কেন?” | 

"থেয়ে পরে এক রকম্ম চলে যাচ্ছে ।” 

“পাড়াগ।য়ের মত ।% 

একটু হাসিয়া নিঃসঙ্কেচেই নন্দ উত্তর করিল “হা, পাড়া- 
গায়ের মতই বই কি?” 

-মনে মনে কহিল, বাঁধ! যদি সহুরে সাহেব বড়লোঁকই 
হবেন, তবে বিয়ের ক্যাগ্ডিডেট হয়ে এখানে হাজির হব 
কেন? বিলেতে ত বাবাই পাঠাতে পারতেন। 

"তোমার চাঁলচলন ত পাড়াগায়ের মত মনে হচ্ছে না ?” 

এবারও নন্দর একটু হাসি পাইল; কহিল, পআজ্তে 
ক'বছর ত সহরে আছি। এপ্িকের আদব-কায়দ! একটু 
শিখেছি বই কি?” 

পছ'_ তা আরও বোঁধ হয় শিখতে হবে।” 

একটু হাসিয়া ঘটক দাহেবও এই মন্তব্য করিলেন। নন্দও 
তেমনই একটু হাদিয়া কহিল, "তা দরকার হলে শিখব বই 
কি?” 

ঘটক সাহেব চেয়ারে হেলিয়! নন্দর দিকে চাহিয়া একটু 
কি ভাবিলেন। তারপর কহিলেন, “তা বাড়ী-ঘর একদম 
ছেড়ে আসতে পারবে ত!?” 
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চমকির়া নন্দ উত্তর করিল, “আঙ্ছে-_অনটা কি দরকার 
হবে? 

দত হবে বই কি? তোমার পিতা কি এই সঙ্বনধ 
গ্রহণ করবেন মনে কর?” 

“সম্ভব নয়। 

“তবে ?? 

“তবে আপনার! যদি মনোনীত করেন, তাঁর অমতে 
নিজের কর্তৃত্েই বিয়ে করতে হবে ।” 

“তা হলে ত বাড়ীঘর আগে করতেই হবে। তোমার 
বাবা কি ক্ষমা! করে তোমাকে আর গ্রহণ করবেন ?” 

“এখনই করবেন না। তবে আমি যদি ন| ছাড়ি, তিনিও 
একেব।রে ছাড়তে পারবেন না। আন্না হয় কাল ছেলে 
বলে আবার আমাকে গ্রহণ করবেনই।” 

গুটক কহিলেন, “তা! বাবাকে এতটা! চটাতে কেন গাচ্ছ ? 

নন্দ উত্তর করিল, “নিজের উন্নতির জন্ত । তার 'আ।শার 
অতিরিক্ত উন্নতি যদি হয়, আর আমার শ্রদ্ধা! ধদি তাঁর উপর 
থাকে_ থাকবে বলেই ভরসা করি, সব শেষে ভুলে তিনি 
যাবেন।” 

“তবু তাঁর অমতে কেবশ নিজের কর্তৃত্ব বিয়ে কর! 
কি ভাল?” 

নিঃসঙ্কেটচে নির্ভীক ভাবেই নন্দ উত্তর করিল, “মাপনি 
বে বিজ্ঞাপন দিয়েছিলেন, তাতে খিবাহাথী খুবককে তার 
নিজের কাছেই চেয়েছিলেন, পিতার কাছে নয়। আজ 
তবে একথা কেন জিজ্ঞাসা করছেন? আপনার বিজ্ঞাপনের 
উত্তরে যে আসবে, আমার মতই আসবে । কোনও পিতা 
স্বেচ্ছায় এই রকম বিজ্ঞাপনের ডাকে ছেলের সন্বন্ধ করতে 
আসেন না” 

ঘটক উত্তর করিলেন, “ছেলে আদতে চাইলে 
অনুমোদনও করতে পারে না ।” 

ঘ্যর্যাদাবোধ থাকলে তাও পারেন না ।॥ 

একটু হাসিয় ঘটক ধীরে ধীরে কহিলেন, “মর্ধাদাবোধ 
গাঁকলে ছেশে নিজেই কি আসে ?" 

নন উত্তর করিল, “আন্গকালকার পক্ষে লোভটা বড় 
বেণী দেখিয়েছেন। আর যাঁকে কেউ মেয়ে দিতে চায়, 
তাঁকে অমর্ধযাদাও করে না। তাই নিজের অমধ্যাদার 


তাকে 


চিত্র-স্বয়ধর! 
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বোঁধটাকে একটু চেপে ছেগে অনেকেই আদতে পায়ে, 
যেমন আমি এসেছি। আর আপনি চেয়েছেনও ত এই 
রকম ছেলে। যেমন চেয়েছেন, তেমনি ত গাঁবেন।॥ 

“রাভো ! তোমার হেকামৎ বেশ আছে। কিছু মনে 
করে! না বাব1, একটু পরীক্ষা তোমাকে করছিলাঁষ। তা 
খাস! উৎবেছ তুমি। লোঁতে এসেছ বটে, তাসে লোভও 
তোমাতে অশোভন হয়নি । মন- খোল! সবলত| আর সাঁহস' 
ভরস! য্দি থাঁকে, সব দোষ তাতে সাদা করে দেয়। লরা 
ভোমার ফোটে! পছন্দ করেছে; আঁগাপেও দি পছন্দ 
করে, তবে তোমার সঙ্গেই তার বিবাহ দেব ।” 

লরা? ফোর! নয়? 'এ মেয়েটি তবে বুঝি লরার 
ছোট বোন হইবে । তাঁই বটে! নইলে বিয়ের ক'নে 
কোথাও এত বেহায়া হয়? 

টক 'আঁবার কহিলেন, “আর। ধদি পছন্দ করে, বিয়ে 
আমি দেব। তবে তুমি ঘেমন নিঃসঙ্কে।চে সব কথা বললে, 
'আমিও গোটাকত কথ! তেমনি বলতে চাই 1” 

“বলুন ।” 

ঘটক কহিলেন, “যথেষ্ট উপার্জন করেছি আমি; 
সম্পত্তিও মন্দ করিনি। একটি ছেলে বিলেতে পড়ছে, 
'আর এ ছুটি মেয়ে, এই মাত্র 'আামার সম্তান। আমি চাঁই 


এর] বেশ মুখে থাকে তার জন্তে খরচ করতেও প্রস্থত। 
বুঝলে রঃ 
“আজ্ঞে, ই|1% 


ঘটক কহিলেন “হাজার হ'লেও হেয়েমান্ধম একেবারে 
হ্বাধীন হতে পারে না। তারপর যে ভাবেই থাকি আর 
চলি ফিরি, এট! বোঁধ হয় জান আমি হিদু--” 

“আজ্ঞে, না । এটা ত--জানতাম না।” 

“তবে কিজাঁনতে? বাঙ্গ?” 

একটু অগ্রতিভ্ হইয়| নন্দ উদ্ভর করিল, “আজ্ে--কিছুই 
জানতাম না। ওট| ভাবিইনি মোটে ।” 

প্ৰ্টে! বিয়ে করতে এসেছ, "আব খবশুরর হিন্ু কি 
ব্রাহ্ম কি খুষ্টান- কোন্‌ ধর্শের কোন্‌ সমাজের লোক-- এট! 
ভাবইনি মোটে ?” 

সহজ ভাবেই নন উত্তর করিল, “আজ্ঞে, আপনাদের 
মৃত বড়লোক ধীরা কলকাতায় ইয়োরোপিয়ান ট্টাইলে 


৫৭ 
থাফেন, তাঁদের যে কোনও ধর্ম আছে বা! থাকতে পারে, এটা 
সতিিই কখনও মনে ভাবিনি। হিন্দু কি ব্রা্গ কি খৃষ্টান 
যখন যেটা জুবিধে হলেই, হয়। আর সমাজ--সে ত 
আপনাদেরই নতুন একটা সমাজ হয়েছে ।* 

একটু হাসিয়া ঘটক উত্তর করিলেন, “ই, যা! বলেছ ঠিক 
বাবা। তবে কিজান, সুবিধের জন্তেই বল আর যাই বল, 
'াঁনি হিন্দু বলেই পরিচয় দিই | মেয়েরা এই ট্টাইলে থাকে 
বটে, কলেজে ও পড়ে, তবে রামায়ণ মহাঁভাঁরত-টারত এসব 
বইও পড়তে দিই যে, হিন্দুর আদর্শ ও কিছু শেখে ।” 

গছ | মেয়ের বিয়েও ভবে হিন্দু মতেই দেবেন?” 

"সেই রকমই ইচ্ছে আঁছে। তাই ত বিজ্ঞাপনে বাধুন 
পাই চেয়েছি । জেতে আানিও বামুন কি না? তা তোমার 
কি এতে কিছু আপত্তি আছে? বেঙ্গ টেন্ষ হওনি ত?” 

একটু ভাঁপিয়! নন্দ কহিল, “আলন্তে না, ওসব বাই আমার 
কিছু নেই। বে বড় একট! ঝ|ই বরাবর আছে বিলেত 
যাৰার। ভাই বিজ্ঞাপন দেখে 'আঁবেদন করেছি |” 

ঘটক সাহেব কহিলেন, “ই1--তারপর বা বলছিলাম। 
মেয়ে মানুদ--আরও--হিনটুর মেয়ে একেবারে স্বাধীন কিছু 
আব হত্ডে পারে না । বিয়ে দিলেই স্বামীর 'অধীন হয়ে সংসার 
তাকে করতেই হনে--, 

পভ 

“তবে জান বাবা, সর্বং পরবশং দ্ুঃখম্‌--” 

নন হাসি সম্বরণ করিতে পারিল না। সম্ভাবিত এহেন 
শ্বশুরের মুখে সহসা এরূপ সংস্কৃত শাস্ববচন- সমস্ত মনট। 
ভরিয়া হঠাৎ যেন অসহনীয় একট] মুসুড়ি সে পাইল। 
হাসিটা শিষ্টতার সীমা লঙ্ঘন করিয়া সশব্ষেই ধ্বনিয়া 
উঠিল। রুমাল চাপা দিয়া নন্দ মুখ নীচু করিল। 

ঘটক মহাশয় রই হইলেন ন1। সরল সপ্রতিন্ত এই 
যুবকের সকল কথা সকল বাবহারই তাহার বড় মিঠা 
লাগিতেছিল। হাসিয়াই তিনি কহিলেন, “তা হলে বাব1- 
হেসেই একটু নেও। আমার মুখে সংস্কত ব্চন-_হাঁসবাঁরই 
কথা বটে! তা কি জান, সংস্কতও কিছু পড়ি। আর 
কিছু তেমন তাল লাগে না। তবে দর্শন__এই সাংখ্য আর 
 বেদাস্তটা কিছু আলোটিনা করে থাকি” 

. ননার হাসি থামিল। হাসির উচ্ছাস এপ অনস্থায় 


কী 


1 খ্য় ধও-র্থ সংখ্যা 


চাঁপিতে গেলে আরও বাঁড়ে। আর ঘর্দি কারও ভয়ে ব| 
সন্রমে চাঁপিবার প্রয়োজন না হয়, তবে সহজেই ভটিয়া পড়ে। 

রুমালে চক্ষু মুখ বুজিয়! শান্ত ভাঁবেই তখন সোজা হইয়! 
দে বসিল। কেবল একটু চুল মৃদধ হাসি চোখের কোণে 
থেলিতেছিল। শ্বশুরেরও অবস্থা তদ্রপ। চোখে চোঁখে 
দৃষ্টি পড়িল। উ্য়েই উভয়ের মনট! যেন তাহাতে বেশ 
চিনিয়া লইলেন। 

ঘটক কহিলেন, "কি জান বাবা, মেয়ে ছুটোকে বড্ড ভাল 
বাদি। তাই ভাবলাম, অধীনতাঁটা ধদ্দি কিছু কমান যাঁর, 
তবে স্থুখে থাঁকবে। বন্তু ঘরের তৈরী ছেলেও পেতাম- 
টাক! খরচও হয়ত কম স্কত। কিন্ত সে মনে করত, মেয়ে .. 
বিধাহ করে ভারা অনুগর আগাঁকে করেছে। বিশেষ একটা 
শরদ্ধ। কি 'আদর হয়ত কে করত না। তবে এমন যদি 
কোনও ছেলে পাই, লীকে আমিই মানুষ করে দেব_উচ্‌ 
পদে বদিয়ে দেব--সে ত থাকবে। 'আমার মেয়েকেও 
থাতির করে চলবে। রদ যাতে সুখে থাকে, কিছু স্বাধীনতা 
পায়, মে দিকেও বেশ দুষ্ট রেখে চঙ্বে 1”. 

ঘটক থাঁমিজেন। ' ননদ নীরবই রহিল, ভালমন্দ কিছু 
বলিল না। একটু পরে ঘটক আবার কহিলেন, “ভা বাবা, 
সব খুলে তোমাকে বলবাদ। আমি এইটে চাই আমার 
লরাকে একেবারে চেপে পিষে রাখবে না। সেঘাতে সুখে 
থাকে ইচ্ছেমত একটু নড়তে চড়তে চলতে ফিরতে পারে -- 
যেন সব তার নিজের, কিছুর জন্ত কারও উপরে নির্ভর না 
করে, কারও মুখ চেয়ে তাকে চলতে ন! হয় -এমনি ধারা 
একট। স্বচ্ছনা ভাবে সুখে সে থাকতে পারে, তেমনি ব্যবস্থা 
তোঁধাকে করতে হবে। সেট! পারবে ত?” 

কথাগুলি কেমন যেন ননার ভাল লাগিতেছিল না । 
অবশ্ঠ এটা এমন বেশী কিছু নয়। শ্বশুরের টাকায় বড় হইলে, 
শ্বশুরের মেয়েকে খাতির করিয়া চলিতেই হয়। কিন্ত এমন 
ধারা একট! কড়ারে আবদ্ধ হওয়া--সেটা ঘেন কেমন বড় 
বিশ্রাই তার লাগিল । যাঁহা হউক, একটু ভাঁবিয়৷ সে কিল, 
“এট! আর আপনাকে বলতে হবে কেন? আপনার 
টাঁকাতেই যদি মানুষ হই, কৃতজ্ঞ থাকবই। আর আপনার 
মেয়ে যাতে স্থথে খাড়েন। । তার জন্তেও ০ লাধা চে 
করব।” 
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ঘটক কছিজেন, "ওটা বানা, পাশ কাটিয়ে এড়াবার মত 
কথ! হ'ল । তা--হ'ক! এ সব মণ নিয়েকথা। মন 
[দি বিগড়ে যার, কোনও কড়ারে বেধে কাউকে তার কতন্য 
'ক প্রতিশ্রুতি কিছু পালন করান যায় না । ঘ1 হক, আমার 
কথা সব খুলেই বললাম, মনে রেখ। এখন তবে লবার 
নঙগে একবার দেখ! কর।” 

ঘটক সাহেব বেল টিপিলেন--%ং ! বয়” (বালক 
তা ) প্রবেশ করিয়া সেলাম করিল। ঘটক কহিলেন, 
“মিস্‌ ফ্লোরাকো। আনে বোলো ।” 

“বয়” বাহিরে যাইতে ন| যাঈতেই ফ্লোরা পাশের ঘরের 


নরজার পর্দাটা সরাইয়! চোখমুখভরা মিটিমিটি একরাশি ছষ্ট। 


হাঁসি চাপিতে চাপিতে গৃহমধো গ্রবে করিল । করিয়াই 
নন্দর দিকে চাহিয়া উচ্দ্ুসিত হাসির! চক্ষু ফিরাইয়! লইল। 
» ঘটক. কহিলেন, “তুই বুঝি ওই পর্দার আড়ালে দীড়িয়ে 
গব শুনছিলি? ভারী ছুষ্ট। হয়েছিল ত?” 

ফোর! উত্তর করিল, “হ'--আমি 'একাই বুঝি শুনছিলাম? 
মা ছিলেন, আঁর--না, তা বলব না এখন, তা ডাকছিলে 
কেন?" 

“তোদের বসবার গরে 'ওকে নিয়ে য। 
বল্‌ 

“সে যাবে না।? 

গ্যাবে না? সেকিরে? 

“্বললে--সব শুনল কিনা! আড়ালে দীড়িয়ে-_তা বললে, 
তার 'মার দেখ! করবার দরকার কিছু নেই। নড্ড লজ্জা 
করবে তার” . 

বলিয়। টিপিটিপি হাসিয়া নন্দর দিকে একবার চাহিল। 

“আচ্ছা তুই-ই তবে ছুটে। আলাপন্সালাপ না হয় করা। 
স্মামি আাঁসছি। তুমি বস বাবা, বস। আসছি।* 

বলিয়া! ঘটক সাহেব বাহির হইয়া গেলেন। ভাবিলেন, 
শর] ত পাশের খ্বরেই আছে। যদি একবার মাসে । 


[৪7 
ফ্লোরা! তেমনই দড়াইয়। মুখ টিপিয়। মিটিমিটি হাসিতে 
লাগিল/ আর নম্বর. দিকে এক একবার চাছিতে লাগিল। 


লরাকে9৪ গিয়ে 


দৃষ্টি বড় চটুল, আর হাসির তীব্র ছটাগুলি যেন নন্দবর চোখে 


চিত্র-ন্বয়গ্কর 
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মুধে সকল গায়ে গিয়! ঠিকরাইয়! পড়িতেছিল। ফ্লোরা, 
নীরবে দীড়াইয়। ঘষ্ট,র নত কেবলই চাপিয়া চাঁপিয়া হাঁসিতে- 
ছিল। নন্দও নীরব; হাসি তারও বড় পাইতেছিল। 
শপরিচিত এই গুহে অপরিচিতা এই তরুণীর সঙ্গে মুখে এই 
হাসির অভিনয়--এমন একট! সহনীয় কৌতুককর অক্ভুত 


রমের স্ুড়নুড়ির সমষ্টি করিল যে, নন্দ 'আর সহিতেই পাঁরিল' .. 


না, একেবারে উচ্চ হান্তই করিয়! উঠিল। ফ্লোরা উচ্চহান্তে 
তার প্রতিধ্বনি তুলিল না বটে, কিন্তু তেমনই মুখচাগ। হাসির 
মুখে হাদিভর। স্থির দৃষ্টিতে তাার দিকে চাহিল। 


নন হাস্ত সম্বরণ করিল। ফ্লোর! তখন কহিল “আপনি 
হাসলেন যে বড় ?” | 

নন্দ উত্তর করিল, “হাসি পেল যে বড়। কি করব 1--- 
হ1 ভালই করলাম, হেসেছিলাম, তাই না তোমার মুখে কথা 
বেরুল |” ্‌ | 

ফ্লোর কহিল, “আপনি কথ| কিছু বললেন না, আমি 
মেরে মানুষ গায়ে পড়ে আগে কথা বলতে পারি?” 

"মুখ টিপে টিপে হাঁসছিলে ত খুব।” 

“হাঁসি পাচ্ছিল--” 

“কথ পাচ্ছিল ন! ?” 

“তাও পাচ্ছিল। তবে কথা! পাওয়া! সামলান যায়, হাসি 
পেলে সামলান দায়। আমি ত পারি না। আপনিও পারেন 
না। তবু আমি চুপি চুপি হাসছিলাম। আর আপনি ত 
দূ'-দু'বার হিছি করেই হেসে ফেললেন ।” 

নন্দ কাহল, “ই| | তবে কি ন1--হাসি পেলে আমি সাঁম- 
লাঁতেই কখনও পাঁরি না । 'মাজ ত এখানে কিছু বেয়াদবীই 
করে ফেলেছি।” 

"সেটা আর না! বললেও হ'ত। আমাদেরও একটু বুদ্ধি 
আছে।” 

"ত| বেয়াদবীট! মাফ করতে পারবে ত?" 

"না করে আর যাই কোথায়? হাসিতে আর হষ্মীতে 
বেয়াদব আমিই কি কম? তবে ভয় পাবেননা। দিদি 
আমার মত নয়। খুব ঠাণ্ডা আর গম্ভীর ? হাসেও কম ।” 


“সেইটেতেই বরং ভয় পাবার কণা । তোমার মত, 


ছাসলেই ভাল হ'ত, সমান সমান মিলত ভাঁল। তা. তোমার ' 
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বাব! তত এক বরকম পছনা করলেন 'আমাকে। 
তোমাদের পছন্দটা---” 

ফ্লোর! কহিল, “যার দরকার তার হ,য়েছে। 
পছন্দই করেছে ।” 

“আর তুমি ?” 

. " আমার পছন্দে অপছন্দে এমন ধাঁয় আসে কি?” 

“যায় আসে না? তুমি হ'লে-ন! হয় হবে” 

“সিষ্টার-ইন্-ল,-শালী নয় কিন্ত। ওটা বড় বিশ্রী 
কথা! । লোকে এঁ বলে গালাগাল দেয়।” 

“বেশ তাই হবে। শালী নয়, পিষ্ার-ইন্ল। তা! 
সিষ্টার-ইন্‌-ল--” 

ফিউচার (96919 )1 এখনও হয়নি যে, হব 1” 

“বেশ ! তবে হে উড. বি সিষ্টার-ইন্-ল! ফিউচার 
বোনাইটি বে তোমারও পছন্দ চায়।” 

ফ্লোরা কহিল, “আমারও এক রকম হয়েছে । তবে 
একটু খানি বাঁকী ছিল, তাও যেন হব হব হ+য়ে এল |” 

"কি বাকী ছিল?” 

"ত| বলব না। বড় লজ্জা করে। দিদির কাছে শুনবেন ।” 

"তোমার দিদির সঙ্গে ত দেখাই হ'ল না।” 

প্বিয়ের পর হবেই ।” 

“আাগে হবে না? দেখা শুনো না হ'লেস” 

*ফ্লেগের! কহিল, “দেখা শুনো--ত। বাবার সঙ্গেই আড়াল 
থেকে দিদির হ'য়ে গেছে । পছনও হ/য়েছে। 'আর দরকার 
কি?” 

“তার না থাক, আমার ত আছে। 
ত হ'ল না।” 

“আপনার কি তার কোনও দরকার আছে ?” 

প্ররকার নেই? বল কি? দেখা শুনো করেই না 
লোকে পছন্দ করে ।” 

“আপনি ত দিদিকে পছন্দ করতে আসেন নি।” 

- “তবে কি করতে এসেছি ?* 

"বাবার মেয়ে বিয়ে করতে। বিয়ের কথাবার্তা ₹য়ে 
গেল। ' দিদিকে পছন্দ করবার অপেক্ষাও ত কিছু রাখলেন 
না। 'দিদিয় অবিস্তি পছন্দের দরকার ছিল। তা! সেট! ত 

আড়াল থেকেই তার হয়ে গেল।” | 


এখন 


দিদি বেশ 


দেখা শুনো আমার 


বঙগগ্রীস্্তয় বর্ষ 


[ হয খগ্--ওর্থ সংখ্যা 


ফ্লোরা 'আসংঘত ভাবেই কথাগুলি সব একেবারে বঙ্গিয়া 
ফেলিল। কথাবার্তায় ফ্লোর! এমনই অসংযত ছিল। থা 
খখন মনে উঠিত, টপাটপ সব বলিয়া! ফেলিত, চাপিতে কিল 
জানিত না। কথাগুলি সব সত্য। নন্দও অনুভব করিল, 
অতি কঠোর- অতিশয় গ্লানিকর সত্য! মিছরীর ছুরী 
হইলেও ছুরী বটে--আর ধারও বড় তীক্ষ_যেন পাঁক৷ 
ইম্পাতের ! বড় তীব্র ভাবেই এ ছুরীর আঘাত নন্দর বুকে 
গিয়া বিধিল। ধিক! পুরুষ হইয়াও এত বড় একটা 
হীনতায় সে নামিয়া আগিয়াছে ! যে নারী তাকে পতিত্বে 
বরণ করিবে তারই তাকে পরীক্ষা! করিয়৷ দেখিবার দরকার 
ছিল, দেখাও হইল । আর সে পুরুষ--টাকার লোভে উচ্চ 
পদের লোভে মাত্র ধনীর ফচ্ঠাকে পত্বীতে গ্রহণ করিতে প্রস্তত 
হইয়। আসিয়াছে! সেই কন্তা যে কি, তাঁর যোগ্য হইবে 
কিনা, পত্ীরূপে তাষ্টে তাল লাগিবে না, এ সব বিচার 
বিবেচনার কোনও প্রয়োষ্জনই তার নাই! ধিক! পুরুষের 
পক্ষে ইহার বড় হীর্ন দীনতা আর কি হইতে পারে? 
আরও ধিক, সেই ্ীনতা সেই ধনীর কন্তাও ধরিয়া 
ফেলিয়াছে! সে যে তার বাপের টাকায় কেনা গোলাম 
হইবে? বাপও স্পষ্ট তাহার ইঙ্গিত করিয়াছিলেন। ছি ছি! 
'আগে এটা সে বুঝিতে পারে নাই কেন? ভাবে নাই কেন? 
সহসা স্বপ্নের সাজান হম্্য নন্দর চুরমার হইয়া ধূলিতে পড়িল। 
অলীক ইন্দ্রজালের আলোক নিস্ভিল ; সব আধার হইল! 
সব আধার । কিস্কসেই আধারের মধ্যেই সত্যকার একটি 
আলোক তাহার চক্ষের সমক্ষে যেন ফুটিয়! উঠিল। ধিক্‌ 
তার বিলাত যাওয়ায়, ধিক তার ব্যারিষ্টারীতে ! জ্্রীর 
গোলাম হইয়া! তার আবার উচ্চ পদের ও ধশ্বর্ের গৌরব 
কি? ইহা অপেক্ষা তার পিতার সেই নায়েবী--তাও যে 
'অনেক বড়! 


কথাটা শুনিয়াই নন্দর মুখখানি প্রথমে লাল হইয়া! উঠিল। 
তারপর ক্রমে কেমন একট। বেদন!র বিবর্ণত। ব্যক্ত করিল। 
ফ্রোরাও কথাগুলি বলিয়৷ ফেলিয়াই বড় অগ্রতিত হইয়া 
পড়িল। নর্দার মুখের দিকে স্থির দৃষ্টিতে চাহিয়া রহিল। 
বুঝিল, ভাবী ভগ্মীপতির মনে বড় ব্যথ! সে দিয়াছে। বড় 
একটা লক্ছা-* বড় হুঃখও তার হইল ) একটু কাছে আসিয়া 


ক--১৩৪২.] 


ধীর স্বরে কহিল, “আপনি রাগ করলেন? বড় অন্তায় কথ! 
আমি বলেছি ।” 


চমকিয়! ননদ আত্মসন্বরণে প্রয়াস পাইয়া কহিল, পন! না, 
রাগ কেন করব? অন্ঠায় কি? ঠিক কথাই তুমি বলেছ।” 

একটু হামিবার চেষ্টা করিল। কিন্তু সে হাগিতে গ্রাণ- 
তর! সেই স্স্তির টুল মধুর দীপ্তি আর ভাতিয়া উঠিল না। 

ফ্রোরা কহিল, "আমি সামলে কখনও কথা বলতে 
পারিনে। যা খন মনে আসে, বলে ফেলি। ওটা আমার 
বড় একটা দৌঁষ।” 


নন্দ কহিল, “দোব নয়, বড় একট। গুণ। মনের কথা 
এমন মরল ভাবে বলতে সবাই পারে ন|।” 

অতি মন্কুচিত তাবে ফ্লোরা কহিল, “তা হঠাৎ মনে উঠল, 
নইলে ওটা যে ঠিক আমার মনের কথাই, তা নয়। আর 
হলেও আমারই কথা । দিদির নয়, এটা জানবেন।” 


তেমনই শুষ্ষ নীরস হাসি হাসিয়! নন্দ কহিল, “তার 
১লেও এমন অন্তায় কি অস্বাভাবিক কিছু হত না।” 

নন্দ বুঝাইতে চেষ্টা করিতেছিল, এ কথায় তাহার মনে 
কিছু আথাত লাগে নাই । পুর ন্যায় রঙ্গ-তাঁমাসার ভাবেই 
কথাটাকে সে গ্রহণ করিয়াছে । কিন্তু ফ্লোরা সেরূপ বুঝিল 
ন1) বুঝিকা, বড় একটা! অপমানের আথাত ভগ্মীর পাণিপ্রার্থীকে 
সে করিয়াছে। 

লোকটা তেজী, কি জানি কি হয়! একটু কি ভাবিয়া 
শেষে কহিল, “দিদির সঙ্গে একটি বার দেখাই করুন নাঃ তাকে 
এখানে ডাকি ?” 

 শ্না, না! আজ থাক! এরপর যেদিন আসব, দেখা 

হবে। ইস্‌! ছটা যে বাজে, আসি তবে আজ। বাইরে 
বড্ড জরুরী একট! কাজ আছে। তোমার বাবা কোথায়?” 

“বোধ হয় এ বারান্দায় আছেন।” 

«আচ্ছা, উঠি তবে আজ । নমস্কার 1” 

অতি কুঠিত ভাবে ফ্লোর! কহিল, "আনুন তবে, নমস্কার। 
আপনাকে--বরং চুন বাবার কাছে পৌঁছে দিয়ে আমি |” 

উদ্ভয়ে বাহিরে 'মামিল। ঘটক সাঞেব বারান্দার বেলিং 
ধরিয়া বাহিরের দিকে চাহিয়। দীড়াইয়। শিস্‌ দিতেছিলেন। 
ফ্লোর! ডাকিয়া কহিল, প্রাবা, নন্ধবাবু যাচ্ছেন এখন ।” 


চির 
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ফিরিয়! কাছে আসিয়া ঘটক কহিলেন, এখনি! 
সেকি?" 

নন্দ কহিল, "ই, এখুনি বেতে হবে। বাইরে একটু 
কাজ আছে ।” 

পচা টা কিছু খেলে নাঁঁ-এখুনি যাবে কি? ওরে 
শীগৃগির যা গিয়ে খাবার টাবাবের যোগাড় কর ফ্লোরা” 

বিনীত ভাবে নন্দ কহিল, “আজ্ঞে, আজ মাফ করবেন।, 
ঞরুরী কাঁজ, না গেলেই হবে ন| | চাটা এর পরে যে দিন 
আসব, খাব। আজ আসি, নমস্কার | 

“আচ্ছা, এস তবে। গুড বাই!” 

করমর্দন করিয়া ঘটক সাহেব ননদকে বিদায় দিলেন। 
ফ্লোরা কেমন বিমর্ষ কেমন মনভাঙগ| ভাবে চাহিয়া রহিল । 

“কিরে পাগলী ?” 

*না, কিছু না বাঁবা। তুমি চা খাবে এখন? 

ঘ!, আন, -থেয়ে এখুনি বেরোব |” রি 

অন্যমনক্ক হইবার একটা উপলক্ষ্য পাইয়া ফ্লোর! যেন ইঁ।ফ 
ছাড়িয়। বাচিল। চঞ্চল চরণে গৃহৃমধো প্রবেশ করিল। 


[৫] 

গ্বাবা! নদ বাবু ত আর আসছেন না?” 

“সে হতভাগা মার আসবে না ফ্লোরা |” 

ফ্লোরা চমকিয়া উঠিল। মুখখানি বিশু বিবর্ণ এবং 
চক্ষু দুটিও ছল ছল হইয়। উঠিল। কহিল, “আসবেন না! 
কেন বাবা? সব ত ঠিকই হযে গিয়েছিল--” 

বিরাগে মুখ বাঁকাইয়] ঘটক মাহেব কহিলেন,"আর ঠিক | 
এই সব ছোকরাদের কথার কিছু ঠিক আছে? ওদের উপর 
কিছুতে নির্ভর করাই ভুল” 

«কেন বাবা? সম্বন্ধ কি তিনি ভেঙ্গে দিতে চাঁন? 
অতি তীত দৃষ্টিতে ফ্লোরা কহিল । 

২ )% 

“কেন? 

"কেন আর কি? বাবা খুঁড়ে! বুঝি সব গ। থেকে এসে 
খুব চেপে ধরেছে, এখন ভড়কে গেছে । হতভাগ! ! সেদিন 
কথাবার্তা বেশ বলছিল। তা] সব যে ফাঁকা-আর বান্তবিক 
সে যে এত দর্বল, ত। মনেও তখন হয়নি,” 
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' এসেছে না কি বাঁবা? তাই কি লিখেছেন ? 

ঘটক উত্তর করিলেন “তাই কি আর খুলে লিখবে? 
লিখেছে সব বড় বড় ভাবের ভণিতে করে! সে আগে তার 
ঈন বুঝতে পারেনিঃ কেবল টাকার লোভে বিয়ে করা তার 
বড় হীনতা। বলে মনে হচ্ছে এখন। লোভে যে পনাঁকে এমম 
বিকিয়ে দিতে পাঁরে, তার মত হীনচেতা কাপুরুষের সঙ্গে 
আমার মেয়ের বিয়ে দেওয়। উচিত নয়--এই সব আর কি? 
এই ষে হতভাগার চিঠি--পড়ে দেখ ।* 

ফ্লোরা চিঠিখানি পড়িল। মুখখানি লাল হইয়া! উঠিয়া 
তখনই আবার একেবারে নিশ্রন হইয়া গেল। নত মুখে 
কিছুকাল থাকিয়া শেষে কহিল “বাবা পত্রে তিনি ঠিক কথাই 
লিখেছেন ।” 

প্ই!ঠিক বইকি! ছুতে--সব ছুতে!! বাপের চাপে 
পেছোচ্ছে_-সেট! ত খুলে বলতে পারে না। তাই এখন এই 
সব সোর্টিমেণ্টের (5118111908) ছুতে। দেখাচ্ছে। এসব 
সে্টিমেণ্ট বাপু তোর আগে কোথায় ছিল?” 

শ্টাঁপা ছিল, শেষে আঘাত পেয়ে মনে জেগে উঠেছে। 


বাবা, তোমার লুকোব না, লুকোতে পারব না_লুকোন 


উচিতও হবে না। সেদিন থেকে লজ্জায় আমি মরে আছি । 
এ 'আধাত মামিই তীকে দিয়েছিলাম। হঠাৎ অসাবধানে 
গোটাকতক কথা মুখ দিয়ে বেরিয়ে পল। তাতে যে তিনি 


বড় অপমানিত বোধ করলেন আর ব্যথাও বড় পেলেন, 


তখনষ্ট সেটা বুঝতে পেরেছিলাম। কিন্তু আঘাত একবার 
করলে ত আর তা ফিরিয়ে নেওয়া যায় না?” 

ঘটক যার পর নাই বিশ্ময়ে কহিলেন, “সেকি রে? কি 
'বলেছিলি? আর তুই কি মুখ সামলাতে কখনও শিখবিনি? 
এষে আচ্ছা এক বিভ্রাট বাধিয়ে ফেলেছিদ্! আ!--তা 
কি হয়েছিল সব বল ত1? কি বলেছিলি?” 

ফ্লোরা সব কথা খুলিয়া পিতাকে বলিল। 

“ছু তাই হঠাৎ অমনি ঝলে গেল-এত বললাম চা 
খেয়েও গেল না! । কাজ বাইরে ওদের কি এমন থাকতে পারে 
যে, এইটুকু সবুর সইল না? হ'ত! চটবেই ত চটবেই ত 
স্কখাগলে বড় বিশ্লীই বলে ফেলেছিলি। বিলেত যাওয়ার 
গোঙে ছে ড়াদের আাজকাগ ভাল মন! জ্ঞান থাঁকে না, নইলে 
ছোকরার মনে বেশ তেজ আছে! প্রার্থী হয়েই ত এসেছিল, 


বঙ্গশ্রী-তয় বর্ষ 


| ২য় খণড-”ওর্থ সংখা 


তা খাতির করে কি মন যুগিয়ে একটি কথাও বলে নি, 
তেমন ভাঁবও কিছু দেখায় নি। ছোকরার তেজ আছে-_ 
ভেজ আছে । এত বড় অপমানটা করলি, গইবে কেন?” 

কাদ কাদ হইয়। ফ্লোরা কহিল, "এখন তবেকি হবে 
বাবা ?” 
“কি আর হবে? মাফ চেয়ে একট। চিঠি লিখব। 
বিয়ে এখানে সে আর করবে না। তেজী ছেলে কেউ 
ত| করতে পারে না। কি করব! বেশ লেগেছিল! খাস। 
ছেলে, দ্িবিব চেহারা, আসার কথাবাত্তীয় এমন সপ্রতিত ! 
খাসা ছেগে-কেমন ঞকট1 মনভাই হয়ে গিয়েছিল 
তা নৰ মাটিকরে দ্রিলি ছু'ড়ী! যাক কি আর করব » খুব 
শিক্ষা হ'ল, বুঝলি অম্ল বেধাস কথ! আর কখনও যেন 
মুখে না বেরোয়!” ৰ 

পদিদির বিয়ের কি জঙ্ বাবা ?” 

“বিয়ের জন্ এমন তাঁধনা কি? আর একটি এখন দেখতে 
হবে। তবে অমনটি কি:আর মিলবে? খাসা বেছেছিল 
লরা--মুখের চেহারা (দেখেই যেন মনট! চিনে নিয়েছিল । 
তা-.তাঁকে বল্‌ আর একটা ছবি বেছে দিক । 

"সে তা আর দেবে না।” 

“তবে পাঠিয়ে দিম ফোটোগুলো! ওবেল! গামি আর 
তোর মা একটা বেছে নেব। তুইও থাকতে পারিস।” 

ফ্লোরা কহিল,“মিছে আর ঘে্টেকি করবে? দিদি 
আর কাউকে পছন করবে ন! 

"সে কিরে ফ্লোরা, বলিসকি? খাঁ!” 

"বড্ড অন্তায় হয়ে গেছে বাবা ! মাটিতে আছাড় খেয়ে 
কীদতে ইচ্ছে হচ্ছে, কি হবে বাবা? দিদি যে আর কাউকে 
বিয়ে করবে না। নন্ব বাবুকেই যে বড্ড তাঁর মনে ধরে গিয়ে- 
ছিল বাবা-_” 

স্তস্তিতভাবে ঘটক সাহেব কিছুক্ষণ বসিয়া রহিলেন। 
শেষে কহিলেন, “লরা কি এই রকম কিছু বলেছে?” 

প্লোর! কহিল, পপ বলে নিকিছু। বলবেও না। 
দিদ্দি সে রকমই নয়। তা না বললেকিবুবিনিকিছু? 
দিদি সব শুনেছিল, তখনই আমাকে বললে ফ্লোরা ভাল 
করিস নি। তারপর এই কদিন ত একেবারে মনমরা হয়ে 
আছে। আজ আমাকে নিজেই বললে, বাবাকে জিজ্ঞাসা 


কাণ্িক-_১৩৪২ ] 


কর্‌ না ফ্লোরা, কবে আমবেন কিছু লিখেছেন কি না। 
আহা, একথ শুনলে কি করবে জানি না। কি করে দিদিকে 
মুখ দেখাব বাবা? কি করে এ ছুঃখ সইব? আমি নিজ্জে যে 
তাঁর এই সর্বনাশ করলাম বাবা!” 

কি গ্তাবিতে ভাবিতে ঘটক সাহেব কহিলেন,“ছ" বুঝেছি । 
তা--এ ত হতেই পারে। অমন ছেলে! ভারী মুস্কিল হল 
ফেরা । বেজায় একটা পাগলামো৷ এবার করে ফেলেছিস 
পাগলী। তবে ছোকরার প্রাণট। বড় আছে। লরার অবস্থা 
সব জানলে দয় করে রাজি হতেও পারে। কিন্তু সেটা বড় 
লঞ্জ|র কথা হবে যোর1।” 

ফ্লোরা উত্তর করিল, “আমার এ লঙ্জার চাইতে কোনও 
লঙ্জাই যে বড় হতে পারে নাবাবা? দিদি যদি আমার 
দোষে এত বড় ছুখখু পায়, আমি মরেধাব। সেখদি বিয়ে 
না৷ করে আমিও করব না, কোন মুখে করব? হা, তাও কিন্তু 
বলে রাখলাম বাবা ।” 

“আচ্ছা! যা যা, এখন যা। 
দেখি কি করতে পারি ।” 

ফ্লোরার হাসির চোখে আজ অশ্র বহিল, চগ্ু মুছিতে 
মুছিতে সে চলিয়া গেল। 


চি] 

প্দিদি! দিদি! আগাঁয় কি মাফ করতে পারণি?” 

“এসব কি বলছিস্‌ ফ্রোরা? পাগলী 1 মাফ 'আবাঁর 
কিসের? তোঁর উপর কি আমি রাগ করতে পাঁরি ?” 

“সেই যে আমার আরও ছুঃখ দিদি? রাগ যদি 
করতিস, তাঁও যে আমি সইতে পারতাম। কিন্ত এত বড় 
অপরাধটা যে অপরাধ বলেই ধরে নিলিনি, এত ভালবাসিস 
তুই, আর এত বড় সর্বনাশট। তোর করঙাঁম, মনে করতেও 
আপনার মনেই যে মরে যাচ্ছি দিদি ।* 

একটু ম্লান অথচ শান্ত হাঁসি হাসিয়া লরা কহিল “ফ্লোরা 
সত তুই বড় পাগল! আাহলাদেও একেবারে নেচে উঠিস 
আবার ছুঃখ কিছু হলেও একেবারে এলিয়ে পড়িন। এমন 
হলে কি আর এ পৃথিবীতে কারও চলে ?” 

ফোর! উত্তর করিল, “যেমন তেমন ছুঃখ একটা! হ'লে 
কি 'আঁর এলিয়ে পড়তাম দিদি? এষে সইবার মত হুঃখ 


চিত্র-স্বয়গগর। 


অত অধীর হ'সনে আগেই । 
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নয়। তোর জীবনটাই যে মাটি করে দিলাম--আর তাও. 
নিজের বেসামাল মুখের দোষে । ছি ছি! জিভ কেন. 
আমার থসে পাল না? সাড়াশী দিয়ে যে টেনে ছিড়ে 
ফেলতে ইচ্ছে হচ্ছে।” | 

“এই শেনি পাগলীর কথা ! জীবনটা মাটি হ'ল কিসে? 
বিয়ে--তা যদি নাই হয়--তাতেই জীবনট। 'অমনি মাটা হয়ে 
যাচ্ছে? 

“কি করবি তবে? 
উনি_উনি ব্দি--” 

“থাক এখন ও কথা ফ্রোরা--”? ্‌ 

ফ্লোরা কহিল, বাবা বলেছেন নন্দ বাবুকে চিঠি 
লিখবেন ।” ্‌ 

গভীর একটি নিস ছাডিষা লরা কহিল, “মার কিছু 
চাই নে ফ্লোরা । তবে কেউ বদি তাকে এইটি বুঝিয়ে দিতে 
পারত আমর! বাস্তবিক তাকে ছোট মনে করিনি, কোনও 
অপমান করে তার প্রাণে বাথ দিতে চাইনি, তবে বড় ভাল 
হত। বড় লঙ্জাই হচ্ছে আমার ফ্লোর । আমাদের কথ। 
তিনিকি ভাবছেন? ধনগর্ধে--বিনি স্বামী হবেন তাঁকে 
এমন অবজ্ঞ। আনরা করতে পারি-স্অবন্ঞা করেও আবার 
তাকে বিবাহ করতে প্রস্থত হতে পারি--এত হীন 'আমরা-- 
এই যে একট! ভাব নিয়ে তিনি গেলেন - সেইটে ভাবতেও 
লজ্জায় যেন মরে যাঁচ্ছি। অবিহ্ঠি বড় ব্যথাও একটা পেয়েছেন 
--বড় মর্দ্ান্তিক বাথা--তা কি আব করব? যাহ্বার হয়ে 
গেছে । তা বাবা যর্দি একটু বুঝিয়ে লেখেন-- 

“লিখবেন ত বগেছেম।।” 

“বুঝে যদি তিনি ক্ষমা করেন--বাথাটা! তুলতে পেরেছেন 
জানতে পারলে সত্যি বড় সুণী হবর্রোরা। আর এঁষে 
একটা ধরণা আমাদের সম্বন্ধে নিয়ে গেছেন, সেটাও দূর 
হয়েছে যদি জানতে পারি-- | 

«মুখোমুখি বদি ছুটে! কথ! তাকে বলতে পারতাম দিদি-_ 
তা বাব! ত লিখবেন বগেছেন | যদি একটিবার আসে্নে--” 

“তাই কি আর আনবেন? কেন আপবেন?” বলিতে 
নলিতে লরা মুখখানি ফিরাইয়! লইল | ত্রস্ত জানালার কাছে 
গিয়। দাড়াইল। ফলের! চক্ষু মুছিতে মুছিতে বাঁছিবে চলিয় 
গেল। : | 


বিয়ে কি সত্যিই আর করধি নি 


৫৮২ 


[৭] 
"আজ্ঞে এমন একটা কথ! যে স্বপ্নেও কখনও ভাবতে 
পারি নি। তা আমা হতে এতট| অশান্তির কারণ 
আপনাদের ঘটেছে, এতে বাস্তবিক বড় লজ্জিত হচ্ছি।” 

“তা! বাবা, কেবল লঙ্জিত হলেই তহবেনা। অতি 
 উন্নতচেতা সন্গদয় যুবক বলেই তোমাকে মনে হচ্ছে, তাই 
: একথা বগতে ভরসা পাচ্ছি। এখন পেছলে চলবে না 
: বাবা। লরাকে তোমার বিবাহ করতেই হবে ।৮ 
ঘটক সাহেব তাহার আফিসে নলকে ডাকিয়া পাঠাইয়া 
ছিলেন। সেখানে নিভৃত এক গৃহে বসিয়া উভয়ে কথ। 
 বলিতেছিলেশ। সলজ্জভাবে একটু হাসিয়া নতমুখে নন্দ 
কহিল, “আজ্ঞে, এ অবস্থায় অস্বীকার করতে আমি পারিনে। 
যেমন আদেশ করবেন তাই করব। তবে একটি নিবেদন 
. আমার আছে। 


“কি বাবা ?” 

“আপনি আদর করে দিচ্ছেন, আপনার কন্তাকে আমি 
: বিবাহ করব, করে কৃতাথই হব। কিন্তু কিছু মনে করবেন না, 
_ কোনও রকম আর্থিক সাহায্য আমি নিতে পারব ন11% 


'অতি বিশ্মায়ে চমকিত হুইয়৷ ঘটক সাহেব নন্দর দিকে 
চাহিলেন, নীরবে স্তব্াবে কতক্ষণ চাহিয়। রহিলেন। 
.. শ্সেকি বাবা! কিছুই নেবে না? বিলেত যাওয়ার 
' খরটটা ত অন্ততঃ নিতেই হবে ।” 
“মাজে না, তাও পারব না।” 
“কি করে তবে যাবে?” 
“ঘাব না)” ” 
. .. শ্যাবে না? যাঁবে না সত্যিই যাবে না? তা হলে--কি 
: ক্করবে?” 

“দেশে থেকেই যা পারি, করব। সবাই ত আঁর বিলেত 
যায় না।” 
.. গছ কিন্তু তাতে কি আর চলবে? তেমন ই্রাইলে থাকতে 
. পারবে ?” 
না উত্তর করিল, “তা পারব না জানি। 'মাঁপনার মত 
? ই্রাইলে থাকা কখনও সম্ভব হবে বলে মনে হয় না। তবে 
1. ধনীর মত কোনও ভোগন্খ আমার সংসারে না ঘটলেও 


বঙঞ-. ৩য় বরধ 


[ ২র খণ্ড ওর্থ নংখ্যা 


শিক্ষিত মধ্যবিত্ত তদ্রসমাজের নারীদের মত আপনার মেয়ে 
যাতে থাকতে পারেন, তার জন্ প্রাণপণ বত্ব করব |” . 

গভীর একটি নিশ্বাস ছাড়িয়া ঘটক সাহেব কহিলেন, 
“হু ? তা ধর, তুমি নিজে কিছু নেবে না বলছ, নাই নিলে। 
কিন্তু আমার ত মেয়ে_টাকাও আছে--আমি যদি তাঁকে 
কিছু দিই--” 

ণ্যচ্ছনে দিতে পারেন। নিষেধ করবার অধিকার 
আমার কিছুই নেই। তবে আমার পরিবার প্রতিপালনের 
জন্ক তা থেকে এক পয়সাও আমি কখনও নেব না।» 

ঘটক সাহেব বলিলেন, “বাবা! ফ্লোর! বড় অবোধ মেয়ে, 
একটা ভূল করে ফেলেছে, তাঁকে কি মাফ করতে পারবে 
না? 

নন্দ উত্তর করিল, “আফ্ছে, মাঁফ কিসের করব? তিনি 
ত অন্তায় কিছু করেন নি! বরং ঝড় একটা উপকারই 
আমার করেছেন। বড় একট! মোছে আমি আচ্ছন্ন হয়ে 
ছিলাম, হিতাহিত জ্ঞান দিনা । সে মোহ কাটিয়ে নতুন 
একটা দৃষ্টি তিনি আমায় দিয়েছেন। তাঁর জন্ত_তাঁকে 
বলবেন,--যাঁরপর নাই কৃতঞ্ঞজই তাঁর কাছে আমি আছি।” 


“যাক! কাজের কথাই এখন হ'ক। তুমি ত কা্জ- 
কর্ম এখনও কিছু কর না। আরম্ভ করতেও দেরী কিছু 
হবে। তোমার বাবাও বোধ হয় এ বিয়েতে অন্থমোদন 
করবেন না?” 

“সম্ভব নয়। তা--বিয়ে যখন করতেই হবে, তাঁকে ন। 
জানিয়েই করব। শেষে তাঁকে খুলে সব লিখব । যদি ক্ষমা 
করেন ভাল। আর যদি না করেন--” 

"তবে? কি করবে তবে? তোমার পড়াও ত শেষ 
হয় লি। মানুষ হতে হলে, আরও ত পড়তে হবে। তারপর 
ধরস্-ঃ 

নন কহিল, “নিজে কাজকর্ম করে পড়ার খরচ চালিয়ে 
নেব। তবে বিয়েটা যদি এখন স্থগিত রাখতে পারেন--” 

মাথা নাড়িয়া ঘটক কহিলেন, প্না! সেটা--না, এখন 
স্থগিত রাখ! আর চলে না । বিয়ে এখুনি করতে হবে ।” 

নন্দ একটু ভাবিয়া কহিল, ' “তাহলে যন্দিন না আমি 
মান্য হ'তে পারি, আপনার মেয়ে আপনার কাছেই থাকবেন। 


.* কার্ঠিক--১৩৪২ ] 


শেষে কাজকর্থের একটা! শ্থৃবিধে মামার হলেই তিনি তীর 
নিজের সংসারে যাবেন।* 

“এই তবে বাঁধ! তোমার স্থির সংকর্ন ?” 

“আজ্ঞে, মাফ করবেন, এই-ই আগার স্থির সংকল্প । 
অন্ত রকম কিছু করতে পাঁরব না। তবে অর্থে আর পদে 
ন! পারি, আমার ন্নেছে আপনার কল্ার নখ যত দুর হতে 
পাঁরে তার ত্রুটি কিছু হবে না।৮ 


বড় গন্তীর একটি নিশ্বাদ তাগ করিয়! ঘটক কহিলেন, 
“ভাঁল, তাই তবে হবে। বাড়ীতে ওদের সঙ্গে পরামর্শ করে 
বিয়ের দিন একটা] স্থির হলে তোমাঁকে জানাব 1৮ 

“যে আজ্দে।” 


ভাবী শ্বশুর মহাঁশয়কে সন্্রমে গ্রণাঁম করিয়া! নন্দ বিদায় 
গ্রহণ করিল। 


| ৮ ] 
দিন স্থির হইল বথ| সময়ে সরল নাঁড়ন্বর ভাঁবেই 


বিবাহ হইয়া গেল। 


বিবাহের পরেই 'অকপট ভাবে সকল অবস্থা বণন| করিয়। 
ননদ পিতাকে পত্র লিখিল। উপসংহারে নিবেদন করিল 
“আমি যাহা করিয়াছি, তাহার পর আপনি আঁমাকে গ্রহণ 
করিবেন, এরূপ ভরসা! করি ন|। আমি যাহাকে বিবাহ 
করিয়াছি, তাহাকেও বাঁধা করিয়া! আপনার গৃহে লইয়া 
ঘাইবার চেষ্টা করা বোধ হয় সঙ্গত হইবে ন|। তবে আপনার! 
'মধমকে মার্জনা করিলেন, এইটুকু জানিতে গাঁরিলে কৃতার্থ 
হইঈব। তারপর একবার গৃহে গিয়া আপনাদের চরণ বন্দনা 
করিয়! 'আাণীর্ববা? গ্রার্থনা করিব” 


চাঁর পাঁচ দিন পরেই পিতার পত্র আপসিল। এই ঘটনায় 
যতই ক্ষুব্ধ হইয়। থাকুন, তীহাদের পরম স্নেহাম্পদ জ্যো্ 
পুরকে তঁঙ্কারা ত্যাগ করিতে পারেন ন!। বিবাহের পূর্বে 
সকল ঘটন| জানিতে পারিলে তাহারাই উদ্চোগী হইয়। বিবাহ 
দিতেন। যাহা হউক, যাহা হইবার হইয়াছে। এখন শ্রীমতী 
বধৃমাঁতাকে লইয়া শ্রীমান নদগোপাল গৃহে গেলে তাঁহার! 
মুখী হইবেন এবং মাঙ্গলিক অনুষ্ঠানাদি সম্পন্ন করিবেন। 
নন্দ পত্রানি বারবার পড়িল। পিতামাতার মনেহ শ্মরণ 
করিয়। তার চক্ষে জল আসিল। উদ্দেশ্তে পিতামাতার 
চরণে সহ্ত্র প্রণতি সে করিল। 

এখন কি কর্তবা? অনেকক্ষণ বসিয। নন ভাবিল। 
মনে হইল, যাহাই শেষে কর্তব্য হউক লরাকে এই পত্র তাহার 
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দেখান উচিত। পত্র লয়! সে শ্বশ্বর-গৃহে গেল। বিবাহে 
পর মেসেই সে ফিরিযা আগিাছিণ | 

হর! পত্র পড়িল। একটু হাদিয়া কল, “ত] বেখ ত! 
আমায় নিয়ে চল” 

“সেকিলরা? তুমি সেখানে বাবে?" 

“কেন যাৰ না? এখন তোমাদের ঘরের বউ যে আঁমি।” 

ননদ কহিল, "লরা ! তুমি বুঝতে পারছ না। একটা 
ভাবের বশেই কথা বলছ। সেখানে গিয়ে একটি দিনও তুমি 
থাকতে পারবে না। পাড়ারগেঁয়ে গুহস্থধরের সংসার যে কি, 
আর নতুন বউকে কি ভাবে সেই সংসারে চলতে হয়, কখনও 
দেখনি ত? ধারণাও করতে পারছ ন| ?” 

একটু হাসিয়৷ লর! কহিল, “ত| কি হবে? ' তোমাদের 
ঘরে যখন পড়েছি, ঙখন না গিয়ে আর উপায় কি আছে? 
ক্লেখ বই হক, দুদিনে সবই লোকের সয়ে যায়, সইয়ে নিতেও 
হয়।” 

নন্দ কহিল, প্লরা, আমাদের বাড়ীতে তোমাকে নিয়ে 
যাব, এট! মনেও কখনও করিনি। তোমার বাবার সঙ্গেও 
সে কথা হয়নি। তাকে বলেছিলাম, বদ্দিন মানুষ না হট, 
তুমি এখানেই থাঁকবে।” 

“তা না হয় থাকতাম । কিন্তু গর] থে যেতে বলেছেন” 

নন্দ কহিল, “আমাদের সে সংসার না, না, মেযে 
একেবারেই তোমার যোগ্য হবে না লব! |” 

ধীরভাবে লরা উত্তর করিল, “মামার যোগ্য অধোঁগা কি 
হবে, কেবল কি তাই-ই ভাবব? আমি তোমাদের যোগ্য 
হ'তে পারি কি না, তার একটু চেষ্টা! করতেও 'আমাঁকে দেবে 
ন1? সেইটেই যে এখন বড় দরকার। বাবাকে বল, 
আমাকে নিয়ে চল। আমি যাঁব।” 

“আচ্ছা, তাই তবে হবে। তোমার যা ভাল লাগে, তাই 
আঁমি করব।” 

ঘটক .সাহেব আপত্তি করিলেন ন|। বস্তুতঃ লরার 
ব্যবহারে মনে মনে তিনি বড় একটা গৌরবই অন্ুন্তব করিতে- 
ছিলেন। জামাতার সহদয়ত] ও উচ্চ গ্রাণত। তাহার চিত্তুকে 
মুগ্ধ করিয়াছিল, মোটের উপর তিনি রা ও হাদয়বান্‌ 
ব্যক্তিই ছিলেন। 

যাত্রার সময় ফোর ওগ্রীপতিকে প্রণাম করিয়। কহিল, 
“জামাইবাবু! তোমাকে আমারও খুব পছন্দ হয়েছে এখন। 
দিদিও খুব ভাল। হবে আমি বড় অবোধ। এবার কিন্ত 
মনে মনে আমায় মাফ করো । আমিও দিদির মত হব।” 

হাগিয়। ননদ কহিল, “তাই হয়!। বদি পারি, তবে 
তোমাকে মাফ করব। নইলে কিন্তু নয়, বুঝলে ফ্লোর! ? 


সমুদ্রের আদি ইতিহাস 
$ জীবনের পদচিহ্ সম্গান 


পৃথিবীর ভলে স্থলে আজ যে অসংখা বিছি্ন শ্রেণীর 
প্রাণী দেখ! যায়, সমুদ্রই যে তাদের আদিজননী, সমুদ্রে 
জন্মলাভ করেই যে সমস্ত গ্রাণীজগৎ কোটি কোটি বছরের 
বিবর্তনের ফলে জলে স্থলে অস্তরীক্ষে নানারূপে ছড়িয়ে পড়েছে, 
সে কথা তোমরা আগেই শুনেছ। সমুদ্রকে হে আদি- 
জননী সিষ্ধু' বলে কবি অর্থহীন কোন উচ্ছ্বাস প্রকাশ করেন 
নি, বিজ্ঞ/নের গুঢ় দতাকেই ভাষা দিয়েছেন। 

সমৃগ্জে সমস্ত 'গ্রাণী 'মালাদ। আলাঁদ| ভাবে হঠাৎ একদিন 
মাবিভূতি হয় নি। একটি জলের ধার! থেকে যেমন অসংখ্য 
শাখা-প্রশাখ! বেরুতে পাবে, তেমনি মূল একটি উত্দ থেকে 
বেরিয়ে অসংখ্য শাখাঁপথে সমস্ত প্রাণী-জগৎ এমন বিচিত্র 
রূপ লাভ করেছে। ব্যাপারটা একদিনে যে ঘটেনি তা 
বলাই বাহুল্য । আদি সমুদ্রের আদিম গ্রাণকণিক! থেকে 
তার বংশধবের! কোটি কোটি ঘুগ ধরে বিচিত্র থেকে বিচিত্রতর 
রূপ গ্রহণ করতে করতে বর্তমান মবস্থা় পৌছেছে । এক 
হিসাবে সমস্ত প্রাণী-জগৎই পরস্পরের জ্ঞাতি, সমুদ্রের বিশাল 
তিমির সঙ্গে মামাদের ঘরের দেওয়ালের মাকড়শারও সম্পর্ক 
আছে, কিন্ত সে সম্পর্ক খুঁজে বাঁর করতে গেলে কোটি কোট 
নছরের কুলজ্ী ধরে সৃষ্টির গোড়ার আদিম সমুদ্রে নেমে 
যেতে হবে। 

গ্রথম 'গ্রাণকণিক! যখন আবিভূত হয়, সমুদ্রের চেহারা! 
তখন মাঁজকালকাঁর মত ছিল না মোটে । সমুদ্র তখন 
এমন গভীর নয়, নোনা ত নয়ই। আকাশ তখন প্রায়ই 
থাকত ঘন মেথে ঢাক! আর সমস্ত পৃথিবীতে সারাক্ষণ অসহা 
গুমোট। সেদিন সমুদ্রের নাঁতিশীতল জলে আমরা যাঁকে 
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মুষল ধারে বলি তার চেয়ে: অনেক প্রবলভাবে অনবরতই 
পড়ত বৃষ্টি। সেদিন পৃথিবী নিজের চাঁরিধারে আরো! বেগে 
পাক থেত বলে দিন রাত্রিও ছিল অনেক ছোটি। 

এই বিরামহীন বৃষ্টির জঙ্লোই পৃথিবীর প্রথম সমুদ্র কৃষ্টি 
হয়েছিল। এই পৃথিবী বেট একদিন কুর্ধের মত জঙত্ত 
মাগুনের গোল! ছিল তা জরা জান। সেই বাম্পাকারে 
জঙ্ন্ত গোলক ক্রমশঃ ঠা] হয়ে তরল হয়ে উঠবার সময় 
মাঁমাদদের চাঁদ একদিন তাঁর দেহ থেকে ঠিকরে বেরিয়ে 
ঘাঁর। পুথিবী তারপর আবে ঠাণ্ড! হয়ে গেল, পৃথিবী-দেছের 
ভারী সমস্ত পদার্থ মাধ্যাকর্ষণের টানে মাঝখানে গিয়ে জমা 
হতে থাকে । হান্কা তরল পদার্থগুলি উপরে ভেসে ওঠে। 
সেই হান্ক! তরল পদার্থগুলি প্রথম ঠাণ্ড| হয়ে সরের মত জমে 
গিয়ে পৃথিবীর উপরকার খোলন তৈরী করে। মোটা 
কম্বলের মত সেই সরের আচ্ছাদন পৃথিবীর ভিতরকার 
উত্তাপকে আর বাইরে বেরুতে দেয় না। উত্তাপ তাই 
পৃথিবীর মধ্যে 'অতান্ত যায় বেড়ে এবং নীচের ভারী পদার্থ গুলি 
গলে উঠে আগেয় গিরির লাভার মত উপরে ফিনকি দিয়ে উঠে 
বেরিয়ে মাসে বা গালা উপরকার খোলস ভেদ করে চুইয়ে 
ওঠে। ভূতত্ববিদদের ধারণ! এই যে এই ভারী পদার্থগুলির 
চাপেই পৃথিবীর উপরকার খোলদ অনেক জায়গায় বসে যায়। 
সেই বসে-যাওয়া নীচু জায়গাগুলিই প্রথম সমুদ্রের আধার । 
আধার তৈরী হলেও প্রথমে জল সেখানে ছিল না। আকাশে 
তখন ঘন উষ্ণ বাপ্পের মেঘ আর পৃথিবীতে উত্তপ্ত পাথর । 
উষ্ণ বাপ্পের মেঘ শীতগ হয়ে বৃষ্টিধারায় মে তগ পাথরের 
উপর পড়তে না পড়তেই আবার বাশ্পাকারে যায় উড়ে। 
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এমনি ভাবে ব্ছুদিন ধারার পর পৃথিবী স্থষ্, আর একটু 
শীতল হ'ল । বৃষ্টির জল তখন আকাশ থেকে পড়ছে অবিশ্রাস্ত, 
আর পৃথিবীর উপর দিয়ে গড়িয়ে জমছে গিয়ে সাগরে। 
এমনি ভাবে সমুদ্রন্থষ্টির পর, অবশ্ঠ প্রাণের আবির্ভাব 
হয়নি। নেক যুগ কেটে গিয়েছিল তার পূর্বে । তখনও 
আকাশে মেখের পর মেঘের পুরু আবরণ। মেঘের সে 
আটপুরু স্তর ভেদ করে হূর্ধযের আলে! পৃথিবীর উপর পড়তেই 
পারত না। প্রথম প্রাণের আবির্ভাব ঠিক পৃথিবীর কি 
অবস্থায় কেমন করে হয়েছিল তা! বলতে ন! পারলেও, নুর্ধ্য ও 
পৃথিবীর গ্রথম চোখোচোথি হওয়ার সঙ্গে যে, বাপারটার 
সম্পর্ক আছে, এ বিষয়ে পণ্ডিতদের মধ্যে মতভেদ নেই। 
আকাশের মেঘ অপেক্ষাকৃত হাক্ক। হওয়ার সঙ্গে হধোর আলো 
প্রথম যে মুহূর্চে সাগরের জলে এসে পড়েছিল, জীবনের পে যে 
পরম ম্মরণীয় ক্ষণ, এ ব্ষিয়ে কোন সন্দেহ নেই। 


গ্রথম গ্রাণকণিকার রূপ কি ছিল, ত| নিয়েও বেজ্ঞা- 
নিকের। এখনও একমত হতে পারেন নি । কাকর কাকর মতে 
প্রথম গ্রাণকণিকা৷ ছিল জীবাণু ব উদ্ভিদ জাতীয় কিছু। হয় 
গোড়া থেকেই তাতে উদ্ভিদের প্রধান দিশেবতব “ক্লোরোফিলা 
না গাছের সবুজ পদার্থ ছিল এবং তাঁরই সাহায্যে সে সুর্যের 
শালোকে জীবনী শক্তিতে রূপান্তরিত করতে পারত, কিন্বা 
আনেক জীবাণুর মত শুধু বাঁঠাঁস ও জলের জড় পবমাথুকে 
ক।জে লাগিয়েই বেঁচে থাকবার ক্ষমা তাঁর ছিল। অনেকে 
মাবার মনে করেন যে, কল্পনাতীত সুদুর অতীত যুগে পৃথিবীতে 
বানা কারণে এমন একটি অবস্থার উদ্ভুর হয়, মার ফলে 
গাটোপ্রাজ মের মত টবিক পদার্থ গড়ে ওঠ| সম্ভব হয়েছিল | 
মই প্রোটোপ্লাজ্ম হয়ত বিন্দু বিনু রূপে অনেক সৃষ্টি হয়েছিল, 
কিন্ত জীবিত বলতে আমরা না| বুঝি তা সবগুলি ছিল না 

মনেকেরই লীলা! বংশবৃদ্ধি না করতে পেরে হয়ত শেষ হয়ে 
গছে। শুধু তার মধো যেটি বা যে কয়েকটি নিডেকে ঢভাগ 
করে বংশবৃদ্ধি করবার উপায় বার করেছিল, তাঁরাই পৃথিবীতে 
টকে গিয়ে ভাবীকালের জীবন-বৈচিত্রোর সত্রপাত করেছে। 


্থষ্টির শৈশবে আদিম সমূদ্রে যে ভাবেই প্রাণের উদ্ভব হয়ে 
1ক, ব্যাপারটা আগাগোড়া 'আদরকালকার টবজ্ঞানিকের 
কল্পনা করে নেওয়া ছাড়া উপায় নেই। কারণ মে উদ্ভুবের 
[১৪ | 
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সাক্ষী কেউ নেই, আদিম গ্রাথকণিক| নিজের কোন পরিচয়- 
চিহ্ন রেখে যায় নি। 

তখন গ্রাণীদেয় দেহ ছিল কোমল টব পদার্থে তৈরী। 
সে ৫ব পদার্থ প্রাণীর মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে নষ্ট হয়ে ঘেত। কোন 
কঙ্কাল বা] কঠিন কোন খোলস দেহের মৃত্ার পর তার সাঙ্গী 
হিসেবে কালের গর্ভে সঞ্চিত থাকত না। বৈজ্ঞানিকদের 
অনুমান এই যে, অন্ততঃ ৫* কোটি বসর জীবনের উত্তুব সন্বেও, 
এই কারণে প্রাণীদেছের কোন পরিচয় পাওয়! যায় না। 
তারপর থেকে সামুদ্রিক জীবের ইতিহাস খুঁজে উদ্ধার অসম্ভব 
নয়। কারণ তখন থেকে নাগগ্রাণীর কঙ্কাল বা খোলস 
তৃপৃষ্টের পর পর স্তরে সঞ্চিত হয়ে 'আছে। বছ কোমল-দেহ 
ভীবের! তখন হয় পশু-খোলস নয় কঙ্কাল মাশ্রয় করতে সুরু 
করেছে। সেই সদস্ত কঙ্কাল ও খেলদ থেকে তখনকার 
প্রাণীদের পরিচয় ৪ ইতিহাস বৈজ্ঞ/নিকের| গড়ে তুলেছেন। 
কঙ্কাল ও খোলসগুলি দেন জীবনের বিবর্তনের ইতিহাসে 
ছেড়া পোকায় কাটা পাতা । ধৈর্ঘ্যলহকারে বৈজ্ঞানিকদের 
তার লিপি উদ্ধার করে সমগ্ত বইখানির শ্রসঙ্গদ্ধ অর্থ করতে 
হয়েছে । তাদের উদ্ধার-করা ইতিহাস সতাই অপর্নপ ও 
কণ্ননাহীত। 

আন্দাজ ৫* কোটি বর্ষ আগে এই পুথিনীর অনতিগন্ভীর 
সাগরের হলার নানা প্রকার স্পত্, শামুকের মত লীব ও টিখো- 
বাইট নামে আদিম একরকম পোক। বিচরণ করত । তখনও 
ডলার কোন গ্রাণী উঠতে পারে নি। সমস্ত স্থল ছিল মরু- 
ভূমির চেয়েও জনগ্রাণীহীন। আমাদের মত মেরুদগুবিশিষ্ট 
কোন প্রাণী তখনও দেখা দেয়নি, কোন গ্রকার মাছও নয়। 
সতিাকারের কোন পোঁক। বা মাকড়শা তখন ছিল না। 
টিলোবাইটই ছিল সে ঘুগের স্থ্টির অধীশ্বর । টি.লোবাইটকে 
ঠিক পোকা বল! উচিত নয়, কারণ সে অনেক নিয়স্তরের 
গ্রাণী। আজকালকার পোকার মত এত জটাল অকঙ্গপ্রতাঙ্গ 
তার ছিল না। 'আদিন সদুদ্রের তলায় কাদার উপর সে 
বিচরণ করত। অন্থান্য প্রাণীর মুহদেহই ছিল তার আহার | 
টিলোবাইটের! লথা্ন ছু ফুট পর্যাস্থ হ'ত 

টিলোবাইটের! পৃথিবীতে দশ কোটি বদর রাঙ্গত্ব করে- 
ছিল বলা যেতে পারে। তাঁর পরে রাজত্ব হক হয় সামুদ্রিক 
কাকড়া-বিছের। এই সামুদ্রিক ককড়া-বিছে সত্যিই বর্তমান 
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কালের কাঁকড়!-বিছে, মাকড়শ। প্রসৃতির আদি পূর্বপুরুষের 
জ্ঞাতি। তাঁরা দীরে ধীরে আকারে ও শক্তিতে টিলোবাইট- 
দের ছাড়িয়ে গিয়ে তাদের জীবনের রঙ্গমঞ্চ থেকে হটিয়ে দেয়। 
সাগর-বিচ্ছু বা ইউরিষ্টেরিডস্‌ লঙ্বয় নয় ফুট পর্যন্ত পাওয়। 
গেছে। তারাও সমুদ্রের তলার ঘুরে বেড়াত। ধীরে ধীরে 
পিছনের প৷ ছুটিকে পাড়ের মত ব্যাবহার করে ভারা সাতবাতে 
পারত। সাগর-বিচ্ছুদের সম্বন্ধে সব চেয়ে মজার কথ। এই 
যে, সাগরে উদ্ভুত হয়ে গোড়ার দিকে সাগরেই জীবন 
কাটালেও তাদের বংশধরের! সম্পূর্ণ বিলু্ধ হয়ে যাবার আগে 
নদী, হদ প্রভৃতির মিষ্ট জলের জগচে বাঁ করতে সুরু করে- 
ছিল। সাগর-বিচ্ছুর জ্ঞ/তগে।ত্র সবাই পৃথিবী থেকে লুপ্ত 
হয়ে গেছে, হয়নি শুধু একটি । তাঁদের নাম “রাঁজকীকড়াঃ। 
'বাজকাকড়।” আমেরিকার উপকূলে কোথাও কোথাও এত 
গ্রচুর পাওয়! যায় যে, তাদের মৃতদেহ সার হিগাবে সেখান- 
কার লোকেরা ব্যবহার করে। 
এই সমন্ত পোকা! জাঁতীয় জীবের সঙ্গে মার একটি 
গ্রাণীও সমুদ্রে নিগের অধিকার বিস্তার করেছিল। দে 
হল 'তারাম।ছে'র মাদিপুরুষ। তাঁরামাছের গোষ্ঠা কেউ 
সমুদ্র থেকে ভাঙ্গায় উঠতে পারে নি, কোটি কোটি বছরের 
ইতিহাসে, তাদের মাথ| বলতে আমর। শরীরের থে 
অংশ বুঝি, তেমণ কিছুও স্থষ্টি হয় নি। তাঁরা স্ুষ্টির কবন্ধ 
জানোয়ার, স্পঞ্জের চেয়ে এক ধাপ উচু। কিন্কু তাবামছের 
বংশ একট মপাঁধা সাধন করেছে। সাগর-বিচ্ছুদের সময়ে 
তারামাঞ্ের। এখনকাঁৰ মত স্বাধীন ভাবে বিচরণ করতে 
পারত না তাদের পুরুষের! সকলেই থাকত গাচ্ের মত 
এক জাগগয় মাকে । ধীরে ধীরে তার! সেই অচলতা 
কাটিয়ে উঠেছে। উপরের দিকে মুখ তাদের তোল। থাকত । 
এখন তাদের মুখ নীচের দিকে, পাচদিকে পাঁচটি পাও 'অনেক 
পরে ভাদের বেরিরেছে। আগে তার। এমন পাচকোণ। ছিল 
না। 
টিলোবাইটদের সঙ্গে ৫* কোটি বছর আাঁগেকার সমুদ্রে 
যেশমুকের মত প্রাণী দেখ! যেত, তাঁদের ধারা থেকেই 
বর্তমান কালের বিশাল অক্টোপাদ থেকে ছোট গুগলি শামুক 
পর্যন্ত বেরিরে এসেছে ।  অক্টোপামের পূর্বপুরুষের! 
অনেকটা আজকালকার শাঁমুকের মতই মমুদ্রের তগ্গায় 


বঙ্গত্রী_৩য় বর্ষ 
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বুকে হেঁটে ঘুরে বেড়াত । তাদের তখন অনেকটা শামুকের 
মতই খোলদ ছিল বাইরের দিকে । আন্দাজ দশ কোর্ট 
বছর আগে বর্তমান অক্টোপাসদের মত এক রকম জীব দেখ! 
যায়। তাদের বাইরে কোন খোলস নেই। 'অনেকট! 
আমাদের মেরুদণ্ডের মত, খোলসের বদলে তাদের শরীরের 
ভতরে হাড়ের শক্ত কাঠাম গড়ে উঠেছে । তার৷ বেগে 
চললাফেরাঁও করতে পারে সমুদ্রের ভিতবে। 

পৃথিবীতে আজ মেক্দণ্ড যাদের আছে, সেই সমস্ত 
জানোয়ারেরই প্রাধান্ত । দুদ্ধিতে ও বলে শুধু নয়, 'মাকারেও 
তার! সব জানোয়ারের ছ্ছেয়ে বড়। তিমির চেয়ে বিশ।ল 
জানোয়ার পৃথিবাতে নেই ॥ 


কষ্টির গেড়ার দিকে 'এই মেকুদগুবিশিষ্ট প্রাণী কিন্তু 
ছিল নগণা। তথন সাগরে পোকামাকড় এবং অন্যান্ত 
প্রাণীরই রাঞ্পাট । টিল্লোবাইটদের সমদ্ধর শেষ হবার অনেক 
দিন পরে গ্রাথম সমুদ্রে মেরুদগুবিশিষ্ট 'গ্রাণীর সন্ধান পাওয়া 
যায়। তাঁদের ভিএরই. ছিল বর্তমান হাঙ্গরদের "আদি 
পুরুব। হাঙ্গরদের মেরুদণ্ড কিন্থ ঠিক অস্থিতে নয়, “কাটি 
লেজ” বা! উপাস্থি দিকে তৈরী । অস্থির মেরুন গুরিশিষ্ট 
মাছ র্দের পরে সমুদ্রে দেখ দেয়। তখন তাদের আকার 
ছিল অঙ্কুত। অধিকাংশেরই গায়ে কঠিন বর্ম থাকত। সে 
বন্বেব আজচ্ছাদনে তাদের 'আজকালকাঁর মাছের আত্মীয় 
বলে চেনাই কঠিন। তাদের অনেকটা পোকামাকড়ের 
মতই দেখাত। 

ঘে কয়েকটি সেকালের মাছের সন্ধান পাঁওয়! যায়, 
তাদের ঠিক বংশধর এখন আর কেউ টিকে নেই। কিন্তু 
তাদেরই নানা অখাত আত্মীয় আজকালকার পৃথিবীর 
'অদীশ্বর মানুষ থেকে সনস্ত থের্দণ্ডী প্রাণীর পূর্বপুরুষ । 

এ পর্যন্ত যত প্রাণীর কথা বলা হ'ল তারা সবাই 
সামুদ্রিক। তাদের সগয়ে ভাঙ্গা কোন জীব জয় করতে 
পারে নি। জীবচগৎ তখনও জলেই আবদ্ধ। 

বৈজ্ঞনিকেরা অতীত যুগের প্রস্তর-স্তর সন্ধান করতে 
করতে প্রথম মেসোজোইক যুগে একটি পদচিহ পান। সে 
পদচিহ্বের মুল্য ও ইর্গিত থে কতখানি তা বলে শেষ করা 
বায় না। পাথরের বুকে অক্ষয় ভাবে মুদ্রিত সেই পায়ের 
দাগ, সামুদ্রিক জীবের স্থরাজ্য-বিজয় ঘোষণা করছে। 


॥ 


কাঁতিক--১৩৪২ ] 


বর্তমান কালের মানুষের পক্ষে মঙ্গল গ্রহ ভয় করার চেয়ে 
'আদিম সরীস্থপ জাতীয় গ্রাণীর সেই স্থল-বিজগ্ন কম বিশ্রয়কর 
নয়। ভাঙ্গার রাঞ্জ্য তখন সম্তাই 'অজাপ1, কল্পনাতাত। 
কোন প্রাণী সেখানে তাঁর আগে নিশ্ব(স গ্রহণ করেনি, স্থল- 
পথে টলাফেরার কৌশল কোন প্রাণী তার আতে আয় 

মেসোজোইক বুগ স্থল-বিঞয়ের গৌরবময় ইতিহাসের 
গস্কই অসাধারণ হয়ে আছে। সমুদ্র থেকে নান! প্রাণী 
নান! তাবে এই নুঙন অজানা জগতে সেদিন উপনিবেশ 
স্বাপন করেছে। ডাঙ্গার নৃতন পারিপাখিকের সঙ্গে বেখন 
তাদের মানিয়ে চলতে বাঁধা পেতে হয়েছে, তেমনি প্রাণী- 
বহুল সনুদধে ছীবনের হিংত্র প্রতিবোগিভা থেকেও তারা 
সেদিন কতকটা রঙ্গ! পেয়েছে! 

স্থল-রা্যের এই অভিথাঁন আমাদের আলোচা নম 
এই অভিযানে 'অনেক দুর গিয়ে আবার থে কর্েকটি প্রাণী 
সমুদ্রে ফিরে এসেছিল, তাদের কথাই কিছু ধলব। ইতিপূর্বে 
তিমি ও শীলের প্রমর্দে এ রকম ফিরে আমার কগ! আনান 
হয়েছে। তিমি ও শীল বিবন্তনের অনেক উচু ধাগে উঠে 
তারপর ফিরেছিল সমুদ্রে। কিন্ধ তাদের আনেক আগে 
আরো বহু প্রাণী সমুদ্ধে প্রত্যাবর্তন করেছে। ইকথি৪সোরস 
ও গ্রিসোরস এমনি ছুটি গ্রাণী। এ ছুইটিই ইনোসর 
জাতীয় সরীস্থপ। সমুদ্র থেকে ডাঙ্গায় উঠে বংশ-পরম্পরায় 
তার! সেখানে চলাফেরা ও নিশ্বাসগ্রহণের কৌশল আয় 
করেছিল, কিন্তু শেষ পর্য্যন্ত বিদেশে তাঁদের মন টে'কেনি বলা 
যেতে পারে। তাঁদের বংশধরের। জলে নামলেও স্থল-গ্রবাসের 
শ্বৃতি কিন্তু তুলতে পারেনি, সে প্রবাসের জীবন তাদের 
কাজেও লেগেছিল। স্থল-পথে যে পায়ে তার! হাটত, জলে 
মেমে তাই সীতার কাটবাঁর জন্য তাদের ব্যবহার করতে 
হয়েছে একটু আধটু অদ্ল বদল করে, কিন্তু বুদ্ধিতে ও শক্তিতে 
তার! খরকুণে। অন্তান্ত সামুদ্রিক প্রাণীদের চেয়ে বড় ছিল 
বলেই মনে হয়। 

ইকথিয়োসোরস ও প্লিসোরাস আজকাল অবশ্ঠ টিকে 
মেই। তাঁদের স্থলরাজোর জ্ঞ/তিভাই ডাইনোদরদের মতই 


চাট 


৫৮৭ 


তাঁরা হঠাৎ লুপ্ত হয়ে গেছে আশ্চধা ভাবে । সরীস্থপ বংশের 
জাঁতি এখন টিকটিকি গিরগিটি থেকে 'মারগ্ত করে কুমীর 
ইগুয়ানা প্রহৃতি প্রাণীকে মায় করে টিমটিম করে জলছে 
মাএ। সমুদ্রে গ্যালাগ্যাগোম দ্বীপের সামুদ্রিক ইগুয়ানা 
ছাঁড়া শার কোন প্রতিনিধি তাঁদের নেই বললেই হয়। পৃথিবী- 
গর্ভে কয়লা যেদিন সঞ্চিত হচ্ছিল, তখনকার ডাইনোসরদের, 
দোদ্দগড গ্রতাপের কিছুই আর অবশিষ্ট নেই। 

মেসোজোইক যুগের পর বত বর্তমান কালের দিকে 
এগিয়ে আস! যায়, ততই আধুনিক সমস্ত প্রাণীর ধন্ধান মিলতে 
থ|কে সমুদ্ে। অক্টোপাসেরা ক্রমশঃ দেখা যায় শক্তিমান 
হয়ে উঠছে, ঝিনুক কীকড়। চিংড়ি নান। বিচিন্বরূপ প্রাণীর 
কাছে সামুদ্রিক মাছের! তাদের সমস্ত বিশেষত্ব আয়গ করে 
ফেলেছে । প্রশান্ত ন্হাঁদাগরের জলে প্রবাঁলেরা তাদের দ্বীপ- 
নিক্মাণের বিশাল আয়োজন সুর করেছে। প্রাচীন কাঁণের 
মন্থান্ত প্রাণীদের হটিয়ে দিয়ে সমুদ্রের রঙ্গমঞ্চ আধুনিক থে 
সমস্ত জীব দখল করে বসেছে, কালের পরীক্ষায় তাদের মধ্যেও 
কজন বেঁটে থাকবে কে জানে! টিলোবাইটদের, সাগর-বিজ্ছ- 
দের যুগান্তব্যাপী বাজত্বের সময়ে বর্তমান কালের মাছেদের, 
এমন কি মর্টোপামদের সাড়াটুকুও পাওয়। যাঁয় নি। ডাইনো- 
স|রদের 'মাধিপত্যের সময়ে স্তন্যপায়ী জীব ছিল অখ্যাত, 
একেবারে নগণা। কিন্তু তার পর দৃশ্ঠ-পরিবর্তীনের সঙ্গে 
ভাগ্য ৪ গিয়েছে বদলে । আজকের দিনের অখ্যাত নগণ্য 
কোন জীব ভবিষ্যতে হয়ত প্রধান হয়ে উঠবে আশ্চধ্য 
ভাবে। সমুদ্রে জীবজগতের উদ্র্তনের ধারায় মানুষ যে 
অনেকখানি ওলট-পালট করে দেবে তাঁও ঠিক। এরি মধ্যে 
তার হাতে শী ও তিমি মাছ লুপ্ত হতে বসেছে। যে 


সমস্ত সাগরে মানবের জাহাজ অনবরত চলাচল করে) 


সেখানকার জল তেলে নোঁংর৷ হয়ে মাছেদের অযোগা হয়ে 
উঠেছে। প্রয়োজন ও লোভের তাগাদায় মানুষ সাঁগর- 
রাজ্যে আরে! ব্যাপক ভাবে হান দেবার সঙ্গে প্রকৃতির 
নিজস্ব ছক যে অনেক ব্দলেযাঁবে এবিষয়ে কোন সন্দেহ 
মেই। তাঁর ফল কিরকম দীড়াবে এখন থেকে অনুমান 
করা বায় না। 


বুকের একটি ব্যাধি 


সানুষের জীবন যদি একটি ফুলের জীবনের মত সহজ হ'ত, 
তবে.এই প্রবন্ধ িখবার আমার কোনো প্রয়োঙ্গন আঁকে থাকত ন|। 
একটা অতি স্বাঙাবিক, অতি অনীড়ম্বর নিয়মের ভিতর দিয়ে ছোট, সবুজ 
কু'ড়িটির ভিতর থেকে ফু আক্মপ্রকাখ করে; ধীরে ধীরে আপনার 
আনন্দে আপনি বিকশিত হ'য়ে ওঠে_-বর্ণে, গন্ধে, প্রাণের পরিপূর্ণ প্রাচুযে। 
তীয়পরে তার ছুদিনের নিশ্চিন্ত জীবনের ঘটে এক স্বাতাবিক পরিণতি । 
অনায়ামে সে এসেছিল, অলো-বাত।সের চুগ্বন-আদর-আপিঙ্গনের ভিতরে 
অনায়াসে সে বেচে ছিল, যখ|দময়ে অনায়।সে গেল সে বিদায় নিয়ে। নিতের 
জীবন নিয়ে তার কোনো অভিযোগ নেই, কোনে! অসন্তে।ম নেই, কোনো 
লমস্য! নেই। 

 কিপ্ত মানুষের জীবনের গ্রধমরস্ত থেকে সমাপ্তি পর্যন্ত এক বিচি 
জ/িলত। ; তার টলবার পথে প্রতি পদে পদে বহরকমের বহইবিস্তৃত সমস্য ; 





হিংপাক্রাটিস ; ( ৪৬**৩৭৭ খু পু) 


তার প্রতিদিনকার অস্তিত্বের পশ্চ।তে বনু বিচিত্র, হৃকঠের সংগ্রামের বিপুল 
ইতিহাস, নিজেকে নিয়ে তার মুহূর্তের শান্তি নেই, স্বস্তি নেই। আগ্মবিকাণ 
এবং আংস্বপ্রতিষ্ঠার আয়োজনের মাঝখানে বই গ্লানির ভার ওঠে জমে, 
সহত্র বিগ্বের ঝড়ের তিতরে ক্ষতবিক্ষত দেহ'মণ নিয়ে তার সাবধানে গালা 
সার্থকতার প্রদীপথানি বারে বারে আমে নিতে । নমন্ত জীবনখ|নি তাঁর 
সাগর-তরঙ্গের মতই বিশু । 

জীবনের ধাত্র!-পথে সানুধকে যে অসংখা প্রকার নংগ্রামের সশুখীন 
হ'তে হয়, বাধির সঙ্গে সংগ্রাম তার মধ অন্ঠতম। লক্ষ কোটি বধির 
তাড়নায় মানুষের বানা উঠছে জর্জরিত হ'য়ে; তার মধো যে বিশিই বা|ধিটি 
আমার আলোচনার বিধর, সেটি হচ্ছেবুকের একটি বযাধি। বুকের 
য্যাধিও আছে অনেক প্রকারের; কিন্তু তার ভিতরকার ছুরস্ততমটির কথ 
অমি বলব-খেটিকে সাধারণত।বে লোকে জানে | “হস! বাধি' বলে। 


- শ্্রীঅমিয়জীবন মুখোপাধ্যায় 


ইংরাজীতে একে বল। হয় 00175810)1)0101, [১101515, 11006108- 
1051১ ইঠা|দি। '1019৩10019515 কথাটাকে সংক্ষিপ্ত করে ধলা হয়েছে 
], 15 অন্ত নামগুলিও সাধারণের অজ্ঞাত নয়। যাদের এই ব্যাধি 
হয়েছে, তাদের বল। হয়ে থাকে _(9105017)001595 

আমি নিজে ডাঙ্জার না হক্পে যে এই বাধি সন্ধে আলোচন। করে 
ষ্ঠ হয়েছি--এট| থে ঠিক "আজাপারেমু বা।পারং" করছি না, দে কথাটা 
আগে থলে রাখি। অমি নি্রে একজন এই রোগী এবং এই রোগ সম্বন্ধে 
ঘে কোনে! ডাক্তারের চাইতে আমার +1)161630 এক তিলও কম ময়--এ 
কখ| আমি বলতে পারি মাহসের ধরঙ্গ । তারপরে, এ ছাড়! আরও একটি 
কথা আছে। বখাটি এই, ফৌঁরকমভাবে এই ঝাধি সমস্ত দেখকে আচ্ছন্ন 
করে চতুর্দিকে বিরাজ করছে-মূর্ভ বিভ্রীধিকার মত, সমাজের প্রত্যেকটি 
স্তর আজ এই ব্যাধির দ্বারা যে জীবে হয়েছে বিডপ্বিত, তাতে কারেযে ধিক 
থেকেই হ'ক ন| কেন, এই াধির অ।লোচনা করবার যথেষ্ট প্রয়োজদ 
আমার আছে--সগজের একগদ লোক হিসাবে। অধু এই-ই নয়; 
আর আছে। এই ঝা|ধি সব চেয়ে সাংঘাতিক ভাবে বিস্তার লাত করেছে 
ছাত্র এবং যুবাবযহ্কদের ভিতরে। নহ সহস্র যুবকের দীর্তিময় যৌবন এই 
বাধির স্বারা হয়েছে কলস্কিত, তাদের সমস্ত শি, এখর্যয--বহুমুখী গ্রতিভ।, 
সম্ভ।বনা-_-হইয়েছে অকরুণ ভাবে লাঞ্িত। এই বাধির ধ্বংসস্পশে তাদের 
জীবনের অনন্ত স্বপ্ন গেছে ধুলির মত চুর্ণ হয়ে। আমি নিজে যুবক এবং 
আমার বর্তমান অন্স্থতার আগে আমিও যাপন করছিল!ম ছঞ্র-জীবণ। 
কাজেই তাদের একগন হ'য়ে এ বিষয়ে চিন্ত। করবার মম্পূর্ণ অধিকারই 
আমার আছে বলে আম বিশাস করি। 

প্রকৃতপক্ষে এই ব্যাধিটি নিতাপ্ত আধুনিক নয । আমর! মন্ধান নিলে 
দেখতে পাব প্রাচীনকালেও এই বাধির অস্তিত্ব ছিল। 16011010 
অথবা [464 56076 45৮৪ যে সময়টাকে বলা হয়ে থাকে, অর্থাৎ 


' মানধ-সভাতার মেই আদিমতম অবস্থী়--ধখন নাকি তাঁরা পশু -প্রতিপ।লন, 


অস্্রপতি নির্মাণ ইতা|দি শিক্ষা ক'রেছে, একখানি কঙ্কাল থেকে প্রমাধ 
পাওয়।! গিয়েছে যে, দেই সময়েই মানুষকে এই ব্যাধি ছার! আক্রান্ত হ'তে 
হয়েছে। এই কঙ্কাল ১০১*** হাজার বছর আগেকার এবং ব্যাধির চিন 
পাওয়া গিয়েছিল মের্দণ্ডের অস্থিতে। তার পরে মিশর দেশী মামীগুলিকে 
পরীন্ষা ক'রে তাদের ভিতরে এই বধির চিঙ্জ দেখ! গিয়েছে । এগুলি ৩১৯ 
হাজার বছরের পুরাঁধো। ভারতবর্ষের হুপরসিত্ধ আরুর্বেদীয় চিকিৎসক 
চরক এবং সুখের আবির্ভাব হয়েছিল ত্র; পু; ৬** অবে। তীরা এই 
ব্যাধি নিয়ে বিশেষরপে আলোচনা করেছিলেন। বস্তুতঃ চরক তার এন্থে 
এই ঝাধিকে নানাভাবে বিশ্লেধণ করে এই ব্যাধির কারণ, লঙগণ এবং 


কার্তিক--১৩৪২ ] 


চিকিৎল| বিষয়ে যে সব বিষয়ের অবতারণা করেছেন, আড়াই হ|গার বর 


পরে আজকার চিকিৎসকেরাও ভার সঙ্গে শধিক।ংণ বিষয়েই একমত ন! 
হ'য়ে পারেন না । 


শ্ীষ্ট পুর্ব ৪৬* থেকে ৩৭৭ সাপের ছিরে হচ্ছে ও দেশে গ্রীক 
চিকিৎসক হিপোক্রাটিস-( 17100010195 )-এব কাল। ওদেশে হিপো- 
জ্।টিসঞ্ে বল। হয়ে থাকে [86701 01 [16910006, গওমধের জনব। ঠ1। 
হিপে।ক্লাটিমের আগে ব্যাধিকে ভাব হ'ত দেবতার অমন্তেধ অথব। দৈও] 
দানার “নজর” খলে। কিন্তু নানুষের মশ থেকে হিপো।ঞ্াটিন এই বরণ 
উৎপাটিত করতে প্রয়।স পান । ওদেশে সব্বপ্রথম হিপোক্লাটিঘত অনেকট। 
খথাযখাবে যল্মাঝ|ধির বিবরণ দিতে সঙ্গম হন এবং আধনিক চিকিৎসাশান্্র 
বিদেরও বহুকাল পুর্দোকার ওই চিকিৎসকের এঠ ঝাধি সন্বগে অনেক বর্ণন। 
সমর্থনই করে থাকেন । তবে হিপোক্রাটিস এই ব্যাধির কারণ নখগ্ধে অপব 
এই ঝা।ধি হর! আক্রান্ত হ'পে ফুসফুসের কি অবস্থীন্তর ঘটে, সে নব বিশেষ 
কিছু জানতেন না। এর চিকিৎস। সম্বন্ধে ডর ধারণ।ও খুব হুম্পষ্ এবং 
যখাধণ ছিল ন1। 
' সম্পর্কে ক্রমান্থয়ে আলোকপাত করে এমেছেন। 

প্রাচীন কাল ছেড়ে এবারে আমরা আধুনিক কালে শানঠে গারি। 
প্রাচীন কালে ধক্মবাধির পন্তিত্ব থাকলেও তার ব্যাপকতা যে বন্ুধান 
ক।লের মত অধিক ছিল না এবং ও। যে বন্তম।ন কালের মত সমাজে তখন 
কোন সমন্ট। সষ্টি করে নি, এ বিষয়ে গামর। নিঃসন্দেহ হয়েছি। 

মানুষের আগেক।র জীবন ছিলি মহজ, সরল, অনাড়ম্বর | আহারে, 
বিহ।রে, শয়নে তার! প্রকৃতির ক্রোড়ে করত এক আবিকৃত জীবন- 


কিন্তু ডার সমসাময়িক এবং পরবত্তী মনেকে এঠ বা।ধি 


যাপন। কিন্তু ক্রমে মানুষের জীবন-ধারার জপ ন্দলল; তার চিন্তায়, 


-তার কর্মে এসে এসে লাগতে লাগল নতুন নতুন 4$। ধীরে ধারে হাজার 
হাজ।র বছরের ভিতর দিয়ে তার পরবতগ্রহার থর, তার কুঁড়েঘর পরিণ 
হ'ল সুধা-ধবলিত, অপরূপ কারুকাধ/-খচিত বহুতল প্র।সাদে, তাঁর ব্খলবস 
খুলে গিয়ে তার অঙ্গে শেড] গেল বিচিত্র বহমুল] পরিচ্ছদের গুপ, দ্ধ দগ্গ 
মাংসের পারবে গুরিবৃত্তির জন্যে তার গৃহে হ'ল গুপ।চিত, ুঙ্থাছ। পরম 
পরিভূপ্তিকর চর্বধ্য-চোষু-লেহা পেয়ের সহত্র আঁয়োগন! সমাঙ্গ গড়ে উঠল; 
এল শিল্প, এল বাঁণিজা, এল রাজনীতি । ছড়িয়ে গড়ল এসে সঙ্গত, 
সাঁহিতা, কল্াবিজ্ঞানের গাঢ় ছায়।। অরণ/ নিশ্চিহ্ন হয়ে মুছে সেখানে স্থান 
ক'রে দিল লক্ষ লক্ষ হন্ত্র-ঘর্ধরিত হুসমৃদ্ধ, মুঃম্য মহানগরীর ;: আত্ম প্রক।শের 
এবং এই পৃথিবীকে উপভোগ করবার বিচিত্র প্রচেষ্টায় মানুধ হয়ে উঠল 
জটিল হতে জটিলতর। মানবসভাতার এই জরমবিকাশের সাথে নাণে সহ 
মহতী নতুন ব্যাধির ঘটল আবির্ভাব এবং বন পুরাতন বা।ধি অধিকতর শক্তি 
সঞ্চয় করে মানুষের মমাজে নিজেদের ঘটাল বীভৎ্সত।বে ব্রমবিস্তার | 

আঙ্জ সমস্ত স্যজগৎ বোপে ধল্মাধ্যাধির থে প্রলর়-তাওর নুরু হয়েছে, 
তাতে সমাজ-মেবীদের চিন্তিত হবার কারণ ধটেছে। মে(ট(মুটি হিসাব নিয়ে 
দেখ গিয়েছে, পৃথিবীর এক-সপ্মাংশ লোক এই ছুরগ্ ঝাধিয় বিধা্ত 
নিখ।সে শুকিয়ে ওঠে। এই ব্যাধি বিধাতার এক রুদ্র অভিণাপ। 


বুকের একটি ব্যাধি 


৫৮৯ 


অঙ্গন দেশের কথ। ছেড়ে দিয়ে আপাততঃ আমর! আমাদের মাতৃভূমির 
দিকেই দৃষ্টিপাত করব। 

একজন বিশেষজ্ঞের এই কথাটি অশান্ত বেদনার সাথেই উল্লেখ করছি 
ধে, ভারতব্ম হয়েছে “%& 1006 7061 01 1101)9)08019515,” ভ।রতব্ষে প্রতি 
বত্নর মংখ্যাহীত লোকের এই বাধিঠে জীধনাপ্ত ঘটছে। দক্ষিণ ভারতের 
নধন।পর্ী হানটে।পিয়।মের হপারিনটেণ্ডেট 10117011196 01 00115 
এই কখ| বলেছেন £- | 


৮11 (06 11110500011 06 010011৮019 5010010801116 000 11০ 
06856 01 (01616010515 11 00071081৮৮0 05007 121705 
15 106501100১1) 0500516৭ 001111 010 0600 01110 0215, 
10 1] 1106 01019 1176781) 01676 50106101200 019 06201 
€1)111116]5 ৬10 10181701770 10601) 510169109৪6 10 এ 
11081 (01১০ 0070 010 ৬0115 01 01160550015 001981655 ০1 
11115010010515 11) (17050 0১815 01 006 50710 ৮1111150511 91) 106 
11031) (110705 111016 61111108010, 


অর্থাৎ এদেশে যঙ্ধাব্াধির সাথে মুদ্ধট। উঠে পড়ে বদি করতে ন। ৪1গ| 
যয়। তবে লন্ লক্ষ লোক যে স্ব ধ্বংসপ্রাপ্ত হবে তাই শয়। এর গরে 
এখানে এ বাধির বিস্তারকে রেধ করা হাজার গণ শক্ত হয়ে দাড়াবে। 
ডাগর মুগারের এই কথ! থেকে আমরা পুতে পর যে, সমস্যাটা কতখানি 
গুরুতর হয়ে ওঠাতেই তিনি এ দেশের লেকের প্রতি এই সতর্ব-ঝাণী 
ঘোসণার প্রয়োজন অন্বভব করেছেন। বগ্তরতঃ যঙ্াাবাধি সম্পূর্ণরাপে আমাদের 
একটি জাতীয় সমস্য! হ'মে গড়িয়েছে । 


শুধু বাঙ্গাল! দেশের একটা হিনাব দিই । নাঙ্গলায় কয়েক বৎসর যাবৎ 
একটি '1111)6100109515 28550018001) স্থাপিত হয়েছে । এদের গণনা 
মতে সম বাল! দেশে ১,১*০১০০* অর্থাৎ দশ লক্ষ লোক ভুগছে; এবং 
সমস্ত ঝঙ্গাল। দেশে এই বা।ধিতে মুড ঘটছে প্রতি বৎলরে ১০৯,৭০০ অর্থাৎ 
এক লক্ষ লোকের। »ধু কলিকতা হরে এই ব্যাধিগ্রঙ্ঠের মংখ। 
৩*,০০* তিরিশ হাজার; এবং ৰাত্নরিক মৃড়াসংগা। ৩,১৯৯ তিন হাজার। 

একই রঞ্চম ভাবে ভারতবর্ষের ঘেকোন অন্ত একটি প্রদেশের কথাও 
বল! চলে। দম্পতি যুক্ত প্রদেশের দিঙিলে হসপিটালের ধে আমুঘাল রিপে।ট 
বেগিয়েছে, হাতে আমর। দেখাত পাই, এ প্রদেশে এই ঝাধি ক্রমশঃহ কি 
প্রবলভাবে বিশ্তারলাভ করছে। বল! হয়েছে, ১৯১৪ সালে এই রোগীর 
₹খ)| যেখানে ছিল ৮,৬৮৯, দেখানে দেই নংখা। বুদ্ধি পেয়ে ১৯৩৩ সালে 
হয়েছে ৩৮,৪৩০ । 

আমি পুর্বেই একটি কথ| বলেছি ঘে, সমাজের গ্রতোক শেগীর লোক এই 
বাধির স্বর জঙ্্ররিত হচ্ছে এবং বিধাত।র এই রুদ্র অভিশাপ মব চেয়ে 
তাকরণ ভবে এসে পড়েছে ধুবক সন্প্রদ।য়ের উপরে -তখ| ছাত্র সম্প্রদায়ের 
উপরে। ১৬ ধেকে সুরু করে ৩৫ বৎসর যা নাকি একজন মানুষের 
জীবনের সব্ধোৎকৃষ্ট সময়) সহশ্র আশ।, নহম্র আকাঙ্গা, সহন্ন শ্তি, 
সন্ত/বন। নিয় যখন একজন মানুষ কল্পন1-গতে, কর্ম-জগতে আপনাকে 
করবে প্রকাশ, করবে প্রতিষ্ঠিত, সেই দুগ ক্ষণিতে যখন মাধায় তুগে নিতে 


৫2৬ 


হয় তার বার্থতার নিদারুণ বোঝা, তখন তার সমস্ত বুক ছেয়ে দে হাহাকার 
বঙ্গে ওঠে, যে গভীর বেদন।য় এর সমন্ত প্রাণ নীরধে ভেঙে চূর্ণ ইয়ে যায়, 
.ত| বঝেধ হয় বিগ্ুরিতঙ|বে আর কাউকে বুঝিয়ে বলবার নয়। 

মদন।পল্লী গ্/নাটোরিয়।মের ১৯৩৩-৩৪ স।লের আ।শুয়াল রিপোর্ট থেকে 
একটি ঠালিক। দিই । কোন্‌ কেন বয়সের কঠ রোগী এ আনাটোরিয়ামে 
এসেছিল গট। 'ঠারই তালিক।। 


৮০ বর্ধ্ পুরু ্লীলেক 
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'এই তালিক! থেকে যুবকদের দুর্দিশ। নকলে উত্তমরূপে উপলব্ধি করতে 
পারবেন। তারপরে আর একটি তালিকা দেখুন । এটাও এ আগুয়াপ 
রিপোর্টটি থেকে আমি নিয়েছি। এই তালিকা থেকে বুঝতে পরবেন, দেশের 
লরধশেনীর লোকের ভিতরে এই ঝ্াধির কি রকম প্রাছ্ুভাব এবং তার 
ভিতরে সর্বাপেক্গ। ছাত্রদের সংঘ| কত অধিক। এয সবাই 


স্তানাটোরিয়ামে চিকিৎসার্থা ছিলেন। 


বাষ্ক(র ৩ ধন্মপ্রচারক ১ 
বাইবেল-ওমান ১ মোটর-চাপক ৪ 
ছুঠোর ২ পিয়ন ৫ 
সিনেমার লোক ২ পুলিশ বিভাগের লে|ক ২৬ 
কেরোণী ৪* পোষ্টাফিস এবং টেগিগাফ 

কম্পাউণ্ডার ১. বিভাগের লেক ৩ 
ধনট্র'কটার ২ ষ্টেনোগ্রাফার 
পাচক ১ ষ্োর-কিপর ঠ 
কুলি ৯৮ ছাত্র ৫৩ 
ক্ুষি-জীবী ৩৩ সুপারভাহসার ৬ 
দন্ত“চিকিৎসক . ১ উকীল ৯ 


বজপ্রা-্ওয় বর্ধ 


| ২য় খণ্ড--৪থ সংখ্যা 


ডঙ্তার ১২ ওয়ার্ড বয় 
গম্পাদক ২ হপ্লীনিয়ার ১ 
বিহাৎ কারথাণ।র লেক ৪ সেলাইক।রিণী 
পাদ্রী ১ নস ১১ 
আবগ।রার লেক ও ছাপাথনার লো. ৩ 
বগ।নের মালী ১. 1), ৬,108 লে।ক ৩ 
সরকারী কশ্মচারী ৪ রেলওয়ে কর্মচারী ১৯ 
ধর্ণকার ১ ঝাড়দার ১ 
হো।টল মানেজার ১ দুর), ৫ 
সমিদার ১৪ শিক্ষক ২৪ 
বাণিগা বিভাগের লো, ১ টাইগিষ্ ১ 
ববনায়া &১ টিকাদার ১ 

তা্তি। ৩ 


বাঙ্গালার টিউবারফুলীসিস এ]।সোনিয়েদীনের একটি ডিস্পেনমারিতে 
আগত ৫৯০ পোগী শুপরিচিত যাল- বিশেষজ্ঞ ডাঃ অমূলাচঃণ উকীপ এইপাপ 
শেন বিজ।গ করেছেন 2 & 


শতফর। *ন$কর! 

ঠীত্র ১৪ বেয়ার! এবং পাক ৪.৪ 
কেরানী ১২ পুঁষক ৪২ 
দে।কাণদ।র ৫.৮ ইয়োরোগীয়ান এবং আ।ংলে। 
গভর্ণমেন্ট কর্শুচারা ৫.৮ ইগ্ডয়ান 8 ৭৫ 
নেকানিক্স ৫.৪ শিক্ষক ২২ 
বাবসায়ী ৫২ শ্বর্ণকার 
প্রেসের গোক ২ নানা রকম--( বুক বাঁইগাঁর, 

দরগী ১.৬ প্যাঝার, স্টেশন মাইর, কার্টার, 
ফেরী-আলা ১.২. তামাক বাব, জুটমিল 


ওয়াকার, জক্তার। আইন 
বাবসায়ী, ঝাড়ুদার ইত্যাদি) ৬ 


মোটর চালক, কম্পাউওার, 
ট্রান কঙাক্টার, তি, পুলিশ 
কনেষ্টবল প্রত্]কে ১ 

এই মব তালিক| থেকে ছাত্র এবং কেরাণীদের ছুরবস্থা সহজেই বুঝতে 
গর! ঘাবে। 

কিন্তু ডাঃ উকীল তার পরেই বলছেন "5০৮52016617 0610606 01 
(138 08505 012/709560 1 05 09001007760 ঠ17)012% 50017 
01161), 170 11005 0017076৫ 009 1151 অর্থাৎ মেয়েদের সংখা!ই 
ত।লিকাঁতে বেশী ছিল। বস্তৃতঃ বিশেষজ্ঞের এই মত প্রকাশ করেছেন 
যে, আমাদের দেশে পুরুষদের চাইতে মেয়েদের ভিতরে এই রোগের প্রসার 
অনেক অধিক, এমন কি ৫1১ গুণ হবে। এরযে কি কারণ। তা আমি 
কিছু পরে বলব। 


₹.:0815015. 000710021 085565, 75211 টৈ08৩1 
[127009 1933. 


কার্তিক--১৩৪২ ] 


এধু এই সবই নয়, বিশেষজ্ের। আরও যে সব কথা বলেন, তা? 
"নল শিটরেই উঠতে হয়। ভারা বলছেন থে, প্রতোক বাধিগন্ডের ম'বাদ 





লুই পান্তযর। 


পঁএ . করপোরেশন অথব। মিটনািসপালিটিতে দিতে হবে এমন কেনো! বাধাহা- 


মুলক আইন আম।দের দেশে নেই, কাগেই হেলণ-থরটিদের পক্ষে এ 
বিষয়ে যখযথ খবর রাণ। আনেক অমছেই আমন্তব হয়ে প৮1 গখ্নান কর! 
গিয়েছে যে, যত লে।কের সন্ধান জানা যায়, তার চাইতে » গণ পেশা লে? 
প্রকৃতপক্ষে £ই বাধিতে ভোগে । এর চেয়ে ভয়াবহ ঝাপ আগ কি 
চতেগারে? 

আর আন্যাগ্ঠ বছ ব্যাধির তুলনাতেই এই ঝাধির এয়াশক কত 
বেণী, মে মন্বন্ধে ছটি একটি কথ। এণাশে ন| বলে পারছি না। প্রথমত 
এই বঝাধি সারতে এত দীথ মময় (নয় ঘ, একজন (রোগীর এন তি, 
বিবাস্ক হয়ে ওঠে--নানা ভবে দ্বিতীয়»; এইট বধির চিকিত্ন। বগ লাম 
স।ধ্য ; এবং এঠ দীদ নয় নেবার দকক1 আনাকর পথেই শেষ প্যান 
চিকিৎন! চালানে! পৌছায় গিয়ে প্রায় সম্পূর্ণ অনগ্তবের কোঠায়, কারুর 
কারুর হতে হয় পথের ভিারী। ভৃতীয়তঃ চিকিত্নার গুণে ব্যাধিপ শান্তি 
হলেও এবং নিশ্চিত দৃহার হাত থেকে রঙ্গ গেলেও সম্পূর্ণ একজন 2 
দেহীর মত জীবন'ঝাপন এই বাবিগ্রস্তের পঞ্ষে ক্বাচিৎ নম্তব হয়। 
সহশ্র বিধি-নিষেধের শৃষ্বলে আবদ্ধ হয়ে, মহ পঙ্গু নিয়ে তাকে জীবনের 
বোঝ|টাকে কোনো মতে চলতে হয় বয়ে। চতুর্থ ত8। যাদের এই বারি 
হয়েছে, তারা যদি হয় অতিরিক্ত অভ্ঞ এবং অসতর্ক, তবে হার হায় দাড়ায় 
আরও অসংখা লোকের শনস্থতার কারণ এই জন্যে যে, যক্ষা! মংরামক 
বাধি। 

এবারে যঙ্ধ্ু! রোগের কারণ এবং শন্যান্ত ছ একটি বিষয় বলব। 

আজকে 1.0015 [১250601-এর গুঠ পাস্তরের নান কারুর অজাণ। 
থাকবার কথা নয়। গুাদপি গুদ 
চর্দচগ্র অগে|র "জীব]8” দলই যে মাগুষের বহু বাধির কারণ, এই 
'ভগ। আবির করে তিনি চিকিত্গা-বিজ্ঞানে এনে দিলেন এক নয়ন মুন 
এবং 1)80091101945র করলেন ভিত্তি স্থাপন স্তর আবির দারা 
প্রভানািত হয়ে [01১৫7 1০৩) ভার গ্রবেষণাগারে বসে ১৮৮২ খীঠাবে 
এই মহ। আবিষ্কার করলেন যে, ধন্দ্। রোগের উৎপত্তি হয় এক প্রকা? 


১৮৫1-১৮৭* গীছান্দের কথ।। 


বুষের একটি ব্যাধি. 


৫৯১ 


জীবাণু দ্বার । নিছে মম্পূর্ণকূপ নিশ্চিত হয়ে এ মালের ২৪শে মাচ 
রারিবেল। বাঞিনের [১1751010110] 5011শ9র সঙাদের সামনে ঠিনি 
ঘোষণ। করলেন ঠার আবিগনর। 

হিলি দেখালেন, মাঞষ এবং ন।না রকম জদ্ুর দেহ থেকে (যাঁর এই 
ঝাবি দ্বার। আহীন্ত হয়েছে) এই জীবাণ গ্রহণ ধরে" অন্য সুস্থ জর দেহে 
প্রবেশ করিয়ে দিলে তার! এই ব।ধিথ% হয়ে পড়ে। 

এর দ্' বছর পরে (601৮0 (0017)61 দেখলেন মে, যম রোগীদের 
বা।ধি যখন সক্তি্ অবস্থায় থাকে এবং তাদের প্রচার পরিমাণে গর উঠতে" 
থকে, তখন তার ভিতরে ল্য লঙ্গ যঙ্য।সীবণু পাওয়। যায়। এই সব 
রোগীরা অহা? অমবধানতার মাপে সেখানে সেখানে গয়ের নিক্ষেপ করে 
ভাপর জুম্থ দহীদের টিতরে করে বধির বিস্তারু। 

মঙ্স!-চী ৭ণু বে মানুষের কোন্‌ স্থানে আক্রমণ ন। করে। সে কথাই বগা 
কঠিন। বগ, নেক্দও, টন্সিগ, লারিংম, গাকগ্থলী, মুর।শয়, অস্ব। কটি! 
অগ্ডকোয, দস্থিপ, চর্দ, হস্তপদাদির অগ্থি-নংখোগ-স্থান, চু মমন্ত কিছুই 
আরাদ্ হে গারে এর দাহ | তবে ফুলফুনই অন্ন হয় বেশীর ভাগ। 
অন্ন গু।নের রোশযুক্র লোক যত আজে, তাদের চাইতে ফুদফুমের এই 
রোগযুক্ত লে।কের সংখা আনেক অধিক এবং সঙ্গ” বললেই সাধারণতঃ 
লোকে বুকের কথাই মাগে বুঝ খাকে। আমার গ্রবঙ্গে আমি শধু সুকের 
বগ্বার বিষয়ই বলৰ। 

ব হস বাক্ছিই হয়ত জেনে একটু আন্চ্া বোধ করবেন নে, দের প্রায় 
প্রতোকের দেহেহ চাদের শীবনের কোন ন' কোন মময়ে কোন না কোন 
ভাবে নগ|-দীবা] প্রবেণলাভ করেছে। খুকানীবাধুর এই গে সন্দেহে প্রবেশ, 
একেই বলা হয়ে থাকে 11016001, সাধারণতঃ নৈশবেই 11060060 হবার 
মছেগ নব চেরে বেণী, কারণ শিএজ দেঠের রোগ-প্রঠির্দ শক সব চেয়ে 
কন। কিছু তাই বলে 11100, 04 হলেই মে ক হয়ে পড়াতে হবে এদন 
কোন কথ। নেই। বসত: প্রঃ পরিমাণে খঞ্স-দাবাণ যদি শবীরে প্রবেশ 
ন। করতে পারে এবং মাধ রণ গ্াস্থ। যদ ভাগ থাকে, হবে এই ব্যধিগ্রন্ত 
হঝ!র ভয় পিঢু নেই । [176৯01191 এবং প্রকৃত ব্যাবি এক জিনিন নয়। 





রবার্ট কথ্‌। 


বস্বতঃ গল্প জীবাণু শরীরে গাক! ডপ্কাররা ভাল বলেই বৰেছেন।  মকলেই 
জানেন বসন্ত রোগ যাতে ন| হয় গজাহয টিকা দেওয়া হয়ে খাকে। এই টিকা 


দেওয়! আর কিছুই নয়, প্রকৃতপক্ষে একটু বসস্তের বিদই এরীরে প্রবেশ করিয়ে 
দেওয়। হয়-এই বিষ ী পোগ-প্রতিষেধকের কাজ করে। শরীরাবস্তিত 
তাস পরিমাণ যঙ্গ্ঠাবিম সন্দক্ষেও ঠিক এই কথা বল। চলে। মহরেই 
11016011011-এর সম্ত।বন! সব চেয়ে বেশী এবং সহরব।সীর।ই সব চেয়ে বেশী 
17)090000., গ্রামে সে সন্ভাবন। সহরের চেয়ে কম, গ্রামের চেয়ে বন-জঙ্গল 
পাহাড়-পব্বতে অ।হও কম। দেখা গিয়েছে ঘে, অসভ। জাতির ভিতরে এই 
বধির প্রবেপ নিহান্তই কম এবং তদের পক্ষে 117060000 হ'বার সন্ত।- 
নন।ও নিক কম। প্রকৃতপক্ষে তাদের অধিকাংশের দেহই এই রোগ- 
জীবাণুমুক্ত | ঠিক এই কারণেই তাদের স্বাস্থ হাজার ভাল হ'লেও একবার 
যি হার কোনভ।বে আক্রান্ত হয় এই বাঁধি দ্বরর1, তবে ভার! নেষ হয়ে যায় 





যল্ধ।-জীবণু | 


একেবারে দুদিনে। একবার আজান হলে আতি আগ ননয়ের ভিহে তাদেই 
ভিতরে এই ব্যাধি গুরুতর আকার ধারণ করে এবং প্রাণ রগ্ষ। করা হাঃ 
পড়ে মম্পূর্ণ রূপে অনস্ভন। কিন্তু সহরবাদীর ভিতর এই রোগ চট করে 
এমন মারাযক হয়ে উঠতে পারে ন। এবং হলেও লারবার সন্ানন। থাকে । 
শ্রধু এই একটি ব্যাধি বলে নয়, প্রাণ প্রতোক ব্যাধি সম্বঙ্গেই একগা বলা 
চলে। রোগকে বাধ। দেন।র এবং রোগের সাগে যুদ্ধ করবার এক্তি যে সমাজে 
রোগের প্র।ছুান দেশী, নেই সমাজের লে|কেই অজ্জন করে থাকে। এই 
শক্তিকে বল। হয়ে খকে--0০0%61 06 71951505700. 16515171006 
কণাটার সাথে বেন স্গাস্থা কথাটার কেউ থিচুড়ী ন| করে ফেলেন। অনেক 
সময়ে দেখা যায়, অত্র স্বাস্থাবান লোক চঠ ক'রে অন্ন হ'য়ে পড়ে, অথচ 
একজন ছুর্বল লোক কিছুতেই অনুগ্থ হচ্ছে না এর কারণ এ শুন লে/কটির 
ভিতরে 71651515006 0০৬০7 অত্যন্ত কম এবং এ দুর্বল লোকটির ভিতরে 
মেটি বেদী । 

সাধারণতঃ প্রথমে এই জীবাণু শরীরে প্রবেশলাভ বরে ন|কের ভিতর 


2 পলক ভি ঘত 


ব্গশ্রী-্পয় বর্ধ, 


[ ২য় খও্--৪র্থ সংখ্যা 


দিয়ে অথব! মুখের ভিতর দিয়ে। তার পরে ক্রমে ক্রমে চলতে চলতে আৰ- 
শেমে স্থান নেয় এসে ফুসফুসে । কিন্তু তাদের এই চর পথট| নিত্াস্ত 
সহজ নয়। মানুষের দেহে প্রহরীরূপে আছে যে শ্বেতকণিকার দল, তারা 
এদের বিরুদ্ধে থোমগ| করে বিপুল সংগ্রাম । মানুষের পরম বন্ধু চিরজাগ্রত 
সেনানী--এই যে শ্েতকণিকার দল, এর। আপ্রাণ চেষ্টায় নুর করে যঙ্ষ। - 
হীব।ণুগুলিকে চ্ছংস করতে । এই সংগ্র।মে কখনে! জয়ী হয় এপক্ষ, কথনে! 
ওপক্ষ । শ্বেতকণিকাগুলিকে যি ধশ্।-জীব।ণুর কাছে পরাস্থয় স্বীকার করতে 
হয়, তবে সেখানে ঘটে গেল সমস্ত মামুষটিরই পরাজয়; আনন্দের সাথে 
ধ্বংসলীল। চালানোর পক্ষে যঙ্্ী-জীবাণুর রইল না কোন বাধ! । খঙ্া- 
জীবঝণুর প্রথম দেহ-প্রবেশ থেকে সু করে কেমন করে তার আপনাদের 
ংথ]! বিস্তার করে, কে।থ| দিয়ে কি ভাবে চলে, কোথায় কোথায় কি ভাবে 
আশ্রয় লাভ করে, ফুসফুসের কি ফি পরিবর্তন তার! পর পর সাধন কা, 
চলে, তাদের সাথে খ্বেতকণিক।ক যুদ্ধপ্রণালী, তাঁদের অবরোধ-প্রক্রিয়া। 
যঙ্।-জীবাণুগুলির প্নংননাধন ইতাধদ বিষয়গুলি এত জট এবং বিচিত্র ষে, 
এই প্রবন্ধে নিশ্তারিহভাবে হার স্ালোচন! সম্ভব নয়। ত| ছাড়। চিকিত্নক 
এবং অনুদন্ধিংহ অথব। এই ব্যাকচিসন্বন্ধে অধিক .জ্ঞানপিপাহ্থ ছাড়। স্দ- 
সধারণ--যদের জগ্চেই আমি এস ভাবে লিখছি তাদের সামনে অচ 
পুঙ্।নুপুষ্থরূপে বিষয়গুলি বর্ণন| ঈরবার একান্ত আবহকতা প্রথমেই নেই 
বূলই মনে করি। 

এবারে কোন্‌ কোন্‌ হত্ধ থেকে সাধারণ 8 একগন সৃগ্ব লোক টি.বি 
গন্ত হবার ঈথেগ গায়, আনি হার আলোচনা করব। 

বলেছি 1: 13. 1)20111 মানুষের দেহে এই ঝাধির উৎপত্তির কারথ। 
যেলো।ক হস্কান্ত হয়েছে, কাদির সাগে তার যে গয়ের 8, সেই গয়েরের 
[5িহরে লক্ষ লক্ষ ষঙ্গা।-জীবাএ থাকে । একছন অন্দরে অথব। আপরিচ্ছম রোগী 
যপন কেনে ইতস্তত; গযের নিক্ষেপ করে, অন্যের সর্বন।শ ঘটনার পথ হখনই 
সে করে পরিকর । এই গয়ের শুকিয়ে মেশে ধুলির নাখে ; হাওয়ায় ওড়ে 
সে ধুলি; খুলি-বাহিত জীবাণু নিশ্সের সাথে করে অপরের দেহ-প্রব্শ। 
আথন| সেই গয়েরের উপরে এসে বসে মাছি, সেই মাছি গিয়ে বসে আবার 
াছ্য ড্রব্যের ওপরে ; খাছ্ধোর সাথে জীবাণু গিয়ে আশ্রয়লাভ করে মানুষের 
দেহে। পরিবারের একটি লোকের যখন হয় এই বাধি, যত্রতত্র সে গয়ের 
ফেলে-- উঠানে, ঘরের মেঝেতে - আর শিশুর! খরময়, বংড়ীনয় করে ! 
খেলাধুলো । হাত দিয়ে তারা কত সময়ে ম্পর্শ করে সেই গয়ের, কতভাবে 
তার মেই বিবান্ত গয়েরের সংস্পর্শে আসে। ফলে অনতিবিলম্বে হার 


আক্রান্ত হয় এই ব্য।ধর দ্বার] । 

আনেক টি. বি, রোগীর এমন বদ অভস আছে, অন্টের সুখের উপরে 
হারা কাসে। অতি ভয়ানক এই অড]াদ--ক।রণ পরীক্ষ। করে দেখ! গিয়েছে, 
মঙ্ায়োগী যপন জোরে জোরে কানে, তাদের কালির সাথে থুডুর কণ! বাইরে 
ছড়িয়ে গড়ে এবং দেই কণাগুলি টীঝাপুপুরণ। অনেক সময়ে ফঞ্ষারোগীর 
পোষাক পরিচ্ছদ, বিছানাপত্র বাবহীর করার ফলে এই বাঁধি দার! আক্রও 


1 


রি 
রা 


্াসীবাণুযুক্ত ছুধ, তাঁদের মতে তার জন্যে প্রচুর পরিমাণে দাযী। কিন্ত 


” “কার্তিক”-১৩৪২ ] 


হওয়া. সম্ভব । অনেক রোগী নিজের মুখের কাছে হাত নিয়ে কাসে, কিন্ত 
সেই হাত বেশ ভাল করে ধুয়ে ফেগবার মার প্রয়োজন বেধ করে ন। 
সেই হাত দিয়ে সে যখন অস্ঠকে স্পশ করে অথবা! অগ্ঠের অপর ঙ্িমিষপত্র, 


খাগরাপ্বা স্পর্শ করে, হখন সে ডেকে আনে অনেক সময়ে সেই লোকটির 


রঙ 


বিপদ | চুন্বন স্বার! অনায়ানে সে এই বাধি সংকামিত করে দিতে পারে 
পরের দেছে। যে পানে একঈন রোগী খেয়েছে, উপযুক্ত ভাবে তা সংশে- 
ধিত ন| করে' যদি সেই পাত্রে কেউ চঙ্গণ করে, অথবা থাছ্াবশিষ্ট কে 
ভক্ষণ করে, তবে বিপদের বোঝ। সঙ্গে সঙ্গে ঘাড়ে তুলে সেনেয়। তার 
পরে ছুধ। ছুধের বাটে বঙ্গা গ্রস্ত গাতীর ছুধে খাকে প্রচুরপরিমাণে বা" 
ডীবাণু। অনেকের মতে এই দ্ধ গাঁন করে মানুষ বিশেষ করে শিশুর! 
পড়ে এই বাধির কবলে । শিশুদের ভিতরে ক্ষারোগের যে এমন প্রকোপ, 


তানেকে এই মতের সমর্থন করেন ন!। তাদের মতে যে শ্রেনীর জ'বাণু গাভীর 
দেহে এই রোগ উৎপন্ন করে, সেই শ্রেগীর জীবাণু (১০৮170 (১১০) কদাচিৎ 
মানুমের দেছে রোগ উৎপন্ন করতে স্মর্থ হয় 


পর্ব বুজনেই এই মত পোষণ করছেন যে, এই বাধি বংশানুক্ুমিক 


(10010011019 )। পিহামাার ঘদ এই বাধি থাকে, তবে সষ্তানেও 21 


বর্ধে। কিন্তু গ ধারণা বহুদিন সম্পৃর্বিপে তুল বলে প্রতিপন্ন হয়েছে 
অনেকের মতে পিতাম।আ। যঙ্গা গ্রস্ত হলে সাধারণতঃ তাঁদের স্বা্থা হয়ে পড়ে 
হরর্দিন। তারা যে সম্ভানদন্ততি উৎপাদন করে, তদের স্বাস্থাও থাকে ছুর্ঘল, 
নিশর ছু্ধল শরীরের প্রতি উপযুক্ত যত্থ নিয়ে তাঁকে যখন সবল করবার চেষ্ট! 
না করা হয়। তার স্বাগু] সম্বন্ধে পিতামাতা যখন থাকে অমনোযোগী, তখন 
সহজেই তাদের স্থান হয়ে পড়ে যগ্্ারান্ত । বঙ্গাগ্রস্ত পিতামাতার সম্তা- 
নের শৃলা। ছুলকমে হতে পায়ে 5 প্রথন, গিহ। বা মাহার বা।ধি যদি সক্রিয় 
অনগয় থাকে গবং গয়ের সম্বন্ধে ঘখেই নহর্বতা আলন্থন না করে" অহন 
অসাবধানত| এবং আমনোযোগের স।ণে শিশুর লালন পালন তার! করতে 
গাকে) তাৰ মেই শিশু মচিরাৎ হয়ে পড়ে রোগাক্রান্ত দ্বিতীয়, 10£০010 
পিতামাতীর কাছ থেকে ন। হলেও, পিতামাতার কাছ থেকে ছুর্বাল স্বাস্থালাভ 
করবার ফলে যে কোন স্থানে বাহিরের যে ক্কোন শুত্র থেকে শিশুরা সহজে 
মাক্রাস্ত হয়ে পড়ে। কিন্তু বগানে এরও বিরুদ্ধ মত প্রচার হচ্ছে। এরা 
বলতে চান যে, যক্সহান্ত পিতীমাহার সন্তান খানিক পরিমাণে এ রোগ থেকে 
নিরাপদ থাকবার শক্তি (000701210) ) অর্জন করে থাকে এবং নুস্থ, পিত। 
মাতার সন্তানদের চেষে এদের ধ্্মাযোগ প্রবণতা (:54506170011019 09 
[7.0 কম খাকে। থাই হোক, প্রকৃতপক্ষে মায়ের গর্ভে থাকাক।লীন 
শিশু কোন মতেই এই বা।ধি অন্ন করে ন। করে ভুমি হবার পরে 
প্রতিকূল পারিপার্থিকের মাঝখানে 

প্রাকৃতিক আবহাওয়ার উপয়েও ধাগ়বাধির প্রসার অনেক নিঙর করে 
বলে কেউ কেউ বলেছেন। অভিরিতত বৃষ্টি যে সব জায়গায় হয়, যে সব স্থান 
স্মাদা স]াখসেতে, সে সধ স্থানের অধিবাসীদের লীবনীশক্তি সাধারণত 
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বুকের একটি ব্যাধি 
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দুর্বগ হয়ে থাকে । আমাদের দেশের এই প্রচ গরমও দ্বাস্থোর পক্ষে থুষ 
অনুকূল নয়। জীবনীশন্তি যেখানে ক্ষীণ, বঙ্ার প্রচাপ সেখানে গ্রধলতর। 
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1, 18 13801]. অনেকের কাছে যহই যথানর্বন্থ এবং একমাত্র হয়ে উঠুক 
ন| কেন. [)7. 10000 ঠিক কথাই বলেছেন _ 
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ছর্থৎ-াদেছে জীবাণু প্রবেশই শুধু নয়, য্সারেগের কারপ-তন্ব 
আরও গভীর । বাধির ছুইটি কারণ গাডে-_ বাগ এবং আহ্াস্তরিক, দৃষ্ঠ ও 
অনুষ্ঠ, বাস্তব এবং মতীন্দ্িয়, বাজ এবং কষে | বীগের চেয়ে দ্গেত্র প্রধান, 
সংক্রমণের চেয়ে প্রতিরোধ-শক্ি প্রধান । বীজ যত উৎকৃষ্ট এবং হুনিরর্চিত 
২'ক না কেন, প্রস্তঃ এবং বালুর জনিত বপন করলে কোন ফলই ফলবে 
না। ঠিক সেই ভাবে জীবাণুও হঙ্ধা উৎপাদন করিতে সঙ্গম ইয় না হি 
নাক এবমন লোকের স্বাস্থ সুগঠিত হয়। জীবাণু এবং স'ক্রমণের পিছনে 
'আছে সামাগিক এবং অর্থ নৈতিক পরপাঙ্থ যা' নাক ক্ষেত্র গঠিত করে 
এবং ন্যাধিকে করে তোলে সন্ত্য়।” 

বাস্তবিক পন্গেই এই ব্যাধির কারণ-তন্ব আলোচনা করতে গিয়ে 
আম'দের সমাজের যে চিত্র আকবার প্রয়োজন হয়ে পড়ে, তাতে মন হয়ে 
আল অধপন্ন। আল যে এই ছুযন্ত বা।ধি দাবানলের মত দেশে ছড়িয়ে 
পড়ছে, হার জন্যে অমোদের সামানিক আবহাওয়া যে কতখানি দায়ী, চিন্ত। 
করতে করতে অবশেষে ক্লান্তি আসে। সামাজিক আবহাওয়। এমনতয 
দুষিত হবার পিইমে রয়েছে সহত্র অশিক্ষা, কুসংস্কার, দারিদ্রা-_রয়েছে 
আমাদের চরম দুঙাগা। জানি না, কতদিনে হবে এর আমুল পরিবর্তন, 
এর প্রকৃত প্রতিকার। দেশবাসীর সাধারণ স্বাস্থোর হানি তই খটে 
চলেছে -ভতই বেড়ে চলেছে যঙ্গ। বধির দুরন্ত আশ্ম।লন। খ্বাস্থাহানি 
কেনন করে ঘটক সেকথা বসতে প্রথমেই আসে খানার কথ।। এমনই 
দর্ভাগ। দেশ-_ভাগভাবে উদর পূরণ করবার জপ্তে ছুটি বেলার অন্লসংস্থান 
হয় না জধিক।ংশ দেশবাসার । শুধার জ্বালায় জীর্ণ, জর্জরিত। ওরি 


ওএস আতর পজ্টাাশা। টিসি পাপী পপি ৮ জা পি িা্বপীপপাসিপজ 
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৫৯৪ 


ভেতরে ঘাঁরা অপেক্ষাকৃত দৌডাগাবান, গার! কোন গতিকে ছুটি মুষ্টি অন 
ংএরহ করতে পারে, হার জানে ন। খাওয়ার পদ্ধতি । অধিকাংশ ক্ষেতে 
অতি সহঙ্গ নিয়মগুলিকে লঙ্ঘন করবার ফলে দেহ হয়ে পড়ে পীড়িত। 
পর্যাপ্ত পরিমাণে পুষ্টিকয় এবং বিশুদ্ধ খাদ্য সংগ্রহ করবার মত আ।বিক 
অবস্থা মুষ্টিমেয় লোকেরও ছে কিনা সন্দেহ। ধা খেয়ে জীবন ধারণ 
করব।র চেষ্ট! করতে হয় আমাদের তা' প্রথমে অপর্যাপ্ত) তার পরে অথাগ্। 
মহ্রৰাসীর" পক্ষে বিশুদ্ধ খান্ধ সংগ্রহ কর! প্রায় মন্পুর্ণরূপে অসম্ভব হথে 
'ািয়েছে, ফলে তাদের দেহ ছয়ে উঠেছে নান! ঝধির আকর। 
ারপরে আলে। বাতাস। একটি মহানগরীর বুকে মানুষকে যে ভাবে 
জীবন যাপন করতে হয়--সে চিত্র মনে একটি বিভীষিকারই সৃষ্টি করে। 
ধুলে।,. কলকারখানার ধোয়। সারা আকাশকে গ্রাম করে বিরান করে 
রাহুর মত--বিধাতাঁর অজন্ব, অনন্ত আদীর্বদ আলে, বাতাস ওঠে বিশু, 





মাইক্বোক্কোগ দারা থুতু পৰীক্ষা । 


বিষাক্ত ইয়ে! যে সব কক্ষে মানুষের বাস করতে হয়-- সেখানে তার! 
প্রবেশ করতে পারে না, ভাদের কল্যাণ স্পর্শে সে সব স্থানকে পারে ন| 
নির্ঘিষ ছন্দ করে তুলতে। অসীম দারিপ্রোর তাড়নায় একটি ক্ষুদ্র 
কক্দকে অধিকার করতে হয় একটি সমগ্র পরিবারের, পরম্পরের বিদাত 
প্রথাস পরম্পরকে করছে হয় গ্রহণ। এর পরে আছে সহল ছুশ্চিন্ত। | 
অর্ধের- নিদারুণ অথক্ছলত-- অথচ প্রয়োজন একান্ত। প্রতিদিনক।র 
তাতাবের: হাড়না, প্রতিমুহূর্তের সহন্খ বার্ধতার নিদারুণ হাহাকার, প্রি 
পঙ্গে গুদে নানদিক লান্তির বিপুল বিপর্যায়- এবং তীরি সাথে সাথে হয় এই 
ঝাধির প্রশত্ত পথের দ্বারোনোচন! 191, 800 বলতে প্রয়ান 
পেয়েছেন 
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01562৭81), 

ঘর্থাৎ “টিউবারকিউলে।সিস প্রধানতঃ মানুষের বুভুক্ষারন প্রকাশ, 
বিশুদ্ধ বাতাসের, বিশুদ্ধ খাছোের, বিশুদ্ধ পারিপাঙ্গিকের এবং বিশুদ্ধ মনের । 
এবং এই চারিটির উপরে ভিত্তি করেই গীড়িত মানবজাতির জঙ্য স্বাস্থ 
মনির নিশ্িত হতে পারে--টিউবারকুলোপিম, তথ। মনন্ত বাধির প্রশমন 
এবং প্রতিষেধ প্রতিকল্ে।” 

অনেকের মতে, আমি পুর্বে বলেছি, যে গাভীর দুধে থকে যদ্মা- 
জীব, সেই দুধপানের ফলে যামুষের, বিশেষ করে শিশুদের যথা গ্রস্ত হওয়। 
সম্ভব। কিন্তু মনে রাখবেন তার চেয়ে অনেক বড় কারণ হচ্ছে আদৌ 
ছুব গান না করতে গার! ॥ ভারতবর্ষে গাভীর ভিতরে বল্। রোগের 
প্রবল) অনন্ত কম এবং দুধ রে ভাবে হ্বাল দিয়ে এদেশে ব্যবহার কর! 
হয়ে খাকে, তাতে ছুধ থেকে শিশুর দেহে হঙ্্াজীবাণুর প্রবেশ লাভ করবার 
সম্ভাবন। একরকম নেই বলবে চলে। তাছাড়া দেশের আ।ধিক দুরবস্থা 
এমন চরম সীমায় পৌছেছে ফট অতি মুষ্টিমেয় লোকেই তাদের শিশুর জঙ্গে 
একটু দুধের ব্যবস্থ। করতে গারে। তবুও ভারতবর্ষে শিশুদের ভিতরে 
যগ্মার প্রকোপ এত বেশী ষে। ০০ কোনো! দেশের সাথে তার কোন তুলনা 
হয় না। এবং এর কারণ; দুধ থেকে 17০0701 নয়-এর কারণ 
তাদের দুধ থেকে অসহায় ভা বধিত হওয়া য| নাকি তাদের সর্বপ্রধান 
থাগ্ত। ডাক্তার উকীল বলছেজ ঃ 
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11090.” 
্র্থৎ “অনুন্ধনের ফলে আমরা দেখতে পেয়েছি যে, ভারতবর্ষে জীবাণু 
'ক্রমণের বাপার ইয়োযরোগ প্রভৃতি দেশের তুলনায় একেবারে অর্ধেক 
কিন্তু মামাদের দেশের লোকেদের এই বাধিকে বাধা প্রদান করদার শক্তি 
এত অন হনার কারণ হচ্ছে পুষ্টির অঙ|ব, অস্থাস্থাকর গ।রিপান্বিক এবং 
মলেরিয়, কালাহবর ইতাদি বাধির প্রাহুর্ভাব। এ ছাড়! আরও 
আছে--অবরোধ প্রথা, বালাবিবাহ প্রতি । | 
আমি আমার বর্তমান প্রবন্ধের এক স্থানে লিখেছি যে, ছেলেদের চাইতে 
মেয়েদের ভিতরে এই রোগের ব্াপ্তি প্রবসতর | এর এই-ই কারণ যে, 
আমাদের দেশে ছেলেদের চাইতে মেয়েদের মধিকতয় ভাবে স্থান্থানীতি লঙ্ঘন 
করে চলতে হয়। মেয়েদের যে রকম অবরুদ্ধ অবস্থায় থাকতে হয় বাল). 
বিষাহের ফলে তাদের স্বাস্থা যে রকম কুৎসিত ভাবে দীর্ঘ হয়ে ওঠে-অন্যান্ত 
সর্ব প্রকার স্বাস্থাহীনতার কারণ ছাড়াও তাতে তাদের দেহে চিউবারকুলোসিন 


কার্তিক--:১৩৪২ 


বাদা বাধতে পারে আরাম কয়ে। তাছাড়া আরও অনেক ভাবে ছেলেদের 
চাইতে মেয়েরা নিগ্রেদের গ্বান্থা বিদয়ে অধিক অমনোযোগী -.কথনে বাধা 
হয়ে, কখনো অশিক্গা অথবা কুণিগার ফলে। মেয়েদের ভিওরে গাছে 
খার একটি ওন্ভুত মনোবুতি__পরিবারের আর মকলের নর্দপ্রকার সখ, 
শচ্ছন্দের গ্রতি লক্ষা রাধহে গিয়ে নিগেদের দেইকে তার অঠি করণ 
ভাবে গীড়। দের এবং নিজেদের এমনও কট দিয়ে, ধ্বাস্তোর প্রতি এমন 
মীভংন অবহেল। দেখিয়ে এক বিচি আনন অনুভব করে। নিেদের 
মেন মনে করে হ1711002115 বলে'! কোনে গুরুতর অনুষ্থতা ঘটলে 
শধিকাংশ সময়ে তা চায় না প্রকাশ করতে, দব মগ করে নীরাব। গার 
ভিতরে স্বাস্থানাণ যে শ্রারোওড বেশী মাত্রায় ঘটবে-. টিউবারকুলোমিস মে 
তদের আরো বেণী করে ভাপবাপবে -এতে শার বিচির কি! 


৮৫ 
১» সহরের আলে, আকাশ, বার, পধ-ঘ।ট, গৃহ-ক্গ। থাাদ্রব। দব 


কিউ দুষিত, সহয়ের রদ্ধে, রন্ধে, ধঙ্ষ্াপীবাণ। সেল! । সংক্রমণের ভয় 
দহরে লক্ষ গুণে বেণী এবং 4 উকিল যে বলেছেন, অগ্ঠ।ন দেশের হুলনায় 
গামাদের দেশে মংক্রমণের হার নাত আদিক, তার কার আমাদের দেশে 
শহ্রযামীদের চাইতে পল্জীবাদীরা সংগ]॥ গণেক বেশী। ইংলগ এবং 


রা ওয়েস্সে যেখানে শতকর| ৮* জব, আমেরিকার যুক্তরাজো যেখানে ৫৮২ 


মহ ঝ্ধা 


আসে যদি মহাবঞ্ঝা ছুণিবার পৃথিবীর 'পরে 
মরণের হিনদোল|য় আর্তনাদ নিরবধি উঠে, 
বিদায়ের অশ্র-গীতি বিহঙ্গের ক হ'তে বরে 
বন হতে বনান্তরে পুষ্প যদি আর নাহি ছুটে, 
তুমি যেন মর্থাতেদী ত্রদ্দনের তুলিও ন| গর 
জীবনের অভ্যুদয় ভবিষ্যতে হইবে মধুর । 


মরগের মহো্ল।সে নাহি ক্ষতি জগতের মাঝে, 
মেঘমন্ত্রে বর্জপাঁত হয় যদি পলকে পলকে, 
গ্রলয়েষ গরজনে কাল-সিঙ্ধু উদ্দিদল নাচে 

চূর্ণ হয়ে যায় যদি গ্রহতাঁরা ঝলকে ঝলকে, 
তুমি ধেন ভেব নাক নিরুদ্ধেশে রহিবে সকলি, 
তাহার] জাগিবে পুনঃ জীবনের গুনিয়! কাকলী । 


মহীঝঞ্ধা 


৫৯৫ 

জন এবং কানাডায় যেখানে ৩.৭ জন সহয়বাঁসী, আমাদের দেশে সেখানে 
সহরবামী মার শতকরা ৭২* গন। কিন্তু মহলের কু সহরগুলি এবং 
ধাংল।র প্রত্যেকটি পল্লী যে এই নিদারুণ ব্যাধি ছার! উপন্নত ইয়ে উঠেছে- 
মঙ্।গীবাণ ছাঁড়। তার গন্য গুরুতর কারণ গাছে- লোকের নিদ।রণ দারিদ্র, 
গঞ্জ, তাদের শোচনীয় হ্াস্থাহীনতা, অনাহারে এবং মালেরির। প্রভৃতি 
পুখসিত বধির নিত ঠাড়না। সংক্ষেপে এক কথায় বণ। ধেঙে পারে 
থে. গালো-হ।ওয শ্হ স্থানে বাস, ধূলি ধোয়। ছার! চুবিত হাগু নিখসরণে . 
গ্রহণ, জশাহ14, পুষ্টকর এব" পিশ্ধ থাঞ্ের গভাব, অতান্ত ২ 
বাদ ইতা।দি এই বাপি প্রধান কারণ। অভিরক্ত মানসিক অশাগ্ঠি। 
অনিয়মিত প।নাহ।র, এণিরিক্ত পরিশ্রম, অতিরিক্ত ইন্দিয়পরায়ণতা এই 
বা।ধির প্রধান কাঠণ। ভীতি, গভীর ছুঃখ অথবা শোক, অথবা গুরুতর 
কমের যে কোশে। গয়বিক বিশুগুল।র পরেও এই বাধিকে আব্মগ্রকাশ 
করতে দেখ। নিয়েছে। নর্থ বিষয়ে কঠোর প্রতিযোগিতা, কর্ণপ্রবাহের 
উদ্ধ/ামত| এবং বিভিন্ন পগে জীবদনংগ্রামের প্রচণ্ড আস্ত মানুষের মনো- 
জগত যে বিপুল বিপধ্যয় পটিয়ে চলেছে-_সঙা আগতে দে টিউবারকুলে।দিল 
1$ বেশী গ্রগ।র ল।ত করেছে, ঠার কারণ গপে এগুলিরও নি্দীশ কর| 
হয়েছে । 


- স্ত্রীঅপুরববকৃষ্ণ ভট্টাচার্য 


আসে যদি মহাঁবঞ্কা, অমঙ্গল ভাবিও না ভুলে, 

রহে যদি অস্তাচলে স্বর্ণারুণ সুনিদ্রিত হয়ে 

বাদলের বার্তা বহি শর্বরীর চিত্ত যদি চুলে, 
মহাকাশ-অন্ধকারে শশাঙ্কের তনু যায় কয়ে, 

তুমি যেন ধ্বংসমাঝে নিঃঘ্ব গ্রাণে হয়ে না আঁকুল, 
নুতনের রূপ নিয়া জীবনের জাগিবে মুকুল। 


প্রতিদিন পুপ্ধীভূত সংসারের ধত মহাপাপ .'. 
দুর হবে মহাবঞ্কা স্পর্শ লতি এই পৃর্থী হ'তে, . 
বন্ধনের নাগপাশে দুর্বালের আত্ম অন্থুভাপ 
পড়নের বহ্ছিশিখা নাহি রবে গ্লাবনের শোতে। 
তুমি থেন হাঁসি মুখে আত্মদান করিও তখন, 
কুরায়ে দিও না থেতে সনের বিবাহ-লগন। 


প্লাবন 


উনবিংশ পরিচ্ছেদ 

, তিনজনে এক সঙ্গে ফটকের বাহিরে আসিয়া 
দাড়াল | আলিপুরের ছায়াসমৃদ্ধ পথের ধারে ইন্দুদের গাড়ী 
ওদিকে মুখ করিয়৷ টাড়াইয়! ছিল। ইন্দু বলিল, আমাদের 
সঙ্গে যাবে ত? 
বিমল ইতস্তঙঃ করিতেছিল। 

স্বীস্তায় কোথাও. নেমে গেলেই হ হবে। 

বিমল বলিল, তা বেশ । 

ক্ষণ! আগে-ভাঁগে উঠিয়া ড্রাইভারের পাশের স্থানটি 
অধিকার করিয়া বসিল? বিমল তাহাকে ভিতরে ডাকিল; 
ক্ষণা আড়চোখে জ্রকুটি করিয়৷ বসিয়া রহিল। ইন্দু একটু 
খানি হাগিয়া বলিল, ক্ষণ বস্ুক না, তুমি ওঠ। 

ড্রাইভার জিজ্তাস৷ করিল, কোন্‌ দিকে যাব? 

ইঙ্গু হিগলের পানে চাহিল, বিমল ইদুর উদ্দেশে কহিল, 
ন্লীড়ী যাবে ত? 

--বাড়ী ত যাব, তুমি? 

--আমি রাস্তায় নেমে যাঁব। 

--গয়নার এ অত বড় পু'টলী নিয়ে হেঁটে বাঁবে? না, 
না, তাঁয় কাজ নেই, চল তোমায় বাড়ীতে নামিয়ে দিয়ে যাই। 

ড্রাইভারকে তদ্রপ উপদেশ দেওয়। হইল। জনবিরল 
প্রশস্ত রাজপথ, গাড়ী উ্দশ্বাসে ছুটিতেছে, ইন্দু বিলের 
একথানি হাত হাতের মধ্যে টানিয়৷ লইয়! মৃছকঠে কহিল, 
.কি ভাবছ? 

বিমঙগ বলিল, ছায়ার কথা ভাঁবছি। 

»-কি ভাবছ বলনা? 

বিমল বলিতে লাগিল, আশ্চর্য্য মেয়ে ও। ক'দিন আগেও 
দেখেছি, কথাবার্তা শুনেও বুঝেছি অশোকের জন্তে ও একটুও 
ভাবে না। স্পট বল্ত বিয়েই হয়েছে মাত্র, তার জন্তে ওর 
একটুও টান নেই। দেখতুমও তাই। ছায়ার কাজিনরা 
আসত, তাঁদের বধু আসত, তাদের সঙ্গে হাসি, গান, গল্প 
করেই গর দিন কাট; অশৌককে একখানি চিঠি পরাস্ত 


_ শ্রীবিজয়রত্ব মজুমদার 


লিখত না ! কাজিনর| কেউ নাঁচের 'আঁসরে নিয়ে বাঁচ্ছে, কেউ 
বাত ছুপুরে বেড়াতে নিয়ে যাচ্ছে, দল বেঁধে সিনেমা যাঁচ্ছে_ 
কেউ পপ্রেজেন্ট? দিচ্ছে “সেন্ট, কেউ দিচ্ছে শাড়া, কেউ 
তুলছে ফটো, কেউ গান শেখাচ্ছেকেউ-বলিতে বলিতে 
বিমল থামিল, একমৃহৃত্ত পরে আবার বলিল, দেখে এক এক 
সময় ওদের সমাজের উপর | হত! | 


বিমপ থাঁমল, ইন্দু সাঞ্রহে গাহার মুখের গানে সতৃষ্ 
নয়নে চাহযা রহিপ; ভার্ন ছুই আখিতে সহত প্রশ্ন নীরবে 
জাগিতে লাগিল। শিমল স্টাহা থুঝিল, পুনশ্চ বলিতে লাগিল, 
সেই ছায়৷ আজ তার গাঞের শেষ গয়নাথানি গঠান্ত খুলে 
দিলে, বেচে তাঁকেই টাক! পাঠাতে, ধার এতটুকু খবর নেবার 
ইচ্ছে পধ্যন্ত কোনদিন দেখি নি। আশ্যধ্য মেরে! 


ইনুর আগ্রহের, আবুলতার অবসান তখনও হয় নাই, 
তখনও সেই তৃষ্ণাব্যাকুলিত ছুইটি চক্ষু বিমলের মুখের পানে 
পাতিয়৷ বদিয়া আছে। 


বিমল বলিল, টাক| পেতুম পড়াতুম, তা ছাড়া আমার 
সঙ্গে খারাপ ব্যবহার কেউ এতট্রকুও করে নি, নইলে যা সব 
দেথতুম, তাঁতে ত্বণ! হয়ে যেত! এঁবে মেই প্রণয় বাবুন। 
কি, তোঁগর! ত তাকে ভালই চেন, একদিন রাতি একট! 
পধান্ত ছাঁরাকে নিয়ে কোথায় মাঠে ঘাটে ঘুরে এলেন, পরের 
দিন মাথার বন্রণায় ছায়া উঠতেই পারল না, তার পর 
গৌড়ালিটাক প্যান্ট পরা হুস্বো-ছুথ্বো! কাজিনরা কেউ এসে 
চোখ টিপে ধরছে, কেউ মাথায় অডিকলোন ঢালছে, কেউ 
শাড়ীর কৌচকাঁনো মোগা! ক'রে দিচ্ছে-_দেখতে যে কি বিশ্রীই 
লাগত ! একদিন দেখি, ঘর অন্ধকার ক'রে ছু” তিনটেতে 
মিলে ছাই পাশ সেবা! করছে-ছাঁয়ার মাথা ধরেছে নাকি 
হয়েছে কে জানে ! এসব ছায়ার মা জানতেন, দেখতেন, 
অথচ কিছুই বলতেন না, গদের সগাঁজে এসব বোধ হয় দোষের 
নয়। এ সবের জঙ্তেই ত ছায়। অশোকের কথ ভাবতও না, 
তার খবরও রাখত না । | 


কান্ক_-১৩৪২ ] 


ঈন্দু জিজ্ঞাসা করিল, মি কি করে জান্সে-সে ঠাক 
না? 

-আমি দেখতুম না রোজ? 

--লোকে প্রিয়জনকে ভাবে বুঝি লোককে জানয়ে- 
জানিয়ে? সাক্ষী রেখে? নোটীশ দিয়ে? না? 

বু, দেখে বুঝা যায় না? 

হন্দু মুদু অথণ দু স্বরে কহিল, না, বধ] বার না। গণ 
কাল খামিয়! নতমুখে আবার বলিল, বাবে দেখে মান ক 
টুক বুঝতে পারে? 

পারে না? 

না, পান্ধে না। 

ন্দী একটু চপ করিল, চার পর আস্তে আস্তে মাবার 
বলিল, বাইরে দেখে যদি বুঝা থেত, 2 হালে তুমিও আমার 
বুঝতে । আমার ভূল ধুঝে বেখা হলে মুখ ভার করে পাপিয়ে 
মেতে ঢাইতে না । 

তাহার কণ্ঠস্বর আঁদ্র ধুঝিা বিমল মখের দিকে চাহিয়া 
দেখিল, আীখি-পাতে জল টল টল করিতেছে, আর একট 
হইলেই ঝারিয়া পড়িবে । বিগলের শ্রাহাতে কণ্ঠ হহল। 
হইবাঁরই কথা, বিল ইন্দুকে ভালবাঁসিত, ভালবাসার ধনের 
চৌখে জল দেখিলে যাহার চোঁখে জল না আসে, হয় সে ভাল 
ধাঁসে না, না-হয় তাহার ভালবামা খাটি সোনা নয়, তাহাতে 
খাদ আছে, রুত্রিমতা আছে । 

বিমল কিছু বলিতে উদ্যত হইবাছিল, ইন্দু তাহার আগেহ 
বলিয়া উঠিল, এতদিন পরে তুমি আমায় ভুল বুঝলে !_- 


বলিতে বলিতে তাহার গল! ধরিয়া আপিল এবং ধে বাঁরিবিন্দু 


গুলি এতক্ষণ চোখের পাতায় জমা ছিল, তাহাই এক্ষণে ঝর 
ঝর করিয়া ঝড়িয়! পড়িল । বর্ধার জল যেন গাছের পাতার 
জম। ছিল, বাতাসে তাহা ঝরিয়া পড়িল। ইন্দু বস্ত্রঞ্চলে মুখ 
টাকিল। & 

বিমল ইন্দুর হাত ধরিয়া করুণস্বরে বলিল, আমায় মাঁপ 
কর ইন্দু; আমি আমার তুল বুঝতে পাঁরছি। 

এইটুকু আঁদরের ভরও ইন্দু যেন সহিতে পারিল ম|; 
তাহার বক্ষ নিঙাড়িদ্না উৎদাকারে অশ্রু উগত হইয়া আসিতে- 
ছিল, পাছে তাহাই আবার প্রকাশ হইর| পড়ে, সে চক্ষু মুনির 


৫৭ 


রহিল ; ধারে বীরে মাথাটি কাঁখ হইয়া বিমলের স্বন্দের উপর 
'মাশয় গ্রহণ করিল। 
প্রকাশ্ঠ দিবালোকে শতসহশ ধাননাহিত, লক্ষ লক্ষ নর 
নারী অধ্যধিভ রাজপথে, লক্ষ লক্ষ বৃতুক্ষ দৃষ্টির সম্মথে এই 
ভাবে পথ চলিতে বিমলের থেন মাখাকাট। যাইতেছিল, পথ- 
চারীদের মধো পরিচিত লোক ৪ থাকিতে পারে, ৪ তাহার! কি 
ভানিত্েছে, অপরিচিতরাই বা কি ভাধিহেছে, ইহা ভাবির! 
ননে মনে অতিমাত্রায় শঞ্গি 5 ৭ সন্বন্ত হইলেও, ঠিক এই সময়ে 
প্রণযাটিমানিনা নারীকে জাগাইবার-চাহার ভাবাবেশে 
বাঁধা গ্যাইবার সাহস ৭ প্রবৃ্ি তাহার হইল না। সেও 
সকলের দৃষ্টি এড়াবার এন্ধ চঙ্ মুিয়! থকিঠে পারিলে দেন 
বাঁচিযা যাইত । 
একটু পরে ইনু বিগণিত অভিমানিভরে কহিল, কেন 
তুমি মামায় ভুল বুঝলে? কেন ভুমি সে চপ করিণ। 
কথাটা থেন বড় কঠিন, বড় মন্মান্তিক। 
বিমল খলিল, আমার সঙ্গে কোন সুন্দরী শ্ুবেশিনী 
মেয়েকে ঘুরে বেড়াতে দেখলে তুমি খুঁল বুঝতে না? 
ঈন্দু দি স্বরে কহিল না, কগখন ন|। আর সে পরাক্ষা 
৩ সেদিন হয়ে গেছে । 
কবে? 
--কেন, প্রণয়ধাধুদের বাড়ীর থিে্টাবের দিন । তুমি 
ছায়াকে নিয়ে এলে, আমি ৩ দেখলুম | 
বিমল সহাসো প্রন করিল, তুমি কি ভেবেছিলে ঠিক 
করে খল দেখি? কিছ, বাড়ী এসে গেলযে। আর 
একটা মোড় ঘুরলেই-_ 
ওদিক হইতে ক্ষণা বলিয়৷ উঠিল, দিদি, স্বদেশী প্রদর্শনাটা 
কোন্‌ মাঠে হবে ভাই? 
--মে ত শ্রন্ধানন্দ পার্কে রে। 
--আঁমি কখনও দেখি নি, চল না ভাই দেখে আসি । 
বিমল হাসিয়া ইন্দুর পাঁনে চাহিল, বিমল হা্িল, ইন্দুও 
হাসিল, বলিল, চল্‌ দেখেই আসা! যাক্‌। 
ড্রাইভার, প্রভৃকম্তার মনের ভাব বুঝিয। গাড়ীর মুখ 
ঘুরাইয়। লইল | 
বিমল বলিল, এইবার বল। 
ইন্টু বলিল, প্রথমেই মনে হ'ল--পব বলব 1. 


৪৯৮ 


"নিশ্চয় ! 

মনে হ'ল, মেয়েটি আমার চেয়ে সুন্দরী, পোঁধাঁক- 
আষাক আমার চেয়ে অনেক তাল, হাধ-ভাবগ অনেক ভাল ! 
তোমার কোন আত্মীয় নয়, সে ৩ আমি জানি! তবেকে? 
যেমন মনে হল কে, আমার মন অমনি নলপে, তোমার মথেই 
শুনতে পার কে, ভেবে কি হবে! মতা বলছি এ ছাড়া 
আরশর্কছুই আমার মনে হয় নি। 

এক মুহুপ্ত থামিয়া আবার বলিল, একথা ঠিক, গাভিস 
সাহেবের উপন্ভাসের জেলাসি জাগে নি গো মশায়, 'একটুও 
জাগে নি। 

_-কেন জাগে নি, সেইটেই ত আশ্চধোর কথা ।--বলিয়া 
বিমল হাঁসিল। 

ইন্টু কহিল, কেন জাগে নি তা” জানি নে, তবে জাগতেই 
হবে তার কি মানে আছে? 


_-মানে জানি নে, তবে স্থির নিয়মে নরনারীর মধো, 


এ বৈচিত্র্য চিরদিন আছে তাই জানি। 

ইন্দু হাপিয়া বলিল, তাই নাকি? আচ্ছা, ছায়ার 
কাজিনদের বাবহারে তোমার জেলামি হত ? 

বিমল বলিল, দুর! তা কেন হবে? আমি কি তাকে 
ভালবাসি? 

ইন্গু খুখটি নত করিল। এ কথাটিই সে নিতে 
চাহিতেছিল, আরও স্পষ্ট করিয়া, আরও শুদ্ধ প্রাঞ্জল ভাষায় 
শুনিবার আঁকাঞ্জ। জাগিতেছিল। ভালবাসার একমাত্ত 
অধিকারিণী জাঁনিয়াও নারী কেন যে আমরণ প্রেঘাম্পদের 
মুখে ত কথাটি বারবার শুনিতে চায় ইহা এক পরম বিশ্ময়। 
_ বিমল স্বপ্পভাষী । তাঁহার গভীর হ্হদয়ে প্রমারতার 
অভাব না থাকিলেও কের বাধা তাহার অপরিসীম । কত 
ফথাই দে বলিতে টায়, কণা কণ্ঠে আসিয়াই লয় পায়। 
কিন্ত আঁজ তাহার ক্ঠেরও মাদকত| আসিয়াছে । নিজেই 
কথাটার জেয টানিয়া বলিল, আমি ঘি ছায়াকে ভাঁল- 
বাঁসষুম, তার কাঁজিনদের সঙ্গে লাঠালাঠি হ'ত.) আর তা 
হ'লে কাজিনরাও আমাকে ছাড়ত না ।__বলিয়! সে হাঁপিল, 
আবার বলিল, আমি যাঁকে ভালবাসি, বে শুধুই আমার, 


তা'কে অষ্ঠের সঙ্গে বাঁদলা-রাঁতে নিক্জন গড়ের মাঠে বেড়াতে 


দেখলে আমার ভাল লাগে না, লাগতে পারে ন|। বুঝলে? 


ব্রীস্ওয় বধ 


[ ২ খণ্ড-৪র্থ সখী 
বলিয়া সে বাহুমূল দিয়! ইন্দূর কীধে একটু চাপ দিল। 
আবেশে ইন্দূর চক্ষু মুদিয়। আসিল। 

শন্ধানন পাকও আসিয়। পড়িল। গ্ষণা বলির! উঠিল, 
এই বে সাজান আরস্ত হয়ে গেছে। হ্যা তা” হবেই ত! 
পরশ পুলবে ন! ভাই দির্দি ! 

ড্রাইভার উগ্ভানের ফটকের সম্মুখে গাড়ী থামাইবার 
উদ্লোগ করিতেছিল, ক্ষণা বলিল, ন| না, থামাতে হবে না। 
শিধালিদার দিক দিয়ে বিমলদা'র বাঁড়া হয়ে যেতে হ'বে। 

গণ! বক্তবাটা রখানেই প্লেষ করিল না, একবার এদিকে 
মুখ ফিরিয়া, ইহাঁদের দেখিয়া লয়া বলিল, বিমল দা” আর 
কোথায়ও একজিবিসন-টিবিস হবে না, সে পার্কগুলো 
দেখে নিতৃম ! 

ইন্দু ও বিমলের চোখে কগেখে কথ। হইয়া! গেল? হন্দু 
হাসিয়া বলিল, বড্ড ভ্যাঠা হিস তুই ক্ষণ ! 

ক্ষণা বিমলকে বলিল, ক্জাপনারও কি সেই মত পিগল 
দা? আমি জ্যাঠাইমা হইস্ছি? 

বিমল ঝুঁকিয়া পড়িয়া ক্গণার পিঠে দু'ট। আদরের চ্ভ 
মারিয়া! কহিল, না, না, না» তুমি বড় ভাল মেয়ে ! 

হঠাৎ একটা গির্জার গথুজে ঘড়ি দেখিয়া বিমল মনে 
মনে চমকিত হ্ইয়। বলিল, সাড়ে ন্ট বেজে গেছে যে! 

ইন্দুও মুখ বাড়াইয়া ঘড়িট! দেখিয়া লইল। মন 
তাহারও শঙ্কিত হইল, কিন্তু মুখে বলিল, বাজুক গে ! তারপর 
কাণের কাছে মুখ রাঁখিয়! বলিল, আজ কত কাল পরে, 
বলত? 

বিমলও প্রতিধ্বনির মত বলিল, কত ফাল! 

ইন্দুপূর্ববব নিষ্ন্বরে কহিল, কত কাল পরে তোমায় 
কাছে পেলুম বল ত! 

বিমলের বাঁড়ীর সামনে আসিয়া গাড়ী থাঁমিতে, বিল 


পু'টলী লইয়া নামির়া দাড়াইতে ইন্দু বলিল, -ভিতরে গিয়ে 


একটু বসবার কি যে ইচ্ছে করছে তা বলবার নর। কিন্তু 
অনেক বেল! হয়ে গেছে, আজ আর নামৰ না। কিন্ধ আবার 
ক'বে দেখ! হবে বল? | 
সাতুমি রল? রি 
ইন্দু হতাশ কণ্ঠে কহিল, কৌথারই ব। হবে 


কার্ধিক-”১৩৪২ ] 


ক্ষণ। অন্যদিকে মুখ করিয়! অন্টমনস্কভাবে বপিয়া ছিল, 


এক্ষণে কহিল, দিদি, ছাঁয়া-দি'র নতুন বাড়ীতে ঘাবি বলিছিম 


না? 

উভয়ের ধরেই হাসি ফুটিয়। উঠিল। 
ছ।য়ার শ্বশ্ুরবাড়ী বেতে পারি ভ শামর। 

--তা বোধ হয় পার। কাল পরশ্র ত মামি যাচ্ছি, সব 
দেখে আসি। এসে খবর দেব । 

স্প্দেবে? 

--দোঁব। 

-কিন্তকি ক'রে দেবে? তুমি ও 
প্রতিজ্ঞ করেছ। 

বিমল হাঁসিয।! বলিল, আমি ভীম্মবের নই, গ্রতিজ্ঞ। ভগ 
করতে পারি । 

ইন্দু বলিল, তোমার পারে পড়ি, হাই কারে! । 

ক্ষণ] দ্বার খুলিয়া এদিকে .আসিগ দিদির পাশে বপিতে 
বসিতে নিয় কণ্ঠে বিমলকে শুনাইরা বলিল, আর দাড়িয়ে কেন 
মশাই, বেল থে পড়ে এল, ছাল মানব মেরে ছ'টি বাড়া 
ফিরবে ন।? 

বিমল স্নেছগরে ক্ষণার গলাটি জড়াইয়। ধরিয়া, প্রদৃহ্তে 
চলিয়া গেঁল। 


ইন্দু বলিল, 


চিঠি লিখবে না! 


বিংশ পরিচ্চ্জদ 
এই পরিচ্ছেদটিকে চার খণ্ডে বিভক্ত করিয়া লই 
হইবে। প্রথন খণ্ড প্রভাত, দ্বিতীর গণ--দবাহ, তৃত'র 
খণ্ড--অপরান্ধ, চতুর্থ খ€্-রাত্রি। 


- প্রথম খণ্ড--গ্রভাত 

গাড়ী বাড়ীর যত কাছে আসিতেছে, বে নারাভালগানি 
আঁজ সারা সকাল ধরিয়া রচিত হইয়া, ভাহাঁরই মধ্যে 
মাকড়সার মত ইন্দুকে আবদ্ধ আচ্ছন্ন রাখিরাছিল, তাহ] ভঠই 
ছিক্পভিয় হইয়া যাইতেছে । নেলা দশটা বাজে, দূলবাগান- 
খানি বৌদ্রের মধো দীড়াইয়। বেন কাঁপিতেছে। লা 
ক্করাবৃত পথ হইতে, গাছপালার শীর্ঘ হইন্তে, সর্বত্রই বেন 
একট! কম্পমান শিখা উঠিগা কীপিতে কাপিতে বৌদে দিশিয়া 
'যাইতেছে। বাগানের মালীরা মাথার গামছা জড়াইয়া এধার- 
ওধার যাওয়া-আস। করিতেছে, দারোয়ান তাহার খাটের উপর 


প্লাবন 
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ভূ'ড়ি কাং করিয়। শইয়! পড়িয়! আছে, গাড়ী ফটকে গ্রবেশ 
করিতেই মকলে সমবস্ত হইয়া উঠিল । প্রথামত দঝৌয়ান ছুটি 
'আসিয়! গাড়ীর দ্বার খুলিয়া দিল। 

-"বাবু কাহ। দরোয়ান? 

--ভজর ত বহার গয়! দিদিমণি। 

হুই বোনে নীরব ভাষায় ধে কথাটি কহিপ, তাহা এঈ যে, 
বাবাকে হয় ও ট্যান্সি করি! বাহিরে হইতে হইয়াছে ১২." টি 

ক্ষণা তাহার 'পেটেন্টেড' হিন্দীতে জিজ্ঞসা করিল, বাবু 
ট্যাক্সিমে গিষেছেন স্থাঁয় ? 

দরোয়ান বলিল, জী! অর্থাৎ হা | 

ম। ঠিক পিড়ির মুখেই দড়াইয়। ছিগেন--মুখে 'আধাঢের 
আাঁকাশ নানির়াছে। ইন্দু মাগে, ক্ষণা পিছনে উঠিতেছিল, 
মা ইন্দ্ুকে কিছু বলিলেন না, ঘেন দেখিলেন না, ক্ষণার ঘাড়টা 
ধরিয়া ঝাঁকানি দির। পরুষক্ঠে কহিলেন, কোন্‌ চুলোম় 
গেছলে শুশি? ভোর বেল! না খাওয়া, না পড়া- কোথায় 


' গেছলি বেলা এগারটা পর্যন্ত? 


ক্ষণ বোধ হয গ্রস্ত ছিল, সগ্রতত ভাবে কহিল, 
কোনও চুলোর নয় ম|, বেড়াতে গেছ্লুন । 

ম| অধিকতর রুষ্ট হইদ। বলিলেন, কোথার, কোন্‌ চুলোন়, 
কোন মেসোপিসের বাড়া গেছলি আড| দিতে, তাই শুনতে 
চাই । 

-- চিন্তে পারবে না বোধ হয়। আমর! ছাফা-দি'র বাড়ী 
গেছলুম । 

মা বুঝিলেন। চোগ ছুইটা ঘুরিতে থুরিতে ইন্দুর উপরেও 
পড়িল। বলিলেন, বড্ড আম্পদ্ধী বেড়েছে তোম।দের, স্বাধীন 
জেনানা হয়েছ । কাউকে বল! নেই, কওয়! নেঈ, গাড়ী নিয়ে 
দেখনে খুশী গেলেই হ'ল, না? 

ক্ষণ] উত্তর দিবার জন্য ই| করিয়াছিল, মা পুনরায় 
বলিলেন, 'আপিসের কাজ, দশ জারগায় ঘুরতে হবে, আর 
গাড়ী নিয়ে &র। গেলেন আঙ্ডা দিয়ে বেড়াতে, আর ট্যাক্সি 
নিয়ে কাজে বেরুতে হ'ল। 

ক্ষণ| বলিল, তার জন্টে তুমি মত ভাবছ কেন মা, দশ 
বিশ টাকা খরচ করতে "আমার বাবার কষ্ট হয় না । আমার 
নাব! পরসা! রোজগার করতেও ডরান না, খরচ করতেও 
ডরান ন|, খরচ করতেও পেছোন না ।-বপিয়াই ফেরত ? 
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পদে --এক রকগ দৌড়িয়াই চলিয়া গেল। ইম্দ ধীরে ধীৰে 
সণার 'আমুসরণ করিয়। চলিল। 

ম! আর কিছু বলিলেন না বটে; কিন্তু বয়স্ক াননের 
বশেও যখন আনা যাঁ় না, শান্ডিও ধখন দেওয়া চলে না, 
সেই সমরকার যে ভীষণ মনোভাব, সেই পর্ব তপ্রম।ণ অবরুদ্ধ 
বহ্ছি লইয়া দেইণানেই দাড়াইয়। রহিলেন। 
'. খরেুকিয় ক্ষণা দ্বার বন্ধ করিদনা, খিল দিয় দিদির 
সম্মুথে আসিয়া বলিল, কেমন বলিছি, দিদি? 

ইন্দু বলিল, বেশ বলেছিন। মাঁজ সিদ্বেন স্কাফ কুন 
তোঁকে উপহার দেব। | 

দু'জনে মনেকক্ষণ ধরিঘ়া হাঁমিল, গল্প করিল, তারপর 
ন্ানাহারের সময় হইয়াছে বুঝিয় ন্নানন্কক্ষে ঢুকিয়। পড়িল । 


দ্বিন্ীয় খড--মধ্যাহ 

বাড়ীর কর্ত। আহারে বসির়াছেন। কর্তার মস্ত ভুঁড়ি, 
মন্ত আসন, মস্ত থালা, মস্ত গেলাস, অনেকগুল| বাটা, ছোট, 
ন', সেভ, মাঝারি, বড়, অনেকগুল| রেকাবি_কোনটায় ফল, 
কোটায় মিষ্টান্ন, কোনটায় ভাজা-ভুজি। 

সামনে পাখ| হাতে গৃহিণী । পাখা হাছেই আছে, বড় 
নড়িতেছে না; নড়ার দরকাঁর্‌ও বড় নাই, কারণ মাথার উপরে 
বিদ্যুৎ-পাথা ঘুরিতেছে । 

কর্তার ছুই দিকে, প্রায় আধ হাত করিয়া দুরে ছুঈ কন্তা 
উপবিষ্টা। কর্তা! কখনও কাহার৪ হাতে একখানি বেগুনি, 
কাহারও হাতে খানিক পাঁপর, কাহারও হাতে একটু মাছ 
বা একটু মাংসের টুকর! তুলিয়া দিতেছেন, হিন্দুরা থে ভাবে 
.দেব-মন্দিরের প্রসাদ “ধারণ? করে, গেয়ে দু'টি ঠিক দেই 
ভাঁবে পিতাঁর দান গ্রহণ করিছ্তেছে । 
_. কর্ধার দুষ্ট জানু প্রা স্পর্শ করিয়া দুইটি হৃঈকায় মার্জার 
বঙিয়া গাছে । কর্ত| মাছের কীট।, মাংসের হাড়, কতক 
এ পাঁশে, কতক ওপাঁনে রাখিতেছেন। মেঝে ছু'টিও তাহাই 
করিতেছে । মার্ডার দুইটি বোধ হয় নিদ্রাগগ্ণ । চক্ষু চতুষটয 
মুদ্রিত, দেহ নিঃফাড়, নিষ্পন্দ। নির্রামগ্র যদি নাও হয়। 
তাহার! ভাঁবগপ্র, তাহাতে সন্দেহ নাই। এদন একগা'ন 
 স্ুখ-নীড় দেখিলে কাহার ন। নয়ন ঘুিয়। ভাবাবেশ হর গা? 
কর্তাটি মাম!দের হেরশ্ বাবু। দৃশ্তস্থিত অন্যান্য কুণীলব- 


টি 
গণের পরিচয় প্রধান নিপ্রয়োজন। তবে মার্জারৎয়ের সম্বন্ধে 


বঙ্গতী-৩গ বর্ষ 


[ ২ থণড-ধর্থ সংখ্যা 


ঠ'টি কথা বলার প্রয়োজন মাছে। তাহার! চিরদিন এমন 
শান্ত শি্ট সভ্য ভব্য ও ভাবপ্রবণ ছিল না, আহারের মাঝে 
মাঝে কাটাটা-মাঁঘটার জন্য মুখণ্বা স্থুলো যে না বাড়াইত, 
এমন নহে, ক্ষণ! তাহাদের গার্জেন টিউটর হওয়ার পর হইতে 
তাহাদের অসস্তব পরিবর্তন ঘটিয়াছে। ক্ষণা শিখাঁইয়াছে, 
রাবার খাওয়া হইয়া গেলে, ম। প্রসাদ পাইবার পরে তাহারা 
ঘাগা খুশী করিতে পারে, ততপূর্বে বেয়াদপি করিলে তাহাদের 
ৃষ্টের রোম, ছাল, মাংস কিছুই থাকিবে না, এই বুঝি 
তাহারা যেন কাজ করে। শাহারা অবুঝ নয়, বুঝিয়াছে ও 
তদনুসারে কার্ধ্য করিতেছে । ক্ষণা তাহাদের বলিয়াছিল, 
দেখ, তোমাদের দুষ্টি ভাল নগ্ন লোকে যখন খাইবে, তখন 
তোমরা বাপু, সেদিকে দৃষ্টি জিও না। এট! নিশ্চিত জানিও যে, 
লোকে যাহাই খাক্‌ আর বত খাক্‌, তোমাদের প্রাপ্য হইতে 
কেহ তোমাদিগকে বঞ্চিত করিতে পারিবে না। সুতরাং 
একটু দৈর্যা ধারণ করিয়া থাকিতে দোষ কি! তীহারাও 
ইদানীং এমনই গুড চিলড্রেন: হইয়াছে যে, একদিনও একটু 
এদিক-ওদিক করে না। ৃ 

কর্তার খাওয়। প্রায় শেধ হই! মামিয়াছে বুঝিয়। ঠাকুর 
ও চাকর ধাহারা আঁদেশ-প্রতীক্ষা এতক্ষণ দ্বারপার্খে দণ্ডায়- 
মান ছিল, তাহারা নিঃশবে চলিয়া গেল। 


সেই ঘরেই একখানি ইঞ্জি-চেয়ার থাঁকিত, ছুই পারে 
দুইথানি চেয়ার ও একটি মার্বেল পাথরের টিপয় থাকিত। 
'আাঁচমনান্তে কর্ত। আাসিয়। ইজি চেয়ারে শুইলেন, কন্টাদয় 
ছুই পাশের ঢু গেয়র দখল করিল ; কেহ পাক! চুল বাছিতে 
মন দিল, কেহ পায়ে হাত বুলাইতে লাগিল; টিপয়ের উপর 
পাঁণের কৌট!, খড়িকা ও জলের গ্লাদ বদিল ; স্ৃতা সাগ্রিক 
কলিকাশোভিভ রূপার আ।লবোলাটি দূরে বসাইয়| নলটি কর্তার 
ঈজি-চেমারের আউটায় আটুকাইর়। দিয়। গেল; গৃহিণী 
চোজনে বসিল্ন ; মাঙ্জারদয় নয়ন মেলিয়া পরিবর্তনাদি 
পৰানেক্গণ করিয়া! পুনরার চক্ষু মুদ্রিত করিল । 

যেদিন 'মাপিদে বাহির হইতে হইত না এবং অসময়ে 
তাস পাশ! পচালী'র আড্ড| বসিত না এবং বাহিরে বাঈ নাচ 
ব। বারার মাঁপরের আকর্ষণ থাঁকিত না, সেদিন মধ্যাহৃ-্ভোজ- 
নের পর আসর এরূপ জাঁবে জগিত এবং আসরের শেযোঁংশে 
কষ্ঠাদের সেবাসম্তট পিতা গল্প করিতে করিতে ই্সি-চেরারেই 


আমাদের যেতে রলেছেন [ 


চ--১৩৪২ ] 


যা পড়িতেন। আজ আপিসে যাইবেন না, সামান্য ব! 
ক্রশ-বিক্রয়ের কাঁজ ছিল, তাস-সঙ্গী মহেন্ধের ঘাড়ে চাঁপাইয়! 
দিয়া আসিয়াছেন, সেই কথাটাই আলবোলা টানিতে টানিতে 





_বলিলেন। 


জণ] সুযোগ খু'জিতেছিল, বর্ণিপ, বাবা, কত টাকা 
ট্যাক্সি ভাড়া! লাগল 'মআজ? 

--মহেন্দরের বাড়ী পধ্যন্ত, কত আর, দেড় টাক! বুঝি ! 
তারপর ত মহেন্দরের গাড়ীতেই ঘুরলুম, সেই ত বাড়ীতে 
নামিয়ে দিয়ে গেল। 

ক্ষণ] বলিল, ম1 ত ভেবেই অজ্ঞান, না জানি 
টাক তে'মার আজ ট্যান্সিতে খরচ হয়ে গেল। 

পিতা৷ বলিলেন, গুরুতর ভাবনারই কথা বটে ! 

কথাট। স্পষ্ট হইল না _বোধ হয় অর্থও নির্ণীত হইল না। 
পাঁছে কেহ ম্পষ্ট অর্থ করিয়া লইতে চায়, তিনি তৎক্ষণাৎ 


কত কত 


 ৰলিয়! উঠিলেন, কিন্তু ম|-লঙ্ষমীর! সক্কাল বেলা কোথায় ঘুরে 


এলে বল ত? 

ইন্দু বলিল, বেশ স্পষ্ট মধুর ক্ঠে কহিল, আলিপুরের সেই 
জ সাহেবের বাড়ী গেছলুম বাঁবা। সেই যে মার একদিন 
তোমাতে আমাতে বাঁব বলে বেরিয়ে ঠিকান! গেলুম না, ফিরে 
এলুম। 

এক মুখ ধৌয়। ছাড়িয়া পিতা বলিলেন, দেখা হল? 
জলজ সাহেব কি বললেন? ছ' মাস ফাসী না, এক সেকেও 
জেল? 

ক্ষণা হাসিয়া বলিল, আমর! বুঝি জজ সাহেবের সঙ্গে 
দেখা করতে গেছলুম? 

--ও, তার সন্ধে নয়? তবে? 

স্জজ সাহেবের মেয়ে ছায়! দি'র সঙ্গে দেখ! করতে। 

পিত| গম্ভীর পরিহাস কঠে কহিলেন, তারপর ছায়া-দিদি 


কি বললেন? 
ক্ষণ বলিল, ছায়া. দি' টিকা যাচ্ছেন, সেইখানে 
“আমরা একদিন যাব) কেমন 
বাবা? 
-এই নতুন দিদিটির ররর কোথায় ক্ষণুরাণী,?. 
. জায়গার দাঁম কানা ছিল না। ক্ষণা যি পানে বিভ্রান্ত 
সবে চাছিতে লাগিল। 


প্লান 


৬ৎট 


ইন্দু বলিল, জান বাবা, ছায়া স্বামী বিলেতে পড়ছিলেন, 
ছায়ার ম| তার খরচ বন্ধ করে দিতে মেখানে তার খুব কষ্ট 
হয়েছে, তিনি ছায়াকে চিঠি লিখেছেন | ছায়া বাপ মাকে 
না বলে তাঁর সমস্ত গয়না বেচে বিলেতে স্বামীকে টাকা 
পাঠিয়েছে। 

পিত। আলবোলার মুখনলটি সরাইয়! প্রশংসশান দৃর্ধীতে. 
কঙ্গার পানে চাহিয়। রহিলেন। ১৮, 

ইন্দু বলিতে লাগিল, ছায়৷ তার বাঁপের বাড়ীতেও থাকবে 
না বাবা। তার শ্বশুর খুব গরীব, কোন্‌ অজ পাড়ারগার়ে 
তাদের বাড়ী, ছায়া অত বড় লোক, বিলেতফেরত জজ 
সাহেবের মেয়ে ত, তবু কালই চলে যাচ্ছে সেখানে ; এখানে 
'মার আসবেও না। 

কথাগুলি বলিতে ইন্দু যে বিশেষ গর্ব বোধ করিতেছে 
তাহা তাঁহার দৃপ্ত কের স্বরেই প্রকাশ । কথ! বলিতেছে 
এমন ভাবে, যেন সে কতকাল হুইতে সেই ছায়াকে, তাহার 
পিতামাতা, শ্বশুরশাশুড়ী, তাহাদের ঘরনংসার সমন্ত জায়দ্‌। 
সেই একদিনের, একবেলার দেখা নারীটির উজ্জল ত্যাগের 
মহিমায় পরম গৌরব অন্থভব করিতে তাহার আনন 
হইতেছে । 

মা! এতক্ষণ চুপচাপ ছিলেন, এতক্ষণে কথা কহিবেন।, 
গলার স্বরটি বেশ খানিক বাঁকা করিয়! বলিলেন, ও-ও এক. 
রকম বিলাতী ঢং আর কি! বাপ মার সঙ্গে বনল না, মেমনে 
এক-বন্ধে চললেন-_ 

ইন্দুর মনখানি তখনও ছায়ার গৌরবে গৌরবদীগ্ ছিল, 
মধুর দূঢ়কঠে কহিল, তোমাদের রামায়ণ মহাভারতের সীতা 
দময়স্তীও ত অমনি একবস্ত্রে গেছলেন মা, সেও 'কি 
বিলিতী ঢং? 

ম! বলিলেন, তাঁরা হলেন দেবতা! তাঁদের সঙ্গে কার 
কথা! | 
ইনদু হাসিয়া বলিল, তা হলে তোমার মতে দেবতা আর 
বিলাতী সাহেব এক, না মা? | 

--তাঁরা সাহেব ! 


দেবতাদের দোষ নেই, সাহ্বেদেরও দৌষ নেই। বত্ব 
দোষ কি এই মানুষের বেল! 


৬৩৩২ 


ক্ষণ! নিবিষ্ট মনে পিতার ফেশবিরল মস্তকে পাঁকা চুল 

খু'জিতে খুঁজিতে বলিল-_ 
দেবতার বেল! নীলে খেলা 
পাঁপ লিখেছে মানুষের বেল! । 

মা আসন ত্যাগ করিয়৷ উঠিতে টঠিতে বলিলেন, থাম্‌, 
খাকা মেয়ে! বই খাত। নিয়ে আয় ক্ষণা, দেখি কদিন কি 
করিছিদ্‌! 

মা! মুখ হাত ধুইতে বাহিরে গেলেন, মাঞ্জারদ্য় পরিতক্ত 
পাঁতের ছুই দিক আক্রমণ করিল। ক্ষণা নিঃশব্দে কক্ষান্তরে 
ঢুকিয়৷ অকাতরে “ঘুমাইয়া” পড়িল। 

তৃতীয় খণ্ড--অপরাহ্ন 

বাঁঙালীর ছেলে বাঙালীকে কোন্‌ পোষাকে মানায় ভাল 
বলত? আমি 'অনেক শ্রীমান, কান্তিমান, সুদর্শন বাঙালীর 
ছেলেকে ফেরঙ্গ পোষাকে দেখিয়াছি, মনে মনে কখনও থে 
তাহাদের পোষাকের প্রশংসাও না করিয়াছি এমন নহে ; 
আবার তাহাদিগকেই বাঙালীর ধুতি-চাদর-পাঞ্জাবী-পরি- 
শোভিত দেখিয়া! বারম্বার বলিয়াছি, ইহারা অন্য পোঁষাক 
পরে কেন? বাঙালীর ছেলেকে বাঙালী পোষাকে যেমন 
মানায়, এমনটি যে আর কিছুতেই মানায় না একথা তাহারা 
বুঝে না কেন? 

প্রণয়কুমার সাহেবী পোষাক ছাড়া! পরিতেন না। তিনি 
সুত্রী, কাস্তিষান, প্রিয়দর্শন, বিস্ত আই্টেপৃষ্ঠে বাধা সাহেবী- 
য়ানার মধ্যে তাহার কমনীয়তাটুকু ফুটিতে পাইত বলিয়া কোন 
দিনই মনে হ্য় নাই। আজ তাহাকে ধুতি-পাঞ্জাবী চাদরে 
দেখিয়। মনে হইল, বাঙালী জাতিটার স্বাস্থ্য নাই সত্য, কিন্ত 
শোভা-মৌনধ্যের অভাব এ জাতির এখনও হয় নাই। 

ইন্দুর মনটি আজ যেন মুক্তপক্ষ বিহঙ্গের মত বাতাসে ভর 
করিস! বেড়াইতেছিল, খুব সহজেই সে প্রণরকুমারকে অভ্যর্থনা 
করিয়! বাগানের বেঞ্চেই বসাইল। বাগানে আজ ফুলের 
কতকগুলি কচি চারা বসান হইতেছিগ, মালীরা গাছ 
বসাইতেছিল, ইন্দু তদারক করিতেছিল, এমন সময় গ্রাণয়- 
কুমারের শুভাগমন। 

চাঁকরকে ডাকিয়! চায়ের ফরমান করিয়া ইন্দু বলিল, 
গাছ ক'টা বসান হয়ে যাঁক্‌, আপনি ততক্ষণ এখানেই বসুন, 
তারপর উপরে গিয়ে চা খাবেন, কেমন 1 | 


বঙ্গত্ী--৩য় বর্ষ 


[ ২য় খণ্ড--৪র্থ সখ্য 


্রণয়কুমার বলিলেন, বেশ ত ! কিন্তু তুমি একটি ঝারি 
নিয়ে আলবালে জল সিঞ্চন কর, দেখে আমিও আবৃত্তি 
করি-_ 

ইন্দু হাসিয়া বলিল, দুঃখের বিষয় এই হবে যে, এট! কথ 
মুণির আশ্রমও নয়, পিতা কথ প্রবাসবাসীও ন'ন্‌। তিনি 
আজ গৃহবাসী আর আমিও ছুষ্নান্ত-গ্রাথিত শকুস্তলা নই। 
আপনার শ্লোক-আবৃতি নিঙ্গল হবে। 

কথাগুলার মধ্যে আর যাহাই থাক্‌, উত্তাপ ছিল না, 
অবস্তা ছিল না, অবহেলাঞ্ত ছিল না। কিন্ত প্রণযপ্রত্যা 
খ্যানের যে গুঢ ইঙ্গিতটি সিল, প্রণয়কুমার তাহা অনুধাবন 
করিতে পারিলেন না । বর্লিলেন, সেকালের কথমুণির আশ্রম 
ত দেখছি নে ইন্দু, আমি দেখছি 

_বেশ ত, দেখুন। 1 মাপাততঃ আমাকেও দেখতে 
হচ্ছে, মালীটা সারটা বেকিষ্জী ফেলছে। ওরে পুণ্ডরীক, ও কি 
করলি--বলিতে বলিতে ইর্ফুচলিয়। গেল। 

দৃশ্ত রমা, তাহাতে সন্দেহ নাই। অগরাহ্ের স্র্ণরশ্ি 
যদি কোন তরুণীর অজ্ঞাতে তাঁহার মুখের উপরে আসিয়৷ 
স্থায়িত্ব লাত করে, সেই তরুণী যদি আবার সুন্দরী হয় এবং 
তাহার বসনতৃষণে অস্বাভাবিক চাঁপ বা গুরুত্ব না থাকে, তাহ৷ 
হইলে যুবচিত্তে যে দোল! লাগে, তাহাঁকে ঠেকাইয়৷ রাখে কে? 
প্রণয়কুমারকে দোষ দেওয়া! "যায় কি? প্রণয়কুমার বেঞি 
ছাড়িয়৷ উঠিলেন। যেখানে বসিয়া ইন্দব মালীকে দড়ি ধরিয়া 
সারির সরল রেখা বুঝাইতেছিল, সেইখানে আসিয়া দাড়াই- 
লেন। ইন্ছুর বন্ধাঞ্চল ধুলায় লুটাইতেছিল,__বাগানে কাজ 
করিতে গেলে অমন কত ধুলাকাদ| লাগে--প্রণয়কুমার তাড়া- 
তাড়ি বস্াঞ্চলখানি তুলিয়া ধরিনই ইন্দু দড়াইয়া উঠিয়া 
বলিল, চলুন, এতক্ষণে চা হয়ে গেছে । 

_ চায়ের জন্টে আমার তাড়া নেই, ইন্দু। 

_ চাঁয়ের কিন্ত ঠাণ্ডা হ'বার তাড়া আছে। 

তাহার! যখন ছ্বিতলের সি'ড়ি উঠিতেছিল, ক্ষার অঙ্কের 
খাতা হইতে মুখ তুলিয়৷ মা একবার ইহাদের দেখিয়া লইলেন 
মাত্র। আবার ক্ষণাকে সহজ ত্রিগুণাঙ্ক শিখাইতে মনংসংযোগ 
করিলেন। রর 

চায়ের পেকালায় চামচ নাড়িতে নাড়িতে প্রণয় বলিলেন, 
আজ “কিশোরীগ্র ড্রেসরিহার্সাল। : ৮ 


কার্তিক--১৩৪২ ] 
ইন্দব নিঃশব 


--দেখতে যাবে ত? 
ইন্দু ্প্টশ্বরে কহিল, না । 
প্রণয়কুমার বিন্বয়াতিভূতের মত কহিলেন, যাবে না? 

কেন? 

-"এমনই ; কোন কারণ নেই। 

_-কারণ বখন নেই, বারণও যখন নেই, 
কেন? 

-অকারণেও ত অনেক কাজ হয়।-_ গম্তীরভাবে কথা 
কয়টি বলিয়া ইন্দু নীচের বাগানের দিকে চাহিয়! রহিল। 

_-কিন্ত তোমার সঙ্গে যে অনেকগুলো দরকারী কথা 
ছিল। তোমার সেই কি-বলে-তার চাকরীর কথা । 

ইন্দ্ু কথ! বলিল না। 

প্রণয় বলিতে লাগিলেন, সে সব কথা অবশ্তা এখানে 
বসেও বে হতে পারে না, ত1 নয়; কিন্তু বদ্ধ জায়গায় বসে 
ভাল করে কথা বলতে আমার ভাল লাগে না। রিহার্সালে 
না যাও, নাই গেলে, চল, খানিকট। বেড়িয়ে আসি। 

ইন্দু বলিল, না। 

প্রণয় বলিলেন, গেলে কিন্ত খুব ভাঁল হ'ত। তার-- 
অর্থাৎ তোমার কি-বলে তার কাঞ্জের সব ঠিক করে ফেলেছি 
প্রায়, চল-না ঘুরে আমি একটু, সব বলব'খন। 

ইন্দু পুনশ্চ কহিল, না । 

গ্রণয় খানিকক্ষণ নীরবে বসিয়া রহিলেন। 

তারপর বলিলেন--যাঁবে না ত?--তীহার কথম্বর খেন 
ছুঃথে গদগদ । . 

ইন্দূর সেই উত্তর--না। 

প্রণয়কুমার অর্দসমাপ্ত পেয়ালাটি ঠেলিয়া সরাইয়া! রাঁখিয়। 
আবার বলিলেন-_যাবে ন] ? 

এইবার লইয়া পাচবার; ইন্দু বলিল, ন|। 

প্রণয়কুমার অভিমানক্কণ ক্ঠে কহিলেন, কেন ধাবে না, 
সেটা কি জানতে পারি না ইনু? না, তাও বলবে না ? 

ইন্দু বলিল, আমি ত বলেছি, কোন কারণ নেই। 

"বাড়ীর কেউ কি-_ 

-"আঁপনি নিশ্চিন্ত থাকতে পারেন, প্রণয়বাঁবু। 

গ্রগয়-অভিমানী গ্রণয়ীস্থলত কণ্ঠে কহিলেন, তবে যাঁবে না 


তখন থাবে না 


মীবন 


৬০৩ 


কেন বল? তার মানে কি এতদিন পরে এই বুঝব আমি 
যে, ইউ ডোন্ট লাইক্‌ মি? (তুমি আমায় পছন্দ কর না?) 

ইনু কথ! কছিল না । পাঁশের ঘর হইতে ক্ষণার গড়ার 
শব আসিতেছিল, ইন্দু কাঁণ পাতিয়া যেন তাহাই শুনিতে 
লাগিল। | 

প্রণয়কুমার উদ্বেলিত অভিমানতরে কহিলেন, কিন্তু 'আমি 
থে তোমাকে_- সিনা 

ইন্দু উঠিয়া দীড়াইল; করজোড়ে ক্ষুদ্র একটি নমস্কার 
করিয়া বলিল, মাপ করবেন; বাগানে আমার কাজ বাকী 
আছে ।- বলিয়া! ক্ষণমাত্র বিলম্ব না করিয়া সে নীচে নামিয়া 
গেল। 

গ্রণয়কুমার দু এক মিনিট মুড়ের মত দাড়াইয়। টা ) 
তারপর চাঁদরটি গুছাইয়া ছড়িটি লইয়া নীচে নাঁমিতেছেন, 
ক্ষণ] বই হাতে জানালার ধারে আঁপিয়া জিজ্ঞাসিল, পি মার 
ই ওয়াই--প্রে মানে কি প্রণ্যবাবু? শর 

গ্রাণয়কুমার দাঁড়াইয়া পড়িলেন? চক্ষু হইতে অনল 
ধাবিত হইতে লাগিল। 

ক্ষণা আড়চোখে এক দৃষ্টিতে দেখিয়া লইয়া, বইয়ের 
পাতাটি খুলিয়। আডুল দিয়া দেখাইয়া বলিল--এই দেখুন, 
বাঘের গল্প--9 18 11) 98%191 &1)6১/ [0:9. মানে 
কি প্রণয়বাবু? 

খুব তৈরী হয়েছ দেখছি জোঠা মেয়ে বলিয়া ক্ষণাকে 
গ্রার ভম্ম করিয়! দিয়া প্রণয়কুমার অস্ত হইলেন। 

চতুর্থ খণ্ড-রাত্রি 

বাত্রে কর্তা-গৃহিণীতে আলাপ হইতেছিল। 

গৃহিণী । ছায়ার গল্প ত শুন্লে। কি বুঝলে বল দিকিন? 

কর্তার তক্জাবেশ ইইতেছিল, কহিলেন, বড় ভাল মেয়ে] 

গৃহিণী ঝঙ্কার দিয়! বলিলেন, তুমি থাম, গুণ খানা 
শুনতে কে চেয়েছে? 

চট করিয়া তন্ত্র ছুটিয়! গেল; কর্তা রদ কিবলছ? 

গৃহিণী জিজ্ঞাস! করিলেন, মেয়ের কথ! কি ভাবছ? 

--তাঁই ত! 

মেয়েটা অধঃপাতে যাবে, বাঁপ হয়ে বসে বসে তীই 
দেখবে? 


৬৭৪ 


কর্তা শিহ্রিয়া উঠিলেন, বলিলেন, ওকে বলি, কি বল? 

গৃহিণী চিন্তিভভাবে কহিলেন, বলে কি বাঁলীগঞ্জের 
লেকের জলে সেই কাণ্ড করাবে? যে দিনকাল, মা-বাপের 
কড়া কথা মেয়ের! বরদাস্ত করে? 

কর্ত! নীরব। 

গুহিণী ঝলিলেন, একটা উপায় যা-হ্য় কর গো, নইলে 
লেই হ!-ভাঁতে হা-ঘরে ছৌঁড়াটা আ।মার মেয়ের মাথা! খাবে। 
বুঝলে না, মেয়ে ভোর রাত্রে কাউকে ন। বলে” তারই উদ্দেশে 
ছুটল, ও ছায়া-টায়া৷ সব বাজে 

কর্তী তথাপি নীরব। গৃহিণী উষ্ণ হইয়া! উঠিলেন, 
অন্ধকারে স্বীয় ললাটে কর!ঘাত করিয়া বলিলেন, তুমি চুপ 
ক'রে আছ কেমন ক'রে গো, আমার যে মাথামুড় খু'ড়তে 
ইচ্ছে করছে। তবুও চুপ করে রইলে, হ্যাগা? সব দায় 
কি একা আমারই, সব ভাবনা কি একা আমিই ভাবব? 
তুমি কি ওদের বাপ নও, তোমার কি কোন কাজ নেই! 
মাগো, আমি কি করি গো? 

ধেন এই প্রশ্নের উত্তরস্বূপ ঠিক এই সময়ে কর্তার 
নাসিক! গল্ন করিয়া উঠিল। গৃহিণী বিছানায় আছাড়িরা 
পড়িয়া কাদিয়। ফেলিলেন। 


একবিংশ পরিচ্ছেদ 

চায়ের পেয়ালায় ঝড় উঠিয়াছিল। বৃটিশ সামাজোর 
ধর্মাধিকরণের আইনজ্ঞানের অভাব আছে, ইহা প্রতিপন্ন 
করিবার চেষ্টা হইতেই যত বিরোধ। ব্যাপারটা খোলসা 
করিয়া বলিতেছি 

মিসেস ঘোষ বলেন, সে বিয়ে বিয়েই নয়, আমি আবার 
আহার মেয়ের বিয়ে দোব। 

জজ সাহেব মিষ্টার ঘোষ বলেন, সে হয় না, হবার নয়। 
হিন্দু পুরুষ যতবার খুশী, বিয়ে করতে পারে, কিন্তু হিন্দুর মেয়ে 
এক স্বামী বেঁচে থাকতে কোন অবস্থাতেই আবার বিয়ে 
করতে পারে না। 

স্পুরুষে যা পারে, মেয়ের। ত1 পারবে না কেন? 

কেন, তা বলা শক্ত; তবে একটা কারণ এই যে 
'সাঈন পুরুষদের শ্বাধীনত! দিয়েছে, মেয়েদের তা দেয় নি। 

সসাহেবদের পুরুষরা! এক স্ত্রী বর্তমানে আবার বিয়ে 


বগহী-.-ওয় বধ 


1 ২ই খণ্ড--৪থ সংখ্যা 
করে ডাইভোর্স করে, মেয়েরাও তাই করে। হিন্দু আইনে 
ডাইভোর্স নেই কেন? : 

- ধার! আইন তৈরী করেছিলেন তাঁদের জিজ্ঞেস 
করতে পার। 

- আইন বদলান দরকার । তোমরা আছ কি করতে ? 
এই সব বুনো আইন ঘাটতে তোমাদের লজ্জ। হয় না? 

জজ সাহেব হাসিয়া বলিলেন, আমরা লজ্জাহীন হয়েই 
কাটিয়ে গেলাম ; কিন্তু বেশী দেরী নেই তর, (তাহার স্ত্রীর 
নাম তরুলতা) হয়ে এল বলে । হিন্দু সমাজে বাতে ডাইভোর্স 
চলে, তার চেষ্টা হচ্ছে। 'শাইন-সভায় আইন পেশ 
বলে। সে আইন পাদ হলে হিন্দু পুরুষ এক স্ত্রীকে ত্যা* 
করে অস্ত স্ত্রী গ্রহণ করতে শ্বারবে, হিন্দু স্ত্রীও স্বামী ছেড়ে 
পত্যন্তর চেখে বেড়াতে পারে । 


জজ-পত্বী তরুলতা উল্লাদিভরে কহিলেন, তাই হওয়াই 
উচিত। এই দেখ না, কার সঙ্গে ছায়ার একরাত্রের একটা 
মালা-বদল হয়ে গেছে, সে বিলেতে যা খুশী করুক, যত রোগই 
নিয়ে আম্থক, ছায়াকে বাধা হয়ে সেই পাতের স্ত্রী হয়ে 
থাকতে হবে। 

জজ সাহেব বলিলেন, হি আইন যখন তৈরী হয়েছিল, 
তখন এ সমস্তা। জাগবার সন্তাবন! ছিল না। তখন পতিকে 
পত্তীরা দেবত! জ্ঞান করতেন, দেবদর্শন যেমন কোনদিনই 
সুলন নয়, পতিদেবতাঁদর্শন সুছুলভ হলেও পত্বীরা তাদের ধ্যান 
করে পুজে৷ করেই জীবন কাটিয়ে দিতে পারতেন; পত্যস্তর 
গ্রহণের কল্পনাও জাগত না তাদের মনে। আবার এক- 
জন স্বামী দশটি স্ত্রী গ্রহণ করলেও স্ত্রীরা রাগ করে ডাইভোর্স- 
আদালতের শরণ নিতেন না। বলিয়া! জজ সাহেব একটি 
কৃত্রিম দীর্ঘ নিঃশ(স ফেলিয়! বলিলেন, হাঁয় রে সেকাল। 


শয়নকক্ষে বসিয়াই এই সব আলোচন! হইতেছিল, তখনও 
প্রভাতের রৌদ্র কড়া হর নাই, এইবার মুখহাত ধুইয়া খানা- 
কামরায় প্রবেশানস্তর ছোটা হাঁজরী খাইবার কথা । 

ছাঁয়া কক্ষের বাহিরে দীড়াইয়া বলিল, বাবা, আমি 
মাগব? | | | 

স্পগায় রে! বলিয়া জজ সাহেব রাজ্িবসনের উপর 
কিমনোটি জড়াইয়। উঠিয়া বসিলেনন। 


টি ৃ কার্তিক-_১৩৪২ ] 


ধীরমন্থরপদবিক্ষেপে ছায়া ঘরে ঢুকিল। তাঁহার বেশ- 
ভূষ! দেখিয়। পিতামাতার বিম্ময়ের অবধি রহিল ন।। মিলের 
লাল পাড় একখানি শীড়ী, পায়ে জুতা নাই, তার বদলে পুরু 
করিয়া আল্তা পরা, কপালে সি'দুরের প্রকাণ্ড একটি আধঙা 
টিপ, বামহস্তের মণিবন্ধে সোণাবাঁধ| লোহা গাছি ছাড়া দেহে 
বর্ণের চি্নটুকুও নাই। 

বিস্ময়ের ঘোর কাটিলে মিষ্টার ঘোষ জিজ্ঞাসা করিলেন, এ 
যোগিনী বেশ কেন ছায়া? প্রণয় মামার থিয়েটারে পার্ট 
নিইছিন্‌ নাকি রে? স্ত্রীর পানে চাহিয়া বলিলেন, বেশ 
দেখাচ্ছে ছায়াকে না? 

মিসেস ঘোষ সে কথাঁর কোন উত্তর ন! দিয়া, কন্যাকে 
ইংরাজীতে প্রশ্ন করিলেন, হৌয়াট ইজ দিস ন্াইসেন্ন ছাঁয়!? 
(এ সব নোংরামী কি?) 

ছাঁয়৷ নতমুখে, নমকণ্ে বাঙ্গালা কহিল, মা, আজ 
স্বগপ্রভাতে আমি তোমাদের গ্রণাম করতে এসেছি । 

ডোন্ট বি সিলি (বাজে বক না)। হোয়াট ডু ইউ 
মিন? (তুমি কি বলতে চাও?) 

-ম|, তোমাদের প্রণাম করে আমি এখান থেকে চলে 
যাব। র 

পিতা লাফাইয়! উঠিলেন, চলে যাবি? কোথায় রে? 

ছাঁয়৷ কহিল, আমার শ্বশুরবাড়ীতে, বাব] । 

মিসেস ঘোঁষ তিক্ত কটু কণ্ঠে কহিলেন, শ্বশুরবাড়ী ! 
তোমার স্বপুরবাড়ী? কোথায় তোমার স্বশ্তরবাড়ী? 

ছায়া মুখ তুলিল না, নতাননে কহিল, রামনগর । 

না, না, না। সেখানে তোমার কেউ নেই। সে 
বিয়েকে আমি বিয়ে বলেই মনে করি নে। 

পিতা ডাকিলেন, এখানে আয় ছায়া, বস। 

ছায়া পিতার পার্থে আসিয়া! দাড়াইতে, পিত। সঙ্নেহে 
বহিলেন, বস ছায়! | 

ছায়া বসিল না। পিতা তাহার মনের ভাব বুঝিলেন, 
'আর অনুরোধ করিলেন না। কণ্ম্বর যথাসাধ্য ন্নেহ্সিক্ত 
করিয়া বলিলেন, কিন্ত ছায়া সে যে ভারী পাড়াগা, খালি 
ম্যালেরিয়া, আর কেই বা আছে সেখানে, সেই বনের মধ্যে? 
সেখানে গিয়ে থাকতে পারবি কেন? 

ছাঁা মৃছুকণ্ঠে কহিল, পারব বাঁবা। 


প্লাবন 


৬৬৫ 


মা পুরুষকণ্ঠে কহিলেন, পারলেই বাঁ কে তোাঁয় থাকতে 
দিচ্ছে । | 

ছায়া নীরব | 

_ছুটো ড্যাম ওল্ড স্তাতেল ফুলদ্‌ (অসতা বর্ধর বোকা) 
সেবার কম মপমানট| আমাদের করেছে, আমর! তাঁদের 
ছেলেন্ন মাথা চিবিয়ে খেয়েছি, আমরা ডাইনী! বুনো, 
উইজা উইচ কোথাকার ! সেইখানে গিয়ে থাকবে আমার 
মেয়ে! 


ছাম্।। নীরবে ছুটি চক্ষু তুলিয়া! পিতার পানে চাছিল। 
ছুটি চক্ষু জলে ভরিয়। উঠিয়াছে--পদ্লের পাপড়িগুলির মধ্যে 
বারি সঞ্চিত হইয়াছে । তারপর আস্তে আস্তে নত হইয়া, 
মাটিতে মাথা রাখিয়! প্রণাম করিয়া! চরণ স্পর্শ করিল। 

পিতা বলিলেন, তুই কি এখনই যাবি না কি ছায়া? 


হা! বাবা ।--বলিয়! সে মাকেও প্রণাম করিল, পাঁদ- 
স্পর্শ করিয়। মাবাঁর নতমুখে জোড় হাতে দীড়াইল। 


মা রোষভরে কি বলিতে উদ্ভত হইয়াছিলেন, পিত৷ 
তাঁহাকে খামাইয়া দিয়া, শীস্তম্বরে কহিলেন, রাগারাগির কথা 
নয়, শোন্‌ ছায়া । তুই যেযাবি ৫সথানে, তাঁদের কোন খবর 
দিয়েছিস? 

_না। 

তবে? তারা যদি--তোর শ্বশুরশাশুড়ী পাড়াগের়ে 
লোক, মামর! বিলেতফেরত ব্রাঙ্গ বলে যদি তোকে তাদের 
বাড়ীতে না ঢুকতে দেন? তার চেয়ে আমি বলি, তুমি যেতে 
ইচ্চে করেছ-_খাও, আমি মান! করব না, কিন্তু একটি চিঠি 
লিখে তীদের মত নিয়ে যাওয়াই কি উচিত নয়? 

ছার! নীরবে দাঁড়াইয়৷ কহিল । 

মিসেস দোষ বলিলেন, কি তুমি পাগলের মত যা-তা 
বক্ছ? আমার মেয়ে যাবে সেই গো-ভাগাড় দেশে? সেই 
ছোটলোকদের সঙ্গে কিসের সম্পর্ক আমাদের? সেই ছোষ্টি 
লোক, যার! ভদ্রলোকের সঙ্গে কথা কইতে জানে না, যারা 
মানীর মান রাখতে শেখে নি, তাদের বাড়ীতে যাবে আমার 
মেয়ে? তুমি কি পাঁগল হয়েছ? না, তোমার ভীমরতি হয়েছে? 

ছায়৷ বিনীতকণ্ঠে কহিল, আমি ধাই বাবা !--বলিয়া 


উত্তরের প্রতীক্ষা না করিয়া! আন্তে আস্তে বাহিয় হইয়া গেল। 


৬০৩ 

তাহার পিতামাতা সঙ্গে সঙ্গে বাহিরে আসিয়া দেখিলেন, 
গাড়ী-বারান্দায় ট্যান্সি দাড়াইয়া, ট্যা্সির পার্থে বিমল 
দণ্ডায়মান । 

তাহাকে দেখিয়াই মিসেদ ঘোষের দুই চক্ষতে আগুন 
ধরিয়৷ গেল। ভদ্র নারীর খোলমট। ধেন এক মুহুর্তে ধ্বসিয়া 
পড়িল; রুক্ষ পরুষকণ্ঠে কছিলেন-_তুমিই কি পরামর্শনাতা ? 
ছায়া বলিল, উনি শুধু পৌছে দিয়েই ফিরে আসবেন । 
পরামশশ শুর নয়, আমিই গুঁকে নিয়ে যচ্ছি। আসি বাবা! 
ছুই হাত তুলিয়৷ দুইবার কপালে ঠেকাইয়া৷ দুইজনকে নমস্কার 
করিয়া ছায়! ট্যাক্সিতে উঠিয়া বসিল। পাছে চোখের জল 
ধরা পড়ে, উঠিয়। অন্ত দিকে মুখ করিয়৷ বলিল। বিমল 
ট্যাজ্সির দ্বার বন্ধ করিয়া চালকের পার্থ বসিতে যাইতেছে, 
অনুমানে তাহ! বুঝিয়া ছায়া বলিল, না দাদা, আপনি এই- 
খানেই বসবেন আনুন । 

ট্যাক্সি চলিগ্না গেল, প্রথমে বাগানের হাতা থুরিয়া, ফটক 
অতিক্রম করিল; আবার তখনি পিছু হঠিয়! সেই গাড়ী- 


বজ--ও বর্ 
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বারান্থীর নীচে আসিয়৷ থামিল। ছায়ার পিতামাতা সেই- 
খানেই দীড়াইয়া ছিলেন। 

ছায়া বলিল, বাবা আমার গয়নাগার্টি যা ছিল, সব 
আপনার দেওয়1--আপনি আমাকে দিয়েছেন, সেগুলো বেচে 
আমি তাঁকে বিলেতে টাঁক। পাঠিয়েছি, দেশে ফেরবার জন্তে | 
এলে তিনি তাঁর দেশেই থাকবেন। 'আর আমার কাঁপড়- 
চোপড় সবই রইল, আমি শুধু বিয়ের দিনের লজ্জাবস্্টি পরে 
আপনার বাড়ী থেকে একবন্ত্রে গেলাম ।__বলিয়াই সে 
ফুকারিয়া কীদিয়া উঠিল। মাগার কাপড়ে চোখ টাকির 
বিমলকে বলিল, চলুন দাদা, জোরে চালাতে বলুন । 

নেয়বে-বিদায়ের সঙ্গে ঝাঁঙ্গালাদেশের মায়ের হৃদয়ের কি. 
করণ যোগাযোগ ! কোরীয় রহিল আধুনিকতা, কোথায় 
রহিল ইঞ্সবঙ্গতাব, 'আর ক্্োথায়ই বা রহিল সভ্য সমাজ- 
মার চোখ দিয়া হৃহ্‌ কিয়! জল বাহির হইতে লাগিল। 
পিতা কিমনোয় চক্ুতবয় মঁজ্জনা করিয়৷ পত্তীর বাছু ধরিয়া 
কহিলেন, চল, ঘরে যাই। : [ ক্রমশঃ 





পথে-পথে 


জীবনের কলন্থুর স্তষ্ধ হ'ল সব, 
পৃথিবীর পথে শুনি শুঞ্ষ কলরব, 
পশ্ুত্বের কোলাহুল। কামনার ধূলি 

, ওড়ে কালবৈশাধীর ক্ষ্যাপা ঝড় তুলি? 
দিক্‌ .হ'তে দিগন্তরে--বিষাক্ত বাতাসে, 
প্রকৃতির সুস্থশ্বাস বন্ধ হ'য়ে আসে। 


 জ্রীদীনেশচন্দ্র দাশ 


দেখি আজ হেয়তম প্রকান্ত নগ্নতা 
বর্বর যুগের পঙ্কে আকণ"মঞ্শতা,_ 
প্রতিভার পরিচয়! নিত্য অভিনয় 
স্তপাকার হীন স্তুতি প্রেম-অস্থনয় । 
মোহার্থ মর্ভের নর দেহের উৎসবে 
আত্মার আহৃতি দেয়। ম'রে গেল.কবে 


শিবত্ব-সৌন্দধ্য-বোধ? এখানেতে আজ 
দগ্ধপ্রায় মীনকেতু যেন মহারাজ ! 


ও 


প্রিয় সম্প|দক মহাশয়, 


নাদের কাছে আমার কৃতজ্ঞ হইতে হইবে। 


আলোচন। 


আনন্দবাজার ও বঙ্শ্রী 


[ দৈনিক বন্মমতী (১৪ই আশ্বিন) হইতে উদ্ধত ] 
গত *ই আশ্বিন বৃহস্পতিবার “আনন্দবাজার পত্রিকা”্র 
পুজার সংগ্পীর্ষক বঙ্গশ্রীর বে সমালোচন! বাহির হইয়াছিল 


তাহার প্রতিবাঁদসরূগ নিমলিখিত পত্রথানি আনন্দবাজারে 


গ্রকাশের জন্থ প্রেরণ করিয়াছিলাম। কিন্তু তীহার। তাহ। 
গ্রকাশ না করায় আপনার বুল প্রচারিত পত্রিকায় প্রকাশের 
জন্য গ্রেরণ করিলাম। 


শ্রীযুক্ত আননদব|জার পত্রিকার সম্পাদক 
মহাশয় সমীপেষু 


আপনার ৯ই আশ্বিন তারিখের কাগজে দেখিলাম, 
আপনার! আমাকে “পূজার সং” সাজাইয়াছেন। 

আপনার! আমাদের “গণপতি”। আপনারা থে নাটকের 
ধে অংশ অভিনয় করিবার ভাঁর আমাকে দিয়াছেন, তাহা 
আমায় মাথায় করিয়! লইতেই হইবে । আমি বুঝিতে পারি- 
তেছি, আমার ক্ষু হইবার অধিকার নাই। পরন্ত আপ- 
গ্রচ্ছম় নামে 
আঁজ দশ মাস ধরিয়া কত কথা বলিয়া আপিতেছি। আপ- 
নার! দয়। করিয়া এতদিন তাহা কেহ পড়িলেন না এবং 
গুনিলেন না। এতদিন পরে তবু কয়েকটা কথ! আপনাদের 
কাণে প্রবেশ করিয়াছে এবং যাহা! হউক একট৷ সজ্জা 
আমাকে দিয়াছেন । কাজেই ধন্যবাদ না দিয়! পারি কি? 

কিন্ত এখনও আপনাদের বিরুদ্ধে আমার অভিযোগ 


থাকিবে। এই দশ মাস ধরিয়। আমি বঙ্গগ্রীতে যে সমস্ত 


গ্রাবিশ* লিখিয়াছি, তাহার কিছুই আপনারা মনে!যোগ 
দিয় পড়েন নাই। বদি পড়িতেন, তাহা হইলে আমি যে 
বাস্তবিকই সং-এর অভিনয় করিবার উপযোগী এবং তাহার 
উপকরণ থে আমার লেখায় আছে, তাহা! উহ! হইতে জন- 
সাধরণকে দেখাই] দিবার চেষ্টা করিতেন। আপনারা 
'বাঁদপন্ধের মারিক। আপনাদের উপদেশে আমাদের 


জনসমাঞ্জের উঠিবার বসিবার কথা। আর আপনারা এ 
জনসমাজের একজন প্রাবিশজেখকের সম্বন্ধে এতগুলি 
মন্তব্য পাঁশ করিলেন, অথচ সেই রাবিশগুলি পড়িলেছ ন৷ 
এবং মন্তব্যগুলি একটিও যথাযথভাবে প্রযুক্ত হইতেছে কিন 
তাহা যুক্তি দ্বার বুঝাইয়! দিবার চেষ্টা করিলেন না! যুক্তি 
ন| দেখাইয়। কাহারও সম্বন্ধে মন্তব্য পাশ কর! কি কোন 
কাগজের দাঁ়িত্বপূর্ণ সম্পাদনের রীতিসন্মত1? জগসমাজ 
যে প্বাবিশ্ই লিখিয়! থাকে-_ইহা চিরন্তন সত্য। ধাহারা 
তাহাদের চালক, তাহাদের কাহারও সম্বন্ধে মন্তব্য পাশ 
করিতে হইলে, তাহার! এই রাঁবিশ পড়িতে এবং কোথায় কে 
“নং*-এর মত বাবহর করিতেছে এবং কেন তাহাকে "সং? 
বলা যাইতে পারে তাহা বুঝাইয়। দিতে বাধা নহেন কি? 
আমার কি বুঝিতে হইবে যে, ভারতের বর্তমান ভাগোর ফলে 
সবই উণ্টাইয়! গিয়াছে? 


আমার বিরুদ্ধে আপনাদের যে করটি মন্তব্য পাঁশ হইয়াছে 
আমার বিবেচন| অনুমারে তাহার একটিও যথাযথ হয় নাই। 
আমি আমার বক্তব্য বলিগ়া যাইতেছি। বিচারের ভার 
থাকিবে আপনাদের উপর। 


আপনাদের প্রথম কথা যে মামি “সবঝুট হথায়+ «সব 
ঝুট স্থায়' বলিতেছি। “সব গোলমালমে গির গিয়া' যখন 
দেখ যাইতেছে, তখন “সব ঝুট স্থায় বলা কি অনঙ্গত? 
সোনার ভারতে চাষার! সব চাষ ছাড়ি দিয়! কথের চাকুরী 
চাছিতে আরন্ত করিয়াছে, টাদপান! ছেলেখুলি গাদায় গাদা 
পাশ করিতেছে আর এতি বছর নেকারের সংখ্যা বাড়িয়া 
যাইেছে--এইরপ ভাবে যদি আর কিছুদিন চলিতে থাকে, 
তাহা হইলে কি আশঙ্কা! করা যায় ন| যে, অদুরভবিষ্যতে 
ভারতবর্ষে মানুষের বাচিয! থাক! কষ্টকর হইবে? হহার পর 
যদি কেহ মনের বেদনায় বশে ধে, শবাকা নাম মে যে! 
চলত! হয় উপমে সব ঝুট হথায়। পথিতক| নামমে যো সব 


৬৩৮ 


'আদমী হামলোক্‌সে সেলাম মাঁঙত হায় ও পোকক। ভিতর 
বি বত গরবর হায় - তাহা হইলে কি বড় ভুল করা ত্য়? 
যেবিগ্ঠান্স এবং পাগ্ডিত্যে অন্গসংস্থান হয় না--মানুষের পক্ষে 
সে বিস্তার ও পাগ্ডিত্যের সার্থকতা কোথায়? আপনার। 
দয়া করিয়া! ভাদ্র মাসে প্রকাশিত “ম্তার জন এগারসন ও 
ভারতের বর্তমান অবস্থা”শীর্ষক প্রবন্ধ পড়িয়। দেখিয়। তাহার 
প্রতিবাদ করিবেন কি? 

আমি বর্তমান বিজ্ঞানকে কুজ্ঞান বলিয়াছি, তাহ! 
সত্য, কিন্ত কেন বগিয়াছি ভাহার যুক্তি ভাদ্র মাসে গ্রকা- 
শিত “বর্তমান বিজ্ঞান ও বৈজ্ঞানিক*শীর্ষক প্রবন্ধে 
আশ্বিন মাসে গ্রকাশিত “ভারতের বর্তমান সমস্তা ও 
পূরণের উপার্ধ”শীর্মক গ্রীবন্ধে দেখাইয়াছি। আপনার! 
পড়িয়। তাহার গ্রতিণাদ করিবেন কি? 

আমি বর্তমান সাহি তাকে "বিকৃত সাহিতা” বলিয়/ছি 
তাহাও সত্য, কিন্তু কেন বলিয়াছি তাহার কারণ দেখাইয়াছি 
শ্রাবণ মাসে প্রকাশিত “ভারতের বর্তমান সমন্তা। ও তাহা 
পুরণের উপার়গ্শীর্ষক প্রবন্ধে। 
_ যেভাধায় ভারতীয় খণ্বর বেদ ও দশনাদি লেখা তাহার 
নাষ সংস্কৃত ভাষা এবং প্রকৃত সংস্কৃত ভাষ! অন্ততঃ পক্ষে 
ছয় হাজার বৎসর হুইতে মানুষ ভুলিতে আরম্ত করিয়াছে 
এবং এখন আর কোন মান্য এই সংস্কৃত ভাষ। জানেন ন! 
এবং এখন বেদ ও দর্শন যে অর্থে চলিতেছে সেই অর্থ আমাদের 
খধিগণের ভাষাসম্মত নহে-_-এই জাতীম্ন কথাও আমি বলিয়া 
আগিতেছি তাহাও সত্য । কেন এই কথাকে যুক্তিসঙ্গত 
বলা যায়. তাহা গ্রধানতঃ দেখান হইয়াছে-- শ্রাবণ মাসে 
প্রকাশিত প্ভারতীয় বিজ্ঞান ও দর্শনের বর্তমান অবস্থা” 
নীর্ঘক গ্রাবন্ধে এবং আশ্বিন মাসে প্রকাশিত “ভারতের বর্তমান 
সমস্যা ও তাহ! পূরণের উপায়*শীর্ষক প্রবন্ধে। আংশিক 
ভাবে এ কথা “ভারতের বর্তমান সমস্তা ও তাহা পূরণের 
উপায়*নীর্ধক প্রবন্ধে গাত্যেক সংখ্যায় বলা হইয়াছে । 

আপনারা আমাকে বুঝাইয়! দিবেন কি যে, আমি কোথায় 
ভূল করিয়াছি এবং কেন তাহাকে ভুল বল! যায়? 
পপগ্ডিতেরা” সংস্কৃত জানেন না বলায় আপনারা কষু্ধ হইয়াছেন 
এবং বেদম] পাইয়াছেন। আপনার! খুব সম্ভব জানেন না 
যে। আমি খীহাঁদিগকে সংস্কৃত ভাষায় অঙ্ত বলিয়া দিনা 


এবং 
চাহ 
শা্া 


বজ-..৩য় বধ 


[ ২য় খণ্ড--৪র্থ সংখ্যা 


করিতেছি, তাহাদের শুক্রে আমার জীবন এবং আগার শিরায় 
শিরায় রক্ত এখনও প্রবাহিত হইতেছে। পকালাপাছাঁড়" 
এবং “পাগল” না হইপে আমি পণ্ডিতগণকে “অজ্ঞ” বলিতে 
পারিতাম না তাহ! সত্য, কিন্তু কত বেদনার সহিত কেন 
এই কথ আমায় বলিতে হইতেছে, তাহ! আপনারা আমার 
গ্রবন্ধ পড়িলে বুঝিতে পারিবেন। 

প্রকৃত সংস্কৃত ভাষ। কি করিয়া পুনরুদ্ধার কর! যাইতে 
পারে, তাহার একট! ফর্দ আমি আশ্বিন মাসের “ভারতের 
বর্তমান সমন্তা ও তাহা! পূরণের উপায়*শীর্ষক প্রবন্ধে প্রকাশ 
করিয়াছি তাহা সত্য। 

কিন্ত আমার “সুল হস্তাবলেপে” সমস্ত ভুল অবলুপ্ত হইয়া 
যাইতে পারে এই জাতীয় জাবনাও আমার নাই। আপনার! 
আমার কোন্‌ লেখায় এ:শ্রেণীর দত্তের চিহ্ন দেখিয়াছেন 
তাহ! প্রকাশ করিতে পারিবেন কি? যদি না পারেন--তাহা 
হইলে কি আপনার! স্বীকার করিবেন না যে, কাগজের 
সম্পাদক হইলে সত্য বিষ্কৃত করিয়াও মানুষকে গালাগালি 
কর] যায়? 

আপনাদের বড় অভিযোগ যে, আমি কোন প্ররকষ্ 
পণ্ডিতকে প্রতারক বলিয়াছি, ডাঃ নুরেন্্র দাশগুগকে অজ্ঞ 
ও মূর্থ বলিয়াছি এবং ভাঃ স্থনীতি চাটুষ্যেকে নিন্দা করিয়াছি। 

আমার লেখা মনৌযোগসহকারে পড়িয়া দেখিলে 
বুঝিতে পারিবেন যে, আমি কাহাকেও ব্যক্তিগততাবে কোন 
কথ] বলি নাই। পরস্ত অনেকেরই উপর আমার ব্যক্তিগত 
শ্রদ্ধা আছে। 

পণ্ডিতগণের মধ্যে কেহ কেহ প্রকৃত সংস্কৃত ন! টির 
যে সাধারণের মধ্যে সংস্কৃতজ্ঞ বলিয্া প্রচারিত হইবার চেষ্টা 
করেন, অথচ তাহার! যে প্রকৃত সংস্কৃত জানেন না, তাহ 
তীহাঁদিগকে বুঝাইর। দিবার জন্তু তাহাদের কাহারও নাম 
ধরিয়া সংস্কৃত শব্জ্ঞান সম্বন্ধে প্রশ্ন করা আর তাহাকে 
ব্যক্তিগত ভাবে প্রতারক বলা কি একই কথ! ? 

ডাঃ সুরেন্ দাশগুধ সন্বন্ধে যাহা বলিয়াছি তাছার 
যৌক্তিকত| কোথায় তাহা দেখান হইয়াছে--"ভারতীয় বিজ্ঞান 
ও দর্শনের বর্তমান অবস্থানীর্যক প্রবন্ধে । আমার কথা হদি 
অধযৌক্তিকই হইয়! “থাকে, তাহ! হইলে ডাঃ দাশগুপ্ত যুক্তি 
দেখাইম্া তাঁহার গ্রতিবাঁদ করেন না কেন? - বদি অযৌক্কিক 


কার্ডিক--১৩৩২ ] 


না হইয়া থাকে, তাহা হইলে ধীঁহার! বিদেশে গিয়। না! বুঝিয়া 
দেবোপম ভারতীয় খষিগণকে কান্ননিক আখ্যা দিতে পারেন, 
.তীহারা প্রতোক ভারতবাসীর নিন্দার নহেন কি? আপনারা 
৭ আমাদের গণপতি, অথচ আপনারা আমাদের খবিদিগের 
নিন্দাকারীর পৌষকতা! করিতে কুঠ্ঠিহ হন না। ইহাই কি 
বর্তমান জগতের দেশপ্রেমের পরিচয়? 

ডাঃ সুনীতি চাটুয্ে সম্বন্ধে মামি লিখিয়াছি-.“জাতীয় 
গৌরবও থাকিবে অথচ নিজস্ব ভাষাও বিসর্জন কর! চলিবে-_ 
এমন সুন্দর সোনার পাথরের বাটী দেখিবার জিনিষ বটে। 
€. কাহারও যদি পয়সা থাকে, তাহ! হইলে ডাঃ চাটুষ্যের মাথাটি 
কিনিয়া রাখিবেন, সময়ে জমির সারের কার্ধ্য চলিবে” 


ডাঃ চাটুযো যে আমাদের বাঙ্গালা অক্ষরের লিখন- 
গ্রণালী পর্যন্ত পরের নিকট ধার করিতে চাঁন, ইহা! কি দেশ- 
প্রেমিকতার লক্ষণ? আপনার] কি ইহার পোষকতা করিতে 
চাছেন? ইহার বিরুদ্ধে কথ! কওয়! কি প্রাণের দৈম্থ জানান 
নহে? তাহাতে কি দাস্তিকতাঁর পরিচয় দেওয়া হয়? 


তাহার পর যদি আপনার! খু'জিয়া দেখেন, তাহা হইলে 
জানিতে পারিবেন যে, জগতে একমাত্র সংস্কৃত ভাষা সম্পূর্ণ 
বিজ্ঞানের উপর প্রতিঠিত। প্রাচীন পালি, হিক্র এবং 
আররী ভাষাও অনেক পরিমাণে বৈজ্ঞানিক বটে, কিন্ত 
সংস্কৃতের মত সম্পূ্ভাবে বৈজ্ঞানিক নহে। সংস্কৃত ভাষার 
সন্তান যে কয়টি ভাষা আছে, তাহা সম্পূর্ণভাবে বৈজ্ঞানিক না 
হইলেও, আধুনিক অন্ঠান্চ ভাষার তুলনায় অনেক পরিমাণে 
উৎকর্ষলন্পন্ন | ইংরাভী ভাষ! অত্যন্ত অবৈজ্ঞানিক । ভাষা 
ভাঁনার গ্রধান উদ্দেহা, পরের মনের ভাঁব নিখুত ও নিশ্চিত- 
ভাবে বুঝিতে পাঁর1। ইংরাজী ভাষায় তাহ! পারা যাঁয় কি? 
যদি পার! যাইত, তাহা হইলে একই র্থে লিখিত আইনের 
ধারাগুলির বিভিন্ন অর্থ করা সম্ভব হইত কি? এতাদৃশ 
ইংরাজী অক্ষরের লিখন, প্রণালী জন্য নিজেদের শ্বকীয় 
লিখন-প্রণালী বিলাইয়া দিলে কি 0016011 0010098$-এর 
সহায়ত! কর হয় না? তাহার নিন্দা কর! কি বড়ই গঠিত? 

আমি হয়ত আমার স্বীয় অনুপযুক্ততার জন্য বাঙ্গালীর 
আদরের বঙ্গলঙ্ষমী নষ্ট করিয়া! ফেলিব, এই আশঙ্কা আপনারা 
জনপাধারণকে জানাইয়াছেন। 'আমি বঙ্গলঙ্গীর ম্যানেঞ্ডিং 
ডিয়ে্টর নহি, অবশ্ত আমি যে কার্ধ্যতঃ ইছরি প্রধান কর্মচারী 
তাহা আমি স্বীকার করিতে বাধা । এতাঁবৎ বঙ্গঙক্ীর কোন 
অনিষ্ট আমার দার! হয় নাই এবং বঙ্গলগ্গীর অবস্থা ক্রমশঃই 
উন্নতি লা করিতেছে, তাহা তাহার 8812/009 18৫) 
দেখিলেই বুঝিতে পারা যাঁয়। 


মালোচন। 


১.8 


দেশের যে অবস্থ| চলিছেছে তাহাতে অদুরভবিধাতে 
গ্রিতোক ব্যক্তির এবং গতোক ব্যবসরবশেষ বিপযপ হইবার 
আশঙ্কা আছে ইহা আমার অভিমত। অথচ জনসাধারণ 
গভরেন্টের সহিত মিলিত হইয়। এখনও চেষ্টা করিলে,আমরা 
প্রত্যেকে এ বিপদের হাত হইতে মন্পর্ণ ভাবে না হইলেও বন্ধ 
পরিমাণে রক্ষা পাইতে পারি। কি উপায়ে তাহা হইতে, 
পারে, ভাহা জনসাধারণকে ভানাইবার জঙ্কু 'আামি আমার 
বক্তব] লিখিতে আরম্ত করিয়াছিলাম ৷ কিন্ত বাঙ্গাণার সর্ব 
প্রধান সংবাদপত্রের পরিচালক--মাপনাদের মনোবৃত্তি দেখিয়া 
আমার অনেক বিষয় আবার নুতন করিয়া ভাবিতে হইতেছে। 

দেশ যে দিকে চলিতেছে তাহার পরিবর্তন সাধন করিতে 
ন! পারিলে দেশের প্রত্যেক ব্যবস| বিপন্ন হইবে বলিয়া আমার 
আশঙ্কা, ইহা আমি আগেই বলিয়াছি। তদনুসারে বজ- 
হক্সীরও বিপর হইবার আশঙ্কা আছে এনং দেশের আধিক 
অবস্থা পরিবন্তিত না হইলে আমি যে তাহাকে রক্ষা করিতে 
অসমর্থ হইব, তাহা স্বীকার করিতে বাধা । আপনারা চেষ্টা 
করিয়া উপধুক্ত পাত্রের সন্ধান করিয়া বঙ্গলক্মীর মনোরষ 
গদীতে প্রতিষ্ঠিত করিবার বাবস্থ। করিবেন কি? আমিও 
আমার বন্ধু সতীশচন্্রস্তাষ্য মূল্য পাঁইলেই গদী ছাড়িয়া দিতে 
প্রস্তুত আছি। ৰ্ 

আপনারা আমাকে যত পারেন গ।লাগালি করুন তাহাতে 
আমার আপত্তি নাই। মাথায় গোলমাল ন! হইলে কি 
কখনও কেহ এবংবিধ অবস্থায় দেশের কথ! ভাবিতে ও কহিতে 
আরম্ত করে? তাই একটু ভাবিয়। দেখুন, আমার মাথায়. এই 
গোলমাল হইল কেন? নেতাগিবির জগ্ক গোলমাল আসিঙে 
প্রচ্ছন্ন নামের ব্যবহার ও সভানমিতিতে না৷ যাওয়া থাকিত 
কি? 

আমার অনুরোধ, নিরপরাধ ডাঃ অমরেশ্বর ঠাকুরকে 
ইহার মধ্যে জড়াইবেন না । তিনি বছ কথায় আমার সহ 
সর্ধতোঁভাবে একমতাবঙম্ী পর্যন্ত নহেন। তাহার অনিষ্ 
করিয়া আপনাদের কি লাভ হইবে ? 

বঙ্গশ্রীকে জনসাধারণের অপ্রিয় করিবার জনক তীহার 
ঘাড়ে কোন অমুলক অপবাদ অধথা চাঁপাইলেই বঝ| কি. 
ফগোদয় হইবে? ইতি-- 


বিনীত-_-্রীসচ্চিদানন্ তট্টাচার্ধা। 
বঙ্গলক্গী কটন মিলের অফিস 
কলিকাতা, ২৭৯৩৫ । 





-খাঙ্গালার ভূর্গোৎসব ও বাঙ্গালীর মেরে 


বাঙ্গালাদেশের সর্ধ প্রধান উৎসব শারদোৎসব 
হইয়া গেল। শরতে অনুষ্ঠিত হয় তাই ইহার নাম, শারদোৎ- 
সব। নহিলে ইহা হুর্গোৎপব। ইহাকে ছুর্গোতৎ্দব বলিলেই 
ঠিক হইবে ; কেন না, এই উৎদবের সর্বপ্রধান অঙ্গ, দশভৃজ। 
ছর্গার পূজা! । ইহাকে অকালবোধনও বলে। রাক্ষদ-সমরে 
বিপরধ্যন্ত শ্রীরামচন্জ্র দশপ্রহরণধারিণী ছূর্গার পৃজ। অকালে 
করিয়াছিলেন, তাই ইহার নাম অকালবোধন । 

ছর্গোৎ্সব কি কেবল হিন্দুরই উৎসব? আমার তা 
মনে হয় না। আমার মনে হয় এই উৎসবের কোন 
না কোন অংশে সকল ধর্খের লোকই যোগদান করে। 
আজকাল মুললমানর! হিন্দুর ছুর্গোৎসবে যোগ বড় দেন না, 
কিন্তু পনের কুড়ি বংসর আগে, আমি দেখিয়াছি, মুসলমান 
মেয়ে ও ছেলেরা আমাদেরই মত নূতন ও বঙীন জামা ও 
কাপড় পড়িয়া হিন্দুর ঠাকুর-দালানের সি'ড়ির নীচে দীড়াইয়া 
হিন্দু মেয়ে ও ছেলের মতই তল্মায় হইয়া প্রঠিম! দেখিত ; 
পৃ্ান্তে- বা আরতিশেষে হিন্দুরা যেমন গড় হইত, তাহারাও 
তেমনই গড় হইয়া ঠাকুর প্রণাম করিত; আবার পুরুত 
মহুশিয় যখন মস্ত বড় বাঁরকোষ ব। পিতলের থালা হাতে 
প্রসাদ বিতরণ করিতেন, হিন্দু ছেলে মেয়েদের মত মুপলনান 
ছেলে মেয়েও যোড়করে ভক্তি ভরে প্রসাদ লইত। আখ, কলা, 
ছোলা, মুগভেজা, শাকআলু, কেশুর, বাতাসা, মাপ্তা প্রসৃতি 
পাইয়া তাহারাও মা-হূর্গার প্রলান খাইয়াছে, আর অন্ুখ 
বিশ্লুখ হইবে না! 'ভাবিয়া আনন আটখানা হইত। আমাদের 
ধে গ্রামে বাড়ী ছিল, সে গ্রামে অনেক মুসলমানের বাদ ছিল 
আঁমি দেখিয়াছি পুজাবাড়ীতে পাত পাতি] মুসলমান বয়ো- 
ৃদ্ধবের লুচি মোগ্ মন্দেশ খাইতে কোনদিনই অনিচ্ছা, অরুচি 
বা, অগিমান্দা হয় নাই। সেই গ্রামে একঘর দেশীয় খৃশ্চান 
বাম করিতেন, তাঁহারাঁও দুর্গাপূজার সময় পৃজাবাড়ীতে প্রায় 


--হ্ীকাঞ্চমালিক দেবী 


সর্বক্ষণ থাকিতেন, আমোদে ষোগ দিতেন, আহার করিতেন। 
আব্কাল মুসলমানেরা হিন্দুদেক্ধ কোন পৃজাপার্ববণ বা উৎসবে 
যোগ দেন বলিয়া শুনি না। £দশীর থৃশ্গানগণ কি কঙ্ডে ঈ 
₹বাদও আমি বলিতে পারি না সহরে সাহেবের! দুর্গ-পৃজার 
ছুটির কয়টি দিন খুব আমোদটআহলাদ করিও বেড়ান ইহা 
দেখিতে পাই । মুসলমান ব$ খৃশ্চ/নেরাঁও তাহা করেন। 
কাজেই তাহারাও যে এক রুম পুজার আনন্দোৎদবে যোগ 
দিতেছেন, ইহ! বল! মামার পক্ষে ধৃষ্টতা হইবে কি? 
আরও কথ! আছে। াহেবেরা যে এই পূজোৎ্সব 
মানেন তাহার অন্ত প্রমাণও আছে। আমি এই কলিকাতা! 
সহরের দৃষ্টান্ত দেখাইব। কলিকাতা এক কালে ভারত 
রাজোর রাজধানী ছিল, এখন আর নাই এবং বাজধানীটির 
নাকে দড়ি দিয় ইন্দ্র প্রস্থে টানিছা ল্য়া হইলেও কলিকাতার 
গ্রধান্ত একটুও কমিয়াছে কি? আজও কলিকাতাতেই সাহেব- 
দের যত বড় বড় আফিস, দোকান, আদালত ইত্যাদি আছে। 
বড়লাট সাহেব মরশুমের সময় কলিকাতাতে আসিয়া থাকেন। 
দেখাদেখি যত বড় সাহেব-মেম আর যত রাজ্যের রাজা-বাণী, 
মহারাজা-মহারাণী হইতে ঘু'টেকুড়ানী সকলেই শীতকালের 
বড়দিনের বড় উৎসব যাপন করিতে ভূতপূর্ব রাজধানী 
কলিকাতায় আপিয়া বাস করেন। কলিকাতায় সাহেবদের 
থুব প্রাধান্ত ও প্রতাপ। এই কলিকাতায় সাহেবদের বড় 
বড় দোকানগুলিকে হূর্গাপু্জার সময় নান! সাজসঙ্ভ! দিয়া 
সাজাইয়া থাকেন এবং বিজ্ঞাপনে “পৃজ/র ময়োগন”, “পূজার 
সেল্‌”, পুজার কনসেসন' এই সকল কথাও লিখিতে লজ্জা 


করেন না। যুললমানদের স্থঙ্কেও 'আমাঁর এই কথা খাটে 


কি না মুসপ্মানগণই তাহা বলিবেন। রর 
এত কথার পর যদি ছুর্গোৎসবকে াঙ্গালাদেশের সার্বকনীন। 
উৎনব বলি, কেহ তাহাতে সন্ধত আপত্তি করিবেন কি 1 
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পনের কুড়ি বৎসরে কত পরিবর্তন না! দেখিতে পাই- 
লাম। আমি পরীগ্রামের মেয়ে, পদ্ীগ্রামে জন্ম, চৌদ্দ বংসর 
সময় পল্লীগ্রামেই কাটাইয়াছি।  পন্লীগ্রামে আমার ছেলে 
বয়সে যেরূপ উৎমব দেখিয়াছি, তাহার সঙ্গে সহরের উৎ- 
সবের একটুও মিল নাই, পল্লীগ্রামে এখন ঘে উৎসব হয় 
তাহার সহিতও কোনরূপ সামঞ্জন্ত দেখি না। মামা মেই 
সময়ে কি দেখিয়াছি তাহা বলব | 

আমাদের গ্রামে একখানি মাত্র পুজা, দশ ক্রোশের মধ্যে 
আর ছিল না । এই দশ ক্রোশের মধ্যে যত গ্রাম আছে সমস্ত 
গ্রামের লোক শতকে শতকে কাতারে কাতারে এই পুজখানি 
দেখিতে আদিত। মেয়েরা দল বাঁধিয়া আগিত, পুরুষদের 
আলাদা! আলাদ! দলে আসিতে দেখিতাম । ছোট ছোট 
ছেলে মেয়ে পুরুষদের দলেও থ|কিত, মেয়েদের সঙ্গেও 
থাকিত। পুরুষরা! কোরা কাপড় (সাধারণতঃ ) পরিত, 
ধোয়া চাদর চুণোট-করা ও পাকান গলায় ঝুলিত। সেই 
সময়ে জুতার চলন বড় ছিল না। কচিৎ কাহারও পায়ে 
খুব মোটা চটি ব! শ্রীং-আ্াটা ক্যািসের শু দেখা যাইত। 
পৃজাবাড়ীতে প্রবেশ করিবার আগে তাহারা বাড়ীর বাহিরে 
কোথাও জুতা খুলিয়া, নিকটবর্তী পুকুরে পা ধুইয়া আসিতেন। 
সীলোকদের মধ্যে অ-ধোয়! ভরে ও বিলাতী বা মিলের লাল- 
পাঁড় শাড়ীর খুব চলন তখনকার দিনে ছিল। ছোট 
মেয়েরা, যাহাদের বিয়ে হয় নাই, তাহার! নীললান্বরী বা ডুরে 
পরিয়! আসিত, রঙীন শাটীনের জামা (জ্যাকেট 1) ছই দশটা 
দেখিতাম। ছোট ছেলের! নীল ঢাল! ( অ-ধোয়া) দিশী 
কাপড়, তার উপরে শাটান বা পাল! রেশমের জাম! পরিত, 
তাঁর উপর চুণোটি-কর! পাকাঁন চাঁদর। যে বাড়ীতে পৃজা 
হইত, তাঁহাদের অবস্থা! ভাল। তাহারা দকলকে পাতা 
পাতাইয়৷ খাইতে দিতে পারিতেন ন| বটে, কিন্ধ নারিকেলের 
নাড়ু, চিড়া, মুড়ী, মুড়কী সকলকে পেট ভরিয়! খাওয়াইতেন 
_হিন্টু মুসলমান খৃশ্চান ভেদ ছিল না। বিজয়! দণমীর 
দিন প্রতিম-বিসর্জনের পর ঠাকুর-দালানের নীচে বিস্তৃত 
অঙ্গনে যখন ঢাকের সঙ্গে পাড়ার লোকের নৃত্য হইত, তখন 
বাজনার তালে, তালে ছেলে বুড়ো, হিন্দু মুসলমান গরীব বড়- 
লোক সবাই নাচিত। প্রতিমা বিসর্জন দিয়! আসিয়া লোকে 
যেন পাগল হইয়। উঠিত। সে দৃশ্ত ধিনি না দেখিয়াছেন 


অন্তর 
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তাহাকে বুঝাইতে পারি এমন কি সাধ্য আমার? ঢাঁকী 
নাচিতেছে, ঢুলী নাচিতেছে, সানাইয়া নাঁচিতেছে, কাসিওলা 
নাচিতেছে, সেই সঙ্গে সঙ্গে ছেলে বুড়ো সবাই নাচিভেছে। 
ম! চলিয়! গিয়াছেন, কৈলাস হইতে আসিয়াছিলেন, পুনরার 
কৈলাসে ফিরিয়া! গিয়াছেন, আবার সেখানে সেই ভূত- 
গ্রেতের সংসার করিবেন, ভাউ ঘুটিবেন, তোলার সঙ্গে 
শশানে-মশানে ঘুরিবেন, ইহ! ত গৌরীর বাঁপের বাড়ীর .ও . 
বাপের বাড়ীর দেশের লোকের পক্ষে দুঃখেরই কথা, তবুও 
লোকে নাচে কেন? শুনি, যাইবার সময় গোরীর কাণে কাণে 
সেই যে বলিয়া দেওয়া! হইয়াছে, আবার আসিও, সেই পুন- 
রাগমনের কল্পনা করিয়া লোকে আনন্দে নৃত্য করে । এ সম্বন্ধে 
শাস্ত্রের কোন ব্যাখ্যা আছে কি না তাহা আমিজানি না। 
আমর! ঠাকুর মা, পিসিমা, মাঁলীম!, দিদিমার কাছে যাহা 
শুনিয়াছি, শুধু তাহাই জানি। রি 

ইহার পরে লাল কালীর দোয়াত আঁদিত, শরের কলম 
ও তালপত্র আনা হইত। প্রত্যেকে ১০৮ ছূর্গানাম লিখিরা 
মাথায় ঠেকাইতেন, তারপর ভাঙ থাওয়া হইত। ্‌ 

পুরোহিত মহাশয় শান্তি-মন্ত্র উচ্চারণ করিয়া শাস্তিজল 
ছিটাইয়! দিতেন, লোকে পা ঢাঁকা দিয়া বসিয়। সর্বাঙ্গে 
শাস্তিজল লইত 'আর ভাবিত, সকল অশান্তি দুর হইয়া গেল। 
আমি দেখিয়াছি, চার পাচ ক্রোশ দূর হইতে কেহ কেহ রম্ন 
ছেলেমেয়েকে কোলে করিয়| বিজয়ার দিন বিকাল হইতে 
পৃ্জাবাড়ীর আঙ্গিনায় বসিয়া থাকিত, শাস্তি-লটুকুর আশায় : 
শান্তিজল স্পশে কোন রোগী শিশুর অন্থথ সারিয়াছে অথবা 
সারে তাহ! আমি বলিতে পারিব না, তবে বছরের পর বছর, 
প্রতি বছর নূন নূতন রোগীকে দেখিতাম, সেই জন্ত মনে 
হইত, হয়ত বা রোগ সারিত। আঁগকাল সহরের আত্মীয়দের 
কাছে যখন এই গল্প করি, সবাই হাসে, ঠাট্। করে। আমার 
এক ণ্মাষ্টার অফ সায়েন্স, দেবর আছেন তিনি রঙ্গ করিয় 
শীস্তিজল পেটেন্ট করিয়া বেচিয়া লক্ষপতি হইবেন এবং 
আমাকে “রয়েল্টি” দিবেন বলেন। মা 

রঙ্গ সবাই করিতে পারে, সব ব্যাপারেই রঙ্গ করা যায়; 
কিন্ত সত্যই কি কিছু ছিল না? কিছুই যদ্দি না থাকিবে 
তবে লোক এমন করিয়া আসিত কেন? এই সকল গুরুতর 
কথার অর্থ ও রহস্ত ভেদ করা আমার কর নয়, তাহা আমি 1 


১০ 
ছি 


ক 5350. 558 ৯-8৮ 2 পু এ ৬ 4 81585 55585-5575 নিত জি জিবি উর ভালা 
শে না রঃ এ, তে 2 5১০ এ ৪৯ তত ত নি স্ম 

* রর নন শি 

| 


৬১২ 


মানিতেছি। সেই সাথে ইহাও মানিতেছি, এতকাল পরে 
আজও আমার মনে সেই সময়কার বিশ্বাস বন্ধমূল হইয়] 
আছে যে, “বিশ্বাসে মিলায় বস্তু, তর্কে বহু দুর | তবে আমরা 
একালে জন্ম ইলেও, আমাদের মন হয়ত সেকালের। সেই 
ধা। তকিকরিব! 

কলিকাতায় এখন দেখি, বার-ইয়ারী পুজার বড় ধুম। 
এখানে বারোারী পৃজ| বলে না; বলে, সর্বজনীন দুর্গা পৃঞ্গা। 


খবরের কাগজে পড়ি কলিকাতার প্রত্যেক পাড়ায় সর্দজনীন 


পুজা হয়। কোন কোন পাড়ায় দলাদলির ফলে দুইটি, 
তিনটি সর্বজনীন পুজাঁও. হয়। পাড়ার ছেপেরাই উদ্ভোগ 
আয়োজন করিয়া চাদ! তুলিয়া, আটচালা বাধিয়া, টাক-ঢে!ল 
সানাই বাজাইয়া, বিছ্যাৎ আলোকে মণ্ডপ সাঞ্জাইয়া পূজা 
করে | দরিত্র-নারায়ণদের মধ্যে পরমা বিতরণ করে ; আবার 
থিয়েটার করে, বায়োস্কোপও দেখায়। পাড়ায় প্জার কয়দিন 
সত্য সত্য হুর্গোৎসব লাগিয়া থাকে। 
[আমি জানি না সর্বজনীন হূ্গাপৃজা যাহার! করে, তাহারা 
'র্বার্থসাধিকা'র প্রতি ভক্তিতেই তাহ! করে, অথবা হুজুগে 
মাতিা করে, এত লোক ভক্তিতে আগ্ুত হৃদয়ে যদি মা 
বলিয়া! ডাকিত, শক্তিময়ীর আরাধনা করিত, তাহা হইলে 
মা-ছুর্গে হুর্গীতিনাশিনী বিপদভয়বারিণী মহিষমর্দিনী অস্ুর- 
বিনাশিনী রিপুর্লবারিণী ছূর্গী কি সন্তানের ছুর্গতি দুর ন! 
করিয়া থাকিতে পারিতেন? কিন্ধ আমাদের দুর্গাত দূর হওয়। 
দুরের কথা, ছুর্গতি বৃদ্ধিই পাইতেছে না কি? 

বাঙ্গলার সর্ববপ্রধান উৎসব-_ দুর্গোৎসব । ছুর্গীকে কৰি 
আনন্দময়ী আখ্যা দিয়াছেন, “আনন্দময়ীর আগমনে আনন্দে 
গিয়াছে দেশ ছেয়ে” কবিচক্ষুতে কবি তাহাও দেখিয়াছেন। 
কবির! যাহ! দেখিতে পান, সাধারণ লোকে সব সময়ে তাহ! 
দেখিতে পায় না; অথচ কবির দৃষ্টি তুলও দেখে না। তাই 
কবির মত সাধারণ লোকে আনন্দের সন্ধান পাইলেও, আনন্দে 
দেশ ছাইয়! যাইতে দেখিতে পায় না। যদি সত্য কথা বলিবার 
সাহস হয়, তাহ! হইলে এমন কথাও বলা যাঁয় যে, দেশ হইতে 
আনন্দ অবলুপ্ত হইয়াছে । কলিকাতা সহরে সর্বজনীন পুজাও 
দেখিলাম, সহস্র সহন্ নরনারী বালকবাঁলিকাকে উৎসব-স্থুলে 
উপস্থিত থাকিতেও দেখ! গেল, শুম্ধ্যে একশত বালক" 
বাঁলিকাকেও নববস্ত্রে ভূষিত দেখিতে পাঁওয়৷ গেল কিন! 


বঙ্গশ্র-তয় বর্ষ 
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সন্দেহ। পুজার আনন্দের সঙ্গে নূতন কাপড়-জামার এমন 
একটা সম্পর্ক আছে যে, নূতন জামা-কাপড় না! পরিলে 
যেন আনন্দ আসিতেই পারে না। পুজা সর্বজনীন হইলেও, 
সর্বজনীন আনন্দ উৎসব কেমন করিয়া বলিব ? 

একটা কথা! অত্যন্ত লজ্জার হইলেও বলিতে হইতেছে । 
অনেকেই বোধ হয় লক্ষ্য করিয়া থাকিবেন, বাঙ্গালী মেয়েদের 
বসন-ভূষণের মাড়গ্বর শতগুণ বৃদ্ধি পাইয়াছে। পল্লীগ্ামের 
কথ! আমি ( মাঞ্কালকার ) জানি ন1, আমি কশ্লিকাতার 
কথা বলিতেছি। কলিকাতার মেয়েদের কাপড়-জামার এত 
বৈচিত্র্য দশ বখসর আগেও ছিল না। হঠাৎ এই জীকজমক 
বৃদ্ধ পাইল কেন, তাহা আমি জানি না। তবে এই জশাক- 
জমক যে অধিকাংশ ভদ্র গৃহস্থরে বিপদাপন্ঈ করিয়াছে তাহা 
বুঝিতে পারি; সে খবরও পাইি। শাস্ত্রে ( শুনিয়াছি) কর্জ 
করিয়া ঘি খাওয়ার বিধি মাছে এখন কঙ্জ করিয়া কাপড় ক্রয় 
করিবার ব্যবস্থা টপ্িয়াছে। সবের কাপড়ের দোঁকানগুলির 
সামনে দিয়! টলিলেই ইহা বুঝা; যাঁয়। যে-জিনিষের খরিপ্দার 
নাই সে জিনিষ দোকানদারেরা, কখনও সাজাইয়! রাখে না। 
যে জিনিষের খরিদ্দ(র যত বেণী, দোকানদার সেই জিনিষ 
ভাল করিয়া সাজাই তাহার বাহার দেখাইয়৷ দোকানে 
ঝুলাইয়৷ রাখে। যে কোন কাপড়ের দোকানের সামনে গেলেই 
দেখ] যাইবে যে, যত রকমের রঙীন, সৌথীন ও দামী শাড়ীর 
বাহার! 

আমাদের পিতামহদের সময়েও পুরুষদের কাপড়-জামায় 
কিছু কিছু সৌখীনত্ব ছিল, এখনকার পুরুষদের পোষাকে 
তাহা একটুও নাই। একশ+র মধ্যে নিরানব্বই জন পুরুষ মিলের 
ধুতিতেই, সত্ষ্ট, একজন ফরাসডাঙ্গ! বা শান্তিপুরী কাপড় 
পরেন। তীহাঁদের জাম! অধিকাংশেরই সাদা, রডীন জাম! 
কদাচিৎ কোন ভদ্রলোকের অঙ্গে উঠে। বাহুগ্বোধে 
তাহার! উত্তরীয় বর্জন করিয়াছেন বলিয়া মনে হয়-_ ইহা! ভাল 
হইয়াছে অথব! মন্দ হইয়াছে তাহ! বল! আমার পক্ষে সাজে 
না। গান্ধী-আন্দোলনের পর হইতে, পুরুষদের পোষাকের 
বৈচিত্র্য বা বাছুল্য একেবারেই তাক্ত হইয়াছে, ইহা! সকলেই 
লক্ষ্য করিয়! গাঁকিবেন। মহাত্মা-প্রবন্তিত খদার-মভ্যান 
সকলেই (তাই বা কেন, অনেকেই) রাখেন নাই সত্য; কিন্ত 
বেশভূযায় বাছুলযও কেহ করেন না। . বাঙ্গালার মত গরীব 
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দেশ ও বাঙ্গালীর মত গরীব জাতির পক্ষে জীবনযাত্রার কোন 
ংশেই বাহুল্য করা চলে না। পুরুষরা তাহা বুঝিয়াছেন ) 
কিন্ত আমর? মিলের কাপড়ের কথা বাউক, আমাদের 
ক়ঞনের শাস্তিপুর ফরাসডাঙ্গার কাপড়ে মন উঠে? আমার 
এই কথাগুয্। খুব কঠোর তাহা জানি; কিন্ত সতা কথ! নম 
কি? আমি একটি খুব গরীব পরিবারের কথা জানি। 
তাদের বাড়ীর বধুটি মহীশুর ভর্জেটের কাপড়ের বায়না 
ধরিয়া না পাইয়া শ্বশুরবাড়ীর চৌকাঠে লাথি মারিয়া বাপের 
বাড়ী চলিয়া গিয়াছিলেন। বধূর স্বামী নবমীর দিন ধার- 
ধোর করিয়। ৩২২ টাকা দিঁয়। একখানি জর্জেট কিনিয়। স্ত্রীর 
পিত্রালয়ে পাঠাইতে সে যাত্রায় অব্যাহতি পাইলেন । কোথায় 
ধার করিয়াছেন, কে তীহাকে ধার দিল, এই সকল সংবাদ 
কাহারও রাখিঝার কথ! নয়; কেহই রাখিত না। কিন্ত 
কিছুদিন হইতে ভোর হইতে-না-হইতে ইঙ্গিল-মিঙ্গিল-ভাষা, 
বড় পাগড়ী ও লন্ব। লাঠি দেখিয়া সবই বুঝ! যাইতেছে । 
এই ভদ্রলোকটি নিজের ছেলেমেয়েকে এমন সত্যবাদী তৈরী 
করিতেছেন, তিনি বাড়ী থাকিলেও ছেলেমেয়েরা বাড়ীর 
দরজায় লোক দেখিলেই বলে, 'বাবা ত বাড়ী নেই। 
ভদ্রলোকের মহাজনের সংখ্যা কর! দার়। পাড়ার পোঁকে 
বলে, তাহার লক্গমীমন্ত স্ত্রীর কল্যাণেই সমস্ত। 
বড়লোকের যাহা! করেন, মধ্যবিত্তর। তাহার অনুসরণ 
করেন, মধ্যবিতদের দেখাদেখি গরীবরা সেই পথে চলিতে 
আরম্ভ করেন। ইহা সর্বদেশে দেখা যাঁয়। আমাদের 
দেশেও তাহাই দেখা যাইতেছে । .বড় লোকদের দেখাদেখি. 
রঙের নেশা আমাদিগকে এমন পাইয়। বসিয়াছে যে, খুব 
গরীব মেয়েরাও বোম্বাই মিলের রঙদার শাড়ী ছাড়া পরিতে 
চান না। বড়লোকদের যাহা! সাজে, সাধারণ লোকদের 
তাহা সাজে না? তাহাদের যাহা শোভা পায়, আমাদের তাহা 
শোভ। পায় না; তাহারা যাহ! করিতে পারেন, আমরা তাহ। 
পারি না, ইহা যে আমর! কেন বুঝি না, কে জানে! 
কাপড়ে রঙ যদি দেছের অথবা! মনের রঙকে রঙাইয়! 
রাখিতে পারিত, তাহা! হইলে নিন্দার কিছু ছিল না। কিন্ত 
্বাস্থাহীনা বাঙ্গালীর মেয়ের দেহের বর্ণ বিবর্ণ। দেহের বর্ণ 
বিবর্ণ হইলে মনের বর্ণ উজ্জল থাকিতে পারে কি না তাহ! 
বিজ্ঞজন ভাল জানেন। 


অন্তঃপুর 
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আর একদিকে বাঁজাশীর মেয়েদের বায় বৃদ্ধি হইয়াছে । 
আগে বাঙ্গালীর মেয়ের আট দশ বছর বয়স হইলে পায়ে 
কখনও জুতা উঠিত না, এখন যত বয়স বাড়ে, জুতার বাহারও 
তত বাড়ে। একটি সময় ছিল, যখন রমণীর চরণ-সরোজের 
বর্ণনা করিতেও কবিদের লেখনীর আনন্দ ধরিত না। মনে 
হয়, সেই সময় কোন কবি লিখিয়াছিলেন, রমণীর অলক্তক- 
রঞ্জিত চরণের স্পর্শে অর্থাৎ লগনা-চরণাঘ। ত-_না পাইলে. 
অশোক ফুটিত না। তখনকার মেয়ের] যদি জুতা পরিতেন, 
তাহা হইলে কবির মনে এই কাব্যপুষ্প ফুটিত কি? জুতা- 
পরা দুধষণীয় এমন একটি কথাও আমি বলিতেছি না 
বলিবার মুখই বা কই? আমি বলিতেছি, জুতার জদ্য 
একটি খরচ বাড়িয়ছে। থে সে জুতার আবার অনেকের 
মন ওঠে না । মেমেদের মত উ-চাহিল জুতার চলন আজ- 
কাল খুব বাড়িয়াছে। এ বিষয়েও তাহাদের বার়বাহুল্য 
পুরুষকে ছাড়াইয়া গিয়াছে। 

অনেকে মনে করেন, স্কুল-কলেজে হইতে এই সময 
বাহুঙ্যের জন্ম! ধনীর মেয়ের! স্কুলে বা কলেজে নিতুই নব 
জাম|-কাপড়, জুতা পরিয়৷ আসেন, তাহাদের সেই সকল 
চাঁকচিক্যময় বেশভৃষা সহপাঠিনীদের দৃষ্টি ঝলদইয়! দেয়? 
তাহাদেরও এরূপ পোষাঁক-আধাক না হইলে চলে না 
তাহারা বাড়ী ফিরিয়! আব্দার ধরিয়া বসে। পিতামাতা 
ভ্রাতা বা অন্তিভাবকের! তাহাদিগকে বিমুখ করিতে প্রায় 
অধিকাংশ সময়ই পারেন ন!। ফ্যাসান এইরূপেই সংক্রামিত . 
হইতে থাকে । 

এত দুঃখের কথা, একটি সুখের কথাও আছে। গয়না. 
গাটার জন্ত বঙ্গরমণীদের আব্বার আগের চেয়ে কমিয়াছে 
বলিয়। অনেকে মনে করেন । গয়ন! পরার বেওয়াজটাও যেন 
কমিয়াছে বলিয়। অনেকের ধারণ । সকল অঙ্গে অলঙ্কার 
পরিয়৷ চলন্ত রেলগাঁড়ীর মত ঝন্‌ ঝন্‌ ঝনাৎ শব্ধ করিয়] 
সাড়ম্বরে নিমন্ত্রণে যাইতে আজকাঁলকার কোন মহিলা পছন্দ 
করেন বলিয়া! শুনি নাই। এখন ছই চারিখানা সৌখীন 
গয়ন! হইলেই মেয়ের! সন্বষ্ঠট। গল্ননার চেয়ে এখন কাপড়- 
জাঁমা-জুঁতায় মন অনেক অধিক পড়িয়াছে। 

অনেকে মনে করেন, ইহা! একটি দুল“ক্ষণ। তাহারা 
বলিয়া থাকেন, গয়না! গড়াইলে, খরে সোণাটা থাকিত, 
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দায়ে-অদায়ে সোণ! বেচিয়। দাম পাওয়া যাইত, গ্াকড়ার 
বোঝা শুধুই বোঝা । একথা খুব ঠিক। মাবার গয়না 
দিবার ক্ষমতা কয়জন পিতা বা কয়জন স্বামীর যে আছে তাহা 
বলা শক্ত। এ কথাও খুব ঠিক। 

আমি যে কথাটা আমার তগিনীদের বলিতে চেষ্টা 
পাইয়াছি, 'হয়ত তাহা গুছাইয়া বলিতে পারি নাই, তবু 
'কথাটা! এই যে, আমাদের যে অবস্থা আমরা (মেয়েরা) 
তাহা না বুঝিয়৷ চপিতেছি বলিয়া আমাদের অবস্থা গ্রতিনিয়ত 
খারাপ হইতেছে । যদ্দি কেছ বলেন, বায়বাহুল্যাকর 
বসি পুরুষর! দেয় বলিয়াই ত আমরা নিই। ইহা! কি ঠিক 
কথ! হুইল? পুরুষ নারীর মনোরঞ্জন করিবার চেষ্টা করিবেই, 
নারীর কি উচিত নয়, আকাশের চাদ ধরিবার বায়না না 
করা? সংসার গঠন ও রক্ষ! করিবার জন্তই ত নারীর স্থষ্টি, 


সুখে-ছুখে 


গ-কারপুত বঙ্কার মাঝে 
রক্তিম নব রাগে, 

নীহার-নয়নে ধার! নেছারিয়া 
বাল-রবি যবে জাগে; 

স্নিগ্ধ শাস্ত অস্তরতলে 

ফুল্ল কুনুম হাসে দলে দলে, 

তখন কি তুমি অরুণের ছলে 
চকিতে ছু'ইয়া যাও, 

অশান্ত মম ব্যথাতুর হিয়া 
সমাহিত করে দাও? 


মধ্যাহের বন্ধুর পথে 
চলিতে পন্থা! ভূলি, 
অজানা কাহার পরশন আশে 
যবে ছুটি বাহু তুলি; 
চারিদিকে শুধু অগ্নির মাল! 
সাহারার মত বারিহীন জালা, 
তখন কি তুমি মাতাল-.উতালা 
শীতল মলয়া-বেশে 
_ নব-বাসস্তী কেতন উড়ায়ে 
ছুয়ে যাও হেসে হেসে? 


বঙ্গ বং 


| ২য় খণত__ওর্থ সংখ্যা 
যে নারী তাহা করিতে পারেন, তাঁহার নারী-জীবন সার্থক 
হয় এবং যে নারী তাহা না পারেন, তিনি বুঝুন আর নাই 
বুঝুন, শ্বীকার করুন আর ন! করুন, তাহার নারী-জনম 
বিফল। সংসারের অনর্থ বৃদ্ধি করিতেও যেমন নারী অসীম 
শক্তিশাঁলিনী, সংসারকে শ্রী দিতে শাস্তির আগার করিতেও 
তিনি তেমনই পারেন। সব কথ! খুলিয়! বলিতে পারিব না, 
কিন্ত আমার পাঠিকাদের মধো যাহার! নারী, তাহারা নিষ্টয়ই 
তাহা বুঝিতে পারিবেন। 


বাঙ্গালার নারী চেষ্টা করিলে বাঙ্গালার শ্রী ফিরিয়া 
যাইতে পারে। তীহাদের স্টেষ্টায় যেমন সংসারের, তেমন 
দেশেরও শ্রী ফিরিতে পারে! সেই চেষ্টা কি নারীর৷ 
করিবেন না? ৃ | 


সি 


:_ প্রীকিরণটটাদ দরবেশ 


সন্ধ্যায় ধবে অন্ধকারের 

ছায়। পড়ে ধরাপর। 
নিকষ কাজল মাথিয়া তিমির" 

ক্রমে ছায় চরাচর, 
দ্বিধা-ভয় লয়ে শঙ্কিত প্রাণে 
চারিদিকে খুঁজি, আলো! কোনথানে, 
তখন কি তুমি খুশীর বিমানে 

চাদ হয়ে দেখা দাও, 
আমার সকল তিমির নাশিয়া 

হাসিয়া ভাসিয়া যাও? 


প্রতি দিবসের গ্রতি অবদানে 

তুমি আধ ধরা দিতে ; 
এ কেমন তুল, অন্তর মম 

পারে না তে| চিনে নিতে। 
তোমার আলোক, তোমার জাধার, 
ুখ-দুথ হাসি কায! তোষার, 
এ কথা বুঝিতে দেই অধিকার 

গলে! ও পাগল-করা ! 
গ্রতি দিবসের গ্রতি অবদানে 
অন্তরে দেহ ধরা। 





সংবাদ্দপচত্র সেকালের কথা -তৃতীয় খণ্ড 


প্ীবজেন্্রনাথ বন্দোপাধ্যায় সঙ্কলিত ও সম্পাদিত। 
বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদ মন্দির, ২৪৩১ আপার সাকু'লার 
রোড, কলিকাতা হইতে প্রকাশিত। আষাঢ় ১৩৪২। মূল্য 
পরিষদের সস্তপক্ষে ২॥০, সাধারণের পক্ষে ৩।০ | 

শরীরজেন্দনাথ বন্দ্যোগধায়ের নাম বঙ্গাহিতো স্ুপ্রতিষ্ঠিত। তিনি 
ইতিপূর্বে প্রথম ছুই খণ্ডে উনবিংশ শতাব্দীর বাঙ্গালার শিক্ষা, সমাজ, 
ধর্ম ও সাহিত্যের কথ| প্রাচীন স'বাদপত্র হইতে সঙ্থলন করিয়। যথেষ্ট 
হুখাতি অর্জন করিয়াছেন । বর্তমান খণ্ড সম্পাদন ও প্রকাশ করিয়। তিনি 
এই শ্রেণীর গ্রন্থের প্রয়েজন কত তাহ! সপ্রমাণ করিয়া দিয়াছেন। যিনি 
ইতিহ!দ লিখিবেন, ধিনি উনবিংশ শতাব্দীর কোন কথ! লিখিতে ব! জানিতে 
চাহিবেন, তাহার নিকট “সংবাদপত্রে সেকালের কথা" অপরিহার্য ভাবে 
প্রয্নজন। এমন হুনির্বাচিত ও স্ববিষ্ান্ত গ্রন্থ ইহার পূর্বে বাঙ্গাল! ভাবায় 
কখনও বাহির হয় নাই। ১৮৬৪-৬৯ খুষ্টাকে কলিকাতা! গেজেট হইতে 
নান! বিময়িগী আলে।চনার একথানি বিশেষ ও বিশিষ্ট সংগ্রহ-পুস্তক পাঁচ 
খও প্রকাশিত হইয়াঞ্িল। সে সংগ্রহ মাত্র কলিকাতা গ্রেজেটের, আর 
তাহ! ইংরেজিতে লিখিত। স্ব্গত রামগোপাল লাম্তাল মহাশয় উনবিংশ 
শতকের বিভিন্ন বিষয়ে ইংরেজি সংবাদপত্রের কথ! লইয়া ছুই খণ্ড গ্রন্থ 
সম্পাদন করিয়! প্রকাশ করিয়।ছিলেন। কিন্তু বাঙ্গ।ল! সংবাদপত্র অবলগ্বন 
করিয়া এ বিষয়ে বর্জেন্্ বাবুর পূর্বে কেহ হস্তাপ্ণ 'করেন নাই। বঙ্গভাষায় 
বিশুদ্ধ ্থায়সঙ্গত প্রণালীতে কিরাপ বিষয় দিলে দেশের ও দশের উপকার 
হইবে বর্তমান গ্রন্থ তাহার সাক্ষ্য প্রদান করিবে। দেশের লোকও এই 
শ্রেণীর গ্রন্থের উপকার উপলদ্ধি করিয়! এই সকল গ্রন্থের আদর করিতেছে। 
এই সকল গ্রন্থ যতই বাহির হইবে নানা বিষয়িণী আলে।চনার ততই নুবিধা 
হইবে। বিলাতে এইরূপ গ্রন্থের শত শত সংস্করণ হইয়া গিয়াছে। আর 
আমাদের দেশে একটী সংস্করণ কাটিতে কত দিন বার়। মুখের বিষয় 
'মংবাদপঞ্রে সেকালের কথার' প্রথম ও দ্বিতীয় খণ্ড প্রায় নিঃশেষ হই! 
আসিতেছে। হুতরাং আশ। কর! যাস তৃতীয় খণ্ডের মূলা কত লোকে তাহ! 
বুঝিবে। ব্রজেস্্ বাবু যেরগ পরিশ্রম ও অধ্যবসায় মহকারে এই তিনটা 
খণ্ড ল্বলন করিয়াছেন তাহার তৃলন| হয না। গ্রন্থখানি অনন্যদাধারণ ও 


অপুব বৈশিষ্টাপূর্ণ। এই গ্রন্থে প্রদত্ত উপকরণ অনেক সময় প্রমাণরূপে 
গৃহীত হইবে। গ্রশ্থথানি এমন হুবিগ্তন্ত ও হুধপাঠা, কৌতুহলী পাঠক 
একবার খুলিয়। শেষ ন! করিয়া ছাড়িতে পারিবেন না। সাহিতা-পরিষৎ 
এই পুস্তকথানি বাহির করিয়া সাধারণের যথেষ্ট উপকার করিয়াছেন । যীহার! 
সহিত্য আলোচন! করেন তাহাদের নিকট ইছ| সগাদূত হইবে। ইহার 
বছল গ্রচার বাঞ্ননীয়। না 
্রস্থে কয়েকখানি অতি মূলাবান দুপা চিত্র সন্িঝিষ্ট হইয়াছে । কাগজ 
ও ছাঁপ। যত হৃদ, ভিতরের জিনিন ততোধিক হুন্দর। গ্রন্থের শেষে 'সুচী'তে 
যিনি চোখ বুলাইবেন তিনিই বইখানি আগাগোড়! পড়িতে বাধা হইবেন। 
_শ্রীঅমূলাচরণ বিস্তাতৃষণ 
রত্বাকর--এখানি নাট্যকাবা, রাজশ্রীনুরেশচন্ত্র রায় 
বীরবর প্রণীত ও মেদিনীপুর_ মনোহরপুরগড় রাজবাটা হইতে 
কুমার শ্র]জগদীশচন্ত্র রায় বীরবর কর্তৃক প্রকাশিত। মুল্যের 
কথার উল্লেথ নাই । | 
বিক্রয়ের উদ্দেগ্তে ইহ রচিত হয় নাই, রাজবাটীর রঙ্গমঞ্চে অভিনয় করিস 
অশিক্ষিত প্রজাগণের মধো ধর্ভাবের উদ্সেষই ইহার প্রধান লক্ষ]। গ্রন্থ- 
থানির অধিকাংশ সংখ্যাই রাজামাহেব স্বীয় শিক্ষিত বন্ধুবা্ষধগকে সাদরে 
উপহার দিয়াছেন। ইহা পুরাণমূলক নাটক-_কেবল যে গলীগ্রামে অতিনয়ের 
উপযুক্ত তাহ! নহে, মহাকবি বালীকির অলৌকিক জীবনী আলোচনায়, 
আসক্তির এই হাবুডুবু খাইবার দিনে, সহরের শিক্ষিত অনেকের হয়ত চকুরুয়ীত 
হইতে পারে। আর্টের নামে হরে কি অভিনয়ে, কি উপস্যাদ-রচনায় 
আজকাল যাহ। চলিতেছে, তাহাতে প্ঃত্রাকরের” মত গ্রন্থের আবির্জাবে 
সমাঞ্জের নৈতিক গ্বাস্থোন্ততির কিকিৎ আপা করা যাইতে গারে। পুস্তক 
খানির স্থানে স্থানে কাধা-বঙ্কার সাহিতোর উচ্চন্তর়ের পরিচনর প্রদান করে। 
ধনিসস্ত।নের এই প্রচেষ্টা স্বণ| গ্রশংসহ। | 
: --অ 
লীলারহত্ত ব1 বিশ্বপ্রহেলিকা-শ্রীংরেন্ 
নাথ সেনগুপ, বি-এস-সি গ্রণীত। গ্রস্ৃকার কর্তৃক ২২ 
চন্রমাধ্ষ রোড কলিকাতা হইতে প্রকাশিত। মূল্য ১২ 
এক টাকা। | | 


৩১৬ 


গ্রন্থকার ভূমিকায় পাগলের শ্রেণীবিভাগ করিয়ছেন। “কেহ কোন 
সৎসাহমিক€)কাধা করিতে চেষ্ট। করিলেই লোকে তাহাকে গাগল বলিয়। 
উপেক্ষ। করিষ়। থাকেন।” এই বলিয়া কথ। আস্ত করিয়। তিনি 'কেহ টাকার 
পাঁগল', 'কেহছ বগের পাগল' ইত্যাদি পাগলের ভাগ ঠিক করিয়াছেন। 
করণটা বুবিল।ম না। সৎসাহদিক কা্াটা কি তীহায় এই লীলারহস্ত 
প্রকাশ? কিন্তু ইহা তে| সৎসাহমিক নয়, ইহা ছুঃসাহসিক | সমন্ত 
কৈতাবধানির মধো কোন কথার পূর্বাপর সামগ্রহ্থ পাউলাম না। উপক্রম- 
উপসংহারেও মিল নাই। যাহ! বলিতে চাহেন, তাহ1ও গুদউয়। বলিতে 
পারেন নাই। লেখকের উদ্দেশ্ট| কি? আবার হ'দিয়ারীও আছে, 
উহাকে যাহার! ঠাটাধিঙ্গপ করিবে তিনি তাহা দিগকেও পাগল বলিয়াছেন। 
গল্প আছে না-_নীচে-পাড়ার রাম উলঙ্গ হইয়! মাথায় কাপড বীধিয়। গ্রামের 
পথে টচলিতেছিলেন। কে লিজ্ঞাস। করিল, রাম দা চললে কোথায়? রাম 
বলিলেন, উপর-পাড়ীর শ্যাম ক্ষেপেছে ভাই তত করতে যাচ্ছি! 

প্রেম ও বিরহ- প্রীশিবচন্্র বিষ্ভাবিনোদ গ্রণীত। 
৬ মুর মহম্মদ লেন, কলিকাত| হইতে শ্রীবিশ্বনাথ বন্দ্যো- 
গাধ্যায় কর্তৃক প্রকাশিত। মূলা এক টাক]। 

কবিতার বই। গুটী তেইশ আন্দাজ কবিত। তাছে। প্রথম কবিতার 

নাম প্রেম ও শেষ কবিতার নাম বিরহ। লেখক চেষ্টার ক্রুটী করেন নাই, 
এমন কি নানান্‌ রকম ছন্দের কসরৎ ভাজিয়। গগ্ভ-কবিত। লিখিয়! ভাল ভাল 
কখ৷ গধিয়৷ ছয়ষ্টি পৃষ্ঠার বইথলি পুর্ণ করিয়াছ্েন। কবিতা! হয়ত 
হইবাছে। কিন্তু তাহার মধ্যে প্রেম ও বিরহের সন্ধান পাইল।ম ন|। 

এষ্ট কয় পাতার বইএর এ-ক-টা-ক! দাম? 


ত্রিগুণবাদদ শ্ট্রীমস্ভাগদগীতা- মেনন 
তত্নিধি বিদ্ভাবিনোদ প্রণীত। ৩৮।৭৯ নং হাউস কাটর।, 
বেনারস সিটী হইতে শ্রীসতা হরিদাস কর্তৃক প্রকাশিত । 
মূলা |%০ দশ আনা। 
এই দেড় শত পৃষ্ঠার পুস্তকখানিতে প্রবীণ গ্রস্থকার নিজস্ব দৃষ্টিতে গীত। 
রন্থ দেখিবার চেষ্টা করিয়াছেন । তাহার উদ্দেন্ঠ সাধু, উদ্ম মহৎ এবং 
আলোচন! আন্তরিক সহানুভূতি পূর্ণ। তিনি নানা শান্ত আলোচন। করিয়া 
গীতায় সহিত তত্তৎ শাস্ত্রের একট! সামঞ্রন্ত আনিতে প্রয়াদ পাইয়াছেন। 
গীত! অনন্ত রত্বের আঁকর। ভারতের প্রতোক আচার্ধাই স্ব ্থ মতের 
পৌধকতায় গীতার সাহাষা গ্রহণ করিয়াছেন, গীত! হইতে প্রমাণ তুলিয় 
ছেন। একপ গ্েত্রে গ্রস্থকারের সহিত মতভেদ দ্বাভাবিক। তথাপি 
আমর! সর্বান্বঃক রণে গ্রন্থকারের প্রশংসা! করিতেছি। তিনি আস্তিক্য বৃদ্ধি 
লইয়াই অকপটে আপন অভিমত গ্রকাঁশ করিরাছেন। এহেন পুন্ুকের 
বুল প্রচ!র বাঞ্চনীয়। পুস্তকের ছাপা এবং কাগজ ভাল। 
- হুর্চন্ধন 


বঙ্গভ্রী-তয় বর 


[ ২ খণ্ড _ওর্থসংখ্যা 


আজব বই-্রীহ্নবিনয় রায়. চৌধুরী সম্পাদিত, 
দেব সাহিত্য-নুটীর, ২১।৫ বি, ঝাদাপুকুর লেন, মুঙগ্য ১) | 

প্রতোক পুজোয় দেব-সাহিত্া-কুটার একথান| সচিজ্ধ বড় বই বের 
করেন। এবার বের করেছেন 'আজব বই'। এবারের বই-এর বিশ্ব 
এই যে, কেবল গল্প ও কবিতায় এই "আজব বই' ভর| নয়। নানা রকম 
শাধুনিক বিজ্ঞানের খবর এতে আছে। রকমারি ছবি দিয়ে এই বিজ্ঞানর 
লেখাগু;ল! বুঝিয়ে দেওয়া হয়েছে । ছেলেমেয়ের! পৃথিবীর নান! রকম 
“আজব' খবর এতে পাবে। আজহগাঞ্, ছবিতোল।, বিজ।নের যাদু, চোখের 
ধ'ধা, ছবির বই, লেখ। ইত্যাদি ননারক্ দেখ! পড়ে ছেলেমেয়েদের নানা 
বিষয়ের জ্ঞান বেড়ে যাবে। এ ছাড়! কষ্দিতা, গল্পও অনেক আছে। ছোট 
ছে।ট এক রঙ্গ। ছবি আছে অদংখা-_রঙ্গীণ ছবির সংখ্যাও অনেক। 

উপহার হিমাবে “আজব বই' একগানি ভাল বই সে বিষয়ে কোন 
সন্দেহ নাই। 

রাশিয়া ভ্রমণ-(২১ খানি চিত্রসন্বলিত ) শ্রীনিত্য- 
নারায়ণ বন্দ্যোপাধায়। মুল্য পচ সিক! মাত্র । প্রকাশক 
শ্রীকেদারনাথ চট্টোপাধ্যায়, ১২৪২ আপার সাকুলার রোড, 
কলিকাতা । 

নিতযনারায়ণ বাবু বাঙ্গাল! লাহিত্যে অপরিচিত নহেন, সাময়িক পত্রিকার 
পাঠক মাত্রেরই তাহার রচনার সহিত অল্লাধিক পরিচয় আছে। স্বলেখক 


ও দুষ্টিলম্পন্ন ভাবুক লোক বিয়া! অঠি অপ লমগ্নের মধ্যেই তিনি থাতি 


অর্জন করিয়াছিলেন । রাশিয়া সম্পর্কে অসংখা না! হইলেও বাংলায় বন 
পুস্তক লিখিত হইয়াছে । তাহার কোনচিতেই রাশিয়। সন্প্ধে বর্তমান পুণশ্তকের 
মত জাতবা তথ মিলিবে বলির মনে হয় না। জঞতবা তথা পরিপূর্ণ হইয়াও 
পুস্তকের রচনাডঙ্গী অতি সরস। নিতানারায়ণ ঝাবুর হাত মিঠা, মন তরুণ, এবং 
সে মনের উত্নুকা উল্লেখযোগা। বয়সে সুকুমার হইলেও, অনেক স্থলেই 
উহার মত হুপরিণত। এ পুস্তক পাঠে আনন্দ ও জান ছ্ুইই মিলিবে। 
ধাহায। অদ্ভুত-রাজা রাশিয়া সম্বদ্ধে কৌতুহলী, তাহাদিগকে আমরা গ্রস্থধানি 
পাঠ করিতে অসঙ্কে।চে বলিতে পারি। 

রাতের ফুল--(উপস্থাস) শ্রীমতী পুশিশী দেবী 
প্রণীত। কলিকাতা ট্রেডিং কোম্পানীর মিঃ এ, সি. দে 
কর্তৃক গ্রকাশিত। ছাপা, বাধাই উৎকৃষ্ট । 

উপস্থাসধানি পড়িয়। পঠিকার! সন্তুষ্ট হইবেন। গল্পটি সহজ, সরল, 
বর্দনাও সহঙ্জ ও সরস; কোথায় ভাষার ব| ঘটনার পা।চ-কসাকলি নাই। 
লেখিকা যাহ! বলিতে চান, তাহ! বেশ গুছাইয়া বলিয়ান্ধেন, পাঠিকাদের 
নিকট কোন স্থানে একটুও ধোয়ার মত লাগিবে না । লেখিক!র উদ্ভন ও 
সাধন! সার্থক হইয়াছে একথ! অসস্কেচে বল| যায়। 

আঁক বাক1:( উপন্াস ) প্রাদবিহারী মণ্ডল 


গ্রাণীত। 
গল্পাংশ সহজ ও সাধারণ । উপস্থীমপ্রিয় বাত্তিগণ পা; করিয়!, বির 
হইবেন ন1। 





সম্পাদকদয়ের সন্মতিরমে শীচ্ছিদানন্দ ভট্টাচার্থ কর্তৃক লিখিত | 


সংস্কৃত ও বাঙ্গাল! অক্ষর এবং 
ডাঃ সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 


হক্কুত ও বাঙ্গাল! অক্ষরগুলি যাহাতে রোমান টাইপে 
লিখিত হয়, তাহার জন্য কলিকাতা বিশ্ব-নিপ্তালয়ের ভাষা- 
তত্বের অধাঁপক ডাঃ সুনীতিক্মার চটোপাধায় মহাশয়ের 
যথেষ্ট উদ্ভোগ দেখ! বাইতেছে । তীহার মতে সংস্কৃত অক্ষর- 
মালার বিল্টাসে (81701706108) বৈজ্ঞানিক শুঙ্খলা 
অনন্ত হইলেও সাহার মুদ্রণ-কার্যে তিনটা অন্ুবিধ! ভোগ 
করিতে হর । প্রথমতঃ, এ অক্ষরগুলি যে নাঁকারে লিখিত 
হয়, তাহা৷ শিক্ষণ ীঁদিগের দৃষ্টিশক্কি নষ্ট করিয়া দেয়। দ্বিতীয়তঃ, 
&ঁ অক্ষর ছাঁপাইতে হইলে ছোট ছোট টাইপ ব্যবহার কর! 
সম্ভব হয় না এবং তাহার ফলে অতিরিক্ত কাগজ ব্যবহার করা 
অবশ্থস্তাবী হইয় পড়ে । তৃতীয়তঃ, সংস্কৃত ও বাঙ্গালা অক্ষর- 
মালার সংযুক্ত বাঞ্জনগুলির ( রড 00113011010(8 ) 
মুদ্রণ অতিরিক্ত ব্যয়সাপেক্ষ। রোমান টাইপ বাবহৃত হইলে 
উপরোক্ত মন্গুবিধাগুলি ভোগ করিতে হইবে না। “অতএব 
স্কৃত ও বাঙ্গালা অক্ষরগুলির বর্তমান লিখনপ্রণালী 
গরিতাক্ত হইয়। রোমান 'মক্ষরে লিখিত হওয়া বিধেয”_ 
ইহাই তাহার সার কথা বলিয়৷ আমরা বুঝিরাছি। 
অক্ষর কাঁহাঁকে বলে, অক্ষরের “মাত্রাগ্রহণ”, “কারগ্রহণ” 
এবং “বর্ণগ্রহণ” কি ব্যাপার, “অক্ষরমালার “প্রত্যাহার” 
এবং "্অচুক্রান্তি” কোন্‌ শ্রেণীর কারা, “ভাধাভত্১” কাহাকে 
বলে এবং “্ভাষাতত্বে” অন্মরের স্থান কোথায়, এবংবিধ কোন 
আলোচন। মানুষের মনে উপস্থিত হইলে ক্ষরের উচ্চারণ- 
প্রণালীর এবং লিখন-প্রণালীর কি সম্বন্ধ তাহা সর্বধপ্রথমে 
মানুষ বুঝিতে চেষ্টা করে। অক্ষরের উচ্চারণ'প্রণালীর এব; 
১৮ 


লিখন-প্রণালীর স্বাভাবিক নন্বন্ধ কি, তাহা! জান! থাকিলে, 
কোন লিখন-প্রণালী যথেচ্ছা। পরিবর্তন করিবার ইচ্ছার উষ্নর 
হইতে পারে না। ণ 

অক্ষর কাঁহাকে বলে এবং কি উপায়ে তাহা চির হয়) 
তাহা একমাত্র ভারতীয় খবিগণ আলোচনা! করিয়াছেন। 
তাঁহাদের খক্‌, যু, ও সাঁম এই তিনটা বেদ এ আলোচনায় 
পরিপূর্ণ। অক্ষর হইতে ভাষার উৎপত্তি হয় কি প্রকারে 
তাঁহার কথা আছে “অথর্ব বেদে”। ভাষার মৌলিক ও 
মিশ্রিত প্রতি কেন এবং কত রকমের হয়, তাহার কথ 
'মাছে 'পূর্বব মীমীংসায়” | 'আমাদের ভাগাদোষে আজ সমগ্র. 
বেদ্‌ ও পূর্বমীমাংসা বিকৃত অর্থে প্রচলিত রহিয়াছে। “অক্ষর” 

ও “ভাঁষা"সম্বন্ধে যে কি শ্রেণীর কত কথ! এ সমস্ত গ্রন্থ 
লিপিবদ্ধ রহিয়াছে, তাহা “প্রকৃত” সংস্কৃত ভাষার “প্রকৃত” 
বাকরণ “প্ররু” অর্থে প্রচলিত না হওয়! পর্যান্ত পাঠকদিগকে 
বুঝন যাইবে না। পাঁঠকগণও প্ররুত সংস্কৃত ব্যাকরণকে 
গ্রকৃত অর্থে না জানিতে পারিলে অক্ষর ও ভাষাসন্্বীয় এ 
সমস্ত গু কথার সম্পূর্ণ রস গ্রহণ করিতে মমর্থ হইবেন না। 
কাজেই অক্ষর সম্বন্ধে সংস্কৃত ভাষায় কিকি কথা আছে, তাহ! 
বুঝিবার জন্য বেদ ও মীমাংসার সাহাযা লুওয়া, চলিবে না। 

ডাঃ সুনীতি চটে পাধ্যায় মহাশয়, সংস্কৃত. ভাষার “অক্ষর” 
লইয়া কিব্নপ বাগ্গকোচিত খেলা আর্ত করিয়াছেন, তাহা 
পাঁঠকগণের বুবিবার জন্য “অক্ষর” সম্বন্ধে “গীতা”প্রভৃতি 
প্রচলিত গ্রন্থে কি কি কথা আছে, তাহ আমন পাঠকদিগের 
সমক্ষে উপস্থাপিত করিব! .:.... 


৫৭ 


১৮ 


ব্যাসদেব তাহার গীতাতে প্অক্ষর”কে “চবাক্ত” ও 
“পরমার্গুন্ডি” বলিয়াছেন (১)। 
হুইতে প্্ন্ধের” উদ্ভব হয় (২) এবং শরীরের মধ্যে “রহ্গের" 
গ্থম ্পর্শীনুভৃতি লাভ কর! যায় অক্ষরের সাহায্যে (৩)। 

সক্ষরকে কেন “্অবাক্ত” ও “পরমাগতি” বলা হইয/ছে, 


তাঁহ। বুঝিতে হইলে: এবং “অক্ষর” হইতে যে প্র্গের” উদ্ভব হয়. 


ও অক্ষরের সাহাযো যে ব্রচ্গের ম্পর্শীনুভূতি লাভ কর! যায়, 
তাহ! পরীক্ষা করিতে হইলে প্রথমতঃ “অ”, “মহ” এবং 
«অহ এই তিনটা শব্ষের মধ্যে কি পার্থকা, ভাহ। উপলব্ধি 
করিবার প্রয়োজন হয় । “অ”, “অহ” এবং “অহং” এই 
তিনটা শব্দের মধো কি পার্থকা, তাহা জানিতে হইলে "পুরুষ" 
অধব| “আসল মানুষটা” কি জিনিষ, তাহা বুঝিবার প্রয়োজন 
হয়। “পুরুষ” অথবা “আসল মানুষ”, এই শব্ষের দ্বার! বুঝিতে 
হইবে মানুষের আভান্তরীণ সেই বস্ত্রটী, যাহার কাধের 
ফলে, বিভিন্ন বয়সে, রিভিন্্র খতুতে ও দিবসের বিভিন্ন সময়ে 
মানুষ বিভিন্ন আকারের ও বিভিলন কার্্য-শক্তিসম্পন্গ 
তকইতেছে । মানুষের আভ্যন্তরীণ সেই “পুরুষকে” কি উপায়ে 
উপলদ্ধি করিতে হয়, তাহ] সংক্ষেপে লিপিবদ্ধ রহিয়াছে গীতার 
অষ্টম. অধ্যায়ের নবম ও দশম প্লোকে (৪) এবং তাহ! বিশ্কৃত 
ভাবে বণিত রহিয়াছে খক্‌, যু এবং সামবেদে ও পাণিনি 
বাকরণে। এ সমস্ত কথ! কাধ্যতঃ পরীক্ষাঞ্ফ করিতে হইলে, 
প্রথমতঃ, স্বীয় শরীরের বাহ্িক ক্ধপ ও শ্বাস-গ্রহণ-পদ্ধতি কি 
ভাহা জানিতে হইবে । . শরীরের তিনটা ভাগ আছে ; 
ধা পশ্চাদভাগ, অন্তঃ(মধ্য)টভাগ. এবং . সন্মুখভাঁগ । 
গশ্চদভাঁগ এবং সম্মুখভাগের সন্ধি (সংযোগ) পীচ্টী ? যথা-- 


১। অবান্তোহক্গর ইত্যুকতম্তমাহঃ পরমাং গতিম্‌। 

: যং প্রাপা ন নিব্ভগ্থে তদ্ধাম "রমং মম ॥ ৮২১ 
কর্ম বন্োস্তবং, বিদ্ধি ব্র্াক্ষরসমুদভ্ভবন্। 
তক্মাৎ সর্কাগতং ব্রহ্ম নিতাং যজ্ঞ প্রতিঠিতম্‌'॥ ৩১৫ 

৬। 'অক্ষরং ভ্র্থা পরমং শ্বভাবোহধ্/স্মসুচাতে। . 

: ভৃতভাযোত্বকরে। বিসর্গঃ কর্মসংক্িত 1. ৮৩ 
কবিং পুরাণমন্শাদিতার- 
মণোর়ণীয়ংসমনুগ্ময়েদ বঃ। 
সর্ববন্য.ধাঁতারমচিন্তারপ-. 

মাদিতাবরণং 'তমসূঃ পরস্তাৎ ॥ ৮৯. ... ২ 
প্রয়াণকালে মনসাহচলেন, 

' : জ্ঙ্যা-যুক্তো যোগবলেন চৈব[ .. 

ভ্রবেধো প্রাণমাবেত্য সমাক্‌, .-- 


ন তং পরং পুরুষমূপৈতি দিব্য ॥ ৮১, রি 


৪ ৯ 


বজ্র --৩র ব্য 


তাহার কথান্ুসাঁরে “অক্ষর” 


[ ২ খখ--৪র্থ সংখ্যা 


টা হস্ত, ছুইটা পদ এবং গুহার । সন্ুভাগের 'ও অস্তঃ- 
ভাগের সন্ধি কেবলমাত্র একটা, যথা--জিইবা । স্বীয় শরীরের 
তিনটা তাঁগ ও ছয়টী সন্ধি পৃথক্‌ পৃথক করিয়া সমাক্‌ তাবে 
উপলন্কি হইলে জিহ্ব!টীর অগ্রভাগ শ্লৈশ্মিক ঝিল্লীর মধাস্থিত 
রেখাটার উপর রাখিয়া চুপ করিয়া বসিতে হয় এবং গ্নৈম্মিক 
ঝিল্লীর উপর যেম্পশ ছিহ্ব! গ্রহণ করিতেছে, সেই স্পর্শ 
শরীরের সম্মুথভাগের কতদূর পর্ধান্ত পাওয়া যাইতেছে, তাহা 
অনুভব করিতে হয়। আজিচ্বাৰ এই কার্ধাকে আত্যন্তরীণ 
"পুরুষ”কে বুঝিবার দ্বিতীয় কাপা বলা বাইতে পারে । দ্বিতীয় 
কার্ধো সমাযক্‌ পারদর্শী হইলে “ক্জহাদারে” যে শরীরের পশ্চা 
ও সম্মুণভাগের সন্ধিস্থল আঁছে, তাহা পরিষ্কার ভাবে 
উপলঞ্ধি করিতে পার! যাঁয়; এবং অন্তঃভাগটা এ সন্ধিস্থল 
হইতে কতথানি উচ্চে ও শরীরের তিনটা ভাগের মধ্যে 
কোথায় কতখানি বাবধান ঞ্কবং এ বাবধানস্কিত প্রদেশে 
কিকি বস্র কি কি কাধ্য হইতেছে, তাহার ধারণ। হর। 
আত্ান্তরীণ "পুরষ”কে বুঝিঝীর দ্বিতীয় কাধ্যে পারদশিত। 
লাভ হইবার পর জিহ্বাটার. শগ্রভাগকে শ্রৈক্ষিক ঝিল্লীর 
মধ্স্থিত রেখার উপর স্থাপিত.রাখিভে হয় এবং লক্ষ্য করিতে 
হয় যে, নাধিকা, কর্ণ এবং লোমকুপের মধ্য দিয়া শরীরের 
ভিতর বাধু কিরূপনাবে প্রবেশ লাভ করিতেছে এবং শরীরের 
কোন্‌ স্থানে বাধুর কিরূপ স্পর্শ পাওয়! যাইতেছে এবং এ 
বাধু কি কার্ধ্যপদ্ধতি অবলম্বন করিয়! কোন্‌ পরিণতি প্রাপ্ত 
হইতেছে । শরীরের বিভিন্ন স্থানে বায়ুর বিভিন্ন স্পশ, বিভিন্ন 
কার্ধ্যপদ্ধতি এবং বিভিন্ন পরিগতি পরিজ্ঞাত হওয়াকে আত্যন্ত- 
রীণ “পুরুষকে বুঝিবার তৃতীয় কাধ্য বলিতে হইবে। 
“আত্যন্তরীণ” পুরুষকে বুঝিবার এই তিনটা কার্ধ্যে অভ্যস্ত 
হইবার পর, পুনরায় জিহৰাটীর অগ্রভাগকে শ্নেম্সিক ঝিলীর 
মধ্যস্থিত রেখার উপর স্থাপিত করিয়া, “ভি “কৃ পতি 
“্ঘ “আত যে আকারে বাঙ্গালায় অথবা নাঁগরীতে লিখিত 
হয়--সেই আকার গ্লেন্সিক. বিল্লীর উপর চিন্তা করিতে 


* এট পরীক্ষা কঠিন হইলেও প্রয়োগসাধা। সে প্রয়োগের বিন্দু- 
বিনর্গও ন।! জানিয়া সংস্কৃত ভাষা এবং অক্ষর সম্পর্কে শবয়ংসিন্ধ জান লাভ 
কর! চলে না। সাধারণের পক্ষে গুবের্বোধা হইবে জানিয়্াও এইথানে সেই 
প্রয়োগ সম্পর্কে কিছু কথা বাধ্য হইস্াই বলিতে হইতেছে। এ বিষয়ে যি 
কেহ বিশেষ জিজ্ঞাহ্‌ হন তবে আমাদিগকে পুর্বাহে লানাইযা রে 
আমরা সাধামত তাহাকে সীহাধা করিব । :'. 


কার্তিক-_:১৩৪২. 1 


করিতে প্রথমতঃ লক্ষ্য করিতে হয়, শরীরের বিভিন্ন স্থানে 
বায়ুর কিরূপ স্পর্শ পাওয়া যাইতেছে, দ্বিতীয়তঃ লক্ষ্য 
করিতে হয়, তাঁহার কাঁধ্যপন্ধতি কিরূপ পরিবন্তিত হইতেছে 
এবং তৃতীয়তঃ লক্ষ্য করিতে হয়, চক্ষুরাদি “ধী"-ইন্দরিয়গুলির 
ও প্বাগদি” কন্মযোনিগুলির . কাধোচ্ছা কিরূপ পরিবন্তিত 
হইতেছে। শ্রেম্মিক ঝিলীর মধাস্থিত রেখার উপর জিহ্বার 
অগ্রভাগ স্থাপিত করিয়া “ভ৮, “কৃ, “তি, শ্য “অ।" এই 
পাটা শব্দের মিশ্রিতরূপ চিন্তা করিতে করিতে এ পাঁচটা 
শধকে উচ্চারণ করিবার চেষ্টা করা এবং উৎসম্বন্ধে সমস্ত 
ইন্দরিয়ের কার্যোচ্ছার পরিবর্তন উপলব্ধি করাকে আত্যন্তরীণ 
“পুর্ষ”কে বুঝিবার চতুর্থ কার্ধা বলিতে হইবে । এই চারিটা 
কার্ধ্ে অভান্ত হইবার পর পুনরায় শ্রৈষ্মিক ঝিল্লীর মধাস্থিত 
রেখার উপর জিহ্বার অগ্রভাগ শ্কাপিত করিয়া প্রথমতঃ “অ+ 
এই শব্দটার রূপ চিন্তা করিতে করিতে উহ! উচ্চারণ করিবার 
েষ্টা করিতে হয়; দ্বিতীয়তঃ, «“অ”, “হ" এই ছুইটী শব্দের 
মিশ্িত রূপ চিন্তা করিতে করিতে “অহ” এই মিশ্িত 
শব্দটা উচ্চারণ করিবার চেষ্টা করিতে হয়; তৃতীয়ত; “অ”, 
পহ”, "ম্" এই তিনটা শব্ধের মিশ্রিত রূপ চিন্তা করিতে 
করিতে “অহং” এই মিশ্রিত শব্দটা উচ্চারণ করিবার চেষ্টা 
করিতে হয়। পূর্বেবোস্ত উপাঁয়ে “ম৮, “অহ” এবং “অহ 
এই তিনটী শব্দের বূপচিন্ত| এবং উচ্চারণকাধ্যকালে চক্ষুরাি 
দশটী ইন্দিয়ের কাধ্োচ্ছার কিরূপ পরিবর্তন হইতেছে, তাহা 
লক্ষা করিতে হয়। পূর্ব্বোক্ত উপায়ে “ম” এই শব্দটার রূপ- 
চিন্তা এবং উচ্চাঁরণকার্ধাকাঁলে চক্ষুরাদি দশটা ইন্জিয়ের 
কাধ্যেচ্ছার যে অবস্থা হয়, তাঁহার নাম পুরুষের “পা্তিক” 
অবস্থা । “অহ” এই শব্দটার বপচিন্তা এবং উচ্চারণ- 
কাধ্যকালে চক্ষুরাদি দশটী ইন্ছিয়ের কাধ্যেচ্ছার যে অবপ্ত। হয়, 
তাহার নাঁম পুরুষের "রাঁজসিক” অবস্থা । “অহম্‌” এই শব্দটার 
রূপচিন্তা এবং উচ্চারণকার্যাকালে চগ্ষুরাদি দরশটী ইন্দিয়ের 
কাধ্োচ্ছার যে অবস্থা হয়, তাহার নাম পুরুষের “তামসিক” 
অবস্থ।। ৰ 
"পুরুষ”কে উপলব্ধি করিবার উপরোক্ত চারিটী কাধ 
অতান্ত হইতে পারিলে পুরুষের কোন্‌ অবস্থা সাতিক তাহা 
সঠিকতাবে জানা যাঁয়। অথবা! সঠিকভাবে সাত্বিক অবস্থা 
অবলত্বন করিবার : উপায়,-পুরুষকে উপলব্ধি করিবার 


৬১? 


উপরোক্ত চারিটী কাঁধে অভ্যন্ত হওয়া এবং- মিহবার 
অগ্রভাগকে শ্লৈষ্সিক ঝিল্লীর মধ্যস্থিত রেখার উপর প্রতিষ্িতু 
করিয়া “অ” এই শব্দটার কূপ (অথবা, শিখন-প্রণানী) 
চিন্তা, করিতে করিতে তাহার উচ্চারণ, করিবার চেষ্ট|! কৃরা। 
সঠিকভাবে সা্ধিক অবস্তা অবলম্বন করিয়া “অ”.এই শবটার 
রূপ গ্সৈম্মিক ঝিল্লীর উপর. চিন্তা করিতে করিতে তাহার 
উচ্চারণ চেষ্টাকালীন শরীরের অভ্যন্তরে কি ঘটিতেছে, তাহা: 
উপলদ্ধি করিলে অনুভব করা যায় থে, আত্তন্তরীণ পশ্চাৎ, 
অন্তঃ ও সম্মখভাগে যে কাধারেখা সর্বাপেক্ষা অধিকতম 
প্রতিভাত রে তাহা “অ” এই শব্দটার লিখন-প্রণালীর, 
অনুরূপ | . স্তান ৪ সময়ভেদে এই রেখার কিছু পরিবর্তন 
হর বটে, কিন্তু মূলত; এই তিনটা রেখার সমাবেশ, এক-ইহা 
বলা যাইতে পারে। শরীরের বাহিরের লঙ্গে নিজ মস 
কি রূপ দাঁড়াইয়াছে, তাহার উপলদ্ধি করিতে আরপ্ত করিলে 
কতদূর হইতে নিজের শরীরে বায়ু আসিতেছে এবং রী বায 
কহ রকমের স্পশ্ুক্ত হইতেছে এবং উহা নামিকার মধ্য দির! 
শরীরের 'অন্যন্তরে প্রবেশ করিয়। কিরূপে চক্ষুর ও কণের 
আ্তান্তরীণ ভাগের সহিত মিশ্রিত হইতেছে এবং আত্ন্তরীণ 
বাদু কত রকমের তেজের ও জলের যুক্ত হইতেছে, তাহা 
অনুভব করা যাঁয়। শব্বগত অর্থানুসারে “ব্রহ্ম” শের অর্থ 
“অনুজ তেজ” এবং “ব্যোমজ স্পরশানুভূতি” | ্রাঙ্মণগণ যে 
বৈদিক সন্ধ্যা করিয়া থাকেন, তাহাতে আপ, জ্যোতি, রস 
এবং অমুতের মিশ্রণকে “দ্ধ” বল! হইয়াছে(৫)। প্রকৃত 
সাব্বিক অবস্থ। 'অবলগন করিয়া “অ” এই শব্দটার বিধিবদ্ধ 
উচ্চারণ করিতে পারিলে, কেথা হইতে কত রকমের স্পশ- 
যুক্ত বায়ু শরীরের অভ্যন্তরে প্রবেশ করিতেছে এবং শরীরের 
আত্যন্তরীণ বার কত রকমের তেজের ও জলের স্পশ্যুক্ত : 
হইতেছে, তাহা অনুভব করা ধায় বলিম্নাই নন্দিকেশর তাহার 
কাশিকার় অকারকে বঙ্গের রূপ'৬), “প্রকাশের কারণ! 


এবং 'পরমেশ্বর”€৭) বলিয়াছেন। 
রি, সাত্বিক-অবস্থা অবলম্বন করিগা “অ+ ণমহ' এবং 
হং, এই তিনটা শবের নিধিবন্ধ উচ্চারণ করিতে পারিলে 
৪1 আগোজ্োতি। রসোহসৃতং ্ধ। 
৬। অকারে। বন্গরূণঃ স্যান্লিগুণঃ সর্বববন্তযু॥ 
চিৎকল[মিং সমাত্রিতা জগক্প; উপনীস্বরঃ ॥ ৩ 
দ। পরপৃঠ। ৮ নম্বর ফুটনোট অঙইটবা। 


8৭8 ৮০, তর, কত? 
৬২৪ 


পুরুষের সর্ব্ববিধ অবস্থ। পরিজ্ঞাত হওয়া যাঁয় বলিয়া নন্দিকেশ্বর 
বলিয়াছেন-_-আদি এবং অস্তের সংযোগে পুরুষের অথবা পূর্ণ 
অহং'এর উৎপত্তি হইয়! থাকে (৮)। 


পূর্বোক্ত উপায়ে প্রক্কত সাত্বিক অবস্থা অবলম্বন করিলে 
আদি অক্ষরের উঠ্চারণ-প্রণালীর সহিত তাহার রূপ অথবা 
লিখন-প্রণালীর কি সম্বন্ধ তাহা পরিজ্ঞাত হইবার চেষ্টা 
আরম্ভ করিলে, পুরুষের কোন্‌ চেষ্টার পর কোন্‌ চেষ্টার 
উদ্তব হয়, তাহা অচ্গভব করিতে পারা যাঁয়। কোন্‌ চেষ্টার 
পর কোন্‌ চেষ্টার উদ্তব হয়, তাহা পরিজ্ঞাত হইবার নাম 
অক্ষরের 'অস্থক্রান্তি' পরিজ্ঞাত হওয়া । যখন যে চেষ্টার 
উদ্তব হয়, তখন শরীরের পশ্চাৎ, অন্তঃ ও সম্মুখভাগের 
আন্ন্তরীণ অংশে কাধ্যরেখা কোন্‌ রূপে সর্বাপেক্ষা অধিকতম 
প্রতিভাত হইতেছে তাহাঁর পর্যবেক্ষণের নাম- অক্ষরের 
পবর্ণগ্রহণ” অথবা" অঙ্ষরের লিখন-প্রণালী কি হইবে তাহার 
সথিরীকরণ । 
কৃত অক্ষরের লিখন-প্রণালী যে খধিগণ উপরোক্ত 
উপায়ে স্থির করিয়াছেন, তাহা সাত্তিক অবস্থা অবলম্বন করিয়া 
বিধিবদ্ধ উপায়ে গ্নৈন্মিক বিল্লীর মধাস্থিত রেখার উপর 
জিহ্বার অগ্রভাগ স্থাপিত করিলে এবং যে কোন অক্ষরের 
রূপ শ্নৈম্সিক বিল্লীর উপর চিন্তা করিতে করিতে উচ্চারণ 
করিবার চেষ্টা করিলে বুঝিতে পারা যাঁয়। আপাতদৃষ্টিতে 
মনে হয় বটে যে, বাঙ্গীলা অক্ষর অথবা নাগরী অক্ষরের 
লিখন-প্রণালীতে অনেক তফাৎ রহিষাছে, কিন্ত অক্ষর 
সম্বস্ধীয় উপরোক্ত চিন্তার মত্যন্ত হইলে অতি সহজেই বুঝা 
যায় যে, অকারাদি অক্ষরযুক্ত ভারতীয় বিভিন্ন ভাষার বর্ণ- 
মালার বিভিন্ন লিখন-প্রণালীতে মূলতঃ কোন পার্থক্য নাই। 
জাপাতদৃষ্টিতে যে যে প্রতেদ দেখ! যায়, তাহা স্থান ও 
কালের প্রভেদ মাত্র এবং উহা অতি নগণ্য । বর্তমান জগতে 
স্বান ও কাল কি বন্ধ, তাহ! সাধারণতঃ জানা নাই বলিয়াই 
ভারতীয় বর্ণমালার বিভিন্ন লিখন-প্রণাঁলীর পার্থক্য অনেক- 
খানি বলিয়া. আপাতদৃষ্টিতে মনে হয়। 


এই প্রবন্ধের আগেই বলা হইয়াছে যে, অক্ষর কাহাকে 


৮| অকারঃ সর্ববর্ণাগ্রযঃ প্রকাশঃ পরমেশ্বর; ॥ 
আনঘপ্তোন সংধোগাদহলিতোব জাতে ॥ ৪ ॥ 


বঙগপ্রী--ওয় বধ 


1 ২৪ খণ্ড--৪থ সংখা 


বলে. এবং কি উপায়ে তাহা বুঝিতে হয়, তাহ! একমাত্র 
ভারতীয় খধিগণ আলোচন! করিয়াছেন । 


যদি ভগবদিচ্ছায় আবার কখনও সমগ্র পাণিনি প্ররুত 
অর্থে প্রতিভাত হন, তাহা হইলে মানুষ জানিতে পারিবে যে, 
ভারতীয় খধিগণ সমগ্র চর ও অচর বস্তর শব্দের সমত। 
কোথায়, মৌলিক শব্দ কি কি, তাহার মিশ্রণের অনুক্রান্তির 
রকন কি, জীবের সঙ্াদি অবস্থাভেদে শঙ্জের ভেদ কিরূপ 
হয় ইত্যাদি পধ্যালোচনা করিয়া! সংস্কৃত ভাষ! প্রণয়ন করিয়া- 
ছেন। খধিগণ চরাচর সমস্ত ঈীবের শব্র প্রতি লক্ষ্য 
রাখিয়া সংস্কৃত ভাবা প্রণয়ন কর্বিয়াছিলেন বলিয়াই পতগ্জলি 
দেব প্রকারান্তরে বলিয়াছেন যে,; প্রকূত সংস্কৃত ভাষার জ্ঞান 
হইলে সমস্ত প্রাণী কি অভিগ্রায়ে কিরূপ শব্ধ করিতেছে 
তাহা বুঝিতে পারা যাঁয়(৯)। 


পাণিনি ব্যাকরণ বর্তমানে যে অত্যন্ত বিকৃত অর্থে 
প্রচলিত রহিয়াছে এবং তাহার ফলে অন্যান্ত যে সমস্ত বাঁকরণ 
সংস্কৃত ভাঁষার ব্যাকরণ বলিয় 'প্রচলিত, তাহার কোন গাঁনিই 
ঘে প্রকৃত সংস্কত ভাষার বাককরণ নহে এবং বর্তমানে 
খধিগণের বেদ, দর্শন, সংহিত! ও পুরাণের কোন গ্রস্থই 
যে যথাযথ অর্থে প্রচলিত নহে, তাহা অনেক রকমেই প্রমাণ 
করা যাঁয় বটে, কিন্ত কোন প্রমাণই বর্তমানের সংস্কারগ্রস্ত 
পর্ডিতগণ গ্রহণ করিয়া প্রকৃত সংস্কত ভাষার উদ্ধারের 
চে! করিবেন না বলিয়া আমাদের মনে হয়। ভগবদিচ্ছা 
বলিয়। বাহা মনে হইতেছে, তাহাতে বলা যায়, খুব বেণী হইলেও 
পাঁচ বৎসরের মধ্যে পাণিনির চারি সহ স্তর আবার প্রকৃত 
অর্থে প্রতিভাত হুইবে এবং শিক্ষা ও সাঁধনাক্ষেত্রে ভারতীয় 
ঝধির স্থান যে কোথায়, তাহ! আবার জগৎ জানিতে পারিবে। 
আমরা অক্ষর সম্বন্ধে এবং পুরুষ বুঝিবার কাধ্যাদি সম্বন্ধে এই 
প্রবন্ধের প্রথম ভাগে যাহা! যাহা বলিয়াছি, তাহা সমস্ত 
পাঁণিনির কথা এবং এ সমস্ত কথাই প্রত্যক্ষ কর! যায়। 


পাঁণিনির অর্থ বিকৃত হইবার পর আঁর বছদিন জগৎ 
তাধাতত্ব সম্বন্ধে কোন আলোচন! করে নাই। ভাধাতত্ব 


»। শবীর্থপ্রতায়ানাগিতয়েতরাধাসাৎ সন্করস্তৎ- 
প্রবিভাগলংবমাৎ সর্বভূতরুতজ্ানম্‌। 
গাতঞল দর্শন--বিুতিপাদ। ১৭৮ গুর। 


কান্তিক--১৩৪২ 1 
সম্বন্ধে গ্রীকদিগের অথবা রোমকদিগের প্রণীত কোন গ্রন্থ 
আমর! খু'জিয়া পাই নাঁই। বর্তমান জগতে ভাঁষাতত্ের 
আলোচন। আরম্ত হইয়াছে উনবিংশ শতাবধার শেষভাগে । 
ভাষাতত্ব সম্বন্ধে বর্তমান জগতের যে কয়জন গ্রন্থকারের 
সহিত আমার পরিচয় হইয়াছে, তাহাদের মধ্য হুইটনি 
(11865), পিল (69119), বাগমান (07801000107), বিল 
(3961), সুইট (3986), গিলস (01198) এবং এডমগুস্‌ 
( 70917008)-এর নাঁম উল্লেখযোগ্য | ইহাদের বক্তবা 
সমালোচনা করিতে হইলে “ভাষাতত্র” ও “ভাষার প্রয়োগ” - 
এই দুইটা শব্দের ভিত্তর কি পার্থকা তাহ! মনে রাখিতে হয় । 
আমি যতদুর বুঝিতে পারিয়াছি তদন্সারে বলিতে হয়, ইহাদের 
কেহই ভাষার তত্ব অথবা সমস্ত জীবের শবের সমতা 
কৌঁথায়, অথবা শব্দের মৌলিকত। কিরূপ ভাবে নির্ণয় করিতে 
হয়, 'অথব। শব্দের মিশ্রণ কাহাঁকে বলে এবং মিশ্রণের বিধি 
কি ততসন্বন্ধে কোন আলোচনা করেন নাই। ্ঠাহারা 
সাধারণতঃ বিভিন্ন স্থানের মানষের ভাষার প্রতয়াগে কি 
কি পার্থকা ও সমতা! দেখা ধায়, তাহার আংশিক আলোচনা 
করিয়াছেন মাত্র। ভানাঁর প্রকৃত তত অথব! বিজ্ঞান কাহাকে 
বলে, তাহ| তাহাদিগের জান! ন! থাকায়, তাহাদের 'মালোচিন৷ 
গুলি ্রমশূন্ধ হয় নাই এবং অন্নবুধি মান্গুষকে বিশ্লান্ত করিয়া 
তুলে। শগাপি তাহারা মনুষ্য-সমাঁজের ধন্টবাঁদযোগা, কারণ 
ভাষার বাস্তব অবস্থা তাহার! তাহাদের মাধামত পর্যবেক্ষণ 
করিবার চেষ্টা করিয়াছেন । 

বাঙ্গাল। দেশের ভামাধিদ অথবা ভাষাসপ্বন্কীয় বিশেধজ্ঞ 
ডাঃ সুনীতিকুমার চট্রোপাধ্যার মহাশয়ের যে করখানি 
গ্রন্থের সহিত আমি পরিচিত হইতে পারিয়াছি, তাহাদের 
কোন খানিতে ভাষাতন্ব সম্বন্ধীয় জ্ঞানের কোন চিহ্কের 
অস্তিত্বের পরিচয় থাক! ত* দুরের কথা, ভাষা-তত্ব ও ভাষার 
প্রয়োগ, এই ছুইটী শবের অর্থে যে পার্থকা আছে, তাহাও 
তাহার জান! আছে কি না তছ্িষয়ে আমার সন্দেহ হইয়াছে । 
সংস্কত ও বাঙ্গালা ভাষার অক্ষরমালাকে রোমান টাইপে 
লিখিবার জগ্ঠ তিনি যে সমস্ত যুক্তি প্রদর্শন করিয়াছেন, 
ভাহা এই প্রবন্ধের প্রথম ভাগেই দেখান হ্ইগ্নাছে। 
ভাষাতত্ব ভানা থাকিলে অথবা ভাষার তত্ব কি শ্রেণীর জ্ঞান 
তৎসগ্থন্ধে কল্পনার শক্তি থাকিলে অক্গষরসুদ্রণকাধ্যে কোন্‌ 


সম্পাদকীর" 


৬২১ 


উপায়ে সুবিধা অথবা অনুবিধ! আদিতে পারে, মুখাতঃ 
আহার চিন্তাই আদিতে পারিত কি? | 

বন্তমান জগতের জ্গন-বিজ্ঞ।নের অবস্থা দেখিয়া ডাঃ 
সুনীতি চট্টোপাধ্যায়ের মত বিশেষজ্ঞকে উপেক্ষা করা যাইতে 
পারে বটে, কিন্ত একজন হিন্দু অথবা একজন ভারতবালী 
বাসদেবের এরিঙ্গাগরসমুছবমা। অক্ষর প্রন্ধপরমং', 
“অবাক্তো হঙ্গর ইত্ক্ত-্তম|হু; পরমাং গতিম' ইত্যাদি বাক্যকে 
বিন্দ্মাত্রও ন| বুঝিতে পারিয়। এতদূর উপেক্ষার চক্ষে দেখিতে- 
ছেন 'এবং ঘথেস্থা সংস্কত অক্ষরমালার লিখন-প্রণালী 
পরিবর্তন করিবার প্রস্তাব করিয়াছেন, ইহা! কোন প্রকৃত হিন্দু 
'অথব। ভারতবাসীর পক্ষে ক্ষমার ঘোগা কি? 

ডাঃ স্ত্নীতিকুমার চটে।পাধ্যায় মহাশরকে ভাযাতজের 
'অধ্যাপনার পদ বিশ্ববিষ্ঠালয়ের ছাঁপাঁখানার 
তঙ্ডাবধানকাঁধো নিখুক্ত কর! কেন হইবে ন!, আাহা আমরা 
বিশ্ববিষ্ঠ।লয়ের কর্তৃপঙ্গগণকে জিজ্ঞাসা করিতে" পারি 
কি? 


হতে 


ভারতীয় রাজনৈতিকচাঞ্চল্য ও 
বাঙ্গালার শিক্ষা-সংস্কার 


ইংরাজদিগের মধো একদল আছেন ধাহাঁরা মনে করেন 
যে, ভারনবর্ষে ইংরাজী শিক্ষা প্রবন্তিত হইয়াছে বলিয়াই 
ভাঁরতীয়গণ বিভিন্ন স্বাধীন দেশের অবস্থা পরিজ্ঞাত হইতে 
পারিরাছেন এবং স্বাধীনতার আন্দোলন আরস্ত করিয়াছেন 
তাঁহাদের মতে ইংরাজীশিক্ষার বিস্তার .রোঁধ করিতে পারি- 
লেই ভারতবর্ষের রাজনৈতিক চাঞ্চল্য দুরীভূত করা সম্তব 
হইবে । বাঙ্গালার শিঙ্ষা-সংস্কারের নামে জনসাধারণের সন্পুখে 
যে প্রস্তাবগুলি উপস্থাপিত কর! হইয়াছে, তাহার মূলে উপ- 
রোক্ত মতবাদের কোন সংঅব আছে কি না তাহা পরিষ্কার 
ভাবে প্রকাশ না থাকিলেও এ প্রস্তাবগুলি কাঁধো পরিণত 
হইলে ইংরাজী ভাষাঁশিক্ষার বিশ্কৃতি যে খর্ব করা হইবে, 
তাক নিঃসন্দেহে বলা যায়। ইংরাজীশিক্ষার ঘাহাতে বিস্তৃতি 
ঘটে, তাহা দেশের অধিকাংশ শিক্ষিত লোক চাহিতেছেন, 
অথচ গভর্ণমেণ্ট এমন একটা কার্ধাপঞ্ধতি অবলম্বন করিতে 
বসিয়াছেন, যাহাতে ইংরাজী শিক্ষার পরিসর হ্রীসপ্রাণ্ড হইবে। 
এতাদৃশ অবস্থায় গণর্ণমৈন্টের কার্য জনসাধারণের দৃষ্টিতে 


৬২২ 
সন্দেহঞ্জনক হওয়া অবশ্তস্ভাবী। যে কাধা করিলে দেশের 
রাজনৈতিক চাঞ্চলা দূরীভূত হইতে পারে, তাহা জনসাধারণের 
অপ্রিন্ন হইলেও গহর্ণমেন্টের পক্ষে অব্লগ্থন করার যৌস্তি- 
কা আমরা স্বীকার করি বটে, কিন্ত ইংরাঁজীশিক্ষার বিস্কৃতি 
খর্দস করিলে দেশের রাজনৈতিক চাঁঞ্চলা দূরীভূত হইবে 
কিনা তাহা চিন্তার যেগ্য।: কোন্‌ কাধ্যপদ্ধতি দেশের 
রাজনৈতিক চাঞ্চল্য দূরীভূত করিতে পারে, তাহা স্থির করিতে 
হইলে, গ্রথমতঃ, রাজনৈতিক চাঞ্চলোর উদ্ভুব হয় কেন তাহার 
'অগ্রসন্ধান করিতে হইবে । 


রাজনৈতিক চাঞ্চলোর উদ্ভব হয় সাধারণতঃ তই কারণে । 
এক--অন্ত দেশের তুলনায় কোন দেশের গজাবর্গের রাজ. 
নৈঠিক অধিকার অপেক্ষাকৃত কম হইলে ঈ অপিকারগুলি 
লাভ করিবার জন্ঠা। | 

ছই_যখন গ্রাজাগণ বাপক ভাবে তাহাদের দৈনন্দিন 
জীবনযান্ায় নানার্প আর্থিক ছুঃখদারিদ্রেে নিপতিত হয়ঃ 
তখন এ ছংখদারিদ্র্য দূর করিবার জন্যা। 

অগ্গ দেশের তুলনায় কোন দেশের প্ররঙ্জাবর্গের রাজ 
নৈতিক অধিকার কম হইলে, বে রাজনৈতিক চাঞ্চল্য উপস্থিত 
হয়, তাহা সাধারণতঃ মধ্যবিত্ত লোকগণের মধো যাহারা 
বর্তমান কালে শিক্ষিত বলিয়া অভিহিত, তীহাদের ভিতরই 
আবদ্ধ থাকে । গভর্ণমেণ্টের বর্মচারিগণ নিতান্ত অকন্মণা 
না হইলে এই শিক্ষিত লোৌকগণের চাঞ্চলা অথবা আন্দোলন 
শত; রাজশক্তির পরিবর্ঠন হওয়ার আশঙ্কা প্রার়খ: উপস্থিত 
ইন না। ইতিহাসে মধ্যবিভ্তগণের অসম্থষ্টি ও বড়্যন্্ের ফলে 
যে ধে রাজশক্তি পরিবর্তন হওয়ার দৃষ্টান্ত পাওয়া যাঁয়, তাহা 
ধাজকর্মশচারিগণের অকর্মণ্যতার পরিচাঁয়ক | 


কিন্ত দৈনন্দিন জীবনধাত্রায় প্রজাগণের ছুঃখদারিজোর 
উদ্ভব হইলে, ধে রাজনৈতিক চাঞ্চল্য উপস্থিত হয়, তাহ! 
দেশময় ব্যাপক হইয়া থাকে। ছুঃখদারিদ্রোর প্রক্কৃত 
কারিণ অপসারিত করিয়া বাস্তব শিক্ষার দ্বার! গ্রগাগণকে 
দায়িত্বক্ঞানসম্পর্প না করিতে পারিলে এতাদৃশ চাঞ্চল্য 
রোধ করা অসপ্তব হইননা পড়ে এবং অবশেষে রাজশক্তির 
পরিবর্তন হওয়া অনিবাধ্য হয়। 


থে ভাষা শিক্ষা করিলে বিভিপ্ন দেশের অবস্থা না 


বহগ্ী--ওর বব 


| ২য় খণ্ড--পর্ধ সংখ্যা 
পারা বায়, তদ্বার। প্রথমোক্ত শ্রেণীর রাজনৈতিক চাঞ্চল্য 
স্থঙটি হইতে পারে বটে, কিন্ত তাহাতে রাজকর্মচারিগণের 
আশক্কান্থিত হইবার কোন যুক্তিযুক্ত কারণ খু'জিয়া পাওয়া 
যায় না। পরম্থ দেশে যখন সর্বসাধারণের ছুঃখদারিদ্রা 
উপস্থিত হয়, তখন গভর্ণমেন্টের কোন কাঁধ দ্বারা যাহাতে 
রাজকণ্মচারিগণ প্রজজাবৃন্দের বিভা না হন? তাহা 
সর্বথা লক্ষণীয় | 


বর্তমানে ভারতবধে যে অবস্থা দেখা যাইতেছে, তাহাতে 
প্রায়শঃ সর্বসাধারণের অবর্ণনীয়, ছুঃখদারিদ্রের উদ্তুব হইয়াছে, 
ইহা বলিতে আমরা বাঁধা । বর্তীনে থে জাতীয় শিক্ষা প্রচলিত 
আছে তাহাতে একটা ভাষাঁবিশেষ লিখিতে ও পড়িতে জানা 
যায় বটে, কিন্ক বাস্তব জীবনের, প্রয়োজনীয় কোন বিজ্ঞানের 
'অথবা বিষয়ের শিক্ষা হয় নাঁ এবং তদ্দারা এ সর্বব্যাপী 
ইঃখদারিত্রের কারণ 'অপস্ধীণিত করা ত" দুরের কথা, 
তাহা খুঁজিয়া বাহির করাই সম্ভব হইতেছে না। যদি 
সম্তব হইত, তাঁহ! হইলে ইয্জেরোপ ও মাঁফিন দেশে এরূপ 
সর্বব্যাপী দুঃখদারিজ্রয থাকিতে পাঁরিত না। এই শিক্ষার 
বিস্তার না হইলে জনসাধারণের কোন ক্ষতিবৃদ্ধি হইতে পারে 
ইহা মনে করিবার কোন যুক্তিযুক্ত কারণ নাই বটে, কিন্ত 
গভর্ণমেণ্টের যে 'অনিষ্ট হইবার আশঙ্কা! আছে, তাহা নিঃসন্দেহে 
বলা ধায়। | 

দেশের সর্বসাধারণের ছুঃখদারিদ্রা যেরূপ ক্রমশই 
বাড়িয়া যাইতেছে তাহাতে খুবই আশ! করা ঘাঁয় মে,জনসাধারণ 
একদিন এই শিক্ষা! ও সভ্যতার মোহ অপসারিত করিয়া 
ফেলিবে এবং এ দিন খুব দুরবন্তী নহে। খাঁহারা দেশের 
নেত! ও পরিচালক, তাহাদের মধ্যে বর্তমানে দেশময় যেরূপ 
বিভিন্ন প্রহসনের অভিনয় দেখ! যাইতেছে, তাঁহাতে এ 
দিনের বিকটতা কিরূপ তীষণ, তাহা কেহ যে অনুমান 
করিবার চেষ্টা করিতেছেন, ইহা মনে করা ধায় না বটে, কিন্ত 
শান্তিকামী জনসাধারণের পক্ষে এ বিকটতা৷ ঈপ্সিত হইতে 
পারে না। 


কাষেই আমরা এখনও বলি--শিক্ষাসংস্কারের যে. অভিনয় 
চলিতেছে, তাহা অবিলম্বে বন্ধ হইয়া যাহাতে ছুঃখদারিদ্রা 
অপসারিত করিবার উপযোগী প্রকৃত শিক্ষার প্রবর্তন হয়, 


ফার্কিক--১৩৪২ ] 
তাহার চেষ্টা কর! প্রত্যেক দায়িত্বজ্ঞানসম্পন্ন লোকের ও 
ভর্ণমেন্টের কর্তব্য। 


বঙ্গীয় গভর্ণমেণ্টের নূতন শিক্ষা-পরিকল্পন। 
ও কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় 

বঙ্গীয় গভর্ণমেন্টের নৃতন শিক্ষা-পরিকল্পনার এরচারাবধি 
বাঙ্গালা দেশময় শিক্ষা সম্বন্ধে কিছু বলিবার একট! প্রবৃত্তির 
সাড়া পাওয়! মাঁইতেছে। খুলনার আইনজীবিগণ, নদীয়ার 
জিলা-সমিতি, কদিকাতার শিক্ষক-সংঘ, নোয়াখালীর আইন. 
জীবী সংঘ, নিখিল বঙ্গ শিক্ষক-সংঘ, বঙ্গীয় শিক্ষা সংঘ প্রন্থতি 
অনেক সংঘ হইতে অনেক কথ| দৈনিক সংবাদপত্রে প্রচারিত 
হইতেছে । 'আমর| জানি বে, ডিমোক্রেপীর ঘুগে মস্তিষ্কের 
ক্ষমত|। ও হস্তপদাদির ক্ষমতা! স্বভাবতঃ সমান হইলেও 
তাহাকে সমান বলিয়! মানিব| লইতেই হইবে এবং স্তদ্থিরদ্ধে 
কোন কথ। বলা বন্ধনান রীতিবিরুদ্ধ এবং বিপজ্জনক । 
'অথচ দেশের অনস্থ| যেরূপ ক্রমশই ভয়ঙ্কর হইতে "অধিকতর 
ভয়ঙ্কর হইয়! পড়িতেছে এবং এ অবস্থার সঙ্গে শিক্ষার পদ্ধতি 
বেরপ ওতঃপ্রোত ভাবে জড়িত, তাহাতে ছুই একটী কথ! না 
বলাও কর্তবাবিরদ্ধ বলিয়! মনে হয়। দেশের শিক্ষা সন্ধে 
নান| কর্তব্যের কথ! নানা জন নানা ভাবে বলিতেছেন বটে, 
কিন্তু আমাদের চাদপানা ছেলেগুল যে কেন বিবিধ শিক্ষা 
শিক্ষিত হইব এবং বড় বড় উপাধিগুলিতে ভূবিত হইয়!ও 
'ছুইটী উদরামের জন্ত দ্বারে দ্বারে দুরিয়া বেড়াইতেছে এবং 
দারিদ্রাকে নিতাসঙ্গী করিতে বাধা, হইতেছে, তাঁহা কেহ 
ভাবির! দেখিয়াছেন কি? ঘিনি যাহ! বলিতেছেন, তাহাতে 
'আন্ত্েপচার (099:8৮107) সফল হইতে পাত্রে বটে, কিন্তু 
রোগী বাঁচিয়। থাকিবে কি না তৎসম্বন্ধে কোন চিন্তার পরিচয় 
খুঁজিয়া পাওয়া বায় না। 


শিক্ষা সম্বন্ধে কলিকাতা রি কাধ্যকলাঁপ 
সর্বাপেক্ষা অধিক প্রণিধানযোগ্য ইহা! বলাই বাহুল্য। গন 
মেন্টের প্রস্তাব বিচার করিবার জস্ট কলিকাতা! বিশ্ববিগ্তালয়ের 
বর্তমান আচারাম্থ্যারী একটী কমিটি সংগঠিত হইয়াছিল। 
ধঁ কমিটিতে ছিলেন শ্রীযুক্ত শ্ামাপ্রপাঁদ মুখোপাধ্যার, মিঃ 
ওয়ার্ডদওয়ার্থ ীযুক্ত রমাগ্রাসাদ মুখোপাধায়, রায় বাহাদুর 
খগেজনাথ মিত্র, শীযুকত হুরেনসনাথ মল্লিক, শ্রীযুক্ত মতীশচন 


ইত 


খোধ, মিঃ এন্‌, সি. রা এবং লীযুক্ষ তরেছনাগ সেন। 
শিক্ষা! সম্বন্ধে ইইদের প্রত্যেকেই যে বিশেষজ্ঞ তাহ! স্বতঃসিধা, 
রাষেই ইঞ্টাদের মুখ হইতে শিক্ষাবিষয়ক যে সমস্ত বাণী 
নিঃস্যত হইয়াছে, তাহা আমাদের মত জনসাধারণের মৃতু/কাল 
পর্যন্ত স্মরণ রাঁগা কর্ব্য। ইহার! কি বলিতেছেন তাহা 
'মাপনার! শুনিয়া রাখুন 


ইইাদের 'গ্রথম কথ 

“বহুবিধ এ্রটা সত্বেও ঝ|ঙ্গাল। দে.এর বর্তমান শিক্ষ।পদ্ধতিতে যে 
ফল ফলিয়াছে এই মত ম্বীকার কর চলে না। ১৮৫* সনের 
বাঙ্গল| দেখের সহিত বর্মন বাঙ্গাল। দেশের তুলন। করিলেই বুঝ! 
যাইবে যে, দেখের বর্মণ উন্নতির কতখানি বিশ্ববিদ্তালয়, কলেঙ্জ 
ও স্কুলগুণি নংসধিত কররিয়।ছে।” 


মনে রাখিবেন, এই উক্তি শিক্ষ/-বিভাগের প্রধান মন্দির 
হইতে শিক্ষামপথগ্গীয় বাছা বাছ। বিশেষজ্রগণের কলম হইতে 
নিঃস্কত হইয়ান্ে। হইতে পারে, ১৮৫০ সালে বাঙ্গালা 
অশিক্ষি হ(?) জমীদারগণ দেণার দায় হঈনে মুক্ত থাকিয়া উন্নত 
মন্তকে দেশের মধো বাক্তিতবের পরিচয় দিতে পারিয়!ছেন, 
'আর আজ তাহাদের সন্তানগণ প্রায়শ: বিশ্ববিদ্ালয়ের উচ্চ 
উপাধি লাঁহ করিদাঁও স্দ| নানাপ অভাবে? তাড়নায় 
অন্থি্বশন্ত হইতে চলিয়াছেন-_কিন্ক তথাপি দেশে শিক্ষার যে 
সুফল ফলিয়াছে তাহ! বলিতেই হইবে, কারণ এই কথ 
আমাদের বিশেজ্ঞগণের মুখ হইতে নিংস্যত হইরাঁছে ! হইতে, 
পারে বে, তখন বঙ্গালার' অশিক্ষিত তিলী, সা! প্রস্তুতি 
বৈগ্ঠগণ নানারূপ শারীরিক পরিশ্রম করিয়৷ স্বাধীনভাবে 
দেশের মহাজন বলিম্না পরিচিত থাকিতে পারিয়াছিলেন, আর 
তাহাদের শিক্ষিত সন্তানগণ মহাজন হওয়া ত দূরের কথা, আজ 
নিজেরাই প্রায়শঃ দেনায় বিরত হইয়৷ পড়িয়াছেন এবং স্ব স্ব 
উদরানের জন্য চাকুরীর অন্বেষণ করিতে বাঁধ্য হইতেছেন কিন্ত 
তপাপি দেশে শিক্ষার যে সুফল ফলিয়াছে তাহা! স্বীকান 
করিতেই হইবে,কারণ এই কথা আমাদের স্বনামধন্য পুরুষগণের 
মুখ হইতে নিঃস্থত হইয়াছে! হইতে পারে, তখন গ্রামের 
শতকরা নব্বইজন অশিক্ষিত লোক গ্রামে বসিয়! চাকুরী ন! 
করিয়া স্ব স্ব গ্রামগুলিকে সারা বৎসর আনন্দের ধ্বনিতে 
মুখরিত করিমা রাখিতে পারিত, আর জাজ বড় বড় উচ্চ 
উপাধিধারিগণ গ্রামে বসিয়। খোল! মাঠে আনন্দে কালধাপন 


২: 


কর| ত” দুরের কথা--অনেকেই মহরের 'অস্বাস্থ্যকর গৃহে :নিজ 
নিজ স্বাস্থ্য তিল তিল. করিয়া বিসঙ্জন দিতে স্বীকৃত হইয়াও 
উদরানের পর্যান্ত সংস্থান করিতে পারিতেছেন ন|--কিন্ তথাপি 
দেশের যে যথেষ্ট উন্নতি সাধিত হইয়াছে তাহ] অস্বীকার কর! 
যাইবে ন।, কারণ ইহ| আামাদের সরস্বভীর বরপুরগণের 
মন্তব্য ! ন্বাস্থাসন্বন্ধে, নৈতিক চরিঞ্র সম্বন্ধে পারিবারিক 
শান্তি সগ্থন্ধে দেশের উন্নতির বাকী চির স্ব স্ব মনোমধ্যে 
অঙ্কিত করিয়। আাপনারা দেখিয়া লউন। আপনাদের 
ছেলের! স্বীয় উদারান্নের সংস্থ।ন কি করিয়। করিতে হয় তাহা 
শিখিতে পারুক 'আর ন| পারুক, জীবনের একটা দিন'9 কি 
করিয়। সম্পূর্ণ শারীরিক "ও মানসিক স্বাস্থা উপডোগ 
করিতে হয়, তাহ! আপনার! শিখিতে পারুন আর নাই 
পারুন, আঁপনাদিগকে সর্ব মনে রাখিতে হইবে যে, 
আপনাদের দেশের যথেষ্ট উন্নতি সাধিত হইয়াছে, কারণ এই 
কথ বিশ্ববিষ্ঠালষের কমিটিতে বাঁছ। বাছা! সভ্যগনের অভিমত 
আনুারে পাশ হইয়াছে ! 
এই. কমিটির দ্বিতীয় কথা-- 
"্তথ|পি এহ শিক্ষাপদ্ধতির »ংস্কার অনভিবিনন্বে হওয়| 
প্রয়োজন। কিন্ত দে নংন্থার হইছে উপকার আশ! করিলে, উইকে 
জনসাধারণের মতের অনুকুল করিতে হইবে” 
এই কথাটী বে ডিমোক্রেসীর যুগের সমগ্গস তদ্ধিষরে 
কোন সন্দেহ ন্লাই। ইহাতে বিশেষজ্ঞগণের বথেষ্ স্ার্থতাগের 
পরিচয় আছে। "জনসাধারণের মতের উপর তাহারা 
বখন এত শ্রন্ধানীন, তখন তাহার নিশ্চই বাহাতে জন- 
সাধারণের ও বিশেবজ্ঞগণের পার্থক্য অপসারিত হইয়া 
সিনেট-সভার় “ম-বিশেষজ্ঞ" জনপাঁধারণের স্থান হর, তাহার 
বাবস্থা করিবেন। | 

পায়ে হাটিয়। চলিতে মানুষের পায়ে বড় বেদনার উদ্ভুর 
হয়। এতদিন মনুয্ুজতি পায়ে ইটিয়া চলিয়। আদিতেছে, 
কাযেই মানুষের পাগুল অত্যন্ত ক্লান্ত হইরা পড়িয়াছে। 
মা্থাগুলি অনেক দিন হইতে বিশ্রাম করিয়। আসিতেছে । 
আমাদের মতে বর্তগানে পাগুলিকে বিশ্রান দিয়া মাথা দ্বারা 
'কিরূপে ই!টিতে হয়, তাহার শিক্ষার বাবস্থ! করিতে পারিলে 
মানুষের যথেষ্ট উপকার সাধিত হইবে। আমরা জনদাধারণ। 
কাঁয়েই বিশ্ববিগ্বালয়ের বিশেষজ্ঞগণের ফতোয়ানুসারে আমাদের 


বজশ্ীস্প্ৎয বর্ষ 


[ ২য় খণ--৪র্থ সংখ্যা] 


মতের .মন্কুল পিক্ষার ব্যবস্থা! হওয়ার দাঁবী আমরা করিতে 
পাঁরি। আমাদের শিক্ষাস্থন্ধীয় বিশেষজ্ঞগণ আমাদের এই 
নাবী পূরণ করিবেন ত? 

এই কমিটীর তৃতীয় কথা-_- | 

“ঘদি মধা-স্ুলকেই সাধারণতঃ বাঙ্গালী ছেলের গাঠা-জীবনের 
শেষ অধা।য় বলিয়। ধরিয়! লওয়! হয়, হবে দেশের ভবিষ্যৎ রাজনৈতিক 
ও বদ্দিবুত্তবির উন্নতির পঙ্গে নিশ্চিত বাধার স্থষ্টি হইবে।” 

খুন আশঙ্কার সময় আসিতেছে তদ্বিষয়ে সন্দেহ নাই। 
বর্ধমানে এই আশঙ্কার কোন কারণ নাই; এখন ছেলের! 
বাপের 'অথব| শশুরের পয়সায় কেহ বা ভারতবর্ষে বসিয়া 
আর কেহ বা বিলাতে বসিন্না থিসিস. লিখনে বছরের পর বছর 
কাটাইতে পারিতেছে ! 

মানবের অবোধা কতকগুলি কথা লিখিয়! একটা থিপিম্‌ 
রূপে পেশ করিলেও পি-এইচ-ডি, ফ্লি-এস-সি প্রন্থুতি উপাধি 
লাভ কর। যায়। বিশ্ববিগ্ঠালগের উষ্চ উপাধিধারীর সংখ্যাও 
গাদায় গাদায় বাড়ির যাইতে গারিতেছে। উপরোক্ত 
আশঙ্কার সময় উপস্থিত হইবার আগে বাহতে দেশের রাজ- 
নৈতিক ও বুদ্ধিবৃত্তির উন্নতির চরম দৃষ্টান্ত দেখান যাইতে 
পারে, তদমুরূপ একট! বাবস্থ। বিশ্ববগ্ঠালয়ের কততৃপক্ষগণের 
এখনই কর। বিধের নহে কি? 

এই কমিটীর চতুর্থ কথা _ 
“যদি দেশবনীকে পল্লীমুখী করিতে হয় তাহ! হইলে পলীগুলির 
সংন্কার হওয়ার দরকার গ্রামা স্বাস্থা, গ্রামপ্রাণতা কৃষিপ্রভৃতি বিদ্যায় 
দিকে লক্ষা করিয়া প্রথথমক অগব! মধা-বিগ্ত।লয় মংগঠিত করিলেই 
ঈর্সাত ফল পাওয়। ঝাইবে না ।” 
ইহাও খুব খাটি কথা! গ্রামে অন্গসংস্থানের ব্যবস্থা 
হউক আর না হউক, গ্রাম বাসের যোগ্য থাক আর না৷ থাক, 
চিন্তার প্রসারতা? জীবনের উচ্চতা প্রভৃতি কাঁহীকে বলে তাহা 
জানিবার উপঘোগী শিক্ষা যুবকগণকে দেওয়া হউক আর নাই 
হউক, শিক্ষক অথবা শিক্ষার বিশেবজ্ঞগণ চিন্তার প্রসারতা, 
জীবনের উচ্চতা! প্রন্ৃতি কাহাঁকে বলে তাহা জামুন আর 
নাই জানুন, যুবকগণ বাহাঁতে এই কথাগুলি কেবল টিয়াপাখীর 
মত মাওড়াইতে পারে তাহার ব্যবস্থা করিতেই হইবে! 

ইহ! ছাড়া উপরোক্ত শ্রেণীর .আরও অনেক কথা এ 
কমিটার কলম হইতে নিঃসৃত হইয়াছে। আসল বায়গায 


চি 


কার্তিক-*১৩৪২ ] 


ম্র্শ ন। করিয়া কতকগুলি অর্গবীন ৪ 'অযৌক্তিক ফাঁক! 
কথায় রিপোর্ট বোঝাই করিলে দেশের কোন উপকার সাধন 
কর! যায় কি? 

কমিটার সভ্যগণের ব্যক্তিত্ব পরীক্ষা করিতে বসিলে হয়ত 
'আমরাও বলিতে বাধ্য হইব যে, ইহাদের মধ্যে এমন লোক 
আছেন, যাহার অপেক্ষা! বর্তমান সমগ্নে শিক্ষার সারথ্য- 
গ্রহণে অধিকতর উপযুক্ষ লোক বাজাল! দেশে নাই। তাঁদৃশ 
লোক এই কমিটার ভিতর থাকা সব্ধেও যখন উহা হইতে 
কোন আসল কাষের কথা বাঙ্গালী শুনিতে পায় নাই, তখন 


কি বুঝিতে হইবে না বে, বাঙ্গালা দেশের অবস্থা প্রীয় সমস্ত 


১ 


বিভাগেই অত্যন্ত ভীষণ হইয়। গলাড়াইয়াছে এবং বিশেষজ্ঞগণ 
সম্বন্ধে বাঙ্গালী জনসাধারণের অধিকতর সতর্ক হইবার 
প্রয়োজন উপস্থিত হইয়াছে ? 

বিশেষজ্ঞগণের নিকট আমাদের অনুরোধ, এখনও তাহারা 
তাহাদের ফাঁকা-খেলা বন্ধ করুন, তাহারা এখনও চক্ষু মেলি- 
বার চেষ্টা করুন। তাহা হইলে দেখিতে পাইবেন যে, কি 
তীমণ অভ্ভ্তপূর্বণ নিদ্রিত শক্তি ক্ষুধার জালায় জাগ্রত হইয়া 
ঠিতেছে। এখনও ই শক্তির ক্ুত্িবৃত্তি করিবার সুযোগ ও 
অবসর আছে। আর কিছু দিন এইরূপ খেলায় নিযুক্ত 
থাকিলে এ শক্তির ঝঞ্াবাতে সকলের উড়িয়া যাইতে হইবে। 


তনহস্নাক্ ও স্ভ্ভন্তয 


শিক্ষ। 
কলিকাত। বিশ্ববিভ্ালয়ের ছাত্রগণের স্বাস্থ 
কলিকাত| বিশ্ববিদ্য/লয়ের ছাররমঙ্গজল নমিতির ১৯৩৪ সনের 
বিবরণীতে প্রকাশ, স্কুল ও কলেজের ছ।ত্রতর মধো পু্িকর খ|ছোর 
অাব এবং ফঙ্স্(বাধির প্রকে।প ভীতিজনক তাবে প্রকাশ পাইয়াছে। 
তধু কেহ স্বীকার করিবেন ন| যে, কোন্‌ খাগ্ ও বানস্থান 
ভাল তাহার বথাধথ জ্ঞান না থাকায় আমাদের ছেলেদের এত 
হুর্গীতি হইতেছে, ইহাই আশ্চর্ধা! 


লোকবুদ্ধি 
ভারত সরকারের সাধারণ স্বাস্থোর ভারপ্রাপ্ত কর্দচারা (1201971 
[76810) 0012)17)1551016)) করেল রাসেল “ইত্ডয়ান মেডিক।ল 
গেজেট' পত্জিকায় ভারতের লোকবৃদ্ধি সমস্ত! মন্বদ্ধে একটি দীর্ঘ প্রবন্ধ 
লিখিয়।ছেন। ভ্াহ।র মতে গারতের লোকসংখ্য। অতি মাত্রায় বৃদ্ধ 
পাইয়াছে। ভারতবাসীর জীবন্যাত্র। প্রণালী অত্যন্ত নিষ্ন্তরের ; 
তৎমন্বেও লোক-সংখ্যার হাস না ঘটিলে অনতিবিলন্ে ভরতবর্দে 
থান্তাভাব ঘটিবে। 
পাল1মেণ্টের সভা স্তর আপন্ড উইলদনও লগুনের এক বন্তৃতায় 
ডারতের লোকবৃদ্ধিতে উদ্বেগ প্রকাশ করিয়াছেন 
'অতান্ত প্রয়োজনীয় সংবাদ! চন্লিণ বংসর আগেও যখন 
দেখা যায়, ভারতবর্ষে বিঘাপ্রতি উৎপন্ন শস্তের হার দিগুণ 
ছিল, তখন লোকসংখ্যা বাঁড়িয়া গেলে থাগ্ঠাভাৰ অনিবার্ধা, 
এবংবিধ মতবাদ চিন্তাযোগ্য নছে কি? এ মতবাদ £ষখন 
১৯ 


গভর্ণমেন্টের স্বাস্থাবিভাগের একজন কর্ণেল সাহেব এবং 
পার্লামেন্টের একজন ভোর মুখ হইতে নিঃসৃত হইয়াছে, 
তখন উহা! নিশ্চয়ই অগ্রান্জ এবং স্ঠা! এই শ্রেণীর সর্বদশী 
মামুষগ্তলিব চিন্তাশীলতাঁর ফলেই থে ইংলগু বর্তমান অবস্থায় 
উপনীত হইয়াছে, তাহ! আমর! কবে বুঝিতে পারিব ? 


বর্তমান অন্্-চিকিৎস! 
ব্রিটিশ মেডিক্যাল এসোদিয়েশনের অগ্ঠতন ভাইস-প্রেসিডেট 
্ীযুন্ত এফ. সি. পাইবাস বর্তমান অগ্র-চিকিৎসার বিবিধ উত্নতিয় উল্লেধ 
করিয়! লগ্নে এক বন্তৃত। দিয়াছেন। সাহার মতে, ঘদিও নন্ত্-চিকিৎস। 
বিছ। নানা অসাধা সাধন করিতে পায়ে -ম।নুষের ফুলফুসের ছিন্ 
নিবারণ এবং মপ্তিষ্ধের অংশবিশেষ অপহরণ ইতা।দি সমন্ত কাজই অন 
চিকিৎসায় নস্ভব, তথাপি ইহাতে কোন ফল নাই। একটি সমগ্র 
দাঁতির কাহারও ন। কাহারও কোন অঙ্গ বিচ্ছিন-- এমন অবস্থা 
আ.কাক্জেণীয় নহে। বর্তমানে আমাদের চেষ্ট! করা উচিত ধাহাতে ব্যাধি 
না হইতে পারে। | 
যাহাতে বাঁধি না হইছে পারে, তদন্তক্ষপ চেষ্টা আরস্ত 
হইলে বে, মানুষের প্রকৃত হিভকর কাধ্যে হল্ডক্ষেপ কর 
হইবে, তাহা নিঃসন্দেহে বলা যাইতে পাঁরে। কিন্তু বাঁধিব 
প্রকৃত নিরোধ-বাবস্থার প্রবর্ধন করিতে হইলে বর্তপান 
অস্ত্রোপচার বন্ধ করিবার প্রয়োজন আছে, তাহা 'আঁনাদের 
ডাক্তারগণ স্বীকার করিবেন কি? 


৬২৬, 


বিজ্ঞান 
কৃষি ও বৈজ্ঞানিক 
কইম্বাটুর়ে এক বিজ্ঞান-বিতর্ক সভা হ্যর মি. তি, রমণ 
বলিয়াছেন £--এতদিন পর্যন্ত ধারণ! ছিল যে, রসায়ন ও পূর্বিগ্থা 
(60810567178 ) ভারতের সসন্ত। পুরণ করিতে পারিবে। কিন্ত 
ভারতের মূল-“শিল্প' ()95101100509) কৃধিকে প্রানীতন্থের গবেদণ। 
াহাযো সর্বনাণের হাত হইতে রঙ্ষ। না করিলে মার চলিতেছে ন|। 
ইয়োরোপীয় গ্রন্থকারগণ “রুধি“কে “শিনে”র মস্তভৃক্ক 
করিয়াছেন তাহা! সত্য ; কিন্ক “শব-শাস্বের+ উপর কোন শ্রদ্ধা 
থাকিলে “কৃষিসকে “শির” বলা যায় না। “কৃষি” প্রকৃতির 
কায আর “শিল্প” মানুষের কার্য । ছুইএর ভিতর অনেক- 
খানি পার্থকা। স্তর রমণের মত কৃতী পুরুষের মুখে শব্ধ- 
বাবহাঁরে অসতর্কত| দেখিলে হতাশ হইতে হয়। 
গ্রাণীতত্বের গবেষণ| দ্বার! রুধিতত্বের জ্ঞানলা কর। 
অসম্ভব নহে, ইহ! সতা হইলেও বর্তমান গ্রাণীতত্বে বে তথোর 
সন্ধান পাওয়! যায়, তদ্দার৷ কৃষিতত্বের কি সহায়তা মস্তব 
হইতে পারে, তাহ! আমর! বুঝিতে পারি ন]। বড়লোকের 
বড় বড় কথা আমাদিগকে সতৃষ্ণ নয়নে চাহিয়। থাকিয়! 
গুনিতেই হইবে। 


শিল্প ও বুদ্ধি 
কলিকাত। ইউনিভাদিটি কলেজ :অব সায়ান্সের ফলিত রসায়ন 
শখ কর্তৃক এ বিভাগে যে সকল কার্যাকরী গবেধণ। হইয়াছে তাহার 
একটি গ্রদর্শনী-নতায় প্রেফেমার এইচ. কে. সেন বন্তৃতায় বলিয়াছেনঃ 
মানুষের বুদ্ধিবৃত্তির উতৎকর্ধের ফলেই শিল্পানুগত| (00045018150) 
হতরাং কোন রাষ্ট্রবানস্থায় কি অর্থনৈতিক বন্দোবস্তে ইহার স্থান অতনু 
উচ্চে। 

“বুদ্ধি” এবং তাহার “বৃত্তি” সম্বন্ধে অনন্থসাধারণ জ্ঞান ও 
অভিজ্ঞতা না থাকিলে ব শ্রেণীর উক্তি কাহারও মুখ হইতে 
নিঃহ্ত হইতে পারে নী! অপভ্য ভারতীয় খধিগণ বর্ধর 
ছিলেন বলিয়াই বৈশ্বগণকে ব্রাঙ্মগণের উপদেশাধীন করিয়া- 
ছিলেন - ইহাই কি আমাদিগকে বুঝিতে হইবে ? 


বিজ্ঞান ও অর্থনীতি 
.. বিললাতের 'পিপজ' পত্রিকার একজন প্রতিনিধির নিকট অবুর্যোড 
বিশববদ্তালয়ের রসায়ন-অধাপক নোবেল-পুরস্করপ্রাণ্ত হনামখাত 
: জ্রেডুরিক সডি বলিয়াছেন :-_ হদি বিজঞামের মতানুযায়ী পৃথিবী চলিত, 
উবে জাগামী কলাই পৃথিবীর সঙগ্যা মিটি যাই, প্রয়!জনীয় যো 


বজজীস্পার-ধর 


[ ২৭ খ্হর্থসখা। 


প্রচূ্) আদিয়! যাইত. হুতরাং যুদ্ধ থাকিতে পারিত না -বিস্তু র্থ- 
নীতিকদের জগ্তই ইহ! সম্ভব হইতেছে না। বৈজ্ঞানিকের গবেষণ।কে 
যে মানুষ মারিবার জন্য বাবহার করা হুইতেছে। ইহাতে বৈজ্ঞানিক 
মাত্রেই কুব্ধ। সমস্ত বৈজ্ঞানিকের মিলিত সভায় মর্থনীতিকদের এই 
দুরের প্রতিবিধান হওয়। উচি্। 


বর্তমান বিজ্ঞানে যে এতখানি তথ্য কোথায় মাছে তাহা 
'আামাদের জান| নাই। বিজ্ঞানের কোন্‌ পুস্তকে পৃথিবীর 
বর্ধমান সমন্তা এবং যুদ্ধ ও কলহপ্রিয়তা মিটাইবাঁর উপযোগী 
জ্ঞানের সন্ধান লাছে, তাহা কোন বৈজ্ঞানিক আমাদিগকে 
রলিয়। দিবেন কি? আমাদের মনে হয়, আজকাল উপাধি 


থাকিলে আর মুখে লাগাম রাখিবার প্রয়োজন হয় না। 


মর্থনীতি কোন বিজ্ঞানের অন্তর্ভুক্ত নহে কি? যে 
্রমাত্বকভার ফলে এতথার্নি অনানৃষ্টির উদ্ভব হয়, তাহার 
উৎপত্তি হয় কেন, তাহা ঃ$কোন বৈজ্ঞানিক চিন্তা করিয়া 
দেখিবেন কি? 


স্্ীশিক্ষা 
পুণর থাকারমে মহিজ|-বিগু!লয়ের বাধিক উৎসবে (বান্থাই 

প্রদেশের লাটপত্ী লেডি ব্রাাবোর্ণ ভরতে পুরুষ ও স্ত্ীণিক্গাকল্পে 

ব্যরিত অর্থ-পরিম।ণের পার্থকা উল্লেখ করিয়। স্ত্রীশিক্ষাক্সে যাহ।তে আরও 

অধিক অর্থ সাধারণে দান কয়েন, এই নিবেদন করিয়াছেন। 

ইংলগ্ডে ব্যাপকভাবে বর্তমান স্ত্রীশিক্ষার প্রবেশাবধি 
ইংরাঁজগণের পারিবারিক নুখশান্তি যেরূপ উস্তরোত্তর বুদ্ধি 
পাইয়াছে, তাহাতে এ শ্রেণীর শিক্ষা আমাদের অবস্ঠগ্রহ্ণীয়, 
ইহ! স্বতঃসিদ্ধভাঁবে মানিয়! না লইয়া, ইংরাজগণের পারিবারিক 
নুখশান্তির প্রকৃত রূপ চিত্ত! করিয়া কর্তব্য স্থির করিতে 
হইলে, বর্তমান স্তী-শিক্ষা সর্বতোাবে বর্জনীয় ইহা স্বীকার 
করিতে বাধা হইতে হয়। 


শিক্ষ। ও ইংলগ্ 
মাদ্ররজের এক যুবক-সমিততে বতৃতাপ্রনঙ্গে দেওয়ান বাহাদুর 
র/মন্ব।মী মুদলিয়ার বলিয়াছেন $--প্রাডষ্টোন, ডিন্র়েলি, আম্কুইথ, 
বালফুয় ইত্যাদি ইংলগ্ডের নেতৃবন্দ সকলেই শিক্ষিত) ইংলগের 
বিশববিদ্তালয়মমূহই ইংলগডের নেতৃবৃদাকে শৃষ্টি করিয়াছে। 
শিক্ষার ইতিহাসের এই নূতন সংবাদটী আমরা কোন 
ইয়োরোপীয গ্রস্থকারের গ্রন্থে খুঁজি পাই নাই। ব্রিটিশ 
সামাঝোর সবি গ্রধানতঃ নুরু হইয়াছে অষ্টাদশ শতাবীতে 


, আউট 


কীরিক-..১৩৪২-] 

এবং বিশ্ববিগ্তালগনের উচ্চশিক্ষার প্রবর্তন হইয়াছে উনবিংশ 
শতার্বীর মধ্যভাঁগের কিছু 'আাগে। ইংলগ্ের বর্তমান উচ্চ 
শিক্ষার ফল ফলিতে আরস্ত করিয়াছে উনবিংশ শতাব্দীর শেষ 
ভাঁগে। এই সময়বন্তী ইংলগ্ের অবস্থাকে ভাল যেকি 
যুক্তিতে বলা বায়, তাহ! আমরা বুঝিতে পারি ন|। 


ডিমোক্রেসী 
কলিকাত। মোসলেম ইনষ্টিটিউট হলে সৈয়দ এ. রফিক এক বন্তত। 
ফরিয়াছেন। তিনি চতুর্দশ বত্নর পৃথিবী পরিভ্রদণের পর সম্প্রতি দেশে 
ফিরিয়াছেম। মুসোলিনি, পোপ, আলবেনিয়ার রাজা, পালেষ্ট।ইনের 
শাদনকর্তী এবং ইরাকের নৃপতি, প্রত্যেকের মহিত তিনি দেখা করিয়া" 
ছেন। ভীহার মতে এই সমস্ত দেশেই ডিমোত্রেসীর যুগের শেষ ন| 
ইইলেও, ডিমোক্রেপীর সম্পর্কে লোকের অবিশ্বাস অ।সিয়াছে এবং রাজা 
ও প্রজার নুতন সম্পকের শৃচন। হইয়াছে। 
আমাদের দেশের সুধীমগ্ডলী ডিমোক্রেসীর প্রহসন একটু 
চিন্তা করিয়৷ খুঝিত্ে চেষ্টা করিবেন কি? 


পুরাণ ও ইতিহাস 
এযুক্ত গিরীন্দ্রশেখর বনু মহ।শন বঙ্গীয় দাহিঠা-পরিষদে গঠ ২১শে 
দেপ্টেথর হিন্দুর পুরাণ হইঠে প্ররামচন্ত্র যে খুটপুবব ২১২৪ অবে রাজ 
করিয়|ছিলেন, ইহ! প্রমাণ করিতে চেষ্ট। করিয়াছেন। 
এতখানি যখন প্রমাণিত হইয়া গেল, তখন আমাদিগের 
জিজ্ঞাস! করিতে ইচ্ছ! হয় যে, “দশমুণ্ড” বারণ এথন আর 
দেখা যায় না কেন? হনুমানের গোষ্টা এখন আর কথা 
কাইতে পারে না কেন? মাটীর ভিতর এখন আর ছুই 
একটী “সীতা” জন্ম গ্রহণ করিতে পারে না কেন? এসব 
কবে প্রমাণিত হইবে? 
প্রাচীন ভারত 
| এলাহাবাদ বিশ্ববিধালয়ের সংস্কৃত (বিভাগের ভারপ্র।ণ্ড অথাক্ষ 
ডাঃ পি. কে, আঁচাধ্য প্রাচীন ভাতে বিগ্ববিভ্/।লয়ের শিক্ষ!? প্রসঙ্গে এক 
বক্তৃতায় বলিয়াছেন ২ প্রাচ্য ও প্রতীচো প্রাচীনকালে বিগ্ববিষ্ঞ।লয়ের 
পরীক্ষ।-পদ্ধতি একই প্রকারের ছিল। উভয়েরই প্রথম উদ্দেষ্ঠ, জান 
পরীক্ষা কর! কিংবা কোনও যুক্তি কি তথ] শ্মৃতিশক্তির সহায়তায় লিখিবার 
শক্তি পরীপ্ষ! এবং দ্বিতীয়তঃ পত্রদি লিখিব।র শক্তিপরীক্ষ] 
স্মরণ করিয়! রাঁখিবার উপযোগী সংবাঁদ তদ্িষয়ে সন্দেহ 
নাই! প্রাচীন ভারত বলিতে কোন্‌ ঘুগের ভারতকে বুঝিতে 
হইবে, তাহার সংবাদ আচার্ধ্য তীহার শ্রোতাদিগকে দেন 
নাই। সাধারণত; ভারতীয় বে? ও দর্শনৈর যুগকে প্রাচীন 


৬২৭ 


ভারত বলা হম্ন। ডাঃ আচার্ধা বেদ দর্শন, সংহিত। এবং 
পুরাণের কুত্রাপি “বিশ্ববিগ্ঠালয়” শব্টীর ঝ/বহার পাইয়াছেন 
কি? 'আমরা ভারতীয় খধিগণের শিক্ষা্সন্ন্ধীয় যে সকল 
গ্রন্থ পড়িধার সুযোগ পাইয়াছি, তদনুসারে শিক্ষার যে পঞ্ধতি 
নির্দিষ্ট হইয়াছে, তাহ! বঙুমান ইরোরোপীয় বিশ্ববিষ্ভালয়ের 
পদ্ধতির বিরুদ্ধ । এ শ্রেণীর পদ্ধতি বরং ভারতীয় খষিগণের 
লিন্দিত। কার্যত; যাহা দেখা বায়, তাহাতে বিচার করিলে 
বর্তমান বিশ্ববিষ্ভালয়ের শিক্ষাপদ্ধতি ইয়োরোপের অনিষ্টই 
করিয়াছে ইহা ঘুক্তিযুক্তভাবে স্বীকার করিতে হয়। যদি 
ইয়োরোপীয়গণের শিক্ষাপদ্ধতিই ঠিক হইত, তাহা হইলে 
কি তাহাদিগকে প্রিয়তম পরিবারবর্গ ও জন্মভূমি ছাড়িয়া 
উদরান্নের জঙ্ট দেশে দেশে ঘুরিয়া৷ বেড়াইতে হইত? শিক্ষায় 
দোষ না থাকিলে এত বাঁপকভাবে বেকার সমস্তা, কৃষি 
সমসা।, বাণিজা সমশ্তা| প্রতির উদ্ভব হইতে পারিত কি? 

ইয়োরোপে বখন অসুক ব্যবস্থাটা আদৃত হইয়াছে, তখন 
নিশ্চয়ই উহা ভাল এবং আমাদেরও প্রাচীন ভারতে উচ্থী 
নিশ্চয়ই ছিল, এইকপ একট! মনোবৃত্তি আমাদের শিক্ষিত 
সম্প্রদায়ের 'মনেকের মধ্যেই দেখা যাঁয় এবং ডাঃ আচার্যের 
এই মতবাদ থুব সপ্তব উপরোক্ত মনোবৃত্তিপ্রত। 
ইউরোপের শিক্ষা 

কলিকাত।র কোন সভায় স্ত্ীশিক্ষাবিষয়ক বডৃতা প্রসঙ্গে ঞযুজ 

এগ. এন. মল্লিক প্রশ্থ করিয়াছেন £--শিক্ষাদীক্ষা। অপেক্ষা শ্ুধার দাবী 

গধিকতর। ইয়োরোপের শিগননীতি ও মামজিক গঠন ভারতবর্ষের 

মাটিতে রোপণ কর! চলিবে কি,? 

ইহা ছাঁড়। আমরা আর একটি প্রশ্ন করি-_ ইয়োরো পীয়- 
গণের পক্ষে তাহাদের শিক্ষানীতি ও সামাজিক গঠন পদ্ধত্তি 
মঙ্গলজনক হইয়াছে কি? 


কষি 
তনেদেশ 


কৃষকের অবস্থা 
দেশের গত মানে প্রকাশিত কৃষি- সম্পর্কিত সংবাদসমূহের মং মধো 
রাগে উল্লেখযোগ্য ১--১৯৩৪-৩৫, স্নের ভাঁম-রাজল শাসন 
বিবরণী বিষয়ে বোর্ড অব রেভেনিউ-এর মন্তব] সম্পর্কে বঙ্গীয় সরকারের 
্রশ্তাব। এই প্রস্তাবের মতে, এদেশের কৃষকগণের অবস্থা অপেক্ষাকৃত 
ভাল, কেন দাঁধান এবং চাউলের মূল্য অধিকাংশ জেল!তেই খুব বেশী 
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না হইলেও, বাড়িযছে। পাঁটের বাজারও সরকারী পাট-হাস 

আমোলনের ফলে একটু তাল। ইহার ফলে, এই বংসরে ধণগ্রহণের 

একটু কম্তিও দেখা বায়। 

এই রিপোর্টগুলির মূল্য কতখানি তাহা নির্ধারণ করিতে 
হইলে মানুষের বাস্তব অবস্থার দিকে লক্ষ্য করিতে হয়। যাহা 
হইলে ধান, চাউল এবং পাটের অবস্থা প্রকৃত পক্ষে ভাল 
হইয়াছে ইহ! বলা যায়--তাহা ষদি হইয়। থাকে, তাহা হইলে 
যে কোন মানুষের অবস্থা অনুসন্ধান করা যাঁয়, তাহারই অবস্থা 
'অপেক্ষারুত খারাপ হইয়াছে শুনা ধায় কেন? 


জলসিঞ্চন 
বঙ্গীয় জলসিঞ্চন বিভ।গের (13617%4। 11018811092 [95010 ) 


১৯৩৩-৩৪ সনের বিবরণীতে প্রকাশ, এই বতসর এই বিভাগে বার 

হইয়ছে ৯» লক্ষ টাকা; এপর্যাস্ত এই বিঙগে মে।ট বায় হইছে ৫ 

কোটি ৩* লক্ষ টাকা। 

জল-সিঞ্চন বিভাগের ব্যয়ের 'ও তদ্বিরের কোন ক্রটী নাই 
তাহা সত্য । তবে ছুঃখ এই বে, বাঙ্গালার জমীর উর্ববরাশক্তি 
গ্রতি বৎসবই কিছু না কিছু কমিয়! আসিতেছে । 


পুরাতন নদী 


১২ই অক্টরবর তারিখের অন্ৃতবাজার পঞ্সিকার নদীয়! (রিতাপ 
(িভিসনের একজিকিউটিভ ইঙ্রীনিয়ার যুক্ত মাননিংহ “পুরাতন নদী" 
গভে লসকালন( 11051111£ ) শীধক এক প্রবন্ধ লিখিয়। প্রনাণ 
করিতে চাহিয়াছেন যে, ইহা সবার! তৎ তৎ অঞ্চলের ন্বাস্তোরও উৎকর্ষ 
সাধন হজ এবং বাঙ্গ।ল! দেশের মুক্তি কৃধিগত, সবাস্থাগত এবং অর্থপ্-- 
ইহার দ্বারাই হইবে। কিন্তু অর্থাভাবেই কিছু করা সগ্তব হইতেছে ন 
এই প্রবন্ধে সে উল্লেখও আছে। 
এই প্রবন্ধটাতে যে চিন্তার খাগ্চ আছে তদ্বিষয়ে সন্দেহ 
নাই। কিন্তু নদীগুলিকে তাহাদের উৎপত্বি-স্থান হইতে 
আরম না করিয়া! কেবলমাত্র তাহাদের সমুদ্রের সহিত মিলন- 
স্থানে অথব! মধোর কোন স্থানে সংস্কার করিলে, কোন স্থায়ী 
ফলের আশা সুদুরপরাহত । 
কষাকের খণ 
বঙ্গীয় কৃষকের খণ-লাধব বিল সম্পর্কে ব্রিটিশ ইত্ডিয়।ন এসোসিয়ে- 
শন বেঙ্গল কাউঙ্সিলের সেক্রেটারির নিকট যে মন্তবা পেশ করিয়াছেন, 
তাহাতে উল্লিধিত হইয়াছে যে, বঙ্গীয় খণবিধয়ক সন্ষিসংস্থাপক বোর্ড 
দ্বারা বঙ্গীর কৃষি-নদহ। সমাধান কি করিয়! হইবে তাহ! বুঝা কঠিন। 
কেননা, কৃধির অবস্থা! খারাপ হইয়াছে বলিয়াই কৃধফেরা খণ করে, 
কুঁধকেয়া খণ করে বলির কৃধির অবস্থা খারাপ হজ নাই। 


ব্যস্ী.ও় বর 


| ২র খণ্ড--চর্থ সংখ্যা 


খুব সত্য কথা। রুষকের খণভার যাহাতে কমিয়া 
যায় তাঁহার ব্যবস্থার সঙ্গে সঙ্গে কষকের দৈনিক আয় বাহান্ডে 
বৃদ্ধি পাইতে পারে, তাহারও চেষ্টা করিতে হইবে । দৈনিক 
আয় বৃদ্ধির চেষ্টা না করিয়া কেবলমাত্র খণভাঁর কমাইবার 
বাবস্থা করিলে কোন স্থায়ী ফলোদয় হইবে না। কারণ পুনরায় 
রুষকের খণভারাক্রান্ত হইবার আশঙ্ক। থাকিবে । অধিকন্ত 
মহাজনগণ যাহাতে অসন্থ্ ও বিপন্ন না হন, তৎসঙ্ধন্ধে 
লক্ষা করাও গভর্ণমেণ্টের অন্তম কর্তব্য । 


গোপালন 
ভারত সরকারের দেওয়া পললী-উন্নযনের টাক! হইতে বাঙ্গালা 
সরকার কর্তৃক দেশের ভিতরে5 যাহাতে উৎকৃষ্ট গরু মিলিতে পারে, 
তাহার ব্বস্থ। কর হইতেছে। বর্তমানে এই কল্পে বাঙ্গাণ। সরকারের 
বাৎসরিক বান ৫* গক্ষ টাকা; দশ বনরের নধেহ উপরে বাব! 
মাহাষো বঙ্গীয় সরকার এই অর্থগয় হইতে এব|হতি পাইবেন, আঁশ। 
করিতেছেন। ও 
জমীর উৎপাদিক শক্তি ফ্কাহাতে বৃদ্ধি পাঁয় তাহার বাবস্থা 
না হইলে মানুষের স্বাস্থ্যের অথবা গরুর উন্নতির আশ! জুদূর- 
পরাহত। কাষেই গভর্ণমেন্টের এই বিষয়ক বাবস্থা ফলপ্রদ 
হইবে কি না তত্সম্বন্ধে সন্দেহ আছে। 


দেশের অবস্থা 
'অমৃতঝাজার পত্রিকা'র ২৫শে গেপ্ে্বর তারিখে দিন।জপুরের 
যে-পত্র প্রকাশিত হইয়াছে, তাহাতে বুঝ যার যে, অকালবৃষ্টির ফলে 
মেখানে ধানের ক্ষতি হইয়াছে এবং ধান ও পাট ছুয়ে বাঞ্জারই সেখানে 
মন্দ! । 
বহরমপুরের ৩*শে মেগ্টেম্বরের পত্রে প্রকাশ যে, সেখ।নে এক 
জনসভার, কৃষিজাত দ্রব্যের মুলাহা সের প্রতি দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়! এক 
প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে এবং সরকার ও জমিদারের খাজান| আদায় 
বিষয়ে বিবেচনা! করিষার প্রস্তাবও গৃহীত হইয়াছে। 
বগুড়ার ২৫শে মেপ্টেন্বয়ের এক সংবাদে প্রকাশ যে, জুন কিন্ত 
থাজানার অনাদায় হেতু বগুড়া কলেরঁরের আদালতে ৭৯টি সম্পন্তি 
নীলামে উঠিরাছিল। মাত্র তাহার একটি দরকার কর্তৃক ১২ টাকার 
ক্রীত হইয়াছে। 
শুধু এই তিনটি জেলাতেই নয়, দেশের সর্বত্রই কৃষির 
অবস্থা সান। কৃষক ও জমীদারের অবস্থাও শোঁচনীয়। 
জমির উৎপার্দিক। শক্তি বৃদ্ধি-না পাইলে কৃষকের অবস্থা উন্নত 


কার্তিক--১৬৪২ ] 


হইতে পারে না এবং তাহা না হইলে জমিদারের খাজানা 
আদামের সম্ভাবনাও থাকে না। 


পল্লী-উন্নয়ন 
কলিকাতার উতডয়ান ইনষ্টিটিউট এব ইকনমিঝে প্রোফেসর বি. 
এন. বানী এক বন্তৃতায় বলিয়।ছেন, পল্লী-উন্নয়নের পথে সব্বাপেগ। 
হ্বব্যবস্থ! পললীসমিতি সংগঠন করিয়। ঠাহাদিগের নিছের বাব! ণিজ- 
দিগকে করিতে বল|, এমন কি ট্যকঝের হারও তাহাদের হাতে রাখা। 
কেন না, সরকারীই হউক. বে-সরক।রীই হউক _পলীবাদার গাঁদচ্ছ। 
ও সমর্থন ব্যতিরেকে তাহাদিগকে কোন প্রতি্ানই উন্নত করিত 
পরবে ন|। 
এই সকল কথা বক্তাপ্ধ শুনিতে বেশ। কিছু পক্লী। 
আমের প্রত অবস্থা যাহারা আছেন, তাহাগা 
বলিবেন, দেশে কুধির অবস্তা খরাপ হওয়ায় পল্লী।গ্রামের 
লোকের অবপ্থা আঅভীধ তীমণ; অস্বাস্থাকর বাঁ! ও জপ 
পল্লীগ্রামকে শ্মশান করিয়া ফেপিতেছে। সেই পঞ্লাগামের 
উন্নতি করিতে হইলে কাজের কাজ কিছু করিতে হইবে । 
মাপ-কাঠি 
পুণ! সাববগুনিক সভায় শ্রীনলিনীরঞজন সরকার "ভারতে জজাতায় 
গমা অর্থ-ব্বস্থা (25007781 1২1118] 1500101800 1১0110 101 
111014)” শীর্মে সুদীর্ঘ বন্তুতার প্রারপ্তে বলিয়াছেন__পাঁশ্চাত্যের নিকট 
ইইতে ধুয়া! লইয়!, আমরাও ফ্য।কৃটরি ও কারখানা, বান্ক ও ইন্দিওরেশ 
কে।ম্পানী, রেলরোডের বিস্তার এবং আমদানী-রপ্তানীর অবস্থা দেখিয়! 
দেশের উন্নতি হইতেছে বলিতে শিখিয়াছি, কিন্তু যেখানে শতকএ 
নব্বইটা লোক গ্রামে কৃষিসপ্থল জীবনযাপন করে, মেগানে এই মাপকাঠি 
একেবারেই ভুল । | 
কৃষি কি করিয়া লাভজনক হয়, তাহার বাবস্থা না হওয়া 
পর্যন্ত গ্রামবাসিগণকে “কৃষি কর এই কথা বলিলে কোনই 
ফলোদয় হইবে না। 


কৃষক শিক্ষা 
পাটন| বি. এন. কলেজে প্রযুক্ত পিং কে. দেন বৃষিবিষয়ক 


অর্থতথ্য-( /১£008100121 011081)06 )শীর্ষক একটি ব্ৃতাগ্সপ্রে 
বলির/ছেন- বর্তমানে ভারতবধে মেট কৃষিধণের পরিমাণ প্রায় ৯** 
কোটি টাকা। কোন প্রকারে এই খণ পরিশেধ সম্ভব হইলেও, কৃষক 
যাহাতে ভবিষ্কতে আর ধগগ্রহণে প্রবুদ্ধ না হয়, তজ্জগ্গ শিক্ষার দ্বার! 
তাহাদিগকে মিতবার়ী এবং দুরদৃষ্টিসম্পন্ন কর! দরকার । 


আমরা--শিক্ষিত ব্যক্তিরা শিক্ষালাভ করিয়া বথেষ্ট মিত- 
বায়ী () হইয়াছি ! এখন কৃধকদিগকে শিক্ষা দিয়া আমাদের 


৬২৯ 


মত মিতবায়ী করিতে পাঁরিলে ফোলকল।! পুর্ণ হবে তাহাতে 
'আর সন্দেহ কি! | 
কুমকদল 
তারঠায় বাবস্থ|-পরিষদের ২৬ ঢাণ নদ মিলিত হহয়। 'কৃদকদণ' 
নান বাবগ্ট1-পরিষদে একটি শুন দল গঠন করিয়াছেন। ঠাহাবা 
পরিষদের সাহ।য্যে তারায় কুযাকর স্বাখরক্দার চে! করিবেন । 


দলগঠনই থাদি উদ্দেশ্য হয়, "চাহ হইলে ঠিকই হহয়াঙ্ছে। 


বিদেশ 
ইউরোপের কৃষি 
লওডচণর ১ল। গঙ্োবর ভারিথের এক নংঝাদে প্রকাশ হান 
গব পের বয়াপ খা।ল।রিতে ৩১টি দেশ হইতে আগতঠপ্রয় ২৫, 
প্রধানধি একটি বেঠকে এঠ5) বত লমগর সহিত ইউয়োণর কুশি' 
সম।49 আ।লে১ন। করিয়।ছেন। চা।ন্সেল।র শব এঞ্সচেকার নেভিণ 
চেন্বররণেন এঠ বৈঠকে বক্তীঠায় বলিয়াছেন, গত ৯» বহসনে পৃথিলার 
সমল্য। কলন।2ত তাবে জটিল, এবং বিপদসগীণ ইঠয়াছে । এবশ্য 
ঠিন এঠ অনন্থ!র আচির।ৎ পরিবর্তন আশ। করেন। 
বৈঠকের শেষে সন্ত্রাক প্রতিমিধিবৃন্দের ভগ ধণে শমোদ- 
প্রমোদের ঝবস্থা ছিল। 
জটিল ও বিপদসন্কুল আবস্থ।” বিব্চেনার বৈঠক আমোঁদ- 
গ্রমোদাগারে পরিণত হয় কেমন করিয়া! তাহা আগাদের 
বুদ্ধির অতীত ! 
ইংলগ্ডের কৃষি 
“ই অক্টোবরের গ্রেটসমা।নে লগ্ডনের এক সংবাদে প্রকাশ- 
কুগি-মগী-বিভ।গের হিসাবানুযাদী গত ছুই বৎসর কৃষিজীবী এমিকের 
বেতনবাবস্থার যথেষ্ট উন্নতি হইয়াছে। 
কষিজীবী শ্রমিকের বেতনবৃদ্ধিতে কৃষির উন্নতি হইবে ত? 
আন্তর্জাতিক কৃষি 
লীগ অব নেশন্স প্রকাশিত ১৯৩৪-৩৫ সনের নিথিল বিশের 
তার্থিক অবস্থা (৬/০11৫ 12001701011, ১81০ ) হইতে দেখা 
দেখ! যায় যে, ১৯৩৪ সনে কৃষিজত বোর উৎপাদনে শতকরা ৬ 
ভগ হাস হইয়।ঙ্কে। 
গতিরোধ না হইলে আরও হইবে ! 


শিল্প 


অত্দেশ 
শিল্প-উন্নতি 
বাঙ্গাল! দরকারের শিল্প-বিভাগের বিবরণীতে (১৯৬৩-৩$ ) 
প্রকাশ, যে-লকল শিপ্পের সহিত বহিজ্জখতের সম্ধর্ব-_ যেমন, পাট, 


8৭8 


৬১৩ 


ভেজিটেবল তৈল ইত্যাদি --সেগুলির অবস্থা মনা। হইলেও, দেশান্তর্গত 
ববস।য়-সংশ্লিষ্ট শিল্পের অবস্থ। এঠ বৎসরে ভালই ছিণ। তুলার বস্ত্র 
বাবসায়ে ব্রিটেন, আমেরিকা, ফ্র।্ ইত্যাদির হাঁস পরিলক্ষিত হয়, কিন্তু 
ভারতে ও জাপানে এ ব্যবসায় ভালই চলিয়াছে। বাঙ্গীল। দেশে ১৯৩২ 
হইতে এই পযগ্ ৮টি মিলের প্রতিঠ। হইয়াছে । শবর। -শিলেও দেশের 
উপ্নতি ইইয়।ছে । শিলপ-প্রদশনী দল অনেক ক করিয়াছে । অটোয়! 
* চুক্কির ফলেও নেক শিল্পের উন্নতি হইয়াছে । 
উন্নতি খুবই হইয়াছে ও হইতেছে, অভাব কেবল অব 
মার বসের । 


পাটশিল্প 

পাটশিল বিষয়ে নূতন একটি সমন! উপস্থিত হইয়াছে । এ বিষয়ে 
বিস্তারিত অলে।চনা কলিকত। রে(টারি কা।বে "পাট-সমস্ত।” শীর্ষক এক 
বনৃতায় ড।£ এল্‌, নেখেনাই করিয়াছেন। তিনি বলেন, বাজারের 
চাহিদ।র আপেক্ষ! পাট-কলগুলির ডৎপাদন-শন্তি অনেক অধিক। 
হৃতরাং ইঙিয়ান ছুট মিল এসোসিয়েশনকে বাধা হইয়া তদন্তগগত যিল- 
গুলিকে কম সময় খ।টিবার নির্দেশ দিতে হয়। কিন্তু এসোদিয়েশনের 
বাহিরের মিলগুলি বেশী সময় কাঞজ করিতেছিল। বাহিরের কয়েকটি 
মিলের সহত এসে।সিয়েশনের একটি রফ] অনুযায়ী এতদিন কাঁজ 
চলিয়াছিল। নক্প্রতি এই রফ! ভ।ঙ্গিবার উপক্রম হইয়াছে । সুতর।ং 
গবর্ণমেন্টের হস্তক্ষেপ বাঠীত এ বিপদে গতান্তর নাই। 
সমস্তা কি কেবল পাটেরই ? 


ভারতীয় শিল্প 
মহীশুরের এক সংবাদে প্রকাশ, সপ্ত! হারমোনিয়াম ও গ্রামো- 


ফোনের আল।দ মাগাদী গ্রামের সঙ্গীতযগগ নিক্মাণ শিল্পের অবনতি 
ঘটিযছে। 
বাঙ্গালে।রে চামড়। শিল্প প্রায় ধাই-য|ই হইয়াছে। 
নিখিল ভারত গ্রাম শিল্প সমিতি বিব্র্পুরের এক গ্রামে হাতে 
তৈয়ারী কাগজ শিল্পের উন্নতি বিধানের চেষ্ট। করিতেছেন। 
রেশুনে ভারতীয় জাহাদ শিল্পের বিরুদ্ধে বড়যন্ত্র চিত হইগাছে 
ধলিয়া একটি সংবাদ প্রকাশ। 
যুক্তপ্রদেশের সরকার অনুষ্ঠিত তত শিল্পের উন্নতি হইতেছে। 
কষি-প্রধাঁন ভারতবর্ষকে শিল্পপ্রধান ভারত বলিতে ইচ্ছা 
হইতেছে । 
আুসংবাদ 
অগৃতবাঁজার পাত্রিকার নিউ-দিলীর সংবাদগ।ত1 লিথিতেছেন ২-_ 
পুতি ৎ ব্মর ধরিয়া দেশে সর্ধত্র যে কঠিন অবস্থ! দেখা দিকাছিল, 
১৯৩৪-৩৪ সন হইতে তাহার তিরোধান নুরু হইয়াছে । 


লংবাদদাতার মুখে ফুলচন্দন পড়ুক ! 


ব্গ্রী--ওর বর্ধ 


হ্য় খশ্ু--৪র্থ সংখ্যা 


বিডদশ 
জাপানী শিল্প 
নিউজিল)গের ওয়েলিংটনমস্থ ষ্রেটস্ম্যানের এক সংবাদদাত| 
লিখিতেছেন £-..স্থানীয় কৃষকের ছুরবস্থ। বশত: স্বদেশীর় শিল্পের মঙ্গল 
তুলিয়। সুলভ জাপানী শিঞ্পের সমর্থন করিতেছে। 
দোষ কাহার? নিউজিল্যাপ্ডের, না জাপানের, না 


ভাগোর ? 
বিলাতী কয়লা 
"ডিপার্টমেন্ট অব মাইন্স-এর চট্ুর্দিশ বাধিক বিবরণীর মতে ব্রিটিশ 
কয়ল! শিল্পের গত বৎসরের অবস্থূ। ১৯৯০ সন হইতে বর্তম।ন সনের মধো 
সর্বেবোৎকৃষ্ঠ। 
খুব ভাল কথা! 
ইতালীয় শিল্প ৃ 
রোমের ৬ই অক্টোবর আরিখের সংবাদ £ফ্যাসিষ্ট শিল্প-সমিতির 
জনকয়েক প্রতিনিধি মুসোলিণির সি সাঙ্গংৎ করিয়া জানাইয়াছেন 
যে, যর্দে বাহির হইতে কাঁচামালের আমদানী ব্ধ। হইয়াও যায়) তবু 
ইভালীর বিশেষ ভয় করিবার কিছুই বীঠ। 
অঙ্গাঙ্গ দেশের শিল্পনাঁয়কগণ কি বলেন? 
শিল্প-উন্নতি 
'লীগ অব নেশন্স'-প্রকাশিত সেপ্টেপ্বর সংখ্যার মাসিক বিবরণীতে 
প্রকাশ ১ সমগ্র পুধিবীর শিল্প-উন্নতি ১৯৩৪ সালে শঙকর। » ভাগ 
বাড়িয। ১৯২৯ স।লের উন্নতির শতক্ষর! ১৪ ভগ কমে আনিয়া ১৯৩৫ 
সনে উত্তরোগ্ুর বাঁড়িয়। চলিয়াছে। 
ততঃ কিম্‌? 
সমরসজ্ঞা ও বেকার 
লগুনের ১৩ই অক্টোবর তারিখের এক সংবাদে প্রকাশ ২ 
ছিটলারের ভূতপুর্ব সহকম্মাঁ এবং নাৎসি দলের অন্যতম প্রতিষ্ঠান হের 
গ্রেগর ষ্রাসের “ডেলি টেলিগ্র।ফ' পত্রের প্যারিস্থিত সংবাদদ।তাঁকে 
বলিয়্াছেন--জার্ধেনীর সমরসঙ্জ! শেষ হইলেই ১০।* লক্ষ শ্রমিক 
বেকার হইবে। 
সমরসজ্জ| চিরস্থায়ী হইলে বেকার সমগ্তার সহজ সমাধান 
সম্ভব ! 
শিল্প-নিমন্ত্রণ | 
লগ্নে ১৯৩৬ সনে ফেরুয়ারী মাঁস হুইতে ব্রিটিশ পথের ষে মেল! 
বনগিবে, সরকার কর্তৃক সেই প্রদর্শনীতে ভারতীয় মাল পাঠাইবার নিমন্ত্রণ 
হইক্সাছে।, 
চেষ্টার ক্রটি নাই, এ জগ্ট ভার্ত কৃতজ্ঞ । 


কাছ়িক”:১৩৪২ ] 


ব্যবসা-বাণিজ্য 
অটোয়। চুক্তি 
ভারত সরকরের ১৯৩৪-৩৫ সনের অটোয়| চুক্তির কাধ/বিবরণী 
তৈয়রী হইয়! ব্যবস্থা-পরিষদ পেশ হইধভে। আগামী অধিবেশনে 
ইহার আলোচণ। হইবে। £্েটগ্মানের মতে এই রিপোর্ট হইতে 
স্পষ্ট প্রতীয়মান হয় যে. ভারতের রপ্থানী-বাণিজ্যে লাভ হইচেছে এবং 
ব্রিটিশ বাজারে যে সকল পণ্দ্রবোর অপেক্ষ।কুঁত সমাদর (1)1666- 
61105) লাভ করিঝর কথ, ১৯৬৪-৩৫ মনের রপ্তনা-ব।(ণগেোর 
শতকর! ৬২ ভ।গ সেই পকল ভ্রঝোর জন্য । 
লাঁভ ত হইতেছে কিন্ত লোক পেট নি গ।ইতে 
চিনি 
স্ব্ণ-রপ্তানী 
বাবস্থা-পরিষদের হর্ণরগ্থানীর এক প্রগব আলোচনায় সম্পর্কে 
(ফিনান্সপ সেক্রেটার। মিঃ পি. মি, টালেন্টম বালয়াছেন £-র্ণ- 
রপ্তানীতে ভারতবর্ষের ৩৮ কেটি টাক] লাভ হইয়।ছে। 
ভারতের ভাগ্য ভাল বলিতেই হইবে ! 
ব্যবসায়-শিক্ষা 
ত্রিবেন্্রামে এক মানপত্রের উত্তরে শ্রীযুক্ত জে. ই. এ. পের।ইর। 
বলিয়।ছেন মে, ভারতীয় ব্যবনায়িগণের পাশে) রি মেখনক।র 
আধুনিকতম বাবসায়-পদ্ধতি শিক্ষ! করিয়! আসা উচিত। 
বঙ্কিমচন্ত্র বোধ হয় এই শ্রেণীর লোকের উদ্দেশেই 
বলিরাছিলেন, পাশ্চাতোর কুকুর হইতে পণ্ডিত সকলেই পূজা | 


বণিক সঙ্ঘ 
স্পেশাল টারিফ বোর্ড সংক্রান্ত ভারত সরকারের কাধাপদ্ধতি 


বিষয়ে ভারতীয় বণিকসজ্বের কমিটি আপত্তি প্রকাশ করিয়াছেন এবং 
বোর্ডে ভারতীয় বাবনায়ীকে স্থান ন| দেওয়ার প্রতিবাদ করিয়ছেন। 
বোর্ডে ভারতবাঁসীকে স্থান দিলেই যেন সব সনগ্তার সহজ 
সমাধান হইয়া যাইত ! 


আমদানী-রপ্তানী 
করাচী বন্গরে গত সেপ্টেম্বর মাসে ১২৬ কোটি টাক! মূলোর পণা 


দ্রযোর আনদানী এবং ৯১ লক্ষ টাকার রপ্ু।নী হইয়।ছে। গত বৎসর 
হইতে আমদানী ১৮ লক্ষ টাক। কম এবং রপ্তানী ২১ লক্ষ টাকা বেশী । 


হিসাবনিকাশে সব পরিস্কার ! 


নরউইচ ও ভারতবর্ষ 
গত ২র! অক্টোবর তারিখে লগ্ুনের নরউইচ ও পুববাঞ্চলের দোকানী- 


পশাযীদের এক প্রদর্শনী উদ্বেধন উপলক্ষে ভারতবর্ষের তাই-কমিশনার 
সর ভূপেন্্রনাথ মিত্র বলিয়াছেন £- নরউইচের প্রধান শিল্প 'মাষটার্ড' ও 


অম্পাদকীয় 


৬৩৯ 


জুতা; ভারতবর্ষ সরিষার বীজ ও ঘাবতীয় প্রক।যের চামড়ার রপ্ু।নী 
করে ; হৃতর|ং নরউই5 অঞ্চলের বাবসায়ীর। এবং ভারতীয় বাবসামীর 
পরম্পর ছুই দেশেরই উপকার সাধন করিতে পারেন। 


এইবার তাহার! বিজয়ার কোলাকুলি করুন। 


ভারতের অবস্থ। 
গত ৪ঠ1 আট্টোবর ত|রিখে উঠিয়ান, বার্ধ। ও সিলোন নিউজ- 
গপেপাম পিমিটেছের এক ভোজ-সছয় মাকু'হস আব জেটলা।ও বলিয়- 
ছেন $.-.ড1রঠের বহিদব।ণিজের অনস্থ। ডল হইতেছে কিন্তু ভারতের 
অর্থনীতিদ্দেরে এখনও বুঞছায়। দেখ। যায় । 
পূর্রবাকাশে অকণোদয়, পশ্চিনাকাশে সন্ধার অন্ধকার ! 


সম্মাটের বাণী 
পগুনর আগ্জ্জতিক গাল।মেন্ট সমূহের বাণিজ/-বৈঠকের 
উদ্বেধন উপলক্ষো সম'্ট নিমলিখিত বাণী পেরণ করেন :--বহম।ন 
সময়ে অর্থনীতিক ছুদিশ। হইতে গরিহাণের ইঙ্গিত মখন প1ওয়। যাইতেছে, 
এই বৈঠকের বিশেষ প্রগেজনীয়ত। 'গ|ছে। ইহাতে পরিস্ষুট হয় যে, 
বিচ্ছিন্ন হইয়। নহে, মহযোগিতার হারাই উন্নতি সম্ভব । 


সমাটের শুেচ্ছ। পূর্ণ হউক 


রাজ্য-শাসন 


অস্তরীণ ও বাঙ্গাল! সরকার 
গত ২৮শে আগস্ট হাগিথে বঙ্গীর বাবস্থ(গক মভ।য় লাট সাহেবের 
ঘে।ষণ। অনুযায়ী বঙ্গীয় গতর্ণনণ্ট মন্তরীণদের নিমিভ্ত হিনটি কুষি এবং 
১৪টী শিল্প-শিক্ষ।-কেন্্র প্রঠি্ঠ। করিয়। কারা "চন। করিতে মানস করিয়া”, 
ছেল) কুঁষি অপেন্না শিংলপর প্রতি প্রথম বিশেষ দৃষ্টি দেওয়। হইয়াছে 
এই জন্ যে, শিল্প শিক্ষ।র বাবস্থ। কর। হাপেক্ষাকৃত সহদ এবং বর্ধমানে : 
বঙ্গদেশে শিল্পের প্রতি অনুরাগ অধিক । এই সামগ কেন্্রগুলিই যে 
বর্ধিত হইয়া ভব্যিতে সমগ্র দেশের বেকার-সনম্য। সমাধান করিতে । 
পারে--গ্রকাশিত সংবাদে তাহার উল্লেখ আছে। র 
আচ।। প্রফুল্রচন্্র নরকরের এই চে্টাকে সমর্থন করিয়াছেন। ৃ 
সরকার 'অন্তরীণদের কল্যাণ কমিনা করেন তাহা বেশ. 
বুঝ! ঘাঁয়; কিন্তু কৃষিকে কোণঠাসা করিয়া শিল্প-শিক্ষার : 
ব্যবস্থা কতখানি কল্যাণকর হইবে তাহ চিন্তার বিষয় । 


সৈন্যদল ও ভারতীয় করণ ৃ 
গত ২£শে দেপ্ট্ঘের কাউন্সিন অৰ ছেটে সৈম্থদলকে ভারতীয়! রর 
করণহুচক একটি বক্তৃতায় স্তর ফিলিক চেটউড বলেন :-_ সৈন্যদলফে । র 
তারতীয়করণে কৃত্ঠকার্ধা হইতে হইলে ভারতীয়দের মধ্য হইতে। 


'অফিদার' হইবার উপযুক্ত লৌক পাওয়া! দরকার, কিন্তু থে শ্রেণীর !: 


৩২ 


লেক গাওয়া যাইতেছে, ত।চদের সম্পার্বে উহার নঞুদ হঈঝ।র কারণ 
আঁডে। 

'্টবে না হয় ভারতবর্ষ কাটা টানার ভূমিকাই অভিনয় 
করুক! ভারতবাসীর পায়ে আধুনিক মতে কুচ-কাওয়াজ 
ভাল মানায় না, ইহা আমাদেরও ধারণ। | 
রেলের ক্ষতি 

' -অর্থসচিব স্তর লেস খ্রীগ ব্যবস্থ|-পরিমদে সাধারণ আয়-বায়ের 

বিবরণী পেশ করেন। ভারতীয় রেলসমুহের তির পরিমাণ উল্লেখ 
কারয়া এই বিবরণীতে বায়সন্কে।চের জন্য বিশে কারণ দেখান হইয়।মছ । 
ক্ষতি নিবারণের উপায় কি? 
দেশাস্তর আইন পা 
ভারতীয় দেশান্তর গমন আইনের (১৯২৯) ১৯৩৪ সনের কা্ধা- 
বিধরণা হইতে দেখ। যায় দে, কর্ম্ানিয়োগ আশায় বহছুলোক সিংহলে 
গিয়াছে, তন্মধে) ৮৮৮০৮ জন এমএ ও ৫১৭৯ জন নন- এমিগ্ান্ট | 
ইহাদের অধিকাংশই দক্ষিণ-ভারহের তামিল অঞ্চলের কৃষিজীবী 
আমিক, তক্মধে] ভ্রিচনপম্থীর লোকই ৩৬*০০। 
ভারতবর্ষের মমুদ্ধি চিরকাল বিদেশীকে ভারহবষে আক 
করিত ;$ এখন আস্পের আশার ভারতবাপীকে বিদেশে ছুটিতে 
হইতেছে । 
ফৌজদারী আইন সংশোধন 
১৯০৮ সনের ফৌজদারী জাইন মংশোধন আই বাতিল করিবার 
নিমিত্ত বাবস্থ।-পরিষদে শ্রীবক্ত বি, দাস আনীত প্রস্তাব ৬৫ বনাম ৬৯ 
ভোটে গৃহীত হওয়! সন্বেও বড়লাট উঠ বিশেষ মত] সাহ।যো পুনরায় 
_ বঙ্গবৎ রাখিয়াছেন। 

জনগণ-প্রচিনিধিবর্থ খাছ! কবিয়াছেন, গাহান বি 
বলিবার কিছু থাকিতে পারে ন1; আবার ০ বাহ 
বিবেচন। করিয়াছেন, ভাহ|র বৌঝ্ডিক| থে কিছু নাই 
বলা যাঁয় না। কিন্ত জনমত ও সরকারী মতের সামগ্রম্ত নিধান 
কবে সম্ভব হইবে? 


এ 


নৃতন লাট 

| ভারতবধের নব'নিঘুত ভাইনরয় ল লিংলিখগে। ১ল। অট্টাবর 
তারিথে লগ্ডনের এক পশারী প্রদশনীর ভে।ল-নভায় বলিয়।ছেন $__ 
কিছুদিনের মধোই আমি ভারাত যাইতেছি। সেখানে আমাকে এ।সন- 
কাথের বিশেষ পরিষ্ণণ সাধন করিতে হইবে ॥। উহ ব5 বংসরের 
বু পরিশ্রম ও হমোন্নতির ফল; বিভিন্ন জাতি, বণ এবং বিভিন্ন 
র।জনীতিকবর্গ সকলে মিলিয়। এই পরিবর্তনের জন্য খাটিয়াছেন। 
শুভমন্ত। 


বদশ্রী--৩য় বর্ষ 


[ ২ম খণ্ড--৪র্থ সংখ্যা 
বিবিধ 


ডন্বর আ্বেদকর ও হিন্দুসমাজ 
গত ১৪ই অরৌবয়ের এক সংবাদে প্রকাশ £ নানিক জেলার জোল। 

নামক স্থ।নে ডাঃ আন্মেদকারের উপদেশানুসারে অন্ত সম্প্রদায়ের 

এক নপ্মেলনে মর্ববসম্মতিক্রমে একটা প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে যে, হিন্দৃ- 

গ্রণের সহিত সম্পূর্ণরূপে সম্পর্ক ছিন্ন করিয়। যে ধর্দে নেই ধর্দমাবলম্বী 

সকল ব্যক্তির সহিত সঙ্পদমর্ধা।দ| ও আচরণলাতের প্রতিশ্রতি পাইবে 

অনুন্নতগণ সেট ধর্ম অবনশ্ধন করিবে। 

এই প্রস্তাবে দেশের সকল সন্প্রদাধেব মধো একট! চাঞ্চল্য 
উপস্থিত হইয়াছে । হিন্দু নেতাদের মনে একটা আশঙ্কার 
ভাঁবও দেখা দিয়াছে । তাহার! সকলে মিলিয়া ডা; 'আম্বেদ- 
কাঁরকে নিষেধব।ণী পাঠাইতেছেন, ঠীনাঁদের অনেকের কথার 
মধো ডাঃ আশম্বেদকাঁরকে উৎকোচ পিলার ভাবও বরমান। 
অপরাধী খন অপরাধ সম্পকে ফচ হয়, তখন এইন্ধপই 
এটিস] গাঁকে । 

উন্নত-আন্ত্গত এই সকল সন্প্রাদারিক আখা!. ব্দান 
হিন-ণমন্জরদার়ে'র হষ্টি। এই সক্গ্রাদার দে বিরাট ধর্মের 
ভগ্মবশেষ, তাহ। কখনও মাঁভযের শেণীবিভাঁগ করে নাই বরং 
সনিজীবের সমতা উপলদ্ধি করিয়াছিল । আমাদের মতে 
গ্রচালত হিন্দুরন্ম অপেক্ষ। সেই ধর্মের সহিত বন্লমান গ্ীষ্ট ও 
মুসলমান ধর্মের সাগৃশ্ত অধিক | সুতরাং ডাঃ মান্েদকারের 
এই কাজে দো দিব কিরূপে ? 

বু ডা: আন্বেদকারকে আমরা নলি, কাহার এই চোবের 
নি রাগ করিয়া মাটিতে ভাঁত গাউবার মতি কেন? পৈত্রিক 
ভিটায় দুই ভারের সমান 'অধিকার ; কে ছোট কে বড়, 
ভাঙার বিচার হইবে পত্রিক ভিটার মধ্যাদারক্ষার পামর্থযে। 
এই সামাস্ঈ কথাটি কি ডাঃ 'আস্বেদকার এবং তাহার মন্ুগন্ত- 
বুন্দ বিবেচনা করিয়া দেখিবেন? অধিকন্ত বে প্রাতিশ্ুতি 
পাইলে তিনি স্বধন্ম ভাগ করিবেন ঘোষণা করিয়াছেন, সে 
প্রতিশ্রাত দিবে কে এবং দিলেও তাঁহার মূলা কি? 


ফৌজদারী আইন ও দেশীয় পত্রিকা | 
বছলাট কর্তৃক ফৌজদারী ইন সংশোধন আক সম্পর্কে 
বিশেষ ক্ষমতা বাবহাত হওয়ায় ২৭শে সেপ্টে্র তারিথে কলিকাতায় 
এবং অস্ত্র আনেক ভারতীয় পরিচালিত দৈনিক পত্রিক। প্রকাশিত 
হয় নাই। | 


কাণ্তিক__-১৩৪২ ] সম্পাদকীয় ৬৩৩ 
ইতালী ও আবিসিনিয়া দহ্যাতার সংখা! ৬০৯, ১৫১৮ ও ৬৪৯ হইতে ৫৩৪, ১২৮৯ ও 
ওরা অক্টোবর তারিখে রয়টারের সংবাদে প্রকাশঃ ইতালী ও ৬৩*এ নামিয়ছিল। 


আবেসিনিয়ার বুদ্ধ বাধিয়াছে। 


বলি ও অনশন 


রামচন্জ শব! ন।মে এক জয়পুরী ব্রাহ্মণ কালীঘাটে পাঠ বলি 
বন্ধ করিবার জন্ত অনশন করিতেস্িলেন 1৩২ দিন অনশনের পর 
গত মহানবমীর রাত্রে তিনি অনশন হয, 4 রি 
চি 
শোক সংবাদ *: 

যতীন্দ্রনাথ মৈত্র 


কলিকাতার বিখা।ত চক্ষ-চিকিতৎদক আমাদিগের বিখিট বন্ধু যশীন্দনাপ 
মৈত্র অকালে কালগ্র/সে পতিত হইয়।তেন। মৈর মহাশয় লীয় বান্লাথে মেমন 
প্রভৃত ধন উপার্জন করিয়াছিলেন, পরহিতঠেও তিনি তেমনই অঙ্কাহরে অর্থ 
বায় করিতেন । কলিকাতা! কর্পে(রেশনেব তিনি একজন বিশিষ্ট মা ছ্বিতলন, 
বাঙ্গাল! দেশে কংগ্রেসের কার্বোও ঠাহার বিশেষ অনুরাগ "ছিল । সদালাগী, 
অমানিক, পরহিতব্রহী সহ্জন নাগরিক হিসবে শহবে তাহার অসীম খাঠি ও 
প্রতিপত্তি ছিল। তাহার অকাঙ্মুতীতে আমর! আস্তরিক দুঃখানুব 
করিতেডি | 


মনোমোহন পাড়ে 

মনোমোহন পাঁড়ে মহাশয়ের মৃত হইয়াছে । পাড়ে মহাশয় পিয়েটার 
করিয়া ধনশালী হইয়ািলেন, তাহার সন্বায়ের সংখা। করা যাঁয় না। বৎসর 
দুষ্ট পূর্বে কাশীধামে একদং বিরাট ধর্শশালা প্রতিষ্ঠা করিয়। তিনি শীর্ঘযারী- 
জিগের ধন্যবাদ ভাঙন হউয়াঙিলেন। কলিকাহার বৃ জনচিতকয় প্রতি- 
&।নের সহিত তাহার ঘনিষ্ঠ সংশ্রব ছিল; বহু প্রতিষ্ঠান ভাহার অর্থ সাহাযোর 
বলে উন্নত ও সংস্কৃত হইয়াছিল। পাড়ে মহাশয়গণ মূলতঃ বাঙ্গালী না 
হইলেও বঙ্ষদেখশকেই মাতৃভূমি বলিয়। জানিয়াছিলেন। মনোমে'হন বাবুর 
পিত। হ্বর্গতঃ বীরেশ্বর পাড়ে রচিত বাঙাল! ভাষায় স্কুলপাঠা পুম্তকগুলি এক 
সময়ে বঙগদেশে আদরল।ভ করিয়াছিল । 


জিতেজ্্নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


কাপ্টেন জিতেন্দ্রনাথ বঙ্দোপাধ্ায়ের নাম করিতে বাঙ্গালীমাত্রের বুক 
গর্ধে প্রীত হয়। সুরেজীনাথ যেমন এদেশের রাজনীতির জন্মদাত| বলিয়! 
পুজিত, হুর্র্ধল জাতির মধ বীর ও শক্তিধর বলিয়! তীহারই অনুজ জিতেলসনাথ 
স্বর সম্মানিত। এই বঙ্গগৌরব জিতেন্্রনাথের মৃত হইয়াছে । বাঙ্গালা 
দেশের ছেলেদের দৈহিক শক্তি চর্চার চেষ্টা করাই তাহার জীবনের ব্রত ছিল, 
সেই ব্রত সাধনে।দেশে তিনি লক্ষাধিক টাকা! দান করিয়! গিয়াছেন। তাহার 
আত্মার নদগতি ও তাহার পুণাম্মৃতি অক্ষয় হউক। 


অপরাধ-্প্রবণত। 


গত মাসে কটি প্রদেশের বাঙগ।ল।, দিলী, বিহার-উড়িস।, যুক্ত- 

প্রদেশ, পাঞ্জাব ও বোম্বাই - শানন-বিবরণীর সার সংগ্রহ করিছ ভারত- 
ব্যাপী অপরাধবৃদ্ধির পরিচয় দেখান হইল। 

বাঙ্গাল। :-__সামান্থ সামান্ত অপরধের সংথা! ১ লক্ষ ২৪ হাজার ২ শত 

৪৮ হইতে ১ লক্ষ ২৩ হাজার ২ শত ৯১ এ নামিলেও বিশেষ 

ও মারাত্বক অপরাধের সংখ্যা ৬৭ হাজার * শত ৬৬ এবং 

৪৩ হাজার ৩৩ হইতে যথ/ক্রমে ৭* হাঙ্জার ১শত ২৮ 

এবং ৪৫ হাজার ২ শত্ত ২৮ হৃইয়াছিল। খুন, ডাঁকাতি ও 







দিল্লী ১-- ১৯৩৩ সনে বিশেষ অপরাধের সংা। ১২৯৯ ও ৮৮১৬) 
১৯৩২ সনে ছিল ৭২৭৮ ও ৬৫২৮1 অপরাধ বিগেষণ করিণে 
দেখা যায় যে, নারীপংক্রান্ত অপরাধ, বাজে কোম্পানী এবং 
চ|কুরীনাত| এজেন্সী ইঠ|দির অপরাধমার। বিশেষ বাড়িগাছে। 


যু প্রদেশ ১--:১৯৩৪ সনে ৬৭টি সান্গ্রধায়িক হাঙ্গাম! সংঘটিত হয়। ১৯১৪ 
সনে ছিল ৮। ১৯৩২ ও ৩৩ সনের সংখ্যা অপেক্ষা কম 
ইইলেও ১*৩৪ সনের সাধারণ দাঙ্গ।-হাঙ্গাম! ১৯২৮ সন 
অপেক্ষ! ৪** অধিক। চ৮টিস্ত্রীলোক নিজেদের শিশুছত্যার 
নিমিত্ত দণ্ডিত হইগ়াছে। সি'দ চুরি ও শুধু চুরির সংখাও 
অপেক্ষাকৃত বাড়িয়াছে। 

বেোন্বাই £-- ফৌজদারী অপরাধের মংখা। ১৯১৪ সনে, ১৯০৩ সন অপেক্ষা 
২৩১৬৫ অধিক। 


পাঞ্জ।ব :-_ ১৯৩৪ সনে ১৯৩৩ সন অপেক্ষা অপরাধ অধিক সংঘটত হয়। 
১৯৩৪ সনে নরহতা।র সংখা! ৮৭৫; ১৯২৪ সনেগ্ঠ ছিসাৰ 
অপেক্ষ| শতকর! ২৫ ভাগ বেণী। 


নীচে ২৫শে সেপ্টেপ্বর হইতে ১৮ই অক্টোবর পর্যান্ত টেটসধান' ও 
'অনৃতবাজার পত্রিক।' হষঈটতে দৈনিক প্রকাশিত মারাযক অপরাধ সমূহের 
সংবাদের একটি মোটামুট শ্রেণী বিভাগ করিয়া, তাহাদের সংখা! উদ্লিবিত 
হইল। 


আজ্মহতা! ডাকাতি স্ত্রীলোকসংক্রান্ত নরহত্যা! দাঞ্গাহা 


২৫শেসেপেম্বর ৭ ২৫ ত ণ গ্ 
২৬শে * ১ ঙ ৮৫ 5 
দশে ” ৮ ১ ১ ১ % 
২৮শে * ৮ ৮ ১ € ৮ 
২৯শে ” ১৫ ৮ ১ ১ 
৩৩০শোে * ১ ২ ১৫ ১ 
১ল। অক্টোবর ২ ১ ১ ১১ ১ 
খরা] * ১৫ ২. ১ 
৩য়! * ১ ১ ৮ ১ 

৪ঠ ৮ ২ ৮ ১ € % 
৫ই ৮ ১ ৮ ১ ৮ 
৬ই ৮ ৮ ৮ ৮ ১ 

৭ * ১ ১ ৫ ১ ৮ 
৮ই * ৮ ১ ৮ ২ ১ 

মই « ১ ৮ ৮ ১ 

১০ই ৮ ১ ১ ১ ৪ 

১১ই ৮ ১ ৪ ৮ ৫ % 
১২ই * ১ ৮ ৮ ২ ৮ 
১৩ই * ৮ ৪ ৮৫ ১০ ] 

১গই * ৮৫ ১ ১ ৮ 
১৫ই » ১ ৮ ২ ৮ 
১৪ ” ৮ ১ $ ৬ ১ 

১৭ই * ১ ২ ৪ ১৫ 
মোট ২০ দিন ৩ 6৬ 3৬ ন্€ 


৬৩৪ 


বিজয়ার শুভ সম্ভাষণ 

“বজ্র পাঠক-পাঠিকা, বিজ্ঞাপন-দাতা, বিক্রেতা, 
সকলকে আামর! বিজয়ার: অভিনন্দন ও আলিঙ্গন জ্ঞাপন 
“করিতেছি । জগন্মাতা সকলের কল্যাণবিধান করুন, ইহাই 
তাহার নিকট আগাদের কাধনা। 


০ষমন খুসী তেমন 

: আমার্দের দেশে একটা কথা আছে, “আপরুচি থানা, আর পর রুচি 
পরন!'। কথাট! খাটি; ঝা/পারটা এই রকমই হওয়। উচিত। আমরা 
প্রতোকেই নিজের গছ্ধন্দমত থাঁছ্য ও পানীয় বেছে নিয়ে নিজের রুচি অনুযায়ী 
তা তৈরী করিরে শ্রহণ করে থাকি । আহার ও পানীয়ের বাপারে 'আপরুচি 
,খানা'র নীতিই অনুস্থত হয়ে থাকে : নে নীতি থেকে একচুল কেউ নড়তে 
) রাজী নয়। 9, £ ৃ 

যেমন কেউ কেউ হাক! চ1 থেতে ভালবসে। কেউ ভালঝ।সে কড়।। 
.কেউ চায়ে প্রচুর দুধ ও চিনি মিশিয়ে খায়, কেউ বা. ছুধ দেয়, চিনি একেবারে 
বাদ দিয়ে। চিনি ও দুধ [কিছুই ন! দিয়েও অনেকে চ/ পছন্দ করে। আর 
সব উপ্লকরণ সম্বন্ধে রুচিভেদ ফতই থাক, চা সম্বন্ধে অনুরাগের তারতম্য 
. কোথাও নেই। দকল রকমের রুচিকে তৃত্ করতে চায়ের মত জার কোন 
পানীয় পারে না। নিজের খুসী মত যেমন ভাঁবে ইচ্ছা! চা তৈরী কর! যাঁক 
এন! কেন, পানীয় হিসাবে ভার বিশেষ গুণ ও উপকারিতার কোন তফাৎই 
হয়েনা। আমল জিনিষ হ'ল চা. সেইটিই সকলের কমা; তার অনুপাণ 
কি.হ'ল ন! হ'ল সেট। বাহিক। মিষ্টি করে চ1 খাওয়! যার অগ্ভালস। কেন 
সময়ে হাতের কাছে দুধ চিনি ন৷ পেলে চা খাওয়ার আনন্দ থেকে নিঙ্গেকে 
মে বঞ্চিত রাখবে এ কথ! ভাব। ভূল । যথা সময়ে পেলে ছুধ চিনি বাদ 
দিলেও চায়ের গরের়ালা দে সমান আগ্রহে গ্রহণ করবে। 

. ছুধ ও চিনি দিয়ে খাওয়াই ভারতবর্ষের নাধারণ প্রচলিত রীতি। কিন্ত 
চা খাওয়ার আরো! অনেক পদ্ধতি আছে। পানীয় হিসাবে ঢা যত বেশী 
জন্প্রিয় হয়ে উঠছে, নানা নতুন ধরণে ও! পান করবার পদ্ধাতিও তত পোকে 
খুঁজে বার করছে। দেহ ও মনের তেজস্কর পানীয় হিসাবে চা যদি গ্রহণ 
করা ধায়, ত| হ'লে দুধ বা চিনি ঝাদ দিলে ত| উপভে(গের কোন দিক দিয়ে 
বি্দুমান্জে বাথাত হয় বলে মনে হয় না। এক পেয়ালা চা, সামা 'হুতার' 
কয়বায় জন্কে একটু টাটক! নেবুর রস দিয়ে পান করেই আমর! 1 পরিপূর্ণ 
ভৃপ্তিলাভ করতে পারি। 

,আনাদের দেশে খ্রীক্মকালের পক্ষে বরফ দিয়ে ঠা! চা আদশ পানী | 
ঠা চা তৈরী কৃরা অতান্ত সজ। আধ সের জলের জন্য ছু চাদচ চা 
নিলেই হবে। যথারীতি চ1 তৈরী করে, একটি পাত্রের ভেতর বরফের ওপর 
মেই গরম চা টলতে হবে। তার পর পছন্দমত দুধ ও চিনি 9 একে- 
বারে ঠা হবার পর সে চ। পান কর! উচিত। 

চা যে রকম ভবে ইচ্ছ! তৈরী করে পান কর! যায়, শুধু আসল জিনিষটি 
যেন ভারতবর্ষের নিজগ্ব হয়, কারণ ভারতের চেয়ে টা ও ৪ চা 
কোথাও পাওয়| যায় না। 


বঙগবী--৩য় বর্ধ 


[ ২য় খণ্--৪র্থ সংখ্যা 


গত কয়েক মাস হইতে “বঙত্ী” জনসমাঁজে যথেষ্ট আদর- 

লাভ করিয়াছে, “বঙ্গশ্রী”্র বিক্রয়াধিক্ই তাহার প্রমাণ । 

“বঙ্গ” যে উদ্দে্ লইয়া বাঙ্গালার মাসিক সাহিত্যক্ষেত্রে 

সমাগতা হইয়াছে, বর্গদেশব/সীর নিকট তাহার সমাদর 

হইবারই কথা! তাহারই স্থচন| দেখিয়া আমরা উৎসাহিত 

হুইতেছি এবং পাঠক ধারণের নিকট কৃতজ্ঞতা জানাইতেছি। 
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করিয়া শি র 

শ্ত্রীপ্ীসার5দশ্ররী আশ্রয় 
নিবেদন 

শ্রীতীর'মবূষ পরমহংনদেবের শিক্ষা সনঃ/দিনী শ্রীগ্রীগৌরীপুরী দেবী 
মাতান্তীর অক্লান্ত পরিশ্রম এবং আদম্য: উৎসাহের বলে এই কলিকাত। 
নগরীতে কয়েক বৎসর পুর্বে একটা আশ্রম প্রতিষ্ঠিত হয়। আশ্রমের 
উদ্দেগ্ত 80১) হিন্দুধশ্থা এবং সমাজ অনুযায়ী শ্ত্রীশিক্ষা! প্রচার; 
(২) সদ্বংশজাতা হ:স্থ। বালিক! এবং অঞ্ষহায়া মহিলাদিগকে আশ্রয়দান এবং 
জীবন-ধারণৌপযোগী কাঁধাকরী শিক্ষাঞ্জান ; এবং (৩) আদর্শ নারী- 
জীবন-যাপনের পথে সহারত। করা। সম্পূর্ণ জাতীর ভাবে এবং ঙ্গচর্য 
বিধি নিয়মে আশ্রমটা পরিচালিত হয়। জাশ্রমের সংশ্লিষ্ট একটা ছাত্রীনিবাস 
এবং একটী অবৈতনিক বালিক। বিষ্কলয়ও আছে। শিক্ষাদান এবং 
আ্ডান্তরীণ কাধা-পরিচালনার ভ।র উপধুক্ত নারীকর্শিসজ্বের উপর সম্পূর্ণ 
ভাবে শ্যন্ত। উচ্চশিক্ষার ব্যবস্থাও এখানে আছে... আশ্রমবাসিনীদের মধ্ো 
কয়েকজন বিশ্ববিদ্তালক্নের এবং সংস্কৃত উপাধি পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছেন । 

শিক্ষা সমাজ এখং ধর্মমূলক এই নারী-শিক্ষাশ্রমটী এযাবৎ একান্ত স্থির 
এবং অনাড়গ্বরভাবে সমরঞ্জের সেব| করি! আমিতেছে। কিন্তু বর্তমানে 
এমন একাটা সময় আসিরাছে যে, এই প্রতিষ্ঠান বিষয়ে আর আমাদের কিছুতেই 
নিশ্চে্ট থাক! উচিত নহে। যাহাতে ইহ! স্থায়ী হয় এবং ইহার কর্মক্ষেত্র 
দিন দিন প্রসারলাভ করে তাহ! আমাদের করিতে হইবে। মাতাজীর 
অনুমতি লইয়া দেশবাসী সকলের নিফট আমাদের নিবেদন জানাইতেছি 
যে--আমাদের অসহায়! মাত! ও ভগিনীগণের ভুঃখে বীহাদের দুঃখ হয় 
ঠাহার! ত্যাগ স্বীকার করিয়াও আশ্রমের সাহাধা করুন। তাহাদের এই 
ত্যাগ দেশবাসী, তথ! নিখিল জগতের কলাাণকামী ভবিষ্যযুগের সহাদয় 
নরনারীগণ অবহ্ই স্মরণ রাখিবেন। 

অতি সামান্য সাহীযাও সাদরে গৃহীত এবং স্বীকৃত হইবে। সাহা 
পাঠাইধার ঠিকানা-- 
শীধুত দুর্গাপুরী দেবী, বি-এ, সাংখ্যতীর্ঘ।, ম্পাদিকা, ই্ী ্ীদারদেশ্বরী আশ্রম, 

২জ্মং রাণী হেমস্তকুমানী ছ্ীট, কলিকাত]। 


বি গঙ্গোপাধ্যায় কর্তৃক মেট্রোপলিটান প্রিন্টিং এও পার্রিশিং হাউস লিমিটেড, ৫৬ নং ধর্মতমা রুট 
কলিকাত! হইতে মুক্তি ও প্রকাশিত । 


১ শা 
হদিশ. 
মা 


ভা 


পাজি 
সতী এ ০ চপ ১৪ ৪ ২. 


শিস 


শীনিম্মলচন্দ্ চট্রোপাধায় 





বন্দে মাতরষূ 


ভাগ্রহামণ, ১৩৪২ 


ভারতের বর্তমান সমস্যা ও 
তাহ। পুরণের উপায় 


পুর্লারৃতি 
গভবাঢের দেখান হইয়াছে যে, ভারতবর্ষের অথবা শুপু 
ভারতবর্ষের কেন, সমস্ত জগতের বর্তমান সমস্তা! প্রধানতঃ 


তিনটা, যথা ৪ ০ 


(১) 


(২) 


(৩) 


কষক, তাঁতী, ধুগী, কৃম্তকার এবং কর্মকার প্রস্ততি 
শমজীবিগণের মন্নাভাব ; 

শিক্ষিত যুবকদিগের ও শ্রমজীবিগণের বেকারাবস্থ। 
এবং 'অসস্থষ্টি ; 

সমস্ত অধিবাঁসীর স্বাস্থাহীনতা, 
অসপ্থষ্টি এবং পরমুখাপেক্ষিত| | 


'অকালমৃ়া, 


'আসন্ধষ্টি এবং পরমুখাপেক্ষিতার জন্য ধাহার! সর্বাপেক্ষা 
অধিক বিব্রত, তাহাদের মধো উকিল, ব্যারীষ্টার প্রভৃতি 
'মাইন-ব্যবসায়িগণ, চিকিৎসা-ব্যব্সাধ়িগণ এবং বণিকগণের 
নাম সর্বাপেক্ষা অধিক উল্লেখযোগ্য । 

উপঝোক্ত ছুরবস্থার কারণ তেরটী, যথা £- 


(১) 
(২) 


(৩) 


(৪) 


জমীর উর্বরাশক্তির হাস; 

পণাদ্রবোর মূলোর সাদৃশ্থের অভাব (8218 0 
091115 )-3 

কৃষি প্রভৃতি জীবিকার্জনের চারিটী পদ্থাতেই যাহাতে 
নানকল্পে গরীবান। ভাবে পরিবার প্রতিপালিত 
হইতে পারে ভাহার ব্যবস্থার অভাব; 

উপরোক্ত চারিটী পস্থাতেই যাহাতে শ্রমজীবিগণের 
পারিশ্রমিকের সাদ্ৃঙ্ব থাকে তাহার ব্যবস্থার 
অভাব; 

প্রকৃত বুদ্ধির উৎকর্ষ সাধিত হইয়াছে কি ন! তাঁহার 
পরীক্ষা দ্বারা বাহাঁতে শ্রমজীবী (178170%] 


071915 ) ও বিছিন্ন পরিচালকগণের (980৫8 


(৭ 


০০ 


(৮) 


(৯ 


" 


(১০) 


(১১) 


(১২) 





ওয় বর্ষ দ্বিতীর খও--৫ম সংখা। 


_-শ্রীসচ্চিদানন্দ ভট্টাচার্য্য 


৪170] 807)-0017)89 01088) পদগৌরষের 
তারতমা স্থিরীকৃত হয়, তাহার ব্যবস্থার অভাব ; 
বুদ্ধির উতকর্ষের তারতম্যান্গসারে যাহাতে মানুষের 
উপার্জনের তারতমা হয় তদনুরপ ব্যবস্থার 
আভাব £ 

ভাবিকার্জজনের চারিটী পন্থাতেই যাহাতে সর্বোচ্চ 
(1118%11)01) ) উপাক্ধন একরপ হয় তাহার 
বাবস্থার অহাব। 

সম্পূর্ণ ৪ নিরভূল শরীরগঠন বিদ্ভার ( /178101)] ) 
অভাব; 

মম্পুর্টও নিতু'ল শরীরনিধান বিগ্ভার (25810 
10 ) অভাব; 

সম্পূর্ণ ও নিভূ'ল পদার্থবিদ্যা (18108) 
শভাব ; 

সম্পূর্ণ ও নিভূল রসায়নের (00797018175 ) 
অভাঁৰ £ 

জল 'ও বানু যাহাতে মস্বাস্থাকর ন| হয় তদনুরূপ 
ব্যবস্থার অভাব ; 

শিক্ষাপদ্ধতি যেরূপ হইলে ছাত্রগণ স্ব স্ব বৃদ্ধির 
উৎকর্ষ সাঁধন করিয়া স্বাবলম্বী হইতে পারেন, সেই 
শিক্ষাপদ্ধতির 'অভাব। 


ইহা ছাড়া আরও দেখান হইয়াছে যে, ছুরবস্থার এই 
তেরটা কারণের উদ্ভব হইয়াছে আমাদেরই পূর্ববপুরুষগণের 
ক্রটী ও বিচাতি হইতে এবং ধদিও বিদেশীগণ আমাদের 
তাঁরতবর্ষের শীসনকারধ্য পরিচালনা করিতেছেন, তথাপি 
তীহাদের উপর বিদ্বেষ পোষণ করিবার কোন সুসঙ্গত যুক্তি 
খু'ঁজিয়! পাওয়া যায় না। 


৬৩২ 


কি উপরে আমাদের উপরোক্ত ছরবস্থ| দূর কর| যাইতে 
পারে ভাহ] বর্তমান-সংখ্যার আলোচ্য ।. 


ভারতবাসীর বর্তমান ছুরবস্থা দূর করিবার 
উপায় ও তওসন্বন্ধীয় মূলসৃত্র 


রোগের কারণ অপসারিত হইলেই রোগ প্রশমিত হয় 
রং আরোগালাডি কর যাঁর ইহা চিরন্তন সত্য। তদন্নলারে, 
ধানের ছুরবস্থার যে: তেরটী কারণ বলা হইয়াছে, তাহ 
অপসারিত রুরিতে পাঁরিলেই আমাদের ছুরবস্থা দূরীভূত 
হইবে এবং. সগগ্র ভারতবাসী আবার যথার্থ মনুযান!মের 
ধোগা হইবে, ইহা! মাশা কর! বাইতে পারে । 

কাষেই যদ্বারা আমাদের ছুরবস্থার তেরটী কারণ অপ- 
সারিহ করিতে পারা! যার তাহাই হইবে ভারতবর্ষের বর্ধমান 
সমন্তাপুরণের মূলহৃত্র। 

আমাদের ছরবস্থার তেরটী কারণ অপসারিত করিবার 
উপায় নিদ্ধারণ করিতে হইলে আমাদিগকে প্রথমতঃ দেখিতে 
হইবে, ' এ কারণ নির্মল করিবার পদ্ধতি কি কি (910০0 
01101708117 01১9 80888) এবং দ্বিতীয়তঃ দেখিতে হইবে 
যে, যে-পদ্ধত্িতে এ এ কারণ নিম্মল কর! দায়, তাহা কার্ধাতঃ 
প্রয়োগ করিবার পঞ্চ। কি কি, ( 


&[)1)101178 0006 10791109018 (0 (11010110581 01 10119 


[)78061018] 171810175 (1 


0800888 ) | 


ভারতবাসীর ছুরবস্থার কারণ নির্মল করি 
বার পদ্ধাভি (17116111090 ০1 16117051170 6115 
08453 01 01307633 7 
.-ঘে তেরটা কারণের জন্ত ভারতবানী অথব| মন্ুঘঃলমাজ 
দুরবস্থাপন্ন হইয়াছে, তাহাদিগকে চারি শ্রেণীতে বিভক্ত করা 
এ 
] প্রথম কারণ ( অর্থাৎ জমীর উর্বরাশক্তির হাস) স্বীয় 
আলোচনা 'কৃষি”" বিষয়ক । 
দ্বিতীয় ( পণাদ্রব্যের মূলোর সাদৃশ্ঠের ন্রাব ), তৃতীয় 
( জীবিক!জ্জনের চারিটা পদ্থাতেই যাহাতে নৃানকল্পে গরীবাঁন। 
ভাবে পরিবার গ্রতিপালিত হইতে পারে তাহার ব্যবস্থার 


ভাব ), চতুর্থ (টারিটা পদ্থাতেই যাহাতে শ্রমজীবিগণের 


বলগ্রী--৩ষ বর্ষ 


[ ২য় খণ্ড--৫ম সংখ্যা 


মন্ত্রীর সাদৃণ্ত থাকে তাহার বাবস্থার অভাব ), মঠ (বুদ্ধির 
উৎকর্ষের তারতম্যান্ুমারে যাহাতে মানুষের উপাক্নের 
তারতম্য হয় তদণুরূপ ব্যবস্থার অভাব), এবং সপ্তম কারণ 
( জীবিকাক্জনের চারিটা পন্থাতেই যাহাতে সর্বোচ্চ উপার্জন 


একরূপ হয় সাহার ব্যবস্থার অভাব) সম্বন্ধীয় আলোচনা! 
“বাণিজ্য”-বিষয়ক | 


পঞ্চম, অষ্টম, নবম, দশম, একাদশ এবং অ্রয়োদশ কারণ 
সম্বন্ধীন আলোচনা “শিক্গ।”-বিষর়ক | 

দ্বাদশ কারণটা ( অর্থাৎ জল ও বার যাহাতে ন্বাস্থ্যকর 
না হয় ভদনুবূপ বাবস্থার অভাব) “শাসন”-( ০0171117186 
61017 )-বিষয়ক | 

কাঁধেই ভাঁরতবাসীর ছুরবস্থার কারণ নির্মল করিতে 
হইলে বর্ধমান কৃমি, বাঁণিজা। শিক্ষ। এবং শাসন-সন্থন্ধীয 
বিজ্ঞান সন্দেহের চক্ষে দেখিয়া তাহাদের কোথায় শ্রম মাছে 
তাহ! খুঁজিয়া বাহির করিত্তে হইবে এবং তদনুসাঁরে গভর্ণ 
মেণ্টের কৃষি, বাঁণিজা, শিক্ষা এরং শাসন-বিভাঁগের পরিচালনা 
প্রণালী যাহাতে পরিবর্তিত হয় তাহার চেষ্টা করিতে হইবে। 
ফল কিরূপ হইয়াছে "তাহার পরীক্ষার দার! বৃক্ষটার উৎকর্ষ 
ও অপকর্ষের পরিচয় গ্রকাশ হইয়। থাঁকে*-ইহা 'একটা 
গ্রাথমিক সভা । 

ঘন পরিষ্কার দেগ। যাইহেছে যে, কমি, বাঁণিজা, শিক্ষ। 
এবং শাসন বিধরক কারণে প্রজার ছুঃখের উচ্চন হইয়াছে, 
তখন এ এ বিষবের জ্ঞানে এবং পরিচালনায় যে শ্রম আছে, 

৬ংসঙ্গদ্ধে অস্বীকার করার কোন যৌক্তিকত। থাকিতে পারে 
ন। তাঁহার পর যগন জান| নাই ঘে, ত এ বিষয়ক বিবিধ 
জ্ঞান ও পরিচালনার নিয়মের মধ্যে কোন্টী ভ্রমাস্মক এবং 
কোন্টা ত্রম-পরিশূন্ত, তখন তত তৎসন্বন্ধীয় প্রত্যেক জ্ঞান ও 
পরিচালনার নিয়ম পুনঃ পরীক্ষ1 ও পুনঃ সংস্কারযোগা তাহা 
স্বীকার করিতেই হইবে। 

মার ভারতবর্ষের প্রতিবিঘ! জমীর উর্ধবরাশক্তির যে 
প্রতি বংসরই কিছু কিছু হ্বাস হইতেছে তাহা প্রাদেশিক 
গন্র্ণমেন্টগুলির বাৎসরিক কৃষি-বিববণ পর্যালোচনা করিলে 
এবং বাক্তিগত ভাবে কোন জমীর বাৎসরিক উৎপন্ন শন্তের 
পরিমাণ কয়েক বৎসর ধরিয়| পর্ধাবেক্ষণ করিলেই বুঝিতে 


প্লাগ 





স্পা সরা ৩. পপ জর” ০৫ চা উপ পট সস 


+ ফলেন বুক্ষঃ পরিচীয়তে। 


অগ্রহায়ণ--১৩৪২ ] 


পারা যাঁয়। কেন থে জমীর উত্ধারাশক্তি কমিয়৷ যাইতেছে 
তাহা স্থির করিতে হইলে, প্রথমত; উর্দারাশক্কি কাহাঁকে 
বলে এবং দ্বিতীয়ত; জম। যাহাতে উর্বরাশক্কি পার, হজ্জ 
প্রকৃতি দেবী কি কি ব্যবস্থা করিয়াছেন, স্তৎসন্বন্ধীয় কি কি 
কথা জগতের জ্ঞান-ভাগারে মাছে, তাহার অন্েষণ করিতে 
হইবে । 

নিয়লিখিত জ্ঞানসগুহকে জগতের জ্ঞান-ভাগডার বলা 
যাইতে পারে £ -. 

(১) বৈদিক ঝষিদিগের জ্ঞান-বিজ্ঞানের পুস্তক, 

(২) হিন্দুদিগের * জ্ঞান-বিজ্ঞানের পুস্তক, 

(৩) বৌদ্ধদিগের জ্ঞান-বিজ্ঞানের পুস্তক, 

(8) খুষ্টানদিগের চ্গান-বিজ্ঞানের পুস্তক, 

(৫) মুপলমানদিগের জ্ঞান-বিজ্ঞানের পুস্তক, 

(১) গ্রীকদিগের চ্জান-বি্জানের পুন্তক, 

(9) রোমানদিগের জ্ঞান-বিজ্ঞানের পুস্তক, 

(৮) আধুনিক পাশ্টান্থা বৈজ্ঞানিকদিগের জ্ঞান বিজ্ঞানের 

পুস্থক। 

চা ছাঁড়া আধুনিক এঁঠিহাসিকগণের মতে প্রাগিন 
মিশরবামী, ফিনিসিঘ়ান এবং টীনাগণের একট। গ্রকাগড জ্ঞান 
গু বিজ্ঞানের পরিচয় মাছে । আমি বঙদুর জানি, গাহাতে 
'আধুনিক 'তিহাসিকগণ উপরোক্ত মন্মে একটা মন্তবামার 
গ্রকা করিয়। থাকেন এবং তীহাদের মন্তবা প্রতিপন্ন 
করিবার জন্য যে খে উপান্ন অবলধিত হইয়াছে, ভাহা। হইতে 


০ 


* যদিও বৈদিক ধাষিগণের সন্তান তা বয় পায়চত এবং 
হিন্ুগণ তাহাদিগের জ্ঞান-বিওঞনকে ধরষিদিগের ওঠন-বিওঞান বলিয়। মনে 
করিয়। থাকেন, তথাপি আসি হিনুদিগের বর্তমান আঞন-বিজ্ঞানকে বৈদিক 
ধধিগণের জান-বিজ্ঞান হইতে পৃথক বলির! মনে করি। তাহার কারণ, 
যে ভাধ।য় ধবিদিগের মূল বেদ, দর্শন, মীমাংন1। পুরাণ, সংহিতা, স্তর 
এবং কবচাদি লিখিত, তাহ বর্তমান হিন্ু্দিগের অপরিজ্ঞত এবং তাহার 
এই পণ্ড বিধয়ক কোন প্রাচীন গ্রন্থের কোন মর্দু উপলব্ধি করিতে পার! 
ভদুরের কথ|, কোন ভায়ের বিন! সহায়তার বাাথা পরাস্ত $গিতে অঙ্গম। 
এক্ষণে যাহ! বৈদিক ধধির জন-বিজ্ঞান বলিয়! গ্রচলিত তাহ! মূলতঃ 
পরবর্তী ভট্ট. আচারা, নিশ্র এবং স্বামী প্রভৃতি ভাখকারগণের স্বকপোল 
কল্পিত কধ।। কাধেই, তট, আগার, মিশ্র এবং স্বামী গ্রভূঁতর ভাত ও 
মৌলিক গ্রন্থগুলিকে পৃথক ভাবে হিনদুদিগের আনবিজনের পুস্তক বলা 
ঘাইতে পারে। 


ভারতের বর্ধমান সমস্ত ও ভাঁহা পূরণের উপার 


২৯ 
৬৩৭ 


ই জাতির উদ্লেখযোগা জ্ঞান-বিজ্ঞানববিধয়ক কোন প্রাচীন 
ধারাবাহিক গ্রন্থ অগ্ঠাবধি পাওয়া মায় নাই। ' কাঁষেই জমা 
অথবা কমি-বিষয়ক কোন বিঞ্জ।ন প্রাচীন মিশরবালী, ফিনি- 
সিয়ান এবং চীনাগণের ছিল কি না গাহা অগ্রসন্ধান করিবার 
সুযোগ আমার হয় 'নাই। হিন্দু, বৌদ্ধ, খৃষ্টান, মুসলমান, 
গ্রীক এবং রোমানদিগের দ্রান-ভাপ্তার যথাসাধা অনুসন্ধান 
করিয়াও ঝোন পুস্তকে উর্ধরাঁশক্তি কাহাকে বলে এবং তাহার 
প্রাকৃতিক নিয়ম কি, তৎসপ্বর্বীয় কোন কথা আমি খুঁজিয়া 
পাই নাই। কেবলমাত্র আধুনিক পাশ্চাতা বৈজ্ঞানিক- 
দিগের মধ্যে কৃষি-বিজ্ঞান সম্বন্ধীয় কিছু কিছু আলোচনার 
পরিচয় পাঁওয়! যাঁর। এই আলোচনা! আরম হইয়াছে, 
উনবিংশ শতাব্দীর মধাভাগে এবং ভাহার রত বিখ্যাত 
চার্পন ববাট ডারউইন * | 

ডারউইনের পর বিংশ শতান্দীর গ্রথন ভাগে লঙেল এবং 
লিলি9 এই সম্বন্ধে কিছু কিছু আলোচন! করিয়াছেন ।% 

ইহারা প্রতোকেই উছ্ছিদ ও জীব কি করিয়া জন্ম পরিহ্রঃ 
করে, তংসন্বদ্ধে অনেক কথা বলিয়াছেন বটে, কিন্ত জশীর 
উব্বরাশক্তি কাহাকে বলে এবং প্রার্কতিক কোন্‌ নিয়মবশতঃ 
জমী উর্্রাশক্তি লাঁত করে, তৎদন্বদ্ধে কোন কগ| বলেন 
নাই। আধুনিক বিজ্ঞানাগুমারে মৃন্তিকার (৪01) উপাদান 
(111601016) দুঈ শেণীর + বথা- মা 


(১ খনিজ পদার্থ (000100101 7:88191) আর্থ বাল) 


এটেল কদিন (018) ) এবং টি শন (০ 
1)017968 01 1117)6 )। - 
(১ উদ্চিদ ও প্রাণীর ধ্বংসোৎপন্ন বাগ্িক পদার্থ 


(01708110 1186661 0. 1101708-108016110 


[7017 619 0908) 01 [১180% 417 আযহা ৃ 


1108 661191 )। 
কোন্‌ জমীতে 
টানি বট উনের এই নিবরক পর নাম. 1৩ 
৬4119010001 11705 2110. 8007) 151010617 19010065005 
11071 ইহা ১৮৬৮ স।লে প্রকাশিত হয়। 
* লেভেলের পুন্থকের নাম--11) [1০৭ 2110-01)6 166 । হা 
প্রকাশিত হয় ১৯১৯ দালে। লিলির পুস্তকের নাম_1105)5 ০1 
06100591971 তাথাও ১৯১৯ গলে প্রকাশিত হয়াছে। 


কত বানু ক বদ, | 


চি ০৩ ৩০ লজ 


৩৮ 


কতটুকু চূর্ণ অঙ্গার এবং কতটুকু যাস্তিক পদার্থ 
(0/90)08) আছে, তাহা নিদ্ধারণ করিবার চেষ্টার 
পরিচয়ও আধুনিক পাশ্চত্য বিজ্ঞানে যথেষ্ট 
পরিমাণে আছে, কিন্তু কোথ| হইতে, কি 
উপায়ে, কোন্‌ নিয়মে জমীতে বালু, কর্দীম, চূরণজ 
অঙ্গারের উৎপত্তি হয় এবং জমী কেন শস্প্রসবিণী 
হয়, তাহার কোন আলোচনা! আধুনিক পাশ্চাত্য 
বিজ্ঞানের কোন গ্রন্থে খু'জিয়া পাওয়া যাঁয় না। 
পাশ্চাত্য ও মাকিন জাতিগণের কৃষিদন্বন্ধীয় জ্ঞান বে 
অস্তঃসারশূন্ত, তাহা এ এ জাতির রুষকদ্দিগের দুরবস্থা এবং 
উৎপন্ন কষিজাত দ্রবোর পরিমাণ প্রয়োজনান্ুরূপ কি না তাহা 
পর্ধাবেক্ষণ করিলেই বুঝিতে পার! বাঁয়। 
অনেকে মনে করেন, ফরাসী, জান্মীন, রাশিয়ান এবং 
মাকিনগণ তাহাদের স্ব স্ব দেশীয় কৃষির যথেষ্ট উন্নতি সাধন 
করিতে সমর্থ হইয়াছেন। আমার বিবেচনাগুসারে ইহা 'একটা 
মতবাদ মাত্র এবং কাধ্যতঃ অর্থহীন। 
কৃষির প্রকৃত উন্নতি সাধিত হইলে কৃষকগণ স্বাধীনভাবে 
কষিকাধ্য পরিচালনা করিতে সক্ষম হয় এবং তদ্দারা তাহাদের 
জীবিকা নির্বাহ করা সম্ভব হয়। বে দেশে কৃষির প্রকৃত 
উন্নতি সাধিত হয়, সেই দেশে কৃষকের অল্লাভাব ও বেকার 
সমস্তা থাকিতে পারে না৷ যখন পরিষ্কার দেখ! য/ইত্তেছে যে, 
জগতের কোন দেশেই এখন আর শ্রমজীবীরুষক স্বাধীন- 
তাবে রুষিকাধ্য পরিচালন! করিয়া স্বাচ্ছন্দো জীবিকা নির্বাহ 
করিতে সমর্থ হয় না, গ্রতোক দেশেই কৃষকের অক্নাভাব 
রহিয়াছে এবং বেকারের সংখ্যাও যথেষ্ট, তখন কোন দেশে 
প্রক্কত ফলপ্রন্থ কৃষি-বিজ্ঞানের অন্তিত্ব রহিঘাছে ইহা মনে 
করা! যুক্তিবিরু্ধ | 
গ্রক্ৃত (আ-মুল) কৃষি-বিজ্ঞানের অনুসন্ধান পাওয়া যায় 
একমাত্র ভায়তীয় খবিগণের গ্রন্থে। এ সমস্ত গ্রন্থ সাধামত 
অধ্যয়ন করিয়া! আমার যাহা মনে হইয়াছে, তদচুসারে বলিতে 
হয়, প্রায় ধার হাজার বৎসর পূর্বে আমাদের আরাধ্য, দেবোপম 
খাষিগণ প্ররুত কষি-বিষ্ঞানের অনুসন্ধান পাইয়াছিলেন 
এবং তাঞুসারে সার। জগতের জমীর উর্বরাশক্তির 
ধাহাতে উন্নতি সংঘটিত হন্ব তাহার ব্যবস্থা করিয়া- 
ছিলেন। তাহার! প্রকৃত ক্ধি-বিভ্ঞানের অনুসন্ধান 


বজভ্রী ওর বর 


| ২য় খণ্ড--€ম সংখ্যা 


পাইয়াছিলেন এবং সাঁধারণকে তৎসম্বন্ধে শিক্ষিত করিতে 
পারিরাছিলেন, বলিয়াই ভারতের প্রত্যেক কৃষক কিছুদিন 
পূর্ব্বেও স্বাধীনভাবে ম্বাবলম্বনে জীবিক| নির্বাহ করিতে 
পারিত। প্ররুত রুষি-বিজ্ঞান তখন প্রচারিত হইয়াছিল 
বলিয়াই সমাজের অধিকাংশ লোক তখন র্লুষির উপর নির্ভর 
করিয়া জীবন বাঁপন করিতে পারিত এবং কৃষকের উপর ও 
কুষিজাত জ্রবোর বণিকের উপর নির্ভর করিয়া অবশিষ্ট 
লোকের৪ শ্বখ-স্বাচ্ছন্দোর বাবস্থা হইতে পারিত। 
ভারতীয় খষির এই কধি-বিচ্গান্ন ও কৃষি-বাবস্থার ফলে ভারত- 
বানী সহম্রাধিক বৎসর হইঞ্চে রা্র-পরিচালনায় পরাধীন 
হইলেও সেদিন পর্য্যন্ত আর্থিক'স্বাধীনতা উপভোগ করিয়াছে। 
জগতে বন্তমানে আমরা বাহার্জিগকে মুসা এবং সুশিক্ষিত 
বলিয়া মনে করি, তাহাদের মধ্যে এমন একটা জাতি অথবা 
দেশ নাই--ধাহাঁদের উদরাস্ত্্রে জন্যা ভিন্ন জাতির দারস্ 
হইতে হয় না, 'অগবা কিছু না: পাইয়াও অপর জাতিকে কিছু 
দাঁন করিলে যাহারা বিপন্ন হন দা । 

বিনিময়ে কিছু না পাইয়া অকুত্ঠিত চিন্তে দিবার সামর্থ্য 
ছিল একমাত্র আমাদের ভাঁরতমাতার । আমাদের মা-র 
যে সামর্থ্য হইয়াছিল তাহা আর কোন দেশের হয় নাই। 
আমাদের মা-র সন্তানগণের উদরান্নের জ্কা কোন দিন কাহারও 
দ্বারস্থ হইতে হয় নাই। অপধিকস্থ মা আমাদের অন্থান্য 
দেশের সন্তানগণকে চিরদিন অশ্জ বিতরণ করিরা! আসিতেছেন 
এবং সমগ্র জগতের শ্রদ্ধাকর্ষণ করিতেছেন । নদি হাহাই না 
হইত, তাহা হইলে এখন৪ জগতের প্রত্যেক জাতি ধনোপা- 
জনের জন্ত অন্য দেশকে উপেক্ষা কারয়া ভারতবর্ষে আসেন 
কেন? অতি পুরাকাল হইতে যদি ভারতবর্ষ সমগ্র জগতের 
শ্রদ্ধাভাজন ন| হইত, তাহা হইলে নবম শতাবীতে যখন 
ইয়োরোগীগণ প্রথম ন্নাভাবগ্রস্ত হইয়া বিদেশে গমনের 
গ্রয়োজনীয়তা অনুভব করিয়াছিলেন, তখন জগতের অন্ান্ 
দেশের কথা স্মরণ না করিয়া একমাত্র ভারতবর্ষে আসিবার 
জন্ঠ ব্যাকুল হইয়াছিলেন কেন? 

ডারতবর্ধ যে জগতের সর্বোচ্চ স্থান সর্দঘতোভাবে অধি* 
কার করিতে সক্ষম হইয়াছিল, তাঁহা একটু ভাবুকতাঁর সহিত 
ইতিহাসের পৃষ্ঠা উপ্টাইলে অস্বীকার করা যায় না । তারত- 
বর্ষের এই সর্বোচ্চত। কাহার দান অথবা কাহার সংগঠনের 


৮৮ 


অগ্রহার়ণ--১৩৪২ ] 


ফল, তাহ! চিন্তা করিতে বদিলে স্পঈই প্রতীয়মান হইবে ঘে, 
পরবস্তী তা্জিকগণ অথব| সন্্াসীগণ, থা ভট, আচাধা, 


মিশ গ্রন্থতি বর্তনান হিনুধর্ষের প্রতিষ্ঠাতা ভাষ্যকারগণ 


কথাও বুদ্ধদেবের মূল উপদেশে পাওয়া ধায় না। 


ভারতবর্ষের এতাদশ উন্নতি বিধান কবেন নাই । 


অভূতপূর্ব অথবা বর্তঘান বুদ্ধি কপ্পনাতীত এ উন্নতি 
সংসাঁধিত হইয়াছিল ভারতীয় খধিগশের দ্বারা । এ উন্নতির 
বিকৃতি প্রথম সাধিত হইয়াছে তাগ্ত্রিকগণের হস্তে এবং এ 
বিরতির পূর্ণতা ঘটিয়াছে তথাকথিত সম্ন্মসীর ভ্ত্তে। এই 


বার হাজার বৎসরের মধোই আর একবার ভারতবর্ষ প্রায়শঃ 


বর্তমান কালের মতই বিপন্ন হইয়াছিল । বর্তমান কালে বেবূপ 
সার্বজনীন উদরানের ক্লেশ উপস্থিত হইয়াছে, তখন তাহা হয় 
নাই বটে, কিন্তু তখনকার ক্লেশের মাত্রাও খুব কম হয় নাই। 
ভখন ভারতবর্ষকে অথবা জগংকে আংশিক ভাবে রক্ষা 
করিয়াছিলেন বৃদ্ধদেব । কি করিয়া অম্নের সংস্ানি করিতে 
ভর) তাহার কোন উপদেশ বুষ্ঈদেবের কথায় পাওয়া! বাঁয় না 
বটে, কিন্। তীহার কথাগুলি শ্রদ্ধার মৃহিত প্রতিপালিত হইলে, 
হয় ত ভারতব্ধ বর্তমান অন্নাভাবজনিত দুরবস্থায় উপনী 5 
হইতে পারিত না, ইহা! মনে করিবার কারণ আছে। ভট, 
'আটাধ্য, মিশ্র গ্রদ্ুতি ভাষ্াকারগণ তাহার কথাগুলি ন৷ 
খঝিতে পারিয়া & কথাগুলিকে বিকৃত করিয়া জনপাঁধারণের 
'অবঙ্ঞার বিষয় করিয়াছেন । ব্যাসদেবের বিরোধী একটা 
পরস্ধ ভু, 
'আচাধা, মিশ্ব প্রভৃতি ভাষাকরগণের প্রায় প্রত্যেক কণা 
ব্যাসদেবের বিরোধী । যে শঙ্করাচাধ্কে আজ জনসাধারণ 
ঈশ্বরের অবতাঁর বলিয়া মনে করেন, তিনি আগাগোড়া ভারন- 
বর্ষের সমৃদ্ধির রচ্লিতা ব্যাসদেবের বিরোধী কথা জন- 
লাধারণকে বিতরণ করিয়! তাহাদিগকে বিপথগামী করিয়। 
গিয়াছেন। ব্যাসদেব আমাদিগকে শিখাইয়াছেন যে, জগংই 
দশাস্বত”- 
 শুরুকৃঞ্ধে গতী ছোতে জগতঃ শাতে মতে। 
একয়! যাত/নাবৃত্তিমণ্তয়বর্ততে পুনঃ ॥ 
গীতা) ৮ম অঃ ২৬ ॥ 
অথচ শঙ্কর জগৎকে মিথ্যা বলিয়। বর্ণনা করিয়াছেন _ 
বর্গ সঠাং জগন্িধা। নীগে বঙ্গেন লাপরঃ। 


ইদমের তু বকছাক্ািতি বোন্তডিতিন: ॥ ₹১। 
০. আ্মনাগাযনীদাল।, 


ভারতের বর্তমান সমস্ঠ।-ও তাহা পূরণের উপাঁ 


৬৬৯ 


র্যাসদেব বলিতেছেন, জীবের জীবন 'অবিনশ্খর-_- 
দেহা নিতাষবাধা।হয়ং দেহে সর্ব ভারত। ইতাাদি | 
ূ গীতা, ২য় অ:--৩০ ॥ 
অথচ শঙ্করাচাধ্য তাহাকে “চপল” বলিয়া আখাতি 
করিতেছেন - 
নলিনীদণিগতজলমতিতরলং, ভি ইত্যাদি । 
মোহমুদগার-_-৪র্থ প্লে।ক ।| 
বাসদেব বলিতেছেন ভগবান্‌কে প্রত্যক্ষ করিবার অন্তম 
উপায় প্অর্থাথী” হওয়। 
চতুরবরধা ভজগ্ডে মাং জনা; নুকুতিনোহজ্দুন। 
আর্তো জিজ।সুরর্থার্থী জ্ঞানী চ ভরতর্মত || 
গীতা, “ম অ:--১৬|। 


'অথচ শঙ্কর অর্থকে অবজ্ঞেয় বলিয়া তাহা ত্যাগ করিবার 
উপদেশ দিতেছেন-- | 
শর্থমনর্থং ভাবয় নিতাং। নান্তি তত; হুখলেশঃ সতাম্‌। ইতণদি। 
মোহযুদগর--১৩শ গ্লেক ॥' 
মাঁচুষ যাহাতে তথাকথিত সন্গ্যাসা না হইয়া. প্রকৃত কা 
হয়, তঙ্জ্য ব্যাসদেবের উপদেশ-. 
কর্পোক্দিয়াণি সংঘময য আগে মনসা রন. 
ইন্জিয়ার্থান্‌ বিষুঢ়াজ। মিথা5ারঃ স উচাতে | 
গীতা, ৩ অঃ-৬ গ্লোক | 
অথচ শঙ্কর নিজে সন্ন্যাস হইয়া যাহাতে তাহার সম্প্র- 
দায়ের পরিসর বৃদ্ধিগ্রাপ্ত হয়, তঙ্জন্য চেষ্ট। করিয়া গিয়াছেন। 
বাঁসদেব বলিতেছেন, অক্ষর হইতে বন্ষের উৎপস্তি হন্-- 
কর্ণ বঞ্ষোস্তবং বিদ্ধি বক্গাঙ্ষরসমুস্তবস্‌। 
ৰ গীত|--৩য় অঃ--১৫। 
অথচ শঙ্কর রক্গকে একমাত্র অষ্টা বলিয়া বর্ণনা করিয়া! 
গিয়াছেন-- | 
ঘটকুঙাদিকং সববং মৃত্তিকা মাত্রমেব হি। 
তদ্বদ্‌ ব্র্গা জগৎ সব্বমিতি বেদাস্তডিওিম; ॥ 
বরঙ্গন।ম।বলী-সাল। .. 
ব]াসদেব বলিয়াছেন, মানুষের আত্মপ্রপাদ লাভ করিবার 
অন্ঠতম উপায় বিদ্বেষ পরিত্যাগ কর1-- 
রাগঘেষবিধুকৈত্ত বিখয়ানিশ্রিয়ৈপ্চরদ্‌। 


আগ্বস্বৈবিধেয়াত। প্রসাদমধিগচ্ছতি || রর 
গীতা. তক অ:--৯৪ 1 


অথচ শঙ্কর তাহার বেদাস্তভাব্যে ছত্ে ছত্রে কপিল 
প্রভৃতি খধিগণের প্রতি. অধথান্ভাবে যে বিদ্বেষ ছড়াইয়। 


৬৪৫ 
গিয়াছেন, তাহা তাহার বিভিন্ন মতবাদ-নিরসন বিষয়ক কথাগুলি 
পড়িলেই বুঝিতে পাঁরা যায় । 

সমস্ত মানুষের দুঃখ কি করিয়।৷ দুর হইতে পারে তাহা 
এই বার হাজার বৎসরের মধ্যে ভারতবর্ষে প্রথমতঃ বু্ধদেব 
চিন্তা করিয়াছিলেন এবং তাহার পর এঁচিস্তা গ্রহণ করিয়া- 
ছিলেন চৈতষ্টদেব। বুদ্ধদেব এবং চৈতন্তদেব ব্যতীত 
আর কেহ সকল মানুষের দুঃখ-কষ্ট কি করিয়া বিদুরিত করা 
যাইতে পারে, তাহার কথা এই বার হাজার বৎসরের মধ্যে 
চিন্তা করেন নাই। কি করিয়া নিজ নিজ সম্প্রদায়ের 
প্রসারতা সাধিত হইবে, তাঁহার চিন্ত। বাতীত সকল মানুষের 
দুঃখ-কষ্ট কি করিয়। প্রশমিত হইবে, তদ্বিষরক কোন কার্ধ্যো- 


পধোণী চিত্ত! শঙ্কর চাধ্য প্রভৃতি সঙ্ন্যাসীর কোন গ্রন্থে খুঁজিয়া 
পাওয়া বায় না। 
. কাষেই দেখ! যাইতেছে যে, ভারতবর্ষের প্রকৃত উন্নতি 


সাধিত হইয়াছিল -ব্যাঁসদেবপ্রমুখ ধধিগণের দ্বারা এবং বর্ত- 
মানে ষে অন্নহীন দুরবস্থা আসিয়াছে, তাহার প্রারস্ত হইয়াছে 
শঙ্করাচাধ্য প্রভৃতি সম্গাসীগণের দ্বার এবং আমরা যে প্রকৃত 


অবস্থা এখনও বুঝিতে পারি না, তাহার কারণ আমাদের 
বর্তমান শিক্ষা! ও-সভ্যতা। 


সংস্কৃত বাকরণানুসারে “উর্বরা” শবের অথ বাহিক রূপ, 
রল মিশ্রিত তেজ, এবং রস-মিশ্রিত তেজের কাধ্য। যে 
গ্মতা দ্বারা জনী তাহার বাহিক রূপ, রসমিশ্রিত তেজ এবং 
ঘসমিশ্রিত তেজের কার্ধ) অক্ষুঞ্ রাখিতে পারে, তাহার নাঁম 
জর্মীর উর্বরা-শক্তি | রসমিশ্রিত তেজের তারতম্যানুদারে 
-€ষ, জমীর উৎপাঁদিক! শক্কির তারতম্য হয়, তাহা! জমীর দিকে 
একটু লক্ষ্য করিলেই বুঝিতে পার! ঘাঁয়। জমীতে জলসিঞ্চন 
না করিলে অথবা রৌদ্র না লাগিলে যে, কোন ফলল হয় না, 
তাহা কষিবিষয়ক সাধারণ কথা । জমীতে তেজহীন রসের 
মাত্রা অতাধিক হইলে জমী অনুর্বর জলাময় (178188) ) 
ইইন্সা যায় এবং রসহীন তেজের মাত্রা অত্যধিক হইলে জমি 
মরুভূমি (168৩1$) হইয়া যায়, ইহা মর্ববজনবিদিত। জমী- 
সধাস্থিত রসমিশ্রিত তেজের পরিমাণের সহিত তাহার রস- 
মিশ্রিত তেজের কার্ধয ওতপ্রোতভাবে জড়িত এবং রসমিশ্রিত 
তেজের বার্ধোর সহিত তাহার উৎপাদিকা শাক্ত ওতপ্রোত 
ভাবে জড়িত কাযেই জমির “উর্বরাশকি* বলিতে বুঝিতে 


বজত্রী ৩য় বর্ষ 


ক" - ৮ সপ ০ ১ | আকিজ ও ৮ শসসিাজক পাচা শি 


[ ২য় খ্--৫ম সংগা 


ইইবৈ তাহার “উৎপাঁদিকা শক্তি” এবং উহা তাহার তেজ ও, 
রস নামক হুইটী উপাদানের উপর নির্ভরশীল । 

কি করিলে জীবের ও জমীর উৎপাদিকা শক্তি অক্ষ 
রাঁথিয়! তাহার ( অর্থাৎ উৎপাদিক| শক্তির ) পরিবদ্ধন সম্ভব 
হইতে পারে, তৎসন্বন্ধীয় কথা অল্প-বিস্তর ভাবে ভারতীয় 
খষির প্রত্যেক গ্রন্থেই লিখিত রহিয়াছে । সংস্কৃত ভাষার 
বিকৃতির জন্ বর্তমান সময়ে & সমস্ত কথা প্রায়শঃ পৃথক্‌ অর্থে 
প্রচারিত রহিয়াছে । মূল বারণ পাখিনি যথাযথ অর্থে 
বাখ্যাত না হওয়া পর্য্যন্ত এ সমন্ত কথ! উদ্ধত করিলে তাহার 
অর্থ লইয়৷ মত-পার্থক্য উপস্থিষ্ভ হইতে পারে। 

কাষেই এ সমস্ত কথা উষ্কীত লা করিয়া কৃষি-বিজ্ঞান 
সম্বন্ধে ভারতীয় খধিগণ যাহ বিলিয়াছেন, তাহা বান্তবতার 
সহিত মিলাইলে বেরূপে প্রাষ্টিভাত হয়, সেইরূপে আরম 
পাঁঠকদিগের সম্মুথে উপস্থিত করিব । আঁমি যে কথাগুলি 


বলিব, তাহার প্রধান অবলম্বন ঠাশেধক দূশশন, খক, বস্তু এবং 
অথর্দ বেদ । 


ভারতীয় খষিদিগের টিন গ্রতোক জীব ও জমীর 
উপাদান পাঁচটা ; বথ1-ব্যোম, বাবু, অন্থু (অথবা রম), বঙ্ি 
( অথবা তেজ ), এবং কারণ & ( অথবা ক্ষিতি) । এই পাটা 
মৌলিক ধুগ্া-উপাদান হইতে বিভিন্ন গুণের হষ্টি হয়। জীব 
অথব| জমীর কর্শক্তির অথবা উৎগাঁদিকা শক্তির উদ্ভব মূলতঃ 
প্র পচটা মৌলিক যুগ্া-উপাদান হইতে হইয়া! থাকে । 

কিন্তু জীব উৎপাদিকা শক্তির গ্রকৃত রহস্ত না বুঝিতে 
পারিয়া মনে করে যে, তাহার গুণ হইতে উৎপাদিকা শক্তির 
উদ্ভব হইতেছে । এই ভ্রমবশতঃ জীবের ও জমীর উৎপাদিকা 
শক্তি অকালে বিন হইয়া যায় এবং জীব ও জী অসুস্থ ও 
অকর্মণ্য হইয়া পড়ে । 

অন্থ পক্ষে মৌলিক &ঁ পাঁচটী উপাদান অক্ষ রাখিতে 
পাঁরিলে জীবের ও জমীর উৎপাঁদিকা শক্তি অটুট থাঁকিয়া 
যায় । ইহাদের মধো বাযুমগুল বিশ্তদ্ধ থাকিলে জীবের ব্যোম 
ও বারু-উপাদানের অস্তিত্ব ও তাহার কার্য শ্বতঃই পরিচালিত 
হয় ॥ ব্যোম ও বা উপাদানের ভা ও কার্ধ্য অটুট 


সি সস নি শর কপ 


* বোম, ধ ভু এবং রহ এই চি উপাদানের মিশ্রণের ফলে 
থে সিভি বস্তয় উৎপত্তি হয়, তাহা ছুইতে জীবের বাহিক রূপের সৃষ্টি হইয়া 
খাকে। ই নিত বধ্ার মাম "কারণ" অথবা পক্ষতি। ... 


'গ্রহায়ণ-- ১৩৪২ ] 


রাখিবার উপায় বাযুমগুল যাহাতে বিশুদ্ধ থাকে, তদুপযোগী 
ব্যবস্থা । কিন্ত বায়ুমণ্ডল বিশ্রদ্ধ থাঁকিলেও রম ও তেজ- 
উপাদানের অস্তিত্ব ও কাধ্য আপনা হইতে যথাঁধথ থাকে 
না। জীব ও জমীর শরীরে রন ও ভেজের পরিমাণ ও 
কার্ধয প্রতিনিদ্নত বুদ্ধিগ্রণ্ড হইতে অব] ক্ষয়প্রাথ হইতে 
চাহে। রস ও তেজের পরিমাণ ও কার্ধ্য যথাযথ রাখিতে 
হলে জীবের প্রবত্ব অথব! সাধনার প্রয়োজন হয়। 


আমাদিগকে ম্মরণ রাখিতে হইবে যে, রস ও তেজের 
পরিমাণের তারতম্যান্ুসারে জমীর উর্ধরাশক্ির তারতম্য 
। হইয়া থাঁকে এবং তেজহীন রস বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইপে অথবা রস- 
হীন তেজ বুদ্ধি প্রাপ্ত হইলে জমী শকর্মণ্য অপবা অনর্বদর 
হইয়া! পড়ে। কাষেই জঙ্গীর উর্বরতা সাধন করিতে হইলে 
জমীঠে বাহাতে সমান ভাবে রস ও তেজের পরিমঃ৭ নুদ্ধি 
পাইতে পারে, তছ্ষিণক বাবস্থ। অবলগ্কন করিতে হয়। 


এক্ষণে দেখা য/উক, জমীর রস ও তেজের পরিমাণ ক্ষ 
রাখিবার জন্ গ্রক্কতি দেবী কি বাবস্থা করিঘ্াছেন। বাহাতঃ 
দেন। যায় থে, বৃষ্টির সহায়তার জমিতে রসের হুষ্টি হইতে পারে 
এবং রৌদ্রের সহায়তায় সাহার হেজের উদ্ভব হর। কিন্ত 
বাহিক বুটটি ও রৌদে যে পরিমাণ রদ ও ভেজের উদ হঃ, 
তাহা অতি সামান্ত ও ক্ষণস্থায়ী এবং ভাাতে জমীর উর্বরা- 
শক্তি অতান্ত সীমাবদ্ধ হইয়া থাকে.। বাহিক রৌদ্র এবং 
বৃষ্টিকেই ষ্চপি জমীর উর্বরাশক্কি মষ্কুএ রাখিবার কেবসমার 
প্রান্তিক উপায় বলিয়া ধর! হয়, তাহ! হইলে প্ররুতির বাবস্থ| 
অতি অসম্পূর্ণ এই উপসংহারে উপনীত হইতে হয়। অথচ 
সাধারণতঃ প্ররুতির ব্যবস্থায় কুন্রাপি অসন্পূর্ণতা পরিলক্ষিত 
হয় না। কাযেই জমীর অভ্যন্তরে কি বাবস্থা অথবা সংগঠন 
রহিয়াছে তাহার অনুসন্ধান করিতে হইবে । 
জমীর অভ্যন্তরে নিয়লখিত -ব্যবস্থ। ও সংগঠন সহজেই 
ল্য করিতে পার! যায় £-- | 
(১) প্রত্যেক জমী চাৰিটী স্তরে বিভক্ত ; 
(২) সর্ধনিয় স্তরে আছে স্বর্ণ, রৌপা, লৌহ, কমলা 
 প্রসৃতি তেজোময় খনিজ পদার্থ এবং খনিষ্ক তৈল। 
(১ নিজ হইতে দ্বিতীয় স্তরে আছে জল আকর্ষণ 
করিবার ক্ষদাঠা৪ষ্পন্ন.নিছক বালুর স্তর. - 


ভারতের বর্তমান সমন্ত। ও ভাহা পূরণের উপান় 


৬৪১, 


(২) নিয় হুইতে তৃতীয় স্তরে আছে রদ ও তেজ- 
মিশ্রিত বাম্প-পরিচালনার শক্তিনম্পন্ধ . মিশ্রিত 
বালু ও কদনপূর্ণ মৃত্বিকার স্তর । .এই স্তরের 
মৃত্তিকায় বালু ও কদদণ উভয়েরই অস্তিত্ব দেখ! যাঁর 
বটে, কিন্তু ইহাতে বালুকার অংশই বেশী । 

(৫) সর্বোপরি ব্তরের মৃত্তিকায় বাদু ও কদম উচন্নেরই 
অস্তিত্ব দেখ! যায় বটে, কিন্তু তাহাতে ডি 
কদ্দমের অংশই বেশী। ্‌ 

ইহা! বাতীত জমীর সংশ্রবে প্রকৃতির নিয়লিখিত, বাবস্থ- 

গুলিও বিশেষভাবে দ্রষ্টবা ১- 

(১) প্রন্ভোক দেশেই কিছু কিছু বাবধানে ছোট বড় 
কয়েকটা নদী থাকে । | 

(২) সাগর-সঙ্গমের সহিত নদীর উৎপত্তি- স্থানের ই ছি 
তারতমো, তাহার গভীরতার এবং আোত্ের 
বাগের তারতম্য হইয়া থাকে। 

(৩) উৎপত্ব-স্থানের আয়তনের (৪৪ ) তাঁরতমে।র 
সহিত নদীর প্রস্তের তারতম্য দটিয়। থাকে । 

ছমীর আভান্তরীণ 'ও তৎসংশ্ি্ঠ নদী-মন্বন্ধীয় উপরোক্ক 

গ্রকৃ্তিক বাবস্থাগুলি পর্ধা।লোচন। করিলে মহজেই' অগ্ক্মান 
করিতে পারা মায় যে, সর্ব্বনিয় স্তরস্থিত খনিজ পদার্থ হইতে 
প্রহিনিয়ত তেজোময় বাশ্পোদগণ ছয় এবং দ্বিতীয় স্তরের বালুক। 
জলগিখ্িত থাকিলে এঁ তেজনয় বাম্প রসমিশিত ছয় এবং , 
তীয় গুরের মধা দিয়] পরিচালিভ হই সর্কাদ| সর্ধোপরি 
স্তরের রম ও ভেজ-সঞ্চয়ের, বাবস্থা নংখটিত করে এবং তখন 
জমীর উর্ধবরাশক্তি সংসাধিত হইয়া থাকে। নদীগুপি জদীর 
দ্বিতীয় স্তরস্থিত বানুকা পর্যান্ত গভীর থাকিলে বাঁদুক৷ 
সহজেই জলমিশ্রিত হয় এবং নদীর জে'তের বেগের তারভম্যা- : 
নূসারে নিয়স্তরের বাস্পোদগমের বেগের তারতম্য হইয়া থাকে ।' 
কাধেই দেশের ননীগুলি জদীর দ্বিতীয় স্তরস্থিত বানুকা পর্যন্ত 
গভীর থাকিলে এবং নদীর শোতের বেগ, ৮০ হইপে 
দেশের জগী অনুর্বর হইতে পারে না। 

ভারতবর্ষের পাহাড়গুলির উচ্টতার জন্ট এখানকার নদী- 

গুলির স্রোতের বেগ যে. একদিন খুবই প্রবল ছিল; তাহা 
সহজেই অন্ুনান কর| বায এর, তাহারই-. রত. সারতবধের 
তদীতলি সর্বাপেক্ষা -আ্ধিব প্রাকৃতিক উর্বরতা লাভ করিয়া, 


৪২ 


ছিল। কিন্ত এখন মার নদীগুলি প্রায়শঃ জমীর দ্বিতীয় স্তরের 
বালুরাশি পর্যন্ত গভীর নহে। পরস্ত অধিকাংশ স্থলেই গভীরত। 
অতাস্ত কমিয়! গিয়াছে এবং তাহার ফলে জমীর দ্বিতীয় স্তরের 
বাঁদুরাশি এখন 'আর নদী হইতে জল পায় না! এবং দেশের 
জমীগুলি প্রায় সারা বংসর শুষ্ক হইয়া থাকে এবং তাহাদের 
অনুর্ধবরত| সাধিত হয়। নদীর গভীরতা প্রতি বৎসরই 
কমিয়া আদিতেছে বলিয়া! জমীর উর্বরতা গ্রাতি বংসর 
কমির! আদিতেছে। 

কাধেই দেখ! যাইতেছে, ভারতবর্ষের নদী গুলি তাহাদের 
উৎপত্তি স্থান হইতে সর্ববর্র জমীর দ্বিতীয় স্তরের বালুকারাশি 
প্ধ্যস্ত গভীর করিয়া খনন করা হইলে এবং সর্ধনিয় স্তরের 
গনিজ পদার্থ বজায় থাকিলে রসমিশ্রিত তেজের চলাচল অবা।- 
হত থাকিতে পাবে এবং প্রকতিক উর্না।ণক্কিত উন্নতি সম্ভব 
হয় । . . 

স্বর্ণ রৌপা, লৌহ, - কয়ল। গ্রভৃতি রা স্তরের খনিজ 
পদার্থ এখন আর বজ্জায় নাই। গ্রাতি বৎসরই কুঞ্জানের ফলে 
তাহা উত্তোলিত হইতেছে । কাষেই এখন আর জমীর সর্বোচ্চ 
প্রাকৃতিক উর্ধরাশক্কি লাভ কর] সহজপাঁধা নহে। কিন্ধ 
নদীগুলি উপরৌক্ত ভাবে উৎপত্ি-স্থান হইতে দ্বিতীয় স্তর 
পর্যন্ত গভীর করিম! খনন কর! হইলে প্রারুতিক উর্বরাঁশক্তি 
কতক পরিমাণে উন্নীত হইবে এবং আবার খনিজ পদার্থের 
সঞচ ক্রমশঃ সম্ভব হইবে এনং তখন শাঁবার পূর্ণ উর্বরাশক্তি 
লাউ করিবার সম্ভাবনা হইবে। নদীগুলিকে গভীর করিয়া 
খনন কর। অর্থসাঁপেক্ষ এবং ছুঃসাধা বটে, কিন্তু অসাধা নহে । 

প্রাকৃতিক উর্ধবরীশক্তি না থাকিলে কৃত্রিম সার দ্বারা যে 
উর্বরাশক্তির উদ্ভব হয়, তাহাতে কি অতিরিক্ত বায়সাপেক্ষ 
হয় এবং তাহ। কৃষকের পক্ষে লাভজনক হয় না। ইহারই 
জন্য ইয়োরোপে এবং মাকিন দেশে কৃষিকার্ধা কৃষকের পক্ষে 
লাভজনক হইতেছে না এবং প্রায় লমন্ত কৃষকই কৃষিকর্ম 


ছাড়িয়া অন্য বাবসা অবলম্বন করিবার শেষটা করিতে বাধ্য 


হইতেছেন। কৃষিকার্ধোর উন্নতিকলে নূতন নূতন ভাবে 
পাম্গত্য দেশে যে লমন্ত আর্লৌোজন চলিতেছে এবং প্রতিষ্ঠানের 
উষ্তব. হইডেছে তাহা গ্রক্কত 'কষকের প্রতিঠীন নহে। পর 
্রত্ষানগুলি সাধারণতঃ ধনিক “দ্বার পরিচালিত, তাহাতে 


প্রত্যঙ্গ অথবা. পরোক্ষ ভাবে ত্র ও. দেশের গ্র্থদেন্ট অর্থ- 


[ ২য় খণ্ড--৫ম সংখ 


সহায়ত করিতেছেন। এ নর্থ-সহায়তাঁর ফলে তী তী দেশে 
সাময়িক ভাবে উৎপন্ন শম্তের পরিম!ণ কিছু বৃদ্ধিপ্রা্ড হইয়াছে 
বটে, কিন্ত কোন প্রতিষ্ঠানই প্রস্কতপক্ষে লাভজনক হয় নাই 
এবং গভর্ণমেন্টের সহায়তা (88091৫9 ) বন্ধ হইলে যে কোন 
সময়ে এ গ্রতিষ্ঠানগুলি অচল হইবার আশঙ্ক। আছে। 

পাশ্চ।তা জাতিগণ জমীর প্রাকৃতিক উর্ধরাশক্তির রহস্ত 
পরিজ্ঞাত নহেন বলিয়াই বর্তন্গীন জলসিঞ্চন-পদ্ধতির এবং 
বাপ্প-পরিচালিত লাঞ্গলের উত্তব ছইয়াছে। 

বর্তমান জলসিঞ্চন প্রণালী 1)00811) 17717188100) 
কুজ্ানস্ৃত এবং তাহা প্রকুর্তপক্ষে অনিষ্টজনক । যে যে 
স্থানে বর্তমান জলসিঞ্ন-গ্রণালী 'অবলম্বিত হইয়াছে, সেই সেই 
স্থানে প্রথম কয়েক বৎসর উর্্বরক্তির হাস 'মবরুদ্ধ হইয়াছে 
বটে, কিন্তু কৃত্রাপি উ্কারাশক্তির উন্নতি সংঘটিত হয় নাই এবং 
কয়েক বৎসর পরে আবার  উত্দরাশক্তির হাস আরম্ত 
হইয়াছে । অধিকন্ধ & এ স্থার্দে অন্বাস্থোর গ্রাহূর্ভাব দেখ! 
গিয়াছে। যেযে স্থানে বিশ 'ধংসরের উপর বর্তমান জল 
দি্চন-গ্রণালী প্রবস্তিত হইয্বাছে, সেই সেই স্থানের অবস্থ| 
একটু তীক্ষ দৃষ্টির সহিত পর্যালোচনা করিলেই আামাদের 
কথার সাত! উপলব্ধি হইবে |” 

বাম্প-পরিচালিত লাঙ্গলও জমী এবং কৃষিকা্যের পক্ষে 
ইষ্টগ্রন হইতে পারে ন|। 

ঘে বেগের সহিত এই লাঙ্গল পরিচালিত হয়, তাহাতে 
জমীর ভিতর অত্যধিক তেজের সঞ্চার হইয়া থাকে এবং 
পরিশেষে জমীর উর্বরাশক্তি্ ভাস অনিবার্য হইয়া পড়ে। 
ইহা বতীত কৃষিকার্ষ্যে বাম্প-পরিচালিত লাঙ্গলের ব্যবহার 
হইলে সমাজে বেকারের সংখ্য। বৃদ্ধি হওয়া অবগ্ঠস্তাধী। 
জমী হইতে শন্ত উৎপাদন করিতে হইলে সাধারণতঃ তিনটী 
কার্যের প্রয়োজন, বথা -(১) লাঙ্গল দেওয়া, (২) নিড়ান, 
এবং (৩) শত্ত কাটা । যে পরিমাণ জমীতে লাঙ্গল দিতে ১টা 
মানুষের প্রয়োজন হয়, ও পরিমাণ জমী নিড়াইতে এবং 
তাহার শশ্ত কাঁটিতে ৪।৫টী লোকের প্রয়োজন হয়। তাঁরত- 
বর্ষে সাধারণতঃ কষক-পরিবারের কর্ত। জমীর লাগল দেওয়া 
কার্ধয নির্বাহ করিতেন, আর শিড়ান ও শশ্তকাটা কার্যে কষক- 
গৃহিণী - ও স্বযকের অল্পবযন্ক  বালক-বালিকা প্রীতি সমস্ত 
কৃধক-পরিবার নিধুক্ত হইত। কাঁধেই এক একটা বূষক-: 


৮: অগ্রহীয়ণ--১৩৪২ ] 


পরিবার অপর কোন মজুবের বিন! সহায়তায় একটা নির্দিষ্ট 
পরিমাণ জমী হইতে শন্তোৎ্পাদন করিবার সমস্ত গ্রয়োজনীয় 
কার্ধ্য নির্বাহ করিতে পারিত। 

পাশ্চাত্যদেশে লাঙ্গল দেওয়া কার্যে রাম্পের বাবার 
আরস্ত হইয়াছে । হস্ত-পরিচালিত লাঙ্গল ব্যবহার করিলে 
একজন শ্রমজীনী যে পরিমাণ জমী চাষ করিতে পারেন, বাম্প- 
পরিচালিত লাগল ব্যবহার করিলে এ শ্রমজীবী তাহার বহু গু৭ 
জমী চাঁষ করিতে সমর্থ হন। কিন্ত ী জমীর নিড়ান ও 
শন্তকাটা-কার্ম্য কোন বাপ্প-পরিচালিত যন্ত্র দ্বারা নির্বাহ 
হওয়া সম্ভব নহে এবং কার্ধ্যতঃ তাহা হইতেছে না। ফলে 
নিড়ান ও শস্তকাটা-কার্য্যে কতকগুলি শ্রমজীবীকে সামগ্বিক 
ভাবে নিযুক্ত করা অবষ্ত-প্রয়োজনীয হয়। কাযেই যে সমন্ত 
শমজীবীকে সামরিকভাবে-নিড়ান ও শস্তকাটার কাধ্যে নিযুক্ত 
কর! হয়, তাহারা বৎসরের বাঁকী সময় বেকার থাকিতে বাধ্য 
হইয়। পড়ে । 'অধিকন্ধ সাময়িক ভাবে নিযুক্ত করা হয় বলিয়! 
তাহাদিগকে অপেক্গাকুত অধিক চারে পারিশ্রমিক দিতে বাধ্য 
হইন্ডে হয় এবং তাহাতে কুষিকাধা অতিরিক্ত বায়-সাপেক্ষ 
হইয়৷ পড়ে । 

জিন্ষি-পত্রের "আদান-প্রদানের জন্য ভারতীয় খধষিগণ নে 
বাবস্থ। অবলম্বন করিয়াছিলেন, তাহার ফলে মানের সমস্ত 
গ্রয়োজনীর জিনিধ অন্তান্ত সুলভ মুল্যে ক্রয়-বিক্রয় কর। সশ্তব 
হইয়াছিল এবং সমাজের মধ্যে কাহারও 'গ্রয়োজনীর 
জিনিষের অভাবের জন্য বিব্রত হইতে হয় নাই। পাশ্চাত্য 
জান্তিগণ জিনিষ-পত্রের 'লাঁদান-প্রদাঁনের মুল শবত্রকি হওয়। 
উচিত, তাহা এখনও যথাষথ ভাবে পরিজ্ঞাত হইতে পারেন 
নাঁই। স্বাঁভাবিক- উর্বরাশক্তির রহস্ত তাঁহাদের অজানা 
থাকায় শস্তোৎপাদন-কাধ্য সাধারণতঃ অধিকতর বাযসাপেক্ষ 
হইয়া থাকে এবং তীহারা মনে করেন, জিনিষ-পত্রের মূল্য 
যাহাতে বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হয, তদম্ুরূপ ব্যবস্থা! সংঘটিত হইলেই শ্রম- 
জ্ীবিগণের লাভবান হওয়া সম্ভব হইতে পারে। কৃষক যে- 
সমস্ত দ্রব্য উৎপাদন করে, তাহা! অধিক মূলো বিক্রীত হইলে 
আপাতদৃষ্টিতে তাহারা যে লাভবান্‌ হয় তাহা সত্য, কিন্ত 
প্রকৃতপক্ষে তাহাদের আথিক অবস্থার উন্নতি হওয়া সম্ভব হর 
না।...কৃষিজাত দ্রবোর মূল্য বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইলে শিল্পজাত দ্রবোর 
মূলা সা হও সিজার: এবং কোন কুষকের পক্ষেই পিরপ- 


ভারতের বর্তমান সমদা! ও তাহ! পূরণের উপায় 


৬৪৩ 


জাত কোন না কোন দ্রব্য ব্যবহার না করিয়া! জীবন-াত্রা 
নির্বাহ করা সম্ভব হয় না| ফলে কৃষক স্বীয় কবিজাত ভ্ুব্য 

বিক্রয় করিয়! যে পরিমাণ অতিরিক্ত অর্থ সঞ্চয় করিয়া থাকে, 
তদপেক্ষা তাহার অধিক ব্যয় হয় প্রয়োজনীক্স শিল্পজাত দ্রব্য” 
ক্রয়কার্যে। কাযেই কষিজাত দ্রবোর মূল্য বৃদ্ধি করিবার নীতি 
কুষকের অবস্থার উন্নতিসাধন করিতে সক্ষম হয় না, পরম্ধ 

পরোক্ষভাবে তাহার দারিদ্র্য সংঘটিত করে। ” 

বর্তমান পাশ্চতা বাণিজা-বিজ্ঞান, শিক্ষা-বিজ্ঞান ও 

শাসন-বিজ্ঞান অনুসন্ধান করিলেও দেখা যাইবে যে, তাহাদের 
প্রত্যেকটী কৃষি-বিজ্ঞানের ন্যায়ই ভ্রমপরিপূর্ণ। এ. সকল 
বিজ্ঞানের মূল স্তর ও প্রয়োগ কি হওয়া! উচিত, অথবা কি. 
হইলে মন্গষ্যজাতি সুখে ও স্বাচ্ছন্দ্যে দীর্ঘ জীবন লাভ করিতে, 
গারে, তাহার সন্ধান একমাত্র ভারতীয় খধির গ্রন্থে পাওয়া: 
মায়। [বিশেন কারণে উহার আলোচনা হইতে আমি, 
আপাততঃ নিবৃত্ত থাকিব। 


ভারতবাসীর ছুরবস্থার কারণ নির্মল করি- 
বার পদ্ধতি কাধাতঃ প্রচয়াগ করিবার পশ্থা 

মাগে বাহ! বল! হইয়াছে, তাহাতে দেখ। গিয়াছে যে, কৃষি, 
বাণিজ্য, শিক্ষা ও শামন-বিভাগের বর্মনান অব্যবস্থা হইতে 
ভারতবাঁপীর, 'অথবা শুধু ভারতবাসীর কেন, সমগ্র জগতের 
ঢুরবস্থার উদ্ভুব হইয়াছে । ইহা ছাড়া আরও দেখা গিয়াছে, 
যে, নদী'ুলিকে তাহাদের উৎপন্তি-স্থল হইতে সর্বত্র জমীর 
বালুকাময় দ্বিতীয় স্তর পর্য্যন্ত গভীর করিয়া! খনন করিলে 
জমীর স্বাভাবিক উর্বরাশক্তির উন্নতি সাধিত হইতে পারে। 
জদীর ন্বাভাবিক উর্ববরাশক্তির উন্নতি সাধিত হইলে এবং. 
ক্রন্-বিক্রয়ে পণাদ্রবোর মুল্য যাহাতে হাঁস হয় তদনুরূপ সুত্র. 
অবল্বিত হইলে কৃষি-স্বস্ধীয় অব্যবস্থা দূরীভূত হইতে 
পারে। একমাত্র কৃষি-সম্স্বীয় অব্যবস্থা দূরীভূত হইলেই, 
যে, দেশের সকলের সমস্ত ছুরবস্থা দূরীভূত হইবে তাহা বলা. 
যায় ন! বটে, তবে উহাদ্থারা বর্তমান সর্বব্যাপী অগ্লাভাব হইতে 
যে প্রায়শঃ রক্ষা পাওয়া যাইতে পারে, তাহা. নিঃসন্দেহে বলা 
বায়। কৃষি লাভজনক হইলে তত্দারা দেশের বার 'আানা.. 
লোকের অন্প-সংস্থানের ব্যবস্থা হইতে পারে এবং তখন বাকী. 
চারি আনা বোকেরও শিল্প? বাণিজয। ব্যবসা, চার ঘা 


৬৪৪ 
লাভবান হও! ও স্বাচ্ছন্দ্য জীবিকা নির্বাহ করা সম্ভব হইতে 
পারে। 

... এক্ষণে প্রশ্ন এই যে, কৃষি অথব| হ্যা বিষয়ক বর্ধমান 
.আবাবস্থা দূরীভূত করিবার পদ্ধতি বলিয়। যাহা মনে হইতেছে, 
তাহা কাধাতঃ প্রয়োগ করিবার পন্থা কি? 

- দেশের শাসনকাধ্য দেশীয় লোকের মতাগুসারে পরি- 
চালিত না হইলে কোন অব্যবস্তাই দূরীভূত হইতে পারে না। 
ভারতবর্ষের শাসনকাধ্য বর্তমানে সম্পূর্ণভাবে ন্ভারত- 
বাঁসিগণের 'দ্ারা পরিচালিত নহে তাহ স্বীকার করিতেই 
হইবে ।. কারণ যদিও পরিবর্তিত শাসনপদ্ধতি অন্ুদারে 
রাঁজা-পরিচাঁলনার প্রায় সমস্ত কাঁধ্যই জনসাধারণের নির্ববাচিত 
মন্ত্রীগণের হন্ডে সমপিত হইতে চলিয়ছে, তথাপি যখন দেখ! 
যাইতেছে বে, অর্থনিয়ন্্রণ (1181769 ) ৪ দেশরক্ষা-( 89]? 
18180৫9.)-বি ভাগ হস্তাস্তরিত হইবে না, তখন রাজা-পরি 
চালনা মূলঃ যে দেশীয় লোকগণের দ্বারা সাধিত হইবে না, 
ভাহা-অস্বীকার করা চলে না। 
, কিন্ত দেশের শাসনকার্ধা দেশীয় লোকের মতানুসারে পরি- 
চালিত না হইলে কোন অন্যবস্থাই দূরীভূত হইছে পারে না 
ইহাঁও যেমন সত্য, তেগনই দেশী লোক একমতাবলম্বী ন| 
হইলে অথবা তাহাদের 'একা (81) সাধিত না হইলে 
রাঁজা-পরিচালনা-কাঁধোর প্রত দায়িত্ব পার! তাহাদের 
পক্ষে সম্ভব হয় না, ইহাও ততোধিক সন্য। 

_ কাধেই দেশীয় শাসনকাধ্যের প্রকৃত কর্তত্ব লাভ করিয়। 
কৃষিপ্রভৃতি বিষয়ক অবাবস্থাগুলি দূরীভূত কারবার পদ্ধতি 
কারধ্যতঃ প্রয়োগ করিতে হলে, দেশীয় লৌকের মধ্যে থাহাতে 
কয সাধিত হয়, তদন্ুরূপ ব্যবস্থা সর্ববপ্রথমে অবন্থলন করিতে 
হইবে । দেশীয় লোকের একা সাধন করাই ভারতীয় কংগ্রেস 
প্রতিষ্ঠার অন্ততম উদ্দেশ্ত ছিল ইহা বলা বাহুগা। প্রায় 
পঞ্চাশ বৎসর কংগ্রেসের বয়স হইয়াছে, 'অথচ দেখা বাইতেছে 
যে, দেশীয় লোঁকের কা সাধন করা ত দুরের কথা, তীহাদের 
দলারলির মাত্রা ও দলের সংখ্যা ক্রমশ:ই বাড়িয়া যাইতেছে । 
ধীহার।, চিন্তাপীলতা লা করিতে সক্ষম হন নাই, তীহারা হয়ত 
কোন কোন অনুরদর্শী পাশ্চাত্য রাজনৈতিকের ঝুলি উদ্ধত 
কিয় প্রাণ করিবেন যে, দলাদলির ( ৮ 0০116108 ) 


উত্তব হওয়াই দেশের সজীবতার লক্ষণ। ধাহারা বাস্তব 


বঙগশ্ী-৩য় বর্ষ 


[ হয় খণ্ড.€৫ম সংখ্যা 


অবস্থা পর্ধ্াালোচন! করিবার মামর্থা লা করেন নাই এবং 
ধাহাদের ঘুক্কি-তর্ক কেবল কোন ব্যক্তিগত মভিমতের উপর 
এতিষ্ঠিত, তাহাদের কথ! বাদ দিলে, দলাদলির সংখ্যা বাড়িয়। 
গেলে যে, দেশের মধ্যে 'অনৈকা বাড়িয়া যায় এবং দেশের মধ 
অনৈকা বাড়িয়। গেলে যে, শাসনকাধ্যের প্রকৃত দায়িত্ব পাওয়ার 
আশ! স্দুরপরাহত হয়, তাহ অস্বীকার কর] চলে না। 
কাষেই বলিতে হইবে যে, ধদিও ভারতবাসীর কা-সাধন 
ভারতীয় কংগ্রেস প্রতিষ্ঠার অন্যতম উদ্দেশ ছিল, তথাপি 
ভারতীয় কংগ্রেস তাহার এই  উদ্দেশ্থসাধনে সক্ষম হয় নাই 
এবং তাঁহার কার্ধা-পদ্ধতি দিশ্য়ই কোন না কোন স্থানে 
পমায্মক হইথাছে। 
ভারতীয় কংগ্রেসের পতি টি? পর্যালোচন। 
করিলে নিশ্ললিখিত বিষয়গুলি 5 দুটি মকুষ্ট হয় : 
প্রথমত: -কংগ্রেদের প্রীধান উদ্দেশ্য ছিল স্বায়ও শাঁদন 
(7০178007191 ০৮ 9818-090% 91171178016) 
লাভ কর! এবং "তন গভর্ণমেন্টের নিকট আবেদন 
নিবেদন করাই - তাহার উদ্দে সিদ্ধ করিবার 
পন্থ! বলিয়! স্থিবীক্কত হইয়াছিল। 
দ্িতীয়ত:---তাহার গ্রধান উদ্দে্ হইয়াছিল স্বরাজ লাভ 
করা এবং তখন নিক্ছিয় বাঁধা দান (789819 
[98196%109 ) ও বিদেণা বঙ্জন ( 13০7০০9$8 ০ 
[3111181) 8171] 7'018121) 0০9০0৫9 ) হইয়াছিল 
গ্রধান উদ্দে্ঠ সিদ্ধ করিবার পন্থা । 
তৃতীয়তঃ-.ন্বরাঁজ লাভ করার উদ্দে্ঠ অপরিবর্ঠিত ছিল, 
কিন্তু কার্ধাপন্থ! পরিবর্তিত হুইরা নিক্ষিয় বাঁধা- 
দানের স্থানে 
অসহযোগ (107-09-00)9786107) এবং আইন 
মমাগ্য আন্দোলন (01৮11 701501990101)99 ) 
গ্রবর্িত হইয়াছিল। অবশ্ত অসহযোগের রকম 
সম্বন্ধে দেশীয় নেতাগণের মতপার্থকোর শন্তিত 
সংঘটিত হইয়াছিল। 
চতুর্থতঃ--তাহার প্রধান উদ্দেগ্ঠ হইয়াছে স্বাধীনতা লাভ 
করা। অথচ স্বাধীনতা লাভ করিবার জন্য যে 
কি উপায় 'অবলগ্থিত হইতে পারে, তাঁহ। কংগ্রেস 
স্থির করিতে পারিয়াছে বলিয়া আমাদের জানা 


( চ8581%6 18031915109 ) 


অগ্রহায়ণ--১৩৪২ ] 


নাই। যাহার! স্বাধীনত। লাভ করার প্রস্তাব 

গ্রেসের অধিবেশনে পাশ করাইয়াছেন তাহার! 
প্রধানত; “সোশ্ত।লি&” (9018115$) এই পধান্ত 
দেখা যাঁয়। 


যতদিন পর্যন্ত স্বায়ন্ত- শাসন লাভ কর! কংগ্রেসের উদেশ্ঠ 
ছিল এবং ই উদ্দেগ্ত লাভ করিবার জঙ্ আবেদন নিবেদন 
করাই পঙ্থ/ বলিয়। বিবেচিত হইয়াছিল ততদিন পরান্ত 
দেশের প্রকৃত অবস্থার বিশেষ কোন পরিবর্তন লক্ষ্য করা 
ঘাঁয় নাই । কেবল মাত্র দেখ! গিয়াছে বে, দেশ সগ্থন্ধে দেশীর 
লোকের একট কর্তবা আছে, এই বোধটা জাগ্রাত হইতেছিল। 
স্বরাজ লাভ কর! যখন কংগ্রেসের উদ্দেশ্ত হয় এবং তদর্থে 
যখন নিক্ষয় প্রাতিরোধ প্রভৃতি পন্থ! অবলদ্বিত হয়, "তখনই 
প্রথম দেখা গিয়াছে বেদের (লৌকের মধ্যে বাহাতে মনৈক্য 
হয়, তাহার বড়ন্ত্র রি নি হইয়াছে: এবং দেশের 
মধো হিন্দু-মুদলমানের ঈ নামক দলাদলির গ্রকটতার প্রথম 
উদ্ভন হইয়াছে । 
অসহযোগ এবং 






মাইন-মমান্ধ নীতি 'অব্পঙ্থনের সঙ্গে 
সঙ্গে দলাঁদলির প্রকটতা এবং সংখা। ক্রমশই বাড়িঘ। গিয়াছে 
এবং বর্তমানে ভারতবাসী অসংখা দলে বিভক্ত হইয়! 
পড়িয়াছে। এমন কি ভারহায় কংগ্রেসের অস্তিত্ব নামে 
মার থাকিলেও কাধ্যত; তাহার কোন পরিচয় নাই,ইহা! পথান্ত 
ুক্তিযুক্ত ভাবে বলা যাইতে পারে । 

এক্ষণে দেখা যাউক, কংঞ্েসের উপরোক্ত ইতিহাস হইতে 
কিকি শিক্ষা লাভ করাযায়। আমর মনে হয়, যে-কোন 
বাক্তি দেশে গ্কায়ী অথবা! অস্থায়ী ভাবে বাস করেন, তাহাকেই 
বান্তবত; “দেশীয় লোক” বলিতে হইবে এবং হ্াার5ঃ£ হউক 
অথব। 'অন্তায়তঃই হউক দেশীয় কোন ব্যক্তি যাহাঁকে তাহার 
স্বীয় স্বার্থ বলিয়! মনে করেন,তাহাকেই “দেশীয় লোকের স্বার্থ” 
ধলিয়া ধরিয়। লইতে হইবে | দেশীয় কাহারও স্বার্থের বিরোধী 
কোন নীতি জাতীয় কোন প্রতিষ্ঠান দ্বারা অবলম্বিত হইলে 
এ জাতীয় প্রতিষ্ঠানে অনৈক্যের উদ্ব। হওয়৷ অবশ্ঠস্তাবী 
এবং জাতীয় প্রতিষ্ঠানে অনৈক্যের উদ্ভব হইলে তাহ! লুপ্ত 
হইবার আশঙ্কা অনিবার্ধা। 


অন্য পক্ষে, দেশীয় লোক যাঁহ! বাহ! তীহাদের স্বীয় 
স্বার্থের অশ্ুকুল বলিয়! মনে করেন, তাহাদের মধ্যে কতকগুলি 
ব্যক্তিগত, কতকগুলি সম্প্রনায়গত আর কতকগুলি সার্ব- 
জনীন (9020100) )। যে শ্বার্থগুলি ব্যাক্তিগত অথবা 
সম্প্রদায়গত, তাহা লইয়। কোন কার্যে প্রবৃত্ত হইলে জাতীয় 
প্রতিষ্ঠানে অনৈক্য অথবা মতবিরোধ অনিবাধ্য হয় নটে, কিন্ত 
যে স্বার্থগুলি সর্বসাধারণের তাহ অঞ্জন কর! কোন জাতীয় 


ভারতের বর্তমান নমন্তা ও তাহা পূরণের 'উপায় 


৩৪৫ 


গ্রতি্ঠানের মূল উদ্দেন্ত হইলে & জাতীয় প্রতিষ্ঠানে কোন- 
রূপ 'আনৈকোর উত্তর হওয়| সস্ভবপর হয় না এবং এ জাতীর 
প্রতিষ্ঠানের অপ্রতিহত গতি অনিবাধ্য | 


শ্রমিক আন্দোলনে ( 3০018118% 11 0%911)€171 ) ক 
গণের সহিন্ত (08091651136) বিরোধ মনিবাধা এবং কোন 
প্রনিষ্ঠান হাহ! অবলগন করিলে তাঁহাকে সমগ জাতির জাতীয় 
প্রতিষ্ঠান বল! বাইঠে পারে না । 8 

দেশের মধো কোন প্রাদেশিক স্বাথ-সংরক্ষণের জঙ্ত 
মান্দোলন আরস্ত হইলে প্রদেশে প্রদেশে বিবোধ এবং জাতীয় 
খক্ডির হন্ঘতা অনিবাধা। 


বর্তমানে ভারতবর্ষের প্রকৃত অবস্থা বাহ! দাড়াইয়াছে, 
তাহাতে যদিও ইয়োরোগীয়গণ গ্ভারীভাবে ভারতবর্ষে গ্রার়শঃ 
বস-বাদ করিতে 'আরস্ত করেন নাই, তথাপি বাস্তবক্ষেত্রে 
স্াহাদিগকে মস্থায়ী ভারতবাসী বলিয়। মনে কবিতে হইবে। 
জাতীয় কোন প্রানে তাহাদের স্বার্থের বিগ্রকর কোন 
কথা উ্াপিঠ হইলে তাহাদের পঞ্চ হইতে বাধা উপস্কাপিত 
হওয়া নিঠান্থ স্বাভাবিক । আমার মনে হয়, কংগ্রেসে 
স্বাধীনতা! লাভ, ধিদেশী বজ্জন,। 'অগহযোগ, আইন-অনান্ত 
%5ঠি ইয়োরোপীর়গণের স্বাথের বি্বোংপাদক আন্দোলন 
উপস্থিত হইছে বলিয়াঈ দেশের মধো এত দলাঁদলির উচ্ছুব 
হইয়াছে এবং কংঞ্েম বাস্তবিক পক্ষে কাধাশক্তিহীন হঈয়া 
পড়িযাছে। 

এই 'প্রবঙ্গে ভারতবষের দুরবস্থার 'প্ররূতি অথবা কারণ 
বলিয়| যাহা যাহা দেখান হইয়াছে, হাহা কোন ব্যক্তিগত 
'সগবা কোন সম্প্রদায়গত নহে । ই সমন্ত বিষয়ে ইয়ো- 
রোগী ও ভারতীয় জনগণ লকলেই অর্লাধিক সংশ্লিষ্ট । কি 
করিলে এ ছুরবস্থার কারণ গুলি বিদুরিত হইতে পারে, হাহা 
লইয়া কংগ্রেসের আন্দোলন 'আরস্ত হইলে, তাহার কোনরূপ 
বিরোধিতা করার কোন ধুক্তি কাহারও থাকিতে পারে না। 
পরন্ধ বর্তমানে ধাহার! সব্প্রদা়গত 'অথবা প্রদেশগত স্বার্থ- 
সংরক্ষণের জন্য আন্দোলন আরম্ভ করিয়াছেন, তাহাদের 
মধ্যেও এক্য সাধিত হইয়। সকলে মিলিয়া একটী অগ্রতিহত 
জাতিরূপে দণ্ডায়মান হইবার সস্ভাবনা হইবে। 

কাঁষেই বলিতে হইবে যে, ভারতবাসীর ছুরবস্থীর কারণ 
নির্মল করিবার পদ্ধতি কাধ্যতঃ প্রয়োগ করিবার পন্থা 
ভারতীয় সাধারণ গুরবস্থার কারণগুলিকে বিষয় করিয়া কংগ্রেম 
আন্দোলনের স্যঙ্টি কর] । ্‌ 

বিশেষ কারণে এই প্রপঙ্গের অধিকতর বিস্তৃত আলোচন৷ 
হইতে আমাকে আপাততঃ গ্রতিনিবৃদ্ত থাঁকিতে হইবে। 
গ্রায়োছন হইলে আবার এ সম্থদ্ধে আলোচনা! আরপ্তু করিব |: 


বাঙ্গালা সাহিত্যের ইতিহাস 
১০১] 


মনসা ব! বিষহরির কাহিনী প্রাচীনকাঁণে খুব লোঁক- 
প্রিয় ছিল তাহ! পূর্বে একাধিকবার বলিয়াছি। পঞ্চদশ 
শতকের শেষ দশকে লেখ দুইখানি মনসামঙ্গল কাঁব্য পাওয়া 
গিয়াছে। ইহার মধ্যে বিজয় গপ পূর্ববঙ্গের এবং বিপ্রদাস 
পিগলাই পশ্চিমবঙ্গের লোক। যোড়শ শতকে, বৈষ্ণব ধর্মের 
আওতায় পড়িয়া, মনসামঙ্গল প্রভৃতি নিছক লোকসাহিতোর 
আদর পশ্চিমবঙ্গে খুবই কমিয়! যায়। কিন্তু পূর্ববঙ্গ এই 
সাহিত্যের ধথে্ট কদর ছিল। প্রঞ্কতপক্ষে, মনসার কাহিনী 
ূর্বববঙ্গে অত্যন্ত জনপ্রিয় ছিল এবং বোধ হয় এখনও মাছে। 
ইহার ফলে যোড়শ শতক হইতে আবস্ত করিয়া অন্ততঃ পরশ 
বাট জন মনসামঙ্গলগীতি-কবির হিসাব পাওয়া যাইতেছে । 
ইহাদের সকলেই অবস্ত এক একটি করিয়! স্পূর্ণ কাব্য রচনা 
করেন নাই; অনেকেই শুধু এক-আধটি পাল! লিখিয়াছেন, 
লেকে আবার অপরের লেখার মধ্যে নিজের কিঞ্চিৎ রচন| 
অথবা! শুধুই ভণিতামাত্র যোগ করিয়া কবিত্বখ্যাতির প্ররযনাসী 
হইয়াছিলেন। বর্তমান শতাবীভেও পূর্ববঙ্গে নূতন করিয়া 
মনসামঙ্গল কাবা রচিত হইয়াছে । ষোড়শ শতকে পশ্চিম- 
বঙ্গে কোন কৰি মনসামঙ্গল রচন| করিয়াছিলেন কি না তা 
নির্ধারণ করিবার উপায় নাই । 


[১২] 
ধোড়শ শতকে রচিত মনসামগগ্ কাব্যের মধ্যে বংশীদাদ 
রায় বা বংশীবদন চক্রবর্তীর প্মাপুরাণই সমধিক উল্লেখ- 
যোগ্য।১ বংশীদাসের কাব্য ১৪৮৭ শকাবে অর্থাৎ ১৫৭৫ 
রষ্টাবে রচিত হইয়াছিল। 


১। বংলীদাসের কাযোর একাধিক সংস্করণ ছাপা হই়াছে। তন্বধে 
ফলিকাত! হইতে প্রীতুকত রাসনাধ চতরবন্তা ও প্রযুক্ত ঘারকানাধ চত্বর 
বন্পাদিত (১৯১৮ সাল) সংগ্কাণই জেটে। বর্তমান আলোচনার এই 
সংস্ধয়ণটি এবং ঢাক! হইতে প্রযুক্ত মণিমোহন দাস প্রকাশিত (১৩২২ সাল) 
সংসীযণ অবলথিত হইগাছে। 


_্রীন্্কুমার সেন 


জলধির বামে ত ভুবন মাঝে দ্বার। শকে রচে দ্বিজ বংশী পুরাণ পদ্মার ।২ 
ংশীদাসের বাসস্থান ছিল ময়মনসিংহ জেলার কিশোরগঞ্জ 
মহকুমার অন্তর্গত পাটবাঁড়ী বঁ পাঁটুয়ারী বা পাটোরাড়ী গ্রাম। 
ীদাস রাটীয় ব্রাহ্মণ, বন্থাথটি গাই। ইহার পূর্বপুরুব 
রাটদেশ হইতে আসিয়া ্র্ষপু্র নদের তীরে বাস করেন। 
বন্দা ঘটি গাই গো রাঁটীর প্রধান 
রূঢ় হৈতে আন লৌহিতোর পাশ ।ও 
ংশীদাসের পিতার ন কট বাদবীনিদ, 1. এবং মাতা নাম 
মঞ্জনা। ভণিতাঁর বহুস্থলে ফা পিডুনাম গ্রহণ করিয়াছেন। 
যা--- 






দিও বংপীগাসে; ঠা যাদঝানল-নুতে। 

অপূর্ব পুরাণ- রত রচিয়। কৌতুকে ॥ 

( অপূর্ব পুরাপীত রিয়া অধৃতে ॥ ) 
ইত্যাদি 


বংশদাসের একমাত্র কন্ঠার নম টন্দ্রাবতী। ইনিও 
উত্তরাধিকা রহথত্রে কবিত্বগ্রতিতা লাঁভ করিয়াছিলেন। ইনি 
স্বীয় রামায়ণে যে আত্মপরিচয় দিয়াছেন তাহা হইতে বংশীদাঁস 
সম্বন্ধে অনেক তথা জানা যায়। 
ইহা হইতে জানিতে পারি, কবির পিতার নাম যাঁদবাণন্দ, 
মাতার নাম অঞ্জনা এবং পত্বীর নাম সুলোটনা। কৰি 
মুদরিদ্র ছিলেন, মনসাঁর গীত গাঁহিয়া অতি কষ্টে সংসার 
নির্বাহ করিতেন। 
ধারালৌতে ফুপেশরী নদী বহে যায়| 
বসতি যাদবানদা করেন তথায় । 
ভট্টাচার্য বংশে জন্ম অগ্রন| ঘয়ণী। 
বাশের পালার ঘর ছনের ছাউনি ॥ 


ঘট বসাইর! সদা গুজে মনসায়। কোপ করি সেই হেতু জী ছেড়ে খায়॥ 
ঙঃ এ 


স্বিবংশী পুত্র হল! মনগায় বয়ে। ভাসান গাহি! ধিনি বিখ্যাত সংমায়ে। 
ঘরে নাই ধান চাঁল চালে নাই ছামি। আকয় ভেদিয়া গড়ে উচ্ছিলার গানি। 
ভাদান গাহিয়! গিত। বেড়ান নগয়ে। চাল কড়ি যাহা পান আলি দেন খরে। 


২। কলিকা। সংকাণ পৃঃ ১৪। ৬1, পৃঃ ১৩। 


অগ্রহায়ণ-১৩৪২ | 
বাড়াতে দারিঘ্রোর আাল। কষ্টের কাহিনী। 


তার ঘরে জন্ম নৈল চন্স অভাগিনী॥ 


সদাই মন্সপদ পুজে ভক্তি ৬রে। চাল কড়ি পান কিছু মনদার বরে॥ 
ঈ নং 


হলোচন মত! বন্দি দ্বিজবংশী পিত|। 
যার কাছে গুশিয়াছি পুরাণের কখ। ॥ ১ 
টন্ত্রীবতীর জীবন বড় ট্রাজিক ; ময়মনপিংহ-গীতিকায় 
চন্ত্রাবতীর বার্ঘপ্রেমকাহিনী সবিস্তারে বণিত আছে। চন্দ্রা- 
বীর রচন] কিছু কিছু বংশীদাসের কাব্যে থাকা অসম্তব নহে। 
প্রবাদ আঁরও বলে যে, চন্দ্রাবতীর হবু-স্বামী জরানন্দের রচনাঁও 
' কিছু কিছু ইহার মধ্যে আছে। 


8১০৩ ] 

বংশীদাসের পরপুরাঁণ- কাহিনীর একটি হুগী দিতেছি। 
ইহা হইলে মনসাঁমশ্রল কাধের সাধারণ কাঠ।মো কঙকটা 
খুঝ! যাইবে । 

গণেখবনানা, দশাবতারবনানা, সর্বদেবদেবীবন্দনা, তৃষ্টি- 
বর্ণনা, লঙ্মীর জন্ম, দক্ষবন্ত, সতীর দেহত্যাগ, শিবের বৈরাগা, 
মদনভম্ম, শিবের শাপপ্রাপ্তি, উমার জন্ম, উমার তপন্তা, 
উমার বিবাহ, উমার দ্বিতীয় বার তগশ্ত! (গোত্রবর্ণ পরিবর্তনের 
জন্য ), গণেশের জন্ম, কার্তিকের জন্ম, ডোঁমনীবেশে দেবীকর্তৃক 
শিবকে ছলনা, নেতার জন্ম, পদ্ম/র জন্ম, পদ্ম।র বিষে শিবের 
মুচ্ছা, পদ্মাকতৃক শিবকে পুনকজ্জীবন, হালুয়াদিগের নিকট 
হইতে পদ্মার পৃ! আদায়, জালিকদিগের নিকট হইতে পুজা 
আদায়, মুসলমানদিগের নিকট হইতে পুজা 'আাদায়, চণ্ডীর 
সহিত পদ্মার বিবাঁদ, গঙ্গা! ও চণ্ডীর কোনাল, পদ্মার বিবাহ, 
নেতার বিবাহ, পদ্মার ব্রঙ্গশাঁপ, আন্তীকের জম্ম, জরতকারু ও 
আসন্তীকের গৃহত্যাগ, নেতার সহিত পদ্মার কালীদহতীরে বাস, 
চঞ্ধরের জন্ম, চন্দ্রধরের বিবাঁহ ও পুত্রলাত, চন্দ্রধরের পুত্র- 
দিগের বিবাহ, চক্্রধরের পরশ্থর্ধো আকৃষ্ট হইয়া তাহার নিকট 
পদ্মার পূজা আদায়ের ইচ্ছা, চম্পকনগরে পল্ম(র পুজা প্রচার, 
চঞ্জ্ধর কর্তৃক পদ্ম।র পুজাতল, পল্মার সহিত চন্রধরের বিবাদ, 


পল্মার ক্ষোভ, চক্্ধরের নিকট, হইতে পনমাকর্তৃক মহাজ্ান 


শিপন তক শীসিপীীশিশল আপাত - 


নটি শী 


১। স্রহিলাকি চাবতী” যু কুমার দে, দৌরঙ, বিতর বধ 
পঞ্চম সংখ্য!) বাজালা প্রাচীন পুঁধির বিবরণ (বঙ্গীর ধা পরিষদ 
নি প্রথম রিনি সংখা, পৃঃ ১০৫-১০৯। 


বাঙ্গালী সাহিভেরি ইতিহাস 


৬৪৭ 


হরণ, পরীক্ষিতের কাহিনী, জনমেজয়ের সর্পধজ, পদ্মাকর্তৃক 
ধ্ন্তরিকে অপসারণ, চন্দ্রধবের ছয়পুত্রের সর্পনংশনে মৃত, 
চক্রধরের বাণিঞ্গমনের আয়োজন, পদ্মার ইন্দ্রসভায় গমন, 
পৃথিবীতে স্বীপন মাহাত্ম্য ও পৃঙ্জাপ্রচারের উদ্দেশে পদ্মাকর্তৃক 
ইন্দ্রের নিকট উধা ও অনিরুদ্ধের মানবজন প্রার্থনা/উধার শাপ- 
প্রাপ্তি, চন্ত্রধরের নফরে যাত্রা, চন্ত্রধর কর্তৃক পদ্মার পুরীভঙ্গ,, 
পদ্মাকর্তৃক দক্ষিণ সমুদ্রে বিবিধ উৎপাত স্থষটি, রাক্গসদিগের 
হাতে চন্ত্রধরের লাঞ্ছনা ও মুক্তি, . চন্ত্রধরের দক্ষিণ পাটনে 
আগমন, স্বপ্ন পাইয়। দক্ষিণ পাঁ-নের রাজ] চন্ত্রকেতুর চ্ত- 
দরের বিপক্ষভাব অবলগ্থন, দঙ্গিণ পাটনের বীতিনীতি বর্ণনা, 
পাটনবাসিদিগের নারিকেল ও তাণুল ভক্ষণে লাঞ্ছনা, চত্দ্রধরের 
কারাবাস, লক্গীন্ধরের জন্ম, বিপুলার জন্ম, চণ্ডীর দরায় চঙ্জ- 
ধরের কারামুক্তি, রাজসভায় চন্্রধরের সম্মানলাভ, নারিকেলের 
জন্মকথা, বাঙ্গাল! দেশের মকিঞ্তকর দ্রব্যের বদলে চক্রধরের 
বর্ণরৌপ্যাদি লাভ, রাজ! 'ও সভাসদ্দিগের চটের কাপড় পরা, 
রাজা ও সভাসদ্‌দিগের প্রতি চ্জধরের গ্লেষোক্তি, চন্ত্রধবের 
গৃহ্ধাত্রা, চন্ত্রধর কর্তৃক পন্মার পুজা প্রত্যাখ্যান, চন্জ্রধরের 
তরী সকল ডুবাইবাঁর জন্ঠ শিবের নিকট মনসার আজ্ঞ। প্রার্থনা, 
চন্দ্রধরের বিপুশকায় তরী ডূবাইবার উপযুক্ত জল না থাকায় 
সমুদ্রের জল বৃদ্ধি করিবার জন্ত ইন্দ্রের নিকট প্র প্রার্থনা, 
সমস্ত নদনদীর সমুদ্রে গমন, চত্তীকর্তৃক চন্ত্রধরের তরীরক্ষণ, 
শিবকর্তৃক চণ্তীকে চত্ত্রধরের তরীরক্ষাকা্ধ্য হইতে অপপারণ, 
চন্্রধরের তরীনিমজ্জন, সমুদ্রে পতিত চন্ত্রধরের কথঞ্চিং 
গ্রাণরক্ষণ, বিবন্থ চক্জ্ধরের তীরে উত্থান, শ্নানরতা| নারীগণ 
কর্তৃক চন্্রধরের লাঞুনা, তিক্ষুক ত্রাঙ্গণ কতৃক চন্দ্রধরকে বশ্ী- 
থণ্ড প্রদান, পর্মার মায়ায় চন্ত্রধরের বিবিধ উৎকট লাঞ্ছনা, 
চন্ত্রধরের গৃহে আগমন এবং দাসী ও পুত্রববৃদিগের হস্তে 
লাঞচনা, পত্বীকর্তুক পরিজ্ঞান, পুত্র লক্ষীন্ধরের মহিত পরিচয়, 
লক্ষীন্ধরের বিবাহ সম্বন্ধ, বিপুলার শাপগ্রাপ্তি, চন্ত্রধর কতৃক 
বিপুলার পরীক্ষা, বিপুলার সহিত লঙ্গীগ্ধরের বিবাহ, তৌহ- 
মঞজধা নির্মাণ, লক্্ীদ্ষরের সর্পদংশনে মৃত্য, লক্ষীন্ধরের মৃতদেহ 
লইয়| বিপুনার ভেলায় ধাত্রা, আত্মীয়স্বজন কর্তৃক বিপুলাকে 
নিবৃ্ত করিবার বিবিধ চেষ্টা, বিপুলাকর্তৃক লঙ্বীন্বরের গলিত 
শবরক্ষা, নেত| ও পর্মাকততৃক বিপুলাকে ছলিবার চেষ্টা, 


৬৪৮ 


গোঁদাকতৃক বিপুলাকে প্রলোতিন দর্শন ও বলগ্রকাশের চেষ্টা, 
বিপুলার. কেল।লের ঘাটে আগমন, পদব্রজে বিপুলার স্বর্গে 
গ্রবেশ, বিপুলার নৃত্যে শিব 'ও চণ্ডীর সন্তোষ, শিবকর্তৃক 
পদ্মাকে দেবসভায় আহ্বান পদ্ম(র অনাগমনে নারদকততৃক 
পদ্ম/কে আনয়ন, দেবসভায় বিপুলার নুঙা, দেবসভায় বিপুল 
ও পদ্মার অর্থী ও প্রত্যার্থীভাব অবলগ্বন, বৃহস্পতির মধাস্থৃতা, 
পল্মার রোষত্যাগ, চন্ত্রধরের মৃত্তপুত্র্দিগের পুনকজ্জীবন এবং 
নষ্ধন প্রাপ্তি, অবশেষে চণ্তীর আদেশে চক্্রধর কতৃক বিষহরি 


পুজা । 
[ ১০৪] 


, এইবার বংশীদাসের কাব্য ও কবিত্বের কিছু পরিচয় 
দেওয়! যাইতেছে । বংশীদান কুত্রাপি পাণ্ডত্য প্রদশন 
করিবার চেষ্টা করেন নাই। হথাপি তিনি যে সংস্কৃতভাষা- 
ভিজ্ঞ ছিলেন তাহার যথেষ্ট পরিচয় পাওয়| যার । ভাষার 
সারলা এবং অনাড়গ্বর বর্ণনাভঙ্গিই বংণীদালের রচনার প্রধান 
বিশেষত্ব । 

বন্দনা অংশের এই কয়েকটি ছত্রে ততঁকথ| বেশ সহজ 
উপমার সাহায্যে বণিত ইইয়াছে। 
প্রথমে বঙ্গিণু দেবদেব নিরগ্রন। পূর্ণ খ্র্ধ নিরাকার অনাদি নিধন। 
.. নিগুন সগুণ কিছু নাহি রাপরেখ। 
আছে হেন শব কারে! সনে নাহি দেখ। ॥ 
নকল ঘটের মধ্যে আত্মরূগে ম।ছে। 
. খ্রঙ্গা আদি কীট ঘত পতঙ্গ নিছে । 
তাহাতে সফল হয় কেন নাহি ছাড়।। কলার ছোপার় যেন একগ্রেতে জোড়া ॥ 
একই প্রদী1 যেন সবলে দীপামান। তাহাতে অনেক দশা লাগে স্থানে স্থান 
অনন্ত অর্ধ) যেন নাহি লেখ| জৌখ!। একত্র হইলে পুন মেই এক শিখ ॥ 
একই ঘটের জল যেন ভরি ঘাটে। নানামতে ভরিলেও তবু নাহি টুটে। 
একই পৃথিবী বৃক্ষ নানাদতে লিখি। একই আকাশে জগ নানামত দেখি 
একই দের মধ্যে বিশ্ব উঠে নানা । রঙ্গগঙগ নানারূপ নাহিক গণন|। 
একই বিভা যেন ঘটে নানামাতি। নান! অনঙ্কার ভঙ্গি করে একত্রে ॥ 
পুন; পুনঃ প্রথমহ সেই নারায়ণ । তারপর প্রণমহ গৌরীর চরণ | 
ইত্যাদি ॥ 
ডোমনীবেশে চত্তীর মহাদেবকে ছলন! অংশ হইতে কিছু 

শ উদ্ধত করিয়। দিতেছি। 

মনেতে ভাবিয়া মায়! করিপ। হু্থির। বিজয়া হইল নদী অগাধ গম্ভীর | 


১। 'অতভু। 


২য় খণ্ড--€৫ম সংখ্যা 
জয়! পুনঃ নৌক] হৈয়। নেই জলে ভাসে। নৌকা! আগে বৈনে চতী ডেমনীর 
বেশে। 
পিতলের অলঙ্ক।র করিয়। সাজন। রাঙ্গ।পাট দিয়। কেশ বান্ধিল লোটন ॥ 
সিন্দুরের বিন যে কপালে খেতে ভাল। পায়ের আগে বৈসে চতী হাতে 
করি হাল ॥২ 
গলায় বেড়িয়। দিছে মাগতীর মাল] | নিরবধি গুয়! খায় করে হান্তলীল। ॥ 


দেড় প্রহর আছে বেল! আড়াই প্রহর বাদে। আসিয়া মিলিল শিব ভবানীর 
কান্ধে॥3 


বর্থ। বিষু আদি মায়! এড়ান ন| যায়। আপনি ঠেকিল। শিব সেইত মারার ॥ 
দেখিল অগাথ নদী অতি খরযুত।৪ নৌকার উপর দেখে ডোমনী অদ্ভুত ॥ 
ডাকিয়া! শহ্বর বলে নৌকা! আন ঘাটে ॥ দুরেতে যাইতে চাই পার কর ঝাটে। 
তারে দেখি মহামায়। আড়-আৰি চায় | নানান ভঙ্গিম। করি বৈঠ| তুলি ধায় ॥ 
বচন-চাতুরী করে খাকিয়! ভাঁসানে। : মোহিল শিবের মন কটার্ষের বাণে। 
শিব বলে ডোমনী দরে কর পার। গাইব কমললবনে পুপ্ণ আনিবার 
ঘরেতে এড়িয়! এগ গরম রূপসী । হার আকৃতি তোম। চিনি হেন বাসি ॥ 
এহেন যৌবনকালে ঘাটের থেয়ানী। “কার স্ত্রী কার কন্যা কহ হুবদনি॥ 
ঢোমনী বলে বাপ গিরিরাজ পাটনী। : দরূপাই নাম মোর গাতিয়ে ঢোমনী ॥ 


৮ 


আমার ডোমন| হয় রসিক নাগর। ঈণেক বিল্ব আছে গ|সিতে তাহার ॥ 
নিরবধি ভাঙ্গ থেয়ে সদাই বেড়ায়। বিন উপাজ্জনে নিত) ভঙ্গণ করায়॥ 
দেখিয়! এঠেক ছুঃখ উঠে অবিএম | থাকিতে এঠেক কাধ গাহি করে কাম ॥ 
ভাঙ্গ থায় মিন্সে সদ। করেন কারণ। ছোড় ঝড় সকল ধতেক বিগ্কাম।ন ॥ 

ধুড়। দেখি মোর মিন্সে খেদাই ঘর ইতে। 

এসব কারণে আমি আছি খেয়। দিতে । 
দে জনের ঘত খথ! কহিতে আন্ত নাই। ঠাকুর নকলে গানে আনি গ্রব্পাই | 
কঙজন দেখিয়াছি ভ্রমিতে পন্থী | ব্রহ্গচারী উদামীন বতেক সম]ালী ॥ 

আ।গে কিছু কড়ি দেহ মদ আদি কিনি। 

তার পাঁছে করি পার খাইয়া! বাণী । 

খেয়া ন| দিয়! কি মতে পার ছৈতে চাও । 

খেয়া-কড়ি বুঝাইয়। তবে উঠ নাও ॥ 

শিব বলে খেয়া-কড়ি কোন প্রয়োজন । 

নিকটে অধিক আছে বহুমূলা ধন 

ঘাটেতে লাগাইয়া! নাও পার কর মেকে। 

তবে সে ইনাম পাব! সঙ্গে যাহ। ধাকে। 

ইহা শুনি মহামায়! হাদিয়া কৌতুকে। 

কূলেতে লাগাইল! নাও শিবের সন্ুখে ॥ 
দেখিয়! ভবানীরূপ দেব পঞ্চনন। খাপ! দিয়! ধরিলেক গায়ের বদন | 

ন। হো ন| ছোও আমি হই ডোমনাবী। 

তুমি ভাল জটাধারী ভাল ব্রদ্ধাচারী। 


২। 'আগ'। ৩। 'কানে'। ৪1 'খরসোত'? 
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ডোমের ঘরণী আদি ছুঁইলে জ|তিন!শ। আমার কাপড় এড়ি হও একপ।ণ ॥১ 
ইত্যাদি । 
দক্ষিণ পাটনের অধিবাসীদের আকৃতির ও রীতিনীতির 
বর্ণন! বেশ কৌতুকাঁবহ। 
দেখিকন|। রাজার সভ| টদ ভাবে মনে। সকল নির্বোধ হেন বুঝ অনুমানে | 
এক এক জন দেখি দীথল ডাগর। রাঙ্গ রাঙ্গ। চু কর্ণ রাঙ্গ। ওষাধর ॥ 


ম। বাপ মৈলে তার! রাথে শএখাইয়। | বেয়াইর বাপের দ্ধ করে ক্লেশ 
পাইয়! ॥ 
মৈলে পুত্র কিছু নহে ভাগিন!২ অধিকারী । 


সর্ববন্ত বাটিয়! নেয় বেধার বর গিরি । 
সহোদর ভাই অংশ ন! পাঁয় বেছাই :৩ মৈলে মুখানল করে খালার বেয়াই ॥ 


1? ভাগিনা ভাগিনী আর ভাগিনা-বৌয়ারী। এ নকলে মিলিয়। করয়ে ছড়াছড়ি ॥ 


ভ|গিনাবধু গীত গ|য় মামাগশুর নাচে। 

জম[ইয়ে পাখোয়াল ঝজায় স্বাশুড়ীর কাছে ॥ 

গুরু গর্ধ্বিত পাইলে মারে খন ঠেল!। 

কোন আনলে মারিলাম বহু দেখি পাল! ॥ 
খড় শর পাইলে কান মুছড়িয়। ।॥ হ|তত।লি দিয়। বলে আইল। বে ভাড়িয়। ॥ 

বিয়া কৈলে যৌতুক পায় মামী খাশড়ীগে। 

কন। ঘ|নৎ খে/গা। ন। হয় খাশ্ুটী পর করে।॥ 
শালার বধু দেখি তার| অধিক লম্দিত। শালীর পদে দণ্বৎ হইয়া ভুমিত | 
এ মত দেখি হার দেশের আ5ার। মনে মনে চষ্ীধর কৌতুক মপর 

নারিকেলের ওম্মকণা খলিম। চশ্ধর রাজাকে সঙ 

করিতেছে - 
চন্দ বলে নারিকেলের শুন জন্মকথ| | যে মতে নঞিকেল জন্িয়ছে যখ। ॥ 
বিখ।মির ন।মে হয় গধির নান | আনেক হপস্ত। করে হইতে বাঞ্ছণ ॥ 
বাঞ্গণ হস্তে পুনী পাইলেক বর। অনেক বংসর ওপ করে নিরস্তর ॥ 
তখপি ও আধো মুখে ব্রহ্মারে করে ধান । হার ডরে ইন্ম আদি দেব কম্পব।ন্‌। 
তুষ্ট হইয়। ব্রদ্ধ। আইল বর দিতে হারে। ব্রাঙ্গণ হইল! তুমি যাহ নিজ খে 
বিমিত্র বলে যদি হইনু প্ান্মণ ।॥ মনের বাঞ্চিত সিদ্ধি হইব এইন্ণ ॥ 
এই মত বলি বর্থ। নি স্থানে যায়। বিশ্বমিত্র নারিকেল স্থঞ্িল আজ্ায় ॥ 
মনুত্তের মুড হেন বড় বড় ফল। চাড়ার ভিতরে জল অমৃত কেবল ॥ 
এই মতে সজিলেক বিশ্বামিত্র মুনি । যেমত ইহার গাছ কহি শুন আমি ॥ 
পৃথিবীতে জন্মিল কৃ কংস বধিবারে । "অবতার হইল! হরি বন্ছদেব ঘরে ॥ 
গেকুলে নন্দের ঘরে জঙ্িল কাঁনাই। ষোল শত শিশু সঙ্গে চরাইল গাই॥ ॥ 

কালিন্দীর হদে তথ। কালী নাগ বৈসে। 

জল খাইতে নারে তার কালকুট বিষে ॥ 

তাতে এক শিশু মৈল সেই জল খাইয়!। 

সেই কোপে নারায়ণ চলিলেক ধাইর। ॥ 


শাক বন্দী ১ রি ওর পচা 


১। ঢাকা সংস্কঃণ, পৃঃ ৬*-৬১ ২) 'ভাগ্ে। 


ল চিত ত শিস ও শত শি ৪ 


&। ঢাকা সংস্করণ পৃঃ ১৭৭। 


.. 


বাঙ্গালা সাহিতোর ইতিহাস 
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উপরে ন| উড়ে পঙ্গী নাকের নিখ।সে। ইহ। দেখ নাংাযণ কে।প করি রোষে॥ 
কালিন্দীতে ঝাপ দিয়া কালী নাগ ধরি। তথ] হইতে থেদাইল। দেবত] প্বীহরি ॥ 
(নই হইতে কালী ন।গ সাগরেতে গেল। সেই বিষে প্রীকষের শরীর কাল হৈল॥ 
কালী নাগের স্বাসে টুটে কালিন্ীর জল। 
কেছ তারে খাইতে নারে হৈগ দমদল ॥ 
অগম] ইইল তাতে কচু আর তারা। তরি মধো জন্মিলেক নারিকেল চার! ॥ 
মূলে তার ফল পাত ওপরে শিকড় ।৫ মৌ-আালুর গোটার মত ধরে নারিকেল | 
আনিয়। দিতে প|রি নারিকেলের চার । রি, 
ঢেকিয়। লতের মত নারিকেলের পাড় ॥ 
রাজ। বলে চিন্লাম ন| কাহও কথ।। চিনিলাষ মহ।বুক্ষ মানের মত গত! /৬ 
চন্ত্রধর রাজসভায় মহামুল্য বণিয়। চটের কাপড় গন্ত 
করিতেছে। রাজ আদি সকলে চটের কাপড় পাড় কষ্ট 
ভোগ করিতেছে বটে, কিন্ত মনে সাধনা যে ম।ঘ্য বস্ত্র পরিধান 
করিরাছে। চন্দ্রধর কিন্তু রাজ! ও সভাসদদিগের মুর্খতার 
উপর কটাক্ষ করিতে ছাড়িতেছে না। এই অংশটির অনাবিল 
হাহ্যরস বেশ উপভোগা । 
ছুলাই কাড়াবী জানে ঝাণিছোর 19 | তরী হতে থদাইগ ভুটী ভর! ত1ও॥ 
দিঘল পদর যত বড় বড় গড়। | চিত্র বিচিত্র মত রঙ্গ! পাটের ডোর ॥ 
রাঙ্গ। পাটের খোপ৭ ফুল সারি সারি । চটের চানোয়। খসায় ৪টের ঈপা।রি॥ 
চটের ছুলিচ। পমায় চটের বিছানা । চটের তম বিভায় চটের স:হঝান। ॥ 
চটের পালকঙ্গ খনায় 5:ট% বন্দিদ। চটের ইঞ্জাববন্গ চটে বালিস॥ 
চট বিদ্ধিয়া রাছ। বিল মচার । চটের কামড়ে রাও গ।ও টপকায়॥ | 
০ ০ রা 
হরাধতে চট রাজা পিন্ধিল ৬াপনে। তর গ!ছে পিদ্ধিলেক পা্রমিত্রগণে ॥ 
থর ধুতি হবে পিদ্ধে পুরোহিত।  শণ গাট পবিত্র বড় শান্েতে বিদিত ॥ 
মহাদেবীগণে পিদ্ধে চটের ডুর।ধানি| চটের পাছড়। আর চটের উড়নি।॥ 
চটের কামড়ে গাও খাজোয়ায় বড় । চল্রধরে বলে মিত| খালিক হৈবা দড়। 
তোথার দেশের জোনাপানি খাইছ বিগ্তর | দুষ্ট রক্ত বত মারিয়া! করে দুর॥ 
কামড় থাইয়। অষ্ট চুরি থাক । রোগ লী] ব্]াধি যত না রহিবে এক। 
পাত্র মিত্রে বলে আমি নুদাগে জ।নি। চুষি থাইিখে যত গারের লোনাপানি ॥ 
০ ঞ্ ক 


চান্দ বলে মিত্র তুমি ঝড় ভাগাবান। পাত্র মিত্র যত তোমার দেবত| সমান ॥ 


আপনি মহাশয় দেবত। চরিত্র । আমার দেশেতে হৈল হালের, নিচিষ্ত ॥ 


তোমার নমান আমার দেশের দেবত1। তাহার যতেকগুপ শুন বহি কণ| ॥ 

সাক্ষাতে বিষু-অংশ দেবতা চরিত্র । পঞ্চগবা পঞ্ামৃত ভুবন পবিত্র ॥ 

বনের তৃণ থায় লোক পরিতোষে । যে জনে তাহারে সেবে লক্ষ্মী শধ। বৈসে॥ 
ংসায় হস হয় গড়ি ৪ । গে! দেবত। করি আমরা তরে বলি ॥ 


পি ৬ ভা ৬ এজ» ০ 


“শিখর । ৬। ঢাক! সংস্করণ, পৃঃ ১৯১১৭২। ৭। থুগ। 


১৫০ এত ০৮ শীত 








€। 


৬৫? 


সেই দেবত।র লঙ্গণ আছে তোমার ঠাই । সবে মত মি] তেম।র লেজ 


শিল্প! নাই 
এই ভুইান যদি খাঁকিত তোমার । যে যারিত গোবধ গরশ্চিত হইত তার ॥ 
ক রী ্ 


চান বলে মিত! তোমার বুদ্ধি মগার ও মা দেশে ছ্লে গারি 
| হাল চধিবার।১ 
বিবস্থচনত্ধর কোন জমে প্রাণ লই তীরে উঠিয়াছেন। 
সেখানে কতকগুলি স্ত্রীলোক কন করিতেছিল, ত|হারা 
চন্্রধরকে দেখিয়! দানব মনে করিয়া গলাইয়। নগরে গবর দিল। 
চঞ্জীধর নারীদের পরিত্যাক্ত বন্ধ হইতে একখানি গইয়! পরিধান 
করিধেন। ইতিমধ্যে নগরিয়া লোক াহাকে নির্ধাত মারিয়। 
বন্ধ কাড়িয়। লইয়া খেদাড়িয়। দিল। এমন সময় চক্ত্রধর 
দেখিল এক ভিক্ষুক ত্রান্ষণ শান করিতে আমিতেছে। 
তীর নিকট তিনি বন্ধ গ্রার্থন! করিলেন। বংীদাস অগ্ 
কথার আন্ষণের স্বাভাবিক ওপার মুনর ভাবে দুটাইয়। 
তলিগাছেন। 
হন কাছে এক জি গান টান |২ আাঙগণ দেখি] চান বলে 
রঃ 71 ধারে ধারে। 
কষে মু ৬ বৈধ থা ॥ একখানি বন্ধ গাইলে গারি পরিনার। 
ডিন বাদ সান যাকের, বখ।। একখানি বন পিন কান্ধে মাত গৈহ॥ 
গণি রা ঝি দয়া: দিধান। পরিধান বন চরি দিল অর্দপান।£ 
ঈনমমগর্ন কাবোর উৎপত্তি পশ্চিমবঙ্গে, রাটে। ' মেই 
কারণে গশ্িমবঙ্গীর কবির কাঝো চক্রধরের বাণিজামাতার 
গ্রসঙ্গে ভাগীরধীর জীরবন্থী স্থানের ধথাধথ উ[্খ পাওয়া ঘায়। 
ূ্বঙগীয় কবিদের নিকট ভাগীরখীতীরবর্থী আঞ্চলের মোটেই 
পরিটয়.ছিল না, কেবল ছুই একটি স্থানের নাম মা জানা 
ছিল।. সেই কারণে তীহাদের কাবো চত্তধরের বাণিজাযাত্ 


১। ঢাকা সংস্করণ, পৃঃ ১৯৭-১৯৯। 
২। হেনকালে এক বিগ্র আইল দেখিবারে। পাঠান্তর। ৩। মায়া 
পাঁঠীয়র। ৪| ঢাকা সংস্কাণ পৃঃ ২১৫, কলিকা! সংস্করণ গৃঃ ৪২২৪২৩| 


বঙ্গহী--ও বর্ষ . 


[২ খণ্-৫ম সংখ্যা 


ইত্যাদি প্রসঙ্গে স্থানের উল্লেখে 50181071111005 নাই। 
সেই হেতুই বংশীদ/সের কাব্যেও দেখি শ্রীপুর নগরের পর 
পলাশবাড়ী, তাহার পর বিজ্য়ানগর, গোপালপুর, কামারহাট, 
তাহার পর ভ্রিবেণীর নিকটেই চম্পকনগর, তাহা'ও আবার 
সমুদ্রের তীরে । এই তে। চক্জ্ধরের ফিরিবার বেল! । 'মার 
যাইবার বেশ্লায় - 

নিজ রাজা ছড়াইল হান্ত পরিহাসে। ঝামারাট ছাড়াইল আধিয় নিমেমে ॥ 
ধাগুর কুলাচল দক্ষিণে থুইর। | দুর্জয় প্রতাপগড়। ছাড়াল বাহিয়।॥ 
গোপালপুর ছাড়াল রামের নগর | ৃ জনুতীর্ঘ ঝহিয়। গড়ে কালীদহ মাগর। 
দক্ষিণে গম্ধবর্বপুর বামে বীরকুন|। দয বাহিয়! ধরে ম্দারের থান ॥ 
পেছলদা ঝাঁমেতে যায় তাড়াতাড়ি। : মনুথে নগর দেখে রামে বিছুপুরী ॥৫ 


বংণীদাসের কাব্যে দুষ্ট একটি ছোটি ছোট পদ মাছে, 
দেগুলি ঝরণরমমংযুক্ত এর হায়গ্রাহী। হয় ত সেগুলি 
বংবীদামের কনা শী রটনা । একটি উদ্ধৃত করিম! 
দিলাম।. 
বেহজ|রে কোলে করি | মুমিঞে যে চুদানী 
কনে মায়েসকরণ হৈয়া। 
মোর ঘরে আছিল! মেন: পনর কৌতুৰ হেন 
কাল তো।রে জামাইয়ে যাইবে লৈয়। ॥ 
ন ক র্ 
বেল|র বলয়েও মও কি লাগিয়! চিগ্ত! পা 
কণ্ঠ। আমি 'দবে পরাধিনী। 
-. আল মন মত হবে আমর সাতে যাব 
তুমি থাক জনম-এয়োরাণী ॥ 
সহ ভাই নখে রৌক রজার কল]াণ হৌৰ 
আগার লাগি ন! কর হ্রদান। 
কগালে লিখিছে যারে কেতারেখণ্ডাইতে পারে 
বাল দ্বি্ বংশীবদন ॥+ 
[ ভ্রমশ! 


ঢাক। নংগ্বরণ, পৃঃ ১৬৪। 


৬ বলহে। ৭ ঢ.ক সংনগরণ। পৃ! ২৫১২৫৪। 


বুকের একটি ব্যাধি 


পুরু পরবন্ষটিতে আমি বঙ্গ! বাধির সংক্ষি্ড ইতিহাস, এই ব্যাধি 
আমাদের সমাজে কি ভাবে বিস্তৃতি লাভ করেছে, কি ভাবে এটি আমাদের 
একটি জাতীর সমস্তা হয়ে দিয়েছে এবং কি কি কারণে এবং কি কি ভাবে 
আমাদের দেহ এই ব্যাধি হবার! আক্রান্ত হয়, এর আলোচন| করেছি। 
আমার বর্তম।ন প্রবন্ধের আলোচনার বিষয় এই ব্য।ধিসংক্রান্ত অস্ত প্রসঙ্গ | 


এই বাধির কারণ জানবার পরেই আমাদের জানবার দরকার হয়--এই 
বাধি ছারা যে দেহ আক্রান্ত হয়েছে..কি কি লক্ষণ ত| হৃচিত করে। 

প্রকৃতপক্ষে এই ন্যাধি আঁকশ্মিকভাবে কতকগুলি প্রধল উপসর্গের 
সাথে আবিভূতি হয়ে রোগীকে নিমেষমধো শযাশ।য়ী করে ফেলে ন।_- 
অধিকাংশ মময়েই এই বা|ধির ॥বিষ্ঠাব ধীর এবং নিঃশবা, অথচ দু এবং 
নিশ্চিত। এই ব্যাধির প্রথম অবস্থায় সাধারণ লোকের পক্ষে উপলব্ধি 
কর! কঠিনই হয়ে পড়ে যে, সে এমন নিঠুর, এমন কুটিল, এমন হিং একটি 
বা।ধি দ্বারা আ্রাস্থ হয়েছে। 

প্রায়ই এমন হতে দেখ| যাঁয় ঘে, সামান্য পরিশ্রমের পরেই কেমন যেন 
বোধ হয় একট। ছুরর্ধলহার ভাব-_বুকটার ভিতরে কেমন ঘেন ধড়ফড় করে। 
নিজেকে কেমন ঘেন নিগ্ভেজ লগে । পড়াশেন!, কাজকার্দমা মন লাগতে 
চায় না, একগ্রত! বার বার নষ্ট হয়ে যায়, কেমন যেন “কিছু ডাল লগে 
ন1।” যখন তখন সার! দেহে আসে একটা রাস্তি, একট। অবসাদের হাভাস, 
কেমন একট! শুন্ঠ ভাবনায় ইচ্ছে করে সময় কাট।তে। ভাল করে থেতে 
ইচ্ছে হয় না, থিদে বোধ হয় ন| | মাঝে মাঝে পেটের গোলমাল লেগেই 
থ|কে--গেটট। কিছুতেই চায় না ভাল থাকতে। যন্ধ] বেল।র দিকে 
চোথ-মুখট! একটু ছাল! করে, হাত-পায়ের তেলোগুলে! একটু হ্ব।লা করে। 
র।ন্তিরে ভাল ঘুম হতে চায় না, ভে।র বেলায় ঘুম থেকে উঠবার সময়ে 
নিঙ্গেকে ভারি অবদন্ন 'বধি হয়। কখনো কথনে। বা রান্তিরে কপাট! 
অপব! গা'টা একটু ঘামে। 


হঠাৎ একদিন একটু সন্দি করে বসে। এক দাগ ইনজ্রয়েঞ-মিকশ্চার 
অথব! এক ফৌটা আঁকে নাইট অপবা তুগসীগাতার রস দিয়ে এক পুরিয়! 
মকরধবগ থেয়ে মে দন্দিহ কোনই উপকার হতে চায় না। একটু হয়তো 
দন্দিটা কমছে, কিন্তু হুরু হয়ে যায় খুশধুণে কাদি। কথনে! কথনে! কামিট! 
“থুশখুশেশ ভাবেই চলতে থাকে, কখনো কথনে। বা ওঠে জোরে নাথ! চাড়। 
দিয়ে। ফুটপাথের গুগীঠেই যে বিজ্ঞাতনওয়াল! কবরে আপনর নজরে 
পড়ে, আপনি তার কাছ থেকে আনেন একট! পাচন লিখিয়ে; অথবা 
আপনার যে মামা! অথথ! পিসেমশাই ডাকার--উ।র ডিস্পেনসাগী থেকে 
(বনি পয়সায় নিয়ে আসেন একটা লালচে রে থোট-পেন্ট এবং তুলি 

:& 


-জ্রীঅমিয়জীবন মুখোপাধ্যায় 


করে মহা উৎসাহে লাগাতে সরু করেন গলায়। কিন্ত সে কাদির উপশম 
আর কিছুতেই হয়না। একদিন আপনি কেসে খুতু ফেলেন, হঠাৎ খেয়াল 
করে দেখতে পান, তাতে পরিষ্ধার রক্তের ছিটে অথব! সবটুকুই রক্ধ ; কখনো 
কথনে! ব| বেশ কয়েক ঝলকই এল উঠে। 


বন্ততঃ কাসি, রন ওঠ এসব এই ব্যাধির প্রধান লক্গণগুলির অন্ভতম। 
এ ছাড়। অন্য প্রধান লক্ষণ হচ্ছে-ত্বর়। ম্যালেরিয়া ঘয়ের মত সমন 
দেহ কপিয়ে কাথা-কম্বল মুড়ি দিয়ে এ জ্বর আসে না, আমাদের পিতামহীদের 
ভাায় “ঘুশধুশে” স্থর বলে এর প্রকৃতি বর্ন করতে পারি। সাধারণতঃ 
বিকেল ঝ| সন্ধার দিকেই ম্বরটা বোধ হম_-থার্মোমিটার লাগালে হয়তো 
নিরেননই অথব! সাড়ে নিরেননধই অথবা একশ' খানেক ওঠে। কখনে। 





এক্স-রে ফোটে! তুলিবার যস্ব। 


কথনে। ব! সব সময়েই গায়ে অল্প স্বর লেগেই থাকে । গাল ছুটি হয় একটু 
অ-স্বাভাবিক ভাবে 3ক্কিম আভাযুক্ত। নাড়ির ম্পন্দন দ্রুত হয়ে ওঠে। 


যঙ্াগ্রন্তের পক্ষে এই নাড়ির বেগট। বিশেষ ভাবে লক্ষা করবার বিষয় । 
ঘুশঘুশে হ্বর এই রোগের অহান্ত প্রধান লঙ্গণ, কিন্তু অধিকাংশ সময়ে নাড়ির 
বেগের উপরে অধিকতর গুরুত্ব আরোপ করা হয়ে থাকে। 


এ ছাড়। আরও মাছে- অনেক নময়ে গলার স্ব হয়ে যান ভাঙা 
ভাঙ। বুকে বার বার বেদনা হয়। বুকের এই বেদনায় ঠিক কোনে! 
বধাধর! নিয়ম নেই। কখনো! একট! অথগ্থিকর চাপ-চাপ বোধ হয়, 
কপনে! বা! নিশ্বাস একটু জোরে টানতে গেলেই একেবারে ছুরি বেধানোর 
মত বোধ হয়। ওকে অধিকাংশ সম: বুকের তেমন কিছু বখ থাকে না। 
শিশুদের দেহ যখন এই ব্যাধি ছা! আক্রান্ত হয়, তপন তাদের ভিতরেও এই 
সব লক্ষণই প্রকাশ পার । তারা উত্পাহহীন্‌ এবং অপটু হয়ে যার়। তাদের 
যে রকম বৃদ্ধি পাওয়! উচিত, দে রকম হয় না। ফোনে কোনো খেতে 


৬৫২ 


একবারে শকিয়ে যায়। ক্ষধার গহন অভাব হয়। বুকের আকার হয 
চেপ্টা। গলায় 'গবং থাড়ে জ।গে গগ্থি্দীতি (01151860 811915)। 

টি্বারপুলোসিসের মার একটি প্রধান লঙ্গণ, ক্রমাথয়ে দেঠের ও?নের 
স্বাস। আপনার এবীর কিছুতেই ভাল থাকছে না, গলাট। একটু খুশনখুণ 
করে) বিকেলের দিকে বেশ ম্বরহ্ধর লাগে। একদিন হয়তে। শিযালদা 
ইস্ননানে আপনার মাসিমাকে গাড়ীতে তুলে দিতে গিয়ে আধুই একটু মগ 
(দেখবার হন্যে -1051 [0 7 0) মাল ওজন করবার (স্কলের উপরে 
একটু উঠে দাড়ালেন। ধীড়িয়ে দেখলেন, খনেক দিন আগে একবার থে 
আপনি আপনার ওজন নিয়েছিলেন, তার চাইতে বেশ আনেক খানি কামে 
গেছেন। অঞা একট চিন্তিত হয়ে আবার পনের বিশ দিন গ্রথব! মসখানেক 
:পরে আবার নিজের ওজনট! নিলেন। আরও কথেক পাট কম। 





এ 


বুকের এক্সরে কোটে। | 


ওজনের কণায় প্রথমত আমাদের মনে এই প্রশ্থ জাগে যে, একজন 
লোকের বেছের সভাবিক ওজন কত হওয়। উচিহ। আমি একটি তালিকা! 
দিলাম. কত ফিট কত ইঞ্চি লন্বা লোকের কত স্টোন কত পাটগ্ 
ওজন হওয়! উচিত 'এই তালিকায় হ়েছে। ১৪ পাণ্ডে এক ষ্টোন্‌ এবং 
১ পাউও--ভ।ধ সেরের সামান্ত কম। 
পুর্থ (পোয!ক সহ) 


উচ্চত। ওজন উচ্চতা ওজন 

কট হক স্টোন পাও ফিটু ইঞ্চি টান পাও 
৪ * ৮ ঙ ৫ থ ১5 ৮ 
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& ৪ ৮ ১৩ 4. ১১ ১১ রি 
নি ৫ ১৩ ্ ৬ ৩ শখ ও 
$ ৬  3+ € ৬ ১ ১৬ ৪ 


বগহী--৩য় বর্ষ 


[ ২য় খণ্ড ৫ম সংখা 


স্বীলোক (পোনাকসহ ). 


উচ্চ। ওজন উচচত।| ওজন 
ফিট ইঞ্চি ন্‌ পউও গিটু ইঞ্চি ষ্টেন্‌ পাউও 
্ ১০ ণ ও ৫ রি টা ৮২ 
নি ১১ খ নি € ৫ ৯ ?ট 
৫ ৬ ণ থ € ৬ ৯ ১৩ 
€ খু খ ২৭ € ণ ১৬ ৮ 
৫ ৮ ৮ ৫ € ৮ ১১ 
৫ ১৩ ৮ ি ৬ গু ৩ গু 
বালক 
বস ওজন বয়ন ওজন 
বত্ধর ঠেন পাউণও ব্ন্র টেন গাও 
০ তু ২: ১১ ৫ ৩ 
থ চি. এ ১ ৫ ৭৯ 
৮ ৩ ১ ১৩ ৬ ৬ 
:১ ৪ ৪... ১৪ ৬ ৮ 
১৬ ৪ ১৩: ১৫ গ £ 
$ ঝণিক। 
বয়স ওজান * বয়স এন 
বতসর. ছে পাও এ বখ্সর স্টোন পাউগ্ত 
' ৩ ০. ১১ ৪ ১2 
৭ 5 ৫. ১২ ৫ ৮ 
৮ ৩ ৯১ ১৩ ঙ্ঙ ৫ 
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(এই তালিকা! আমি নিয়েছি 1. 119510) 1100ম505 এ, 7) 
|). 1, 11০ প্রণীত 11 019071010515, 115 17165611001) 210 160106 
01670171611 ন।মক বইথ।ন। থেকে | ) 

দুঙ্গাগাবণত্রঃ আমদের দেশের এভকর| নিরানব্বঠ জন লে।কেরই দেহেয় 
ওজন অনেক কম - শ্বাভাবিক তাবে যতট] থাক! উচিত, তর চাইতে। 
হবে ওছন কম থাক।টাই বণ্ধ। রোগের পরিচায়ক নয়; যে ওজনট। একরকম 
ভাবেই চিরদিন রয়েছে, অকারণে যদি সহসা জ্রমাযয়ে তার চাইতে কমতে 
শর হয়। তবেই মন্দহের নগরে তাকে দেখতে হবে। 

একট1 কথা বলে রাখা জাল, দেহ বল্গাগ্রন্ত হলে প্রথমেই থে সব কটি 
লন্ঘণ একসাপে আবিচূতি হবে তার কে।ন মানে নেই এবং সব. কটি লক্গণ 
প্রকাশ না পাওয়া পর্যস্ত সতর্দত! অবলম্বন করবার চেষ্টা না কর! কিছুমাত্র 
নিরাপদ এবং বাঞ্ছনীয় নয়। প্রতোকের এটা বিশেষ ভাবে দমঝে রাধা. 
উচিত যে, বুকের ক্ষত অধিক দূর জ্গ্রনর হয়ে গেলে এ রোগ থেকে সারবার 
সম্ভাবনা নুদুরপরাহত। এন্গুলির ভিতরে যে কোন একটি লক্গণও যদি 
আপনার দেছে বিশেষ ভাবে প্রঙ্কাশ পায়, অবিলম্বে আপনাকে নিজের 
সম্বন্ধে সচেতন হয়ে উঠত হংব। (কোথাও কিছু দেই, বেণ শ্বর্তি করে 
বেড়াচ্ছেন, হঠাৎ একদিন খব করে একট! কাগি মতন ইল - মাটিতে ফেললেন 
থানিকটে রক্ত! আপনার য'লিম। বগলেন--ও কিছু নয, দত থেকে 
বেরিয়েছে ; ঠারও একদিন এ রকম বেরিয়েছিল । আপনার পিসিম! 


উপ্রহায়ণ--১৬৪২ 1 


বললেন --কিছ্ছু নয, কিছু নয়, গলাটা একট চিরে বেরিয়েছে; ওই রকম 
তারও একদিন বেরিয়েছিল । আপনি এই লাশুনায় কর্ণপ15 ন। করে 
ঢাক্ারকে দিয়ে আপনার বুকট। দেখান এবং ঠ॥ পরাণ গ্রহণ কৰন। 
রন্তু হয়ত আপনার একটুও ন। উঠতে পারে; শুধুই হয়ঙ একট। দীর্ঘদিনক।র 
কাসির ডৎপাতে ক পেতে হয় আপনার । অআগব। আর কিছুষ্ট নেই, খালি 
বিকেলের দিকে কেমন স্বর-সর লাগে । এ সবের যে উপদ্রবটাই আসুক ন! 
কেন, আপনাকে সাবধান হতে হবে। কথন কখন হয়ত ছুটি তিনটি এক 
সাথে অনুভব করেছেন--গ্জর, কামি আর বুকে একটু বেদনা | অপব| আব, 
ওজনে রুমে যাওয়া, রাত্তিরে একটু খাম | অথব প্র, খুইুর সাণে নাকে 
মাঝে রণ্ডের ছিটে, পেটের গোপম।ল-.. ইত্যাদি । মনে রাখবেন, শরীরের 
এ সব অবস্থাপ্তর ঘ্টবার পরে নিগের সর্ষে যণোপযুক্ত বাবস্থা করতে যত 
করবেন আপনি বিশ্ন্ব, আপনার অলক্ষো, অপৃগ্ঠ ্রাবে-ততই খনিয়ে 
চামতে থাকবে আগনার কাল | শেমে আপনার অনুভাপের পরি 

মীম! থাকবে না ধখ্ম আপনার চিকিৎসক আগন|:ক নিক 

ভাবে শুনিয়ে দেবেন যে, এবন তার নাধোর প্রায় ভীত হয়ে 
গিয়েছে এবং আগে এলে আপনাকে পন করে হোল। হার পা 
গম্পর্ণরপ অসম্ভব ছিল ল| | 


থাই ঠে।ক, এসব ডপব্রবের আবিবের নে মগে মে বুদ্ধিমান 
রোগী নিজের সঙ্গে চট ক'রে হাশিয়।র হয়ে 5.5 পরেনও, আনেণ, 
লময়ে তার আর *একটি সম এসে ভপস্থিত হয় ঝর নিয়ে। 
কোন্‌ ডন্বারের পরামশ শিলে ভাগ হবে) কোন সারের চিকিৎস। 
ধানে থাকা শিরাপদ--এট| অধিকাংএ সময়ে বইজপের পঞ্গেই হয়ে 
পড়ে চিষ্ত(র বিবয়। সত কথ! বলতে গেলে সারা এই বা|ধি নিয়ে 
বিশেষ ভ।বে ন।ড়-চাড়া ন। করেছেন, কাদের কাছে গিয়ে এই বা।ধি- 
গ্রপ্তের পঙ্গে, বে।ন ব্যবছ। নিতে চেষ্ট। কর। মুর্খ ত| গড! গার কিছুই 
নয়। ঠিক সেই ডান্।রকেই খুঁজে বের করতে ইবে--106678101- 
এর ভাষায় *৮/1)০ 01)4515151105 101)9100119515-- অথ।ৎ শুযনি 
টিউবারকুলোনিন সম্থদ্ধে বঝেখেন।” (91০01৩1 এর এ£ কথাট। হালকা 
বে নেধায় জিনিষ নঘ়। আানভিজ্ঞ চিকিংমকের হাতে পড়ে যে কঠ 
সংখ্যাতীত টি-বি রোগীর অকেশে বৈ€&্ লাভ হয়ে গেছে, তা বল! পক্তু। 
একজন ডান্ত/র একটি অতি থারাণ টাইফয়েড অথব। নিউমোনিয়া রোগীকে 
চেক্ষের নিমেষে সু ক'রে দিপ্লেছেন, কিনব! একদ্বন ডাক্তার দাঞণ রকমের 
একটি আপেনডিসাইটিদ অথব। ইন্টেস্টাইন্।ল্‌ অবস্রীকখানের উপর 
অন্বৌপচার ক'রে সম্পূর্ণরূপে কৃতকার্য হয়েছেন কোনো টি-বি রোগী 
ধদি এই সব গল্প শুনে দেই ডাততখরের কাছে ধায় নিগের চিকিৎসার জন্টে ; 
অথব| প্রকাণ্ড একছন 1. 1). ডাক্তার--ধার নাকি ঝাঙ্জারে ভীষণ 
লাম এবং উপার্জন ততোধিক ভীষণ-- ধায় উর কাছে নিজের ব্যবস্থ! নিতে 
--ডা' হলে দে গুরুতর রকম ভূল করবে। যেঠে হবে শুধু তারই কাছে 
৮৮750 0000515888505 .105515910915%-র কারে কাঁছে 


বুকের একটি ব্যাধি 


১৫৬ 
নয়। এবং একথ|ও বলে রাখতে পারি ষে এই বা।ধি লঙ্থন্ধে বিশেষ 
ডক্জরের সংগা বব আধিক নহগ আমাদের দেশে এবং নিরর্থক বাজে 


গাভাবের কাছে শিয়ে অথে, দেহে, মনে সববিশ্বান্ত হবার আগে সেই মন 
বিংশনজ্ঞদের সন্ধান পিয়ে চাদের কাছে উপস্থিত হবার চেষ্ট! সবধতোতাবে 
করতে হবে। কতঙ্গনে যে কঠ ঢানারের নাম করাবন হার অন্তু নেই, কঙ 
অশেঘে কত ছ্াজ্গারের কাছে গরামণ নিতে বলবেন তারও অন্তর নেই। 
কি লোগীর এবং রোগীর আস্্য-স্বষ্জনের নিঙেদের মস্তি রাথঠে হবে 
হির। অতান্ত সতবতার সাথে নিতে হবে নিজেদের পথ বেছে--এই ঝাধির 
সব্বপ্রকার গ্র্ণ্ধ এবং দায়ি আ।গ এ।কতে উত্তমরূপে উপল্জি কারে। 

রোগী অস্ঠাপ্ত অধিকাংশ সময়েই এই রকম ডাক্তারের সংস্পর্শে আসবেন, 
মিনি প্রথমেই পোগীকে তার থৃডুটা পরাক্ষা করিয়ে আনতে বললেন । থুতুট। 
গরাক্ষিত হয়ে আসবার পরে রিপোটে হয় ঠো দেখ। গেল থে খুততে খুন 


8:17 ছু 





ছেপিমকে।গ ছ্।র। বুক পরীক্ষ1। 

17111] অথাৎ যল্সা-জীবাণ পয বায় শাহ | আমনি হয় ঠ ডর 
বলে বসবেন: শ্িপিউটাম যখন 'নখেটিভ, তখন ভিলি শিশ্য় করে কিছুতেই 
বলতে পারেন না যে, এই খাধি হয়েছে। অস্ঠান্ত মসপ্ত লক্ষণ গ্রকাণ পেলেও 
তার। এই একটি মাও গনুইত দেখিয়ে এহ ব)'রকে অধ্থাকার করতে পন 
প্রাস। 15585120560 13101 ঠিক এই ধরণের চিকিৎসকদের মন্থছো 
এই উত্ভি করেছেন যে, ৮16 ৬70 9198)$ ৬৫75 [07 (011)61016 
1)8011। 6১ 21717820010 000 51707000107 1১৪1016 17121701770 4 
1)05110৬9 00£1)051১5 15 20)6100 0017)5 100 10)6 00010105101) 
006177179 0850১৯ 06 1১01111070219 09565 0 10117010879 
1019610010915 1786 3118170 0081068 0616500৬০1১" - অর্থাৎ 
থিন ন|কি সঠিক ভাবে রোগ নির্ণয় করবার আগে কেবলই ধৃতুতে য্গা।- 
বীঙ্গাণুর আবিষ্াবের অপেঙ্গা করেন, তিনি ধরে রাধতে পরেন যে, ঠা ংলে 
খুব কন যগা। যোগীরই নাহ্রার সম্ভাবন। আছে। রেগের প্রথম অবস্থা 


৬৫৪ 


অনেক সময়ে ধুডুতে ধঙ্মজীবাণু প1ওয়! যায় না। প্রথম অবস্থায় কেন, 
অনেক সময়ে রোগ যথেষ্ট অগ্রসর হয়ে গেলেও খুতুতে যন্র-জীবাণু আবিভূ ৩ 
হয় লা, অবন্ঠ যদিও অধিকাংশ সময়েই সাধারণত হয়ে থাকে। থুতু 
বঙ্গা-জীব।] না পওয়! গেলেই নিশ্চিন্ত হয়ে বসে খকবার মত মার।আ্ক 
ভুল যেন কখনও কেউ ন| করেন। যাদের থুতুতে জীবাণু পাওয়। 
বার এবং যাদের পাওয়। যায় না, বিশেষজ্ঞের! 0191 4১6১ এবং 
010১6৫ 08565 এই ছুই ত।গে তাদের ছু' দলকে ভাগ করেছেন। 

য্ধ। রোগ স্বপ্ধে বিশেষজ্ঞ চিকিৎসক বুক পরীক্ষা করে কোন সন্দেহের 
কারণ দেখলেই বুকের একপানা “এক্স-রে” ফটো নেবার জন্ঠে নিশ্চয়ই 
বলবেন। বুকের অবস্থ! তাল ভ।বে নির্দয় করবার জন্তে “এক্স-রে” আকাল 
অপরিহাধ হয়ে 1ড়িয়েছে । শুধু  টেধোস্কে!পের পরীক্ষায় বুকের নব দোষ 
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টি. বি. রোগীর শয়নকক্ষ (যাদবপুর হ।সপাতাল ). 


ধর! পড়ে ন! ; একা-রে দ্বার! সেগুলি পরিধার ভবে বোঝ মায়। বুকের 
এপ্স রে ফটে। তুলতে রোগীর কিছুমাত্র অন্য! কর! উচিত নয়। 

দেশের দরিদ্র জনসাধারণের জন্যে কয়েকটি ঠিকানা আমি দিচ্ছি। 
ঝংল। দেশে কয়েক বৎসর যাবৎ একটি টিউবারকুলোিদ আসেোসিয়েসান 
সপিত হয়েছে। এই আলোসিয়েসান কতকগুলি কেন খুলেছেন, সেখানে 
সমাগত রোগীদের বুক পরাক্ষ! কর! হয়, থুতু ইত্যাদি পরীঙ্গ| কর! হয়, বুকের 
এক্সরে ফটো! তোলা হয় এবং চিকিৎস।র বাবস্থা ও অল্ল-বিস্তর় কর! হয়। কিন্তু 
এসব আউট-ডেোরের চিকিৎসায় এ বাধির চিকিৎল। কুলায় না--টান[-হাাচড়। 
করে রোগীর জ।রও ক্ষতিই কর! ছয়। শরীর খারাপ হবার সথে সাথে যখন 
মনে সংশয় এসে উপস্থিত হয়, তখন এসব স্থানে গেলে রোগ নির্ণয় সঠিক 
ত।বে হবে এবং ডাক্তারের কাছে তাল করে জিজাসা ক'রে নিজের তখনকার 
কর্তব্য মোটামুটি জেনে আস! চলবে। 

এই কেন্ত্রগুলিতে সমাগত রোগীদের কাছ থেকে পর়স। নেওয়। হয় না, 
উবে একরের জন্চে বংসানান্ঠ চার্জ কর! হয়। রোগী নিতান্ত দরিদ্র হলে 
এটুবুও মাপ করে দেওয়া হয়। কেশগুলির ঠিক।ন| £- 


ব্্ী-৩য়. বধ 





[ ২য় খণ্-৫ম সংখ্যা 


১। ২৪নং গোরাঠাদ রো, ইটালী, কলিকাতা । 
২ জেনারেল হাসপাতাল, হাওড়।। 

৩। বুক-পণীক্ষ! বিভাগ, মেডিকেল কলেজ, কলুটোলা৷ স্্বীট। 

৪| ইগ্ল।মিয়। দ!তব্য চিকিৎসালর, ১নং ধলাই দত্ব ছাট । 

৫ ২ঙ্নং সার গুরুদার রোড, নারিকেল ডাঙ্জ!। 

এখনে আর একটি কথ! আমি বলতে চাই। অনেক ডাক্তার এবং অনেক 
রোগীর আত্মায়-সবজনের একটি বদঅভ্যাস আছে--রোগীর কাছে তাঁর 
অন্স্থতার বিষয় গোপন রাখা । কিন্তু এর চেয়ে অঞ্ায় এবং নিব দ্ধিতা 
আর কিছুই হতে পারে না--অগ্ততঃ যেখানে এই রোগের কখ। আসে। 
হ'তে পারে হয় তে। কোন কোন ব্যাধি এমনতর থ।কুতে পারে, যার গুরুত্ব 
অনেক সময়ে কিছুট| চেপে রাখরীর দরক।র হ্য়--বিশেষ করে রোগী যদি 
অত্যন্ত ভীতু স্বভাবের হয়; কিন্তু এই রোগ নিয়ে এই সব চাপাচাপি 
অভিরিস্ত মাতয় অনঙ্গত$ রোগীকে পরিফার করে বুঝিয়ে বলে 
[দিতে হবে, তার কি ঝাড়া হয়েছে, এই বাধি থেকে সারতে হলে 
তাকে কিকি নিয়ম পাঞ্ন ক'রে চলতেই হবে, তার থেকে যাতে 
অপর কারুর এই ব্যাধি ঝর হয় সে জন্যে সে নিজে কি কি সতর্কত| 
এবলদ্থন করতে বাঁধা এক নিজের দোষে সে নিজের কি গুরুতর ক্ষতি 
করতে পারে। মোটের উপর তার ঝাধির প্রকৃতি এবং তার মর্বা- 
প্রকার দায়ি তাকে পুষগ্থানপুরূগে বুঝিয়ে দিতে হবে। প্রথমটা 
হয় তো রোগী একট| কঠিন আঘাত পাবে, কিন্তু ধীরে ধীরে সেত। 
৬ঠতে পারবে সামলে । মনে রাখা উচিত, এ রোগে অনেকটা রোগী 
নিজেই নিজের চিকিৎসক এবং তার নিজের উপরে নিজের ভাল-মন্দ 
বু পারমাণে নিভর করে। অবশ) সধ্ববিষয়ে প্রত্িণিল পারিপাশ্িকের 
মঝখানে রোগীকে সর্বদাই নিরুপায় হয়ে পড়ঠে হয়; কিন্তু পারি 
গাশ্থিক যেখানে অনুকুল, আমি সেখানক।র কথাই বণছি। আর রোগীর 
নিজেরও কোন রকম পুকোচুরী শিয়ে সন্তষ্ট থাক! উচিত নয় কে।ণ মতেই ; 
আগ্স-প্রবর্চনার প্রধৃত্তি তার ভিতরে তিল মাত্রও খাক! উচিত নয়। শরীর 
যখন হুম্পষ্ট রূপে খারাপ হ'তে নুরু করেছে, ৩খন “কিছু নয়” বলে উড়িয়ে 
দেওয়া নয়, থুডুর সাথে রক্তের ছিট দেখ! গেলে তাকে দাতের অথব| গলার 
বলে এড়িয়ে চলবার ঠেষ্| কর! নয় দাড়াতে হবে সত্যের একেবারে মুখোমুখি 
--সাহসের নাথে বুক বেধে । অন্ভিজ্ঞ চিকিৎসক নান! উপায়ে উত্তমরূপে 
পরীক্ষা! করে যখন টিবি বলে মত প্রকাশ করবেন তখন চিকিৎসকের প্রতি 
অতি মাত্রায় বিরাপ হয়ে উঠে ত।র মুণ্পাত কর! অথবা তার বিদ্তা বধ 
বিরুদ্ধ মন্তব্য মনে মনে প্রকাশ কর! নয়-_দু়্তার সঙ্গে ত্বীকার ক'রে 
নিতে হবে নিঙ্গেকে বা।ধিগ্রস্ত ব'লে এবং অবলণ্থন করতে হবে নিজেকে সুস্থ 
ক'রে ভুলবার ধখ।যথ উপায়। 

এবারে এই বধির চিকিৎসার বিষয় কিছু বলব । এই ব্যাধির চিকিৎসার 
সব্বপ্রধান অঙ্গ হচ্ছে-বিআম | এই "বিশ্রাম" কথাটির অর্থ যে কতখাণি 
বাপকঞাবে গ্রহণ করতে হবে, ও বিশেবগাবে বুঝিয়ে ন| বলে হয় ত 
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অগ্রহায়ণ---১৩৪২:] 
অনেকে কষ্গানাই করতে পারবেন না। সর্বদাধারণের কখ। ছেড়ে দিই_- 
ঢান্কারদের ভিতরেও খুব কম পোকই আনেন যে, একজন টি-বি রোগীর 
পন্দে গুরুত্ব কতথানি হওয়া উচিত [রাশীর কাছে এ শকটির 
প্রকৃত অর্থ তিনিই বলতে পারেন, ধিনি নাকি টিউবার কুলোনিস্‌ 
সম্বন্ধে বেষেন-“৬৮1)0 
প্রকৃতপক্ষে একজন টি-বি রোগীর অধিকাংশ উপসর্গের প্রাবগা কমিয়ে 
আনবার সধেবোৎকৃষ্ট উপার হচ্ছে--মন্পূর্ণ বিশ্রাম । হুবোদয় থকে গরু করে 
নু্্যান্ত অবধি--সসন্ত দিন এবং সসস্ত রাপ্রিই রোগীকে বিছানায় শুয়ে থাকতে 
হবে। ঘদি প্রত্যেকটি উপসর্গ প্রবল হয় এবং ফুস্ফুমে ব্যাধির বিস্তৃতি ধর্দি 
বেশী হয়, তবে বিছানার উপরে উঠে বন! পথান্ত শিংষধ। একে ইংরাজীতে 
বল! হয়েছে --৮48)50106 2050 17. 1960. একজন রোগীকে যতদিন 
পর্যান্ত “87১১0101৩1১ নিতে হবে, তখন তর খাব।র জ্ঠে উঠে 
বন, উঠে বসে হাতমুখ ধোয়া, নিজে নিদের শরীর স্পঞ্জ করা, উঠে 
মলত্যাগ করতে হওয়া, লেখ, পড়।, কথ| বল|। শিঙের বিহান! 
গিঞজে পাণ্টানো) দাঁড়িয়ে থাক. ইঠ্াদি ইত্যাদি একেবারে নিষিদ্ধ । 
স্রবে উগসগঞ্লি যদি বিশেষ রকম প্রবল না থাকে এবং ফুন্ফুম যি 
বেণা রকম ব্ধিপ্রন্ত ন| হয় তবে ডাক্তারের পরামশ নিয়ে ছু" পাচ 
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মিনিটের জনয উঠে বম খওয়া, অথব! এক এক সময়ে বিএ মিণিট 
তিরিশ মিনিটের জগ্তে হালক। কোন বই পড়! ঝ ছু'চার পা ঠেটে 
মলহাগ করতে যাওয়া, বি্থানায় বসে চুলটা! একট, আচড়ে মুখ- 
খানাকে একট, মিষ্টি কর. ইহ]াদি অতি হাল্ক| এবং অতি মং 
?'চারটি কাজ দিনের তিঠরে অত দমান্থ বারের গন্ে করা চল 
পারে। বিএম যে কতক।ল যাবৎ নিতে হবে হর কোনই বাদাধর। 
নিয়ম গেই--রে।গীর বুকের অবস্থ।র উপরেই লব কিছু করবে নিভর। 
খুব অগদিন নেবারও প্রয়োজন হ'ঠে পারে, খাবার খুব দীঘদিন (নবারও 
প্রয়েজন হ'তে পারে। বিখামের অবস্থা থেকে ধীরে ধারে কেমণ করে এমের 
অবস্থায় ফিরে ধেতে হবে এবং কে কতখানি এমর উপযুক্ত হবে তার মালো- 
চন। বথাস্থ।নে থাকবে। 

এই বিশাম কথাটার অর্থ ঠিক মত বুঝতে ন। পেরে কত অসংখ্য রোগী 
থে নিজের সর্বনাশ করে তা' বলবার নয়। এর রোগীর দৌধও গ্রকৃত পক্ষে 
নয়, দেখ! যায় যেডাকাররাই (যে মবওক্তার জানেনই না তাদের বখ। 
ছেড়ে দিচ্ছি, ধারা জানেন তারাও) খুব কম সময়েই রোগীকে একথ| 
একট, স্পষ্ট করে বুঝিয়ে দিয়ে খাকেন যে, বিশ্রামের অবহেলা করলে রত" 
মঞ্চলনের সাথে ঝাধির বিষ কেদন বরে দেহে বেশী করে ছড়িয়ে পড়বে, 
এবং “সম্পুর্ণ বিশ্াাম” বন্তুট। ঠিক কি। আমেরিকার 186011911015৫17 
0010915 4559019007থেকে প্রকাশিত 0010001-1.110 10017)21- 
এর একটি সংখ্যায় ডাক্তার]. চা, 1911106 . 7,101) ৮9106 01 
1২69! নামক একটি প্রবন্ধে ছু'জন রোগীর থে কৌতুকাবহ বিবরণ দিয়েছেন, 
তা" এখানে অনুবাদ করে দিচ্ছি £ 


ৃষেন্স একটি ব্যা 





৬৫৫ 
*.রাগীকে বলে দেও হয়েছিল যে, কাজকর্দ এখন "স' করতে পারবে ন।, 

আর ঢুটি নিয়ে বাড়ীতে থেকে তার বিখম নিতে হবে। সেডাঙ্গায়ের 
উপদেশ মত কাজ ছেড়ে দিয়ে ঝাড়ীহে এমে তার বিবেচনার বিঙাম পালন 
করতে থাকল। খাওয়ট! অবিপ্ঠি বিছানাতেই সেরে সে তর সকালের শা! 
ছাড়ত বেল। এগ।রো।র সময়ে, তারপরে বেরিয়ে পড়ত সহরের রাস্তায় খানিক 
ঘুরবার জন্যে। প্রথমে ঢুকল হয়ত এক নাপিতের দোকানে, সেখানে বসে 
ঘণ্টাখানেক আড। মারল। আর এক জায়গার ঢুকে আরো খানিকটা সময়, 
হয়ত কাটাল। তারপর বাড়ীতে দিবে খাএগ-দাওয়া করে আবার বিকেলে 
এক বন্ধুকে পিয়ে মোটরগড়ী করে হওয়! থেতে বেরুল অথবা এক 
পাড়াপড়শীর সাথে খানিক থেসগগ করে এল--সারাট! সময় দাড়িয়ে 
দীড়িয়ে। | 
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সম্পূর্ণ বিশ্ম 


“আর একটি রেগী -খ.ও ॥র জন্গে ৬পরঠল। থেকে নীচতলায় আত 
দিনে [তিনবার করে। দাড়ি কামাবার জগ্ঠে এবং পানান্‌ জগ্ঠে বাধরুমে 
করত কয়েকবার যাত।য়াত। ত' ছাড়া একটা কিছু ভুলে ফেলে রেখে 
এল-- মেটা আনথার গগ্ঠে আরও ঝার কত করত উপর-নীচে ওঠ।-নামা। 
এমব জেনে একদিন আম তাকে বললাম একট! 1১600706161 বাবহার 
করতে - দেখবার গুপ্ঠে যে সে দৈনিক কতট,কু করে হাটছে। এই পরীক্ষার 
ফলে দেখা গেগ যে, সে দৈনিক ঠিক দেড় মাইল করে হাটছে।” 

উান্ত|র ইলিয়ট তার একটি রোগীগীর কথ! বলেছেন যে, সেই মেয়েট 
সাহস এবং দৃঢ়তার সাথে খানিকটা! ত্যাগন্বীকার এবং কৃচ্ছলাধন করে পুরো 
ছুটি বছর কড়া! বিশ্রামে থেকে কেমন ধীরে ধীরে মম্পূর্ণ হুস্থ হয়ে স্বামী এবং 
সন্তানের লাখে আবার মিলিত হয়েছে এবং সেই মেয়েটিরই আর ছুটি বন্ধু 
যার নাকি হাদের ডাক্তারকে এই ভাবে বপত £ "াক্তারঝবু, আমাকে 
একটি দিনের জন্কে কি চায়ের পর্টিতে ঘেতে দেবেন ন। ? অথবা, শুধু একটি 
দিনের জগ্ে একট, মোটরে চড়ে আসতে দেবেন না|? অথবা, শুধু একটি 
বারের জগ্কে এই ফিল্মটি দেখে অ|সতে দেবেন ন|? আমি ভারি সতর্ক, 
থাকব, এবং হৈ চৈ একটুও করব না। আচ্ছ! ভান্তারবাধু, আপনি কি 
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মনে করেন ধে, এই রকম একটু আধট, পরিবর্তন দ্বারা আমার কোন ক্ষতি 
ন| হয়ে বরং উপকারই হবে!” সেই মেয়েটির সেই ছুটি বন্ধু শোচনীরভাবে 
মৃতুমুখে পতিত হয়েছে । ডাকার ইলিয়ট তার প্রবন্ধের শেদে আক্ষেপ 
করে বলছেন, 

“41016180155 1551 00806170500 ১0০66৫17815 ৩611 ৪৭ 
& 1016. 176১ মুহা 56100)0 1055 07517 05৮61800105 
০1১61 11000155016 51000101075 100 01061551017 10 096 
107%5 16009876555 000 110009) ৫ 5101) 001 5017615 5101) 
11101625108 1310) 10011081650 0816১ 16 11065 01) 98০17 
110) ৫1158560118 76301115. ৮৬০ 21] 1500৬ 5001) 02565. 
110 177915/ 00 611 101 & 11116 01219 10 1619056 ' 00111 
12301 01 [15056 08565 1 15 006 10 11) 16115:96100) 01 0176 
1050 16510100101/5,” 

অর্থাৎ, “বিশ্রাম সম্বন্ধে কড়াকড়ি খনিকট। কমানর অবর্।তে রে।গীদের 
বে ভালই থ।কতে দেখ! গিয়েছে । ওজন বাড়ে, জ্বর কমে, অন্যান্য বষ্টুদয়ক 
উপসর্গগুলিও কমে; কিন্তু বুকের ক্ষত খুব অল্পই কমে এব: একটু একটু 
করে বিশ্মের অবহেলার সথে সাথে দেই ক্ষত সহসা একদিন ভীষণ মুত্তি 
ধায়ণ করে রোগীগের সর্বন।শ খটায়। মামর .এ সব ঘটন| জ।নি। ওত্যান্ত 
নামরিক একটু উন্নতির পরে কণ জনের ব]ধিই যে প্রবল ভাব বেড়ে পড়ে! 
এবং অধিকাংশ ক্ষেভ্েহ এটা পটে শুধু বিশ্রামের টির ফলেই 

আর রোগী যেন বিশ্রাম বলত শুধু শরীরের বিশ্রাম না বোঝেন, সাণে 
সাধে মনকেও দিতে হবে বিখাদ। এবং এহ মনকে বিএম দেওয়াই হচ্ছে 
আএও ঢের শক্ত বাপার। কিস্তুষে করেই হোক রে|গীকে জনাগত চেষ্ঠা 
কার মনের বিএম আভাস করতেই হবে। শরীরকে বিছানার উপরে জোর 
করে কোনমতে নগ্থ। করে রেখে নিজের বাধি নিয়ে, সাংসারিক আরও দশটি 
বিধয় নিয়ে, শিজের জীবন দিগ্বে-কেবণইংঘদি মনের তিশুর তোলাপাড়। 
করতে খাক। যায়, সহল দুশ্চিন্তার ঘোড়ায় চড়িয়ে মনকে চুটিয়ে নিয়ে বেড়াতে 
থক] যায় দিল্লী আর লাহৌর_-ত।' হলে স্মরণ গাগ| আবহ)ক, রোগীর 
আরোগ্যের মুলে যথেষ্ট কুঠরাধাত হবে। কোন ভাবন! নয়, কোন চিত্ত! নয়-- 
শ্রীর এবং মনকে সম্পূর্ণরূপে টিল করে দিয়ে থাকতে হবে বিছনায় পড়ে। 
বিএম নিতে হবে একজল ডীন্কারের ভাষায়-_1)। 019 15101011106 
21601680611) ৯1010) 5০80 ৯০৫1৭ €৯06০৮ 10 1110 ৪ 0690 
১0101671770 ০৫076-)21016751৫, অর্থাৎ যৃদ্ক্ষেত্রের একজন 
মৃত সৈনিকের মত পড়ে থেকে । এই ডাক্তার বলেছেন যে, বিএম নেবার 
সময়ে নিজের সম্বন্ধে কোন ভাবেই সচেতন থাকতে পারবে না এবং নিজের 
শরীর-মনকে এত ছেড়ে দিয়ে” পড়ে থাকতে হবে যে, কেট ঘদি তোমার 
থাটের ফিতে কেটে দেয় তবে তোমার ০01197956 017 (106 11001 
11] ৩ €07101616---অর্থাৎ মেঝের ওপরে সটাং চিৎপটাং। 

বিশ্রাম ছাড়া এই ব্যাধির চিকিৎসার আর একটি প্রধান অঙ্গ পুষ্টিকর 
থান্ক। পুষ্টিকর খাগ্যের অভাব এই ব্যাধির অগ্ততম প্রধান কারণ এবং 
পুষ্টিকর খাতের ব্যবস্থ। এই ব্যাধির চিকিৎমায় অপরিহার্! । এখন পুষ্টিকর 


দলীয় বর্ষ 


1 ২ খণু--৫ সংখা 


খাগ্ত বলতে মোটামুটি কি বৌঝায় সেটা দেখা দরকার। কৌন্‌ কৌন খাণ্থ- 
জরবোর ভিঙরে কোন কোন নম্বরের ভিটামিন কি কি পরিমাণ করে 
গাছে, খাঞ্ছোর ভিতরে কোনটি প্রোটিন গ্রাতীয়, কোন্টি কাধেবাহাইড়ুট 
জাতীয়, কোনটি ফা জাতীয়, অথব। কোনটির কি কাধ্য--এ সবের ফিরিন্তি 
এখানে দেবার কোন প্রয়োজন আমি অনুভব করি মা। এই রোগীয় পক্ষে 
খাওয়ার দ্রবা সম্বন্ধে খুধ বেণী বাছ-বিচার কিছু করবার দরকার হয় না, অগা 
তিয়ানক রকম থু'টিয়ে খুঁটিয়ে জিন্ধের দৌগুণের হিসীব করে খেতে হয় 
ন1। নাধারণ সুস্থ মানুষ বা” খায়, একগরন টি-বি রোগী সে সবই খেতে পারে! 
সাণ্ড বালি থেয়ে থাকতে হবে সে রকমণ্ড কিছু নয়, অথবা কল! খাব তো 
মূলে! খাৰ না, মূলে! খাৰ তো সজনে থাৰ না৷ - সে রকমও কিছু ন্য়। 

টি-বি রোগীর পক্ষে ছুধটা মহ। ঈরকারী জিনিধ - প্রতিবারের খাবারের 
সাথে বেশ খানিকটা করে ছুধ ওয়া দরকার। এক একবারে 
এক পোয়া, দেড় পোয়া করে একজন ট-বি রোগীর দৈনিক একসের দেড়সের 
দুধ থেতে চেষ্টা করা উচিত। মাচ, রম, ঢাল, সবরকম শুরিভরক।রিই 
(রাণীর খেতে হবে । ডিম, মাথম গাওয়ার ধিরকার। পাওয়ার উপকরণের 
খে নানারকম দণমূণও থাকবে। ; ৪1৩, রুটি, লুচি সব চলবে । 


শধ্‌ থে জিনিধগ্রলির প্রতি বিশেষ ভাবে পয রাখতে হবে, ঠা হচ্ছে 


এন ই রৌগীর খাবারের প্রতোকটি ডিনিস টাটকা হওয়। দরকার না, 


নন চিম-- এগুলি যদি ভাপরকম টাটক! না| পাওয়া যায় শবে একদম 
বাবহ।র না করাই ভাল। রোগীর রান্ধার বেশী নখলাপাতি গাকা একে- 
বারেই উচিত শয়_ যাতে নাকি জিপিনের গণ নষ্ট হয় এবং গুরুপক হয়ে 
ওঠে। অত্স্ত কম মশলায় ওরি ভিতরে যথাসম্ভব নুঙ্গছু করে রোগীর জন্যে 
বেশ হাল্ক। রান। করতে ইবে। প্রতিদিনক।র থাওয়! একেবারে একনেয়ে 
না হয় সে দিকে লঙ্গ/ রাখতে হবে। রোগীর মুখে অরুচির ভাব ন| থাকে 
এবং গাহ।ধ্যঞহণকালে তার মন বিমুখ হয়ে না খকে | কেশ রকম 
তাজা জিনিষ রোগীর একেবারেই ব্যবহার কর! উচিত নয় । রে।গীর খাঝার 
জিনিষের উপরে মাচি, ধুলে, বালি যেন ন| পড়তে পারে। 

আগেকার দিনে এই রোগীকে একেবারে পেট বোঝাই করে খাওয়ান 
বাবস্থা ছিল। ওজনে কেবলই বাড়াতে হবে এদিকেই ছিল ডাক্তাদের 
লক্ষ্য । সেকালের সেই 101৫12901) 06৪111610(এর ০৮০7706601৮ 
এর হাওয়া আজকাল বম্পুর্ণরূপে অন্যভাবে বইতে নুরু করেছে। বঙ্গা- 
রোগীকে ঠেসে থাওয়ানর ব্যবস্থা যেমন না! কি আমরা 1): (571)501/এর 
[30101901) 11181010160 ধরণের বইতে দেখতে পাই- আঞজকাল সব 
জায়গা! থেকে উঠে গিয়েছে! রোগীকে ওজনের দিকে অবগ্ই লক্ষ্য রাখতে 
হবে, কিস্তু অতিরিক্ত মোটা হবার তার কিছুমাত্র প্রয়োজন নেই। 
[,8%17501) 13101 বলছেন “1176 7021101)0 51১09010 621 23 
10016 925 1015 799550015 117 07061 10 1511) £18007119 11 
16, 190 81691 & 091) 106৬6) 0179 196 & 5811005 
01017410849. অর্থাৎ, ধীরে ধীরে. ওজনে বাড়াবার,জন্টে বথাসম্তব কম 


অগ্রহার়ণ--১৩৪২ ] 


করেই খাওয়। উচিত | আর অভির ওজনে খাড়ট| বিদ্বজনক | বন্ুত 
শরীরে অন্থিরিভ্ভঞ চবিব জমবঝ|র ফলে নুতনর বতরকম উপসণ দ্বার 
রেপীর বিডদ্বিত হওয়। গথেষ্ট সন্ভব | 


এ ছাড়। আর একটি দিক আছে, অতিরিভ্ থেয়ে গেয়ে আভিরিকধ 
ওজনে ঝড়াবার কু-চেষ্ট। করতে গিয়ে অনেক রোগী তাদের পেটের একে- 
বারে এখন সর্বন।শ কয়ে বসে, যার প্রশীকার নাকি শবে সার।জীঝ,নর 
চেষ্টাতেও আর হয় না। গাওয়াটাকে চালাতে হবে পেটের দিকে লক্ষ 
রেখে, যাতে করে কে।নে। ভাবেই পেটটা খারাপ ন| হয়। গধিকাণন। টি-বি 
রোগীর প্রায়ই পেটের গে।লম।ল লেগে থাকে এবং পেটট! ভাল রাখতে 
ন। পারলে শরীরের উন্নতি বথেঃ পিছিয়ে পড়ে । কি ছিনিঘ পেষে পেটের 
গালমাদ হয় সেট খুব লঙ্খ্য রাখ। দরকার। কারুর কারুর মাছ-সাংস 
খেলে পেটের গোলমাল হয়। তাদের মাছ মা'দ ছড়ে দেওয। উচি্। 
কাকর কারুর দুধ থেলে পেটের গোলনাল হয়। এ রকম ঠাল দুধকে 
অন্ত কোনভাবে ঠৈরী করে গেতে চে! কর! যেতে পার, যেন ঘোল করে 
মথব। দই করে গথব। ছান| করে। দরক।র ঠলে বেধারস কু ঝ প্রা।মমন 
শা।র|+ট উঠাদি জাতীয় দিনিন দিয়ে দুধ ঠৈরি করে বাবহর কর] আহে 
গারে। দুধ যাদের সন্ত তে চায় না, দের ণধংঝরেহ বশী গরিআ।ণে 
দুধ থেতে ঠ৯| কর! উচিত নম । প্রথমে মল থেকে তর করে ধীরে বারে 
পরিস।ণ সন্ত বহে ভবে। 


ধর্থারোগীর পির [ভরে কৰ1? খাওয়। উচিত এ প্র্ম আসাদের মনে 
দাগত্ে পারে। ঠুস্থ লেকের সাধারণতঃ দিনের মধো চারবার থেয় খাকেন 
নকলে, দুপুরে, বিকালে এব পান্রে।  বধশ্ধারোগীর।ও ঠিক এই নিয়নেই 
থাওয়। 51715 পারেন অথব| পটে অবস্থ। হবিধজনক ন। গ।কাণ 
বিকালের আহার একেবারে তুল দিতে পারেন। অনেক বিশেষজ্ঞ 
চিকিৎনকই টিবি রোগীর পক্ষে তিনবার আহারই মর চেয়ে ভাল বল 
ননে করেন এবং বিকালে কিছু খেলেও অতান্ত হাল্ক! ধরণের কিছু অতি 
নাসান্ভ পরিমাণে থেতে হবে। ।নিকট। দুধ এই সন্গয় না খাওয়াই ভাল, 
এতে প্রায়ই পেটের গোলমাল হয় । অনেক সময়ে উতর রোগীকে কড- 
লিভার অয়েলের ব্যবস্থা! দিয়ে থাকেন : কিন্তু পেট খারূপ করে কিন! 
সেপ্দিকে লক্গা রেখে কউলিভার অয়েল বাবহার করতে হবে। গেটের গৌল- 
নাল হলে ব্যবহার করা আদৌ বাঞ্থনীয় নয়। আনেক সময়ে রোগীকে 
সানান্ত পরিঙাণে বার বার খাওয়ানরও প্রয়োজন হতে পায়ে। সে বাখছা 
ডাক্তার অবস্থা বুঝে করবেন । আর পেটের গোগঘাল বলতে এখানে আমি 
সব রকনই বোস্াচ্ছি-আসিডিট, ডাইরিয়া, কন্সটিপেসান, ডিসেপ্টেরী 
ইত্যাদি । 

ভাল খাওয়। ছাড়! আর একটি জিনিধ হচ্ছে মূ এব" বিচ বধ 
ম! নাকি ষঙ্ধরোগীয পক্ষে অতি প্রয়োজনীয় । মুক্ত এব" বিশুগধ বাধ বলতেও 
সাধারপ লোকের আছে নান! রকম ত্রগাত্বক ধারণ] আছে, যেষন ন| কি 


বুকের একটি ব্যার্থ 


৬৫৭ 


বিশাম সখন্ধে। রোগীর ছচ্যে মুত ণবং বিজ ঝাত।সের বাবস্থ। কেমন করে 
করতে হবে আহি গগনে বলছি। 

প্রথমতঃ রোগী যদি সহরযাঁসী হন এবং সে সহর যদ কলফাতার মতন 
হয়, তবে রোগীর সর্ব প্রথন চেষট! হওয়া উচিত, মেখান থেকে সরে পড়া এবং 
মফ:খলে কোনে! একটা গ্রামের মত জায়গায় গিয়ে বাস-সযেখানে ধুলো, 


ধোয়ার উৎপাত কিছুমাত্র নেই। তবে কৌ দুরে গেলে ধদি নানা কারণে-_. 


বিশেন করে ডাক্তারের সাহাযা পাঁওয়!র দিক থেকে সুবিধাজনক না| হয়, 
তবে একেবারে সহরের ভিতরে না|! থেকে সহরের বাইরে যে সব ভায়গ।য় 
ধুলে।, ধোয়।, ধিরী অনেক কম-মেগনে আমখব। সহর ছেড়ে পচ লাত 
মাইল দূরে গিয়ে মস্ত রোগীর থাকতে চেই্ট| কর! উচিত। তারপরের 
কথা হচ্ছে রোগী যে ঘরে শাবে-সে ঘরে প্রচুর পরিমাণে দরজ1-জনাল। 
এক চাই এবং সেই দরোজা-জান|ল! খুলে রাখতে হবে সমস্ত দিন এবং 
রাত--কি প্রীঘ্থ, কি শীত - সব দিনে এই ভুল ধরণ! মন থেকে একেবারে 
পুর কর তাড়িয়ে দিতে হবে যে, রাতিরে দরদ।-জ।নাল। খুনে এলে পরে 
রোগীর ঠাণ্। লেগে মাবে। প্রকুতপন্দে দরজ।-গানাল! পুলে শুলে ঠগু| 
লাগে ন..গা লগে ঘৰ বন্ধ করে শলেইট | থে'ল। বাহাসের প্রতি 
কম।গঠ্ঠ বিমুখতার দলে আ।ম।দের শরীর এমনগাবে রি হয়ে উঠেছে থে, 
একটুক্ষণ খেলা জগ খাকলে ধণন হখন লীমাস্ত কারণেই যায় আসাদের 
2গা লেগে। ধাঁরে ধীরে একবার ঘদি জানানা-দরজা খুলে শাস্জিভা।স 
করে ফেলতে পর খায়, হরে ঠ৩। লাগবার য় আর কশ্িন কলালেও 
থ।কবে না এবং একবার ভাল রকম ঘভা।স হয়ে গেলে তখন বদ্ধ পরে 
₹তেই হপিয়ে উঠতে হবে শধু হই নয়, শতে অবশেষে বণ বোধ হবে। 
প্রচঞ্ডতম ধঠের দিনেও গায়ে ভাপ করে লেগ-কগ্ধন। জড়িয়ে রোগী 
খনায়াদে ঘরে দুরে থাক-বারাশায়ও এসে হয়ে সরদিন রাত কাটাতে 
প|রেন.--»1 কিছুম।জ ক্ষতি হবে না। 
বলছি--সারব।র মতলব থ।বলে দস্ুরমত এইজ।বেই রোগীকে শোবার 
বাবস্থ| করতে হবে। রোগী চিশ্িন্ত গাকতে গরেন যে, সমন্ত শরীরট! 
এবং মাথ! যদি ভাদভাবে চাক থাকে গ্ুহোক খতুর প্রয়োজনামুযাী 
বস্বে তবে খোনা বাতদে গুলে ঠাগ্ড লাগবার ভয় কিছুন।তর থাকে না। 
এখানে একট! সতর্যানীর এয়োজন-মুখ ঢেকে যেন রোগী কদাচ না পোন্‌। 

মুক্ত, বিশুদ্ধ বারুভে থাকবার উপকারিত। কিছুদিনের ভিতরেই বেশ 


“তি ঠবে নাশধু কিত 


চি 


সুনে পারা মায়। ঘর বেশ বমে আসছে থাকে, হজমশক্তি একটু একটু : 


করে বাড়তে থকে, বিবর্ণ দেহে বেশ আরে হয়ে রঙের আজ দেখা দেয় । 
আর. মামি বিশ্রাম নেবার কগা ঘা বলেছি, যায় গুরুত্ব নাকি টি-বি-র 
চিক্ষিংনায় অত্যন্ত বেশী-নে রকন বিশ্রাম মুক্ত বারুতে ছাড়া নেওয়া প্রায় 
অসস্ভব। বনজ ঘরের বিষাক্ত, গমোট হাওয়]য় মন ছটফট করতে থাকে 


উল্টে! । ঝাইরের সলেরপ, বিরফিবে, হওয়ার কোমল, সগ্গেহ ম্পশ শরীরে 
গমে লাগবার সণে মাথে মস্তিষ্কের উত্তেগন| জাসে কমে, মনে জাগে বশ 
একটা শা ভাব। বেশ চুপচাপ শ্রয়ে থাকতে অতট! আর.কষ্ট হয়না । 


! 
! 


ষ 
খু 


এব” বিশ্লামের হয় সম্পুণ বাঘাত। কিন্তু মুত বাধতে একেবারে ভার : 


এক 


৬৪৮ 


মার একটি কগা! বলযায় আছে, দয়ের হ15য1 বদি স্থির, শ্বন্ধ হয়, ভাব 
ঈমতায় কুলোলে এবং হৃযোগ থাকলে ঘরে বিছ্ভাৎ্চালিত পাগার সাহামে। 
ঘরের বাতাসকে বেশ ইতস্তত সঞ্চালিত করবার বাবস্থা করতে গারলে 
সেটার জিয়া আরও অনেক ভাল হবে। 

প্রতোকটি কাজে নিয়মানুবর্ঠিতা অভ্যাস করা টি.বি রোগীর একান্ত 
প্রয়োজন । পথাগ্রহণ, বিশ্রাম, উষধ বাধার ইতি প্রত্যেকটি ক।জ প্রতি" 


, দিন একেবারে ঘড়ির কাটায় চলতে হবে। নিয়মিতভ।বে এক সপ্তাহ ব| 


ছুম্ডহ অন্তর ওজন নিতে হবে। সকালে, ছপুরে, বিকেলে, রাত্রে ঘন্টা 
চারেক মগ্তর প্রতিদিন নিয়মিত টেম্পারেচার নিতে হযে এবং তা থাতায় 
লিখে রাখতে হবে। দিনে সকানে এব বিকেলে অগ্ুতঃ দুইবার নাটির বেগ 
মিনিটে ক বরে হয় দেখে গাহায় লিখে রাখতে হবে। রোযীর উনি 





ট. বি. যেগীর কটজ ( ভাওয়াঙী ানিটেরিয়াম )। 


কবনতি, রোগের প্রকৃতি এব গতি উত্াি সির করতে প|লদ্‌ এবং 
টেম্পারেচারের প্রতি রম।গত আঠা লক্ষা রেণে চলবার প্রয়েজন হয়। 
কাজেই যে পাতা এগুলি নোট কর] থ|কবে দে থাত।খন। খুব মাত 
রাখতে হবে। | 

টেল্পারেচ।র নেওয়া, পন্ম দেখা, ওজন নেওয়।--.এ%লির মন্বন্ধে কয়েকটি 
কথ! বলার আছে। রোগী যেমন সব সময় মান রাখেন মে, সম্পূর্ণ বিশ্বামের 
অবস্থায় উর (য টেম্পারেচার ওঠে মেটাই দরকার । খানিকঙ্গণ গল্প করে 
অথবা! বই পড়ে অপব! অন্য কোন তাবে কিছুক্ষণ নঢাচড়। করে তখন দ্র 
দেখরার বিধি নয় । প্রত্টেকঝ।র টেম্পারেঠার নেওয়ার আগে অন্ততঃ আধ 
ঘষ্টাখানেক সম্পূর্ণ বিশ্রাম নিতে. হবে। এই আধ ঘণ্টার ভিতরে 2৩1 
হোক গরম হোক কোনো কিছু খাওয়া! সম্পূর্ণ নিষিদ্ধ । এই সব নিপ্মগুলির 
অবহেলা করলে টেম্পারেটার ঠিকমত থার্মোমিটার উঠবে না: হয় উঠবে কম, 
ন! হয় বেণী। বগলে যন কেট স্বর না দেখেন, ওতে ঘর ঠিক ওঠ না। 
ঘড়ির কাটা দেখে পুরে! পাঁচটি মিনিট জিভের নীচে থাশ্ধোখিটার রেখে 
টেম্পারেচার নিতে হবে। আধমিনিটের দার্কামার! থার্দোগ্িটারও পৃঙে। 
পচ গরিনিট রাখতে হবে, আধ মিনিটে কদাচিৎ সঠিক টেম্পারেচার ওঠ। 
দুখ থেকে থার্দে।মিটার বের ঝরে টেম্পারেগার দেখে আলকোহল জাতীয় 
কোন ওধুধে একটু লে! ভিজিরে থার্দ্োমিটারটা বেশ করে মুছে ঝেড়ে 


ব্গত্রী--.ওয় বর্ষ 


[ ২: খত--৫ম সংখা 


৯৫ ডিগ্রীর €দিকে নামিয়ে গ|পে- বদ করে রেখে দিলে হষে। একট। 
শিশিতে লোশানের ভিহরও থান্মমিটার ডুবিয়ে রাঁণ। যেতে পারে, কিন্তু তাতে 
থার্মোমিট|রের দাগগুণি কয়েকদিন পরে উঠে যায় এবং ম্পারেচার দেখবার 
মহবিধা হয়। রোগীর নিজের থার্দমিটার ঝাড়বার চেষ্টা করা সব সময়ে 
উচিত নয়, অপরের সাহাধা নেওয়।ই ভাল। আর সকালের টেম্পারেচারট! 
নেবার নিয়ম হচ্ছে একেবারে ভোরে ঘুম ভাবার সাথে সাথেই। সমন্ত 
গাতাকৃতা মমাপন করতে হবে তারগরে। প্রথমবারের গল্দও ঠিক এই 
সময়েই নিতে ইবে। তারপর আর একবার পাল্স্ট! নিতে হবে বিকেলের 
দিকে। দিনের ভিতরে কোন সয়ে সব চেয়ে জর এবং নাড়ীর বেগ বৃদ্ধি পায় 
(দট| নোট করছে হবে। পাঙন দেখতে অন্যথ। কর! কিছুতেই উচিত নয়__ 
কারণ টম্পারেচারের চাইতে পাল্সের গুরুত্ব বেশী। একটি রোগীর হর ১৯ * 
এব" পালম ৭*”-৭১ যদি হয়, এবং আর একটি রোগীর 
দ্বর ৯৮১০ এ গাসস ৯০৮ ৯২ ভয়ে আগের- 
পোগীটিরউ 018%:70৭5 ভ]ল। আর অনেক সময়েই 
এঁঠ মামান্ত কারণে মন্ধা রোগীর পালম্‌ গতাপু বেড়ে 
মায়। ক]কর উপরে একটু রাগ করালে, নামান একটু 
কণ। বগল, এ্রথানি চিঠি লিখলে, হঠাং কোন জ্রীতি- 
পাক দেখজে গেণে, ডাঞ্চ।র থরে এসে ঢকলে_ আত 
সামান্ট রকম কোন উত্তেজনা হেষট প।ল্য ভীষণ বেড়ে ধায় 
_ধিশেম করে ঘে রোগী একটু 'ভাবগ্রবণ তার তো কগাই 
নেই। এই সব উত্তেজন।র মুখে পালপ নিতে নেই, শরীর, 
সমের বেশ পাস্ভ এবং বিশমের মব্থয় নাড়ির বগম] ঠয় 
চাছ্ছারুক দেখনর জন্যে গাঠায় টুকে রাগে 
হবে। আর ওজন ১ সপ্যুহ ব৷ ২ সথহ অনুর নিয়মিত 
নিতে হবে বলেছি। গন নেবারও একটু নিয়ম শ্ান্ছে। দিনের যে সমঃটা 
থে পানা প্রথম দিন ওজন নেওয়া হবে, পরেও দির মেষ সময়ে এব ঠিক 
সেক্ট পৌমাক ও৪ন নিয়ে চনে হবে| ও| »। ছলে ওজনট| সঠিক হবে 
না 
রোগীকে একটা যা-ত। থর দিলে চগবে না--তাকে দিতে হবে ঝাড়ীর 
মন্দ ংকৃষ্ট ঘরথানি। সে রকম বর ন] গাকলে তার জস্তে আলাদা একখান 
ঘর তৈরী করঙে। হবে-চারিদিকে একবারে পোলা দরজ। জানাল! প্রচুর 
পরিমাণে দিয়ে | দালান হলে পরে একেবানে ছাতের উপরে পাতা, বাশ 
ইত্যাদি দিয়ে রোগীয় জন্টে চনতকার ঘর তৈরী কর! যেতে পারে । ঘরে যেন 
বেণরোদ আসে কিন্তু রোগীর গায়ে যেন কোন মতেই রোদ না লাগে। 
ঘরের ভিতরে অনাবগ্াক গ্রিমিষপত্র কিচ্ছু থাকবে ন। এবং পরটিকে রাখতে 
হলে সর্দীদ! পরিদার, পরিচ্ছন্ন করে। রোগীর বিছানীপত্র, কাপড়-চোপড় 
ম[ঝে হাকে রোদ দিতে হযে এবং সেগুলি কখন কোন ভাবে নোংরা 
না থাকে । রোগীকে নিয়মিত শ্ঞ্জ করালো, মাথা ধুইয়ে হেওয়। ইত্যাদির 
অগ্থথ। কণনও না ঘটে। | 






মরুভূমির দেশ আরবে 


বাইতেতেলের সময় হইতে হাদ্রানাউতৎ প্রদেশ সুগঞ্ধি 
দ্রব্যের জন গ্রসিদ্ধ। হাদ্রামাউৎ আর? উপন্বীপের দক্ষিণ 
দিকে, এডেন বন্দরের কিছু পূর্ন অবস্থিত ॥ দৈর্ঘা প্রার 
৫৫০ মাইল, গ্রন্থে ১৫০ মাইলেরও বেণী । ইহার উত্তর-পূর্ব 
কোণে বিখ্যাত রুঝমালখালি মরুভূমি, 
পশ্চিমে ইমেন প্রদেশ । 

ইউরোপীয় ভ্রমণকারীদের মধ্ো 
থিওডোর বেণ্ট ও লিও হির্শ এদেশের 
বিভিন্্র অঞ্চলে বেড়াইয়। অনেক জ্ঞ। ভব্য 
তথা লিপিবদ্ধ করেন। তাহারা 'একট। 
ম্যাপও খাড়া করেন বটে, কিন্ধ সে মাপ 
খুব তাপ নয়। ১৯৩২ সালে 'নেদার- 
লাগ গভর্ণমেন্টের কনসাল ভ্যান ডার 
মিউলেন হাদ্রামাউৎ ও কব মালখালি 
মরুভূমি ভ্রমণে গিয়েছিলেন। তাঠার 


লিখিত বৃত্তান্ত হইতে কিছু উদ্ধত কর! 
গেল। 
“আরব দেশের মরুভূমি ৪ পাহাড়- 


পর্বতের মধ্য আবিষ্কারের 'অভিযানট! 

সহজ নর মোটেঈ, যদি মরুভূমির অধিবাসী বেছুইনদের 
সাহাধা ন! প1ওয়া বার । গ্থাণীয় লোকেরা বিধম্মীদের প্রতি 
শত্রভাবাপন় । দেশের মধো যণেচ্ছ! ভ্রমণ করার মনুমতি 
ত'দের কাছ থেকে পাওয়! সহজ নয়। কখন কি অবস্থায় 
তারা রেগে উঠসে, তা কিছু বল! যাঁয় না। তাদের কোপ- 
দৃষ্টিতে পড়ে অনেক ত্রমণকারী ইতিপূর্বে প্রাণ হারিয়েছে। 
হাড্রামাউৎ প্রদেশের অধিকাংশ স্থানই এ জন্য আজও 
অনাবিদ্কৃত। এই বিস্তীর্ণ রহস্কময় অঞ্চলে কোথায় থে কি 
আছে, পৃথিবীর লোকের কাছে তা সম্পূর্ণ অজ্ঞাত । 
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'ক্গীবিভূতিভূমণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


কিন্ত এমন একটা ঘটনা ঘটল, যার দরুণ ডাঁচ গভর্ণ- 
মেণ্টের পক্ষ থেকে হাদ্রামাউৎ গ্রাদেখটা ভাল করে পরিভ্রমণ 
করবার ও তাঁর একটা মাপ তৈতা করবার সার পড়ল 
আমর উপর | ঘটনাট। এই । আনেক দিন পূর্বের একজন 


রি : শ্ার্িত ১৭৮, রি ্ লদা টস 
-  স্ন্র্ক আদা ৭ রর 


মাইধুন ও তেরিমের মধ ন্থিঠ মঞিয়ানার প্রাচীন ধবংলবশের (হির্শের পুস্তকে উল্লিখিত) ঃ 
ধ্বষ্ট গন্ম।ইবার বছু পর্বের হিগিয়|রাইটিক সভ্যতার আবাসস্থান | 
প্রাচীন লেখ আনিধুত হইয়াছে হাহার একটি লাইন বাম ইইতে এবং একটি দক্িণ হইতে লিখিত। 


এই সহ)তার সাঙ্গান্বরূপ যে 


হাঁদ্রাহামি' জাভায় গিয়েছিল অর্ধোপাজ্জন করবার কগয । 

জাভাঁতে বাবসা-নাণিজ্য করে লোকট| দু” পয়সা উপার্জন 
কলে। পরে সে ডাচ নাগপিকের অধিক।র প্রাপ্ত হল। 
কিন্ত সেখানে কিছুক।ল "আরামে যাপন করবার পরে তার মনে 
হর, দেশে ফিরে মে বড় একটা কিছু হবে। জাভাতে বড়- 
মানুধি করে লা কি? টাকার সার্থকতা কি যদি তার 
স্বদেশর লেকের চোখে সে বড় না হতে পারলে? 

সে দেশে ফিরে সৈন্টদল যোগাড় করলে, বন্দুক ও অস্তরশস্ত 
কিনলে, তারপর দিগ্বিগযে বার হ'ল। প্রথম সে যে স্থানের' 


৬৬৩ 


অধিবাসীদের উপর উপদ্রব সুরু করলে, সে জায়গাটা সুকাল্লার 
গুলতানের অধিকারতুক্ত ।  অধিবাপীরা এুলহানকে 
জানালে। মুলতানের আদেশে একদল শুশিক্ষিত টসন্ত ও 
একটা ছোট কামান দিগ্িজয়ীর বিরুদ্ধে প্রেরিত হ'ল--ফলে 
দিখিজনীর সৈম্তদল ছত্রভঙ্গ হয়ে যে যে দিকে চোখ যায় সরে 
পড়ল। দিগ্বিজয়ী নিজে হ'ল বন্দী এবং স্লতান তার 
মুক্তিপণ স্বরূপ আশী হাজার ফ্লোরিন চাইলেন। 

দিগ্রিগ্ঘয়ী তখন নেদারল্যাণ্ড গবর্ণমেন্টের কাছে আবেদন 
করলে যে, সে একজন ডাচ প্রজা- সুলতান তাকে বন্দী করে 
গ্রক্কৃত পক্ষে ডাট গবর্ণমেন্টেরই 'অপমান করেছেন, 'অত এব 





"জোল” ; মরুভূমির পথে এই কত শু প্রস্তরকীর্ণ অঞ্চল উত্তীর্ণ হইবার কষ্টই সমধিক । 


যত সত্বর হয়, মুকাল্লায় একথান! যুদ্ধের জাহাজ পাঠিয়ে এর 
প্রতিশোধ নেওয়। হ'ক। ডাচ গবর্ণমেণ্ট অবশ্ঠ যুদ্ধের জাহাজ 
পাঠান নি, কিন্ত অন্য ভাবে এই অস্তুত প্রকৃতির হাঁড্রা- 
হাঁমির মুক্তির ব্যবস্থা করেছিলেন। এই ঘটনার পর থেকেই 
হাত্রামাউতের অজ্ঞাত স্থান সকল পরিভ্রমণ করবার অনুমতি 
পাঁওয়া যাঁয় মুকাল্লার নু্গতানের নিকট থেকে। 

১৯৩১ সালের এপ্রিল মানে আমি ও ডাঃ বিপমান্‌ এডেন 
বন্দরে জাহাজ থেকে নামি এবং হাদ্রামাউৎ প্রদেশের অন্তাস্তর 
ভাগে প্রবেশ করবার উদ্মোগ করি। 
১০. এডেন থেকে ছোট গ্রীমারে মুকাল্স। আমি। মুকাল্ল! 
করব সমুদ্রের একটি বন্দর । এখানে বাহিরের সমুদ্রের 


বঙ্গহী--৩য় বর্ষ 


[ ২য় খণ্ড ৫গ সংখ্যা 


ঢেউকে বাধা দেওয়ার জস্তে আধুনিক ধরণের বাধ নেই। 
ড় খড় ঢেউ মমুদ্রভীবখন্তী রাজপখ বিধৌত করে দিচ্ছে। 
গরম খুব কম। দক্ষিণ-পশ্চিম মৌন্ুণী বাযু যখন প্রাবাহিত 
হয়, তখন সমুদ্রের ঢেউএর গঙ্জনধ্বনি স্থানীয় বাজারের 
কোলাহলকে ডুবিয়ে দেয়। 

মুকাল্ল! সুরক্ষিত সহর। মরুভূমিবাসী বেছুইন দল সহরের 
মধ্যে প্রবেশের সময় পুলিশের কাছে তাদের রাইফেল ও টোট। 
জিম্ম! দিতে বাধ্য-_ছাট-বাঞ্জার সেরে বাড়ী ফিরে ধাবার সময় 
আনার ফেরৎ পাবে। হেঁছুইনর! অতান্ত দুৰধর্য, দ্থ্বৃত্তিই 
অনেকের প্রধান উপজীবিক1_-এ ধরণের ব্যবস্থা তাই গতি 
প্রয়োজনীয় । 

ুক্লালল! বাজারে তারা মাসে একবার 
খাবার; জিনিস সংগ্রহ করবার ভ্ত 
আসে? সাধারণতঃ তার! কেনে ময়দা, 
চাল, গুকনো খেজুর ও মু্টকি মাছ-_ 
প্রধানষ্কঃ সামুদ্রিক হাঙ্গরের বাচ্চ।। 
বেছুইনদৈর মাথায় ঝাকড়া চুল, চুল- 
গুলোকে একটা চামড়ার পেটি দিয়ে 
বেধে রাখে । রৌদ্র ও গরম হাওয়ার 
হলক! থেকে দেহকে রক্ষ! করবার জন্য 
সাধারণতঃ নীল রং গায়ে মাখে। রাত্রে 
আবার তার উপর চর্ধ্ি মাখাঁয়। 

মুকাল্লর ম্ৃলতান বৎসরের মধ্যে 
বেশীর ভাগ সমর থাকেন ভারতবর্ষের 
অন্তর্গত হায়দ্রাবাদ । সুলতানের প্রধান উজির আমাদের 
ভ্রমণের বিষয়ে যথেষ্ট সাহায্য করলেন। কয়েক সপ্তাহ 
পরে একদল পথিক উটের পিঠে হান্রামাউতের টেরিম 
সহরের দিকে রওনা হ/ল--মামরাও তাঁদের সঙ্গ নিলাম। 
এখানে উল্লেখ কর! আবশ্তক যে, দলবদ্ধ অবস্থায় ছাড়! 
মরুভূমির মধো ভমণ করা বিপজ্জনক। পথ হারাবার ভয় 
তো আছেই--তা ছাড়া অ'ছে রাইফেলধারী ছর্দান্ত বেছুইন 
দঙ্যর দলল। অনেক সময় এদের হছে পড়ে গোটা! পথিক 
দলই মার! পড়ে। 

মুকালল। ছেড়ে পাষাণময় নদীথাতের পদ দ্বিয়ে আমর! 
উত্তরমুখে চলি। বাতাসের আর্জতা ক্রমে কমে আসছে 


অগ্রহারণ-১৩৪২ ] বিচিত্র জগৎ ৬৪১ 
দিনের উত্তাপ অসহা বটে, কিন্তু রাত্রিতে শীত পড়ে । আমাদের গায়ের রং দেখে তারা তো বিশ্বাস করতেই চায় 
আরব দেশের এই অঞ্চম পৃথিবীর উঞ্ণতম গ্রদেশগুলির না যে, মামরা গায়ে কোনো প্রকার সাদ! রং মাথিনি। 
অগ্ভতম--শুধু উত্তপ্ত বলেও নয়, এত বন্ধুর পথও খুব কম আশাদের প্রতি নানারূপ প্রশ্নবাণ বর্ধিত হতে লাগল। 

| আমরা যখন জন্মেছি, তখন থেকেই কি আমাদের রং সাদা, 
না, অনবরত সাবাঁন মেখে এরকম হয়েছে? আমর! কি 
খই ? দুধ আমরা পান করি কি না? আমর। কি মাঝে 
মাঝে রৌস্রে বেড়াই, না, সণ সময়েই থরের মধ্যে আবঞ্ধ, 
থাকি? 

মবাই অ।মাদের রাত্রে থাকতে অনুরোধ করলে। তার! 
বলপে, রাঞ্রে তারা নাচবে এখন। আমরা অবস্থান কর! 
সম্বঙ্ধে আমাদের অক্ষমতা জ্ঞাপন করলাম, কারণ আমাদের 





হাদ্রাগাউৎ £ প্রাী পারস্তের ও রোমের ইতিহাসে মুল তান, বাদশা, 
সীজার ইত্যাদির গোৌরব-কাহিনীর সহিত অঙ্গাঙ্গীভাবে সংকিষ্ট বি 
বিখা।ত মুগন্ধি বৃক্ষ (6721010105061705 )। 


দেশেই থাকে । রাস্তা বলে কোন জিনিস নেই, শুধু আছে 
ধুধু মরুভূমি আর কেবঙগ পাথর আর পাহাড়-পর্বতত। গথ 
একবার উঠছে, একবার নামছে, এক একস্থানে পাহাড়ের 
থাড়াই এত বেশী যে, সেখান দিয়ে উটের দল নামাতে ত্ররসা 
হয় না_একবার পাঁ পিছণে পড়ে গেলে ছু" হাজার ফিট 
গভীর খডের মধ্যে সবাইকে পড়ে প্রাণ হারাতে হবে। 

এই ধরণের নদীখাতের পথ পার হয়ে আমরা এলাম 
পজোল” বা পর্বভময় মাঁলভূমির মধ্যে । চাঁরিধারে শুধু মন্তহীন 
উপলাকীর্ণ মরু দুর চক্রবাঁলরেখা পর্যন্ত বিস্তৃত। পাথবের 
সঙ্গে সম্ভবতঃ ধাতু মিশ্রিত আছে, কারণ রৌদ্রে তা চকু চকৃ 
ঝরছে । এই “জোল* অঞ্চলের কোথাও জল নেই, গাছপালা 
নেই। লোকজনও নেই। 

মাঝে মাঝে জমির মধ্যে বড় বড় গর্ত, ছোট বড় পাথরে 
ভর্তি। দু' একট! এরকম গর্তের ধারে প্ধারে সুগন্ধি আরবী 
গদের গাছ। এই জায়গায় একটা পাহাড়ের গুহায় আমরা 
একদল বেছুইনের দেখা পেলাম । আরবদেশের অন্স্থানের 
মত এর! উটের লে|মের তাঁবুতে বাঁস করে না। 

বেছুইনরা আমাদের দেখে এগিয়ে এসে ঘিরে দীড়াল। হাতে সময় অল 'এবং বদর পথে পাড়ি দিতে হবে। 
মেয়েরাও এল । আমার সোনায় ঝাধানো! দাত দেখে তারা গর! বলা, বারে থাক, তোমাদের প্রত্যেককে একটি সী 
এ ওকে আন্গুপ দিয়ে দেখায়_+সবাই অবাক হয়ে গেগ। দেব। আমাদের টারি পাশ থিরে যে নব কুস্রী স্ত্রীলোক 





অভিথিপরায়ণ প্রৌঢ় হাপ্্রাহামি। 


৬৬২ 


উপস্থিত ছিল, তাদেন দিকে চেরে আমর! বিশেষ উৎসাহিত 
হুল।ম না। তখনি আমাদের মনের ভাব বুঝে 
বললে-_না, এর! নয় । 'অন-বয়সের মেয়েরা পখদল চরাতে 
গিয়েছে, সুধা মস্ত যাবার সময়ে ফিরবে। 

এখাঁন থেকে বরগুনা হয়ে আমর! ওয়াদি হাত্র।মাউতের 
উপনদী গয়াদি যানের দিকে অগ্রমর হই। এখানে 
আমাদের সৌর তাপরিষ্ট ১গু দঙ্াই থেন জুড়িয়ে গেল, ওয়াদি 
ডুয়ানের তীরস্থ গ্রামল তৃণক্ষে্ ও বৃক্ষরাভির দিকে ঢেয়ে। 

এখানে গভীর পাষাণ-তীরের মাঝখান কেটে নদী বয়ে 
ঘাচ্ছে চকচকে বালুবাঁশির উপর দিগে। নদাজ্রেত থেকে 


ওর]! 





ুদ্ত কারী জীতনান। 


কিছু উর্ধে নদীতটের ঢালুতে সবুজ তালীবন । এই মরুদ্বীপকে 
কেন্দ্র করে এদেশে ছোট বড় জনপদ গড়ে উঠেছে, কাবণ 
মরুভূমির মধাস্থ অন্ত সব স্থান মনুষাাসের সম্পূর্ণ মন্পযুক্ত | 

এই স্থানের বাড়ীগুলি কাচা ইটের তৈরী এবং গ্রার়ই 
টার পাঁচতলা উচু । মধ্যাহ্ছের গ্রথর রৌদ্রে এই সহর প্রায় 
অনৃষ্ত থাকে, কারণ ওয়াঁদি তটের ধূলর ও গৈরিক বর্ণের মাঁটা 
পাথর থেকে সহরের বাঁড়ীগুগোকে পুথক করে নেওয়া যায় 
না। উত্তীপের দরুণই বাঁইবে জনমাঁনবের দেখ! নেই, সবাই 
 গৃহৃমধ্যে বিশ্রামরত | | 

নিয়ের উপত্যকাভূমিতে এবার নামতে হবে। ছোট 
সরু পথ একে বেঁকে নেমে গিয়েছে পাহাড়ের গা বেয়ে। 
সে পাহাড় এত ছুরারোহ বে, সেই সংকীর্ণ পথে গারসমেত 
উটের দলের নামবার কণা ভাবতেই আমাদের জদ্কম্প 
উপস্থিত হঃল। 


নঙ্গল্ীস৩য় বর্ষ 


[ ২য় খণ্ড--৫ম সংখ্যা 


বেদ্ুইন পগগ্রদর্শকেরা উপর থেকে নিম্নভূমি পর্্স্ত 
সারাপথট!| নিজেদের ছড়িয়ে রাখধে। দুটি করে উটের 
তার নিয়েছে একজন বেছুইন। মনে হল যে, উটেরাঁও 
যেন বুঝতে পেরেছে, তাদের সম্মুখে জীবন-মরণ সমস্য | 
একবার যদি কোনো কারণে পা পিছলে বায়, তবে শিমের 
পাষ/ণময় নদীগাতে পড়ে গিয়ে চুর্ণবিচূর্ণ হতে হবে। কিন্ত 
বেদ্ু্ঈন উদ্গালকের কৌশল ও কুনর্শন অথগ গুণবান 
'এবং বুদ্ধিমান উদ্র্দলের বুদ্ধির দরুণ সকল বিপদ উত্তীর্ণ হওয়া 
গেল এবং আমরা উত্রাইয্কের পথে নামবার পরিশ্রমের 
পরে নিয়ের উপত্াকান্ন তবু খাটিয়ে সে বেলার মত অবস্থান 
করার উদ্মোগ করলাম । 

ওয়াদি ডুগানের বৃদ্ধ শাসনকর্তা বেশ. তাল লোক। 
সম্প্রতি তিনি মন্গ হয়ে গিষ্রেছেন। তিনি তাঁর পচতল! 
কাচ। ইটের গীথুনির বাড়াঞ্টে মামাদের নিমন্ত্রণ করে নিয়ে 
গেলেন ও নান। গর গুঙব করীলেন। লোকটি বড় আমুদে। 
চারতলার উচু ছাদ থেকে আগর! নীচের গ্রামের দিয়ে চেয়ে 
চেয়ে তার মুখে আমাদের পূর্বে যে ইউরোগীর ভ্রমণকা রীদ্বয় 
এসেছিশ্লেন, তাদের গল্প শুনছিলাম । 

যদিও দে অনেক দিনের কথা, তবুও বৃদ্ধ বা-ন্ুরা সে 
ঘটনা স্মরণ করে রেখেছেন। এর একটা প্রধান কারণ এই 
যে, এই সব স্থানে নতুন কিছু বড় একট! ঘটে নাঁ। জীবন 
এখানে পাধাণম্য়, ওয়াদি প্রাচীরের মই অটল ও বৈচিত্র্য- 
হীন। এই একঘেয়ে জীবনে হঠাত যদ্দ কিছু নতুন দেখা 
যায়, তা হলে লোকে ত| মনে রেখে দেয় চিরকাল । 

বা-স্থরার "বাসস্থান ঠিক যেন মধ্যযুগের একটি দুর্গ । 
সেই রকম গরাচীর, তোরণ, বুরুঞ্জ, গম্ুঙ্বিশিষ্ট। আমর! 
একট| বড় লোহার ফটক পার হয়ে প্রাসাদে গ্রবেশ করি। 
তারপর বড় একট। হল, তার চারিধারে সশস্ত্র রক্ষী সৈম্ত- 
দল | মাঝখানে পুত্রপৌত্রগণ পরিবৃত অন্ধ বান্থুরা। 
শাসনকর্কার অতিথিষ্বূপ আমাদের প্রতি যে সম্মান 
প্রদর্শিত হয়েছিল, সাধারণ লোকের ভাগো তা জুটে না। 
কিন দুঃখের বিষয়, কয়েকদিন মাত্র এখানে যাপন করবার 
পরে পুনরায় মরূপথে আমাদের যাত্রা! সুরু হল, কারণ 
সময়ের অভাববশতঃ কোথাও দীর্ঘকাল কাটান 'মামাদের 
পক্ষে সস্তব ছিল না। | 


অগ্রহায়ণ-_-১৩৪২ ] 


আবার নির্জন মরুভূমি ও নির্জনতর 
ভাষায় এর নাম ওয়াদি। ওয়াদি এখানে 
বৃক্ষলতাবিহীন। দুপুরে অতান্ত গরম 
গরম চড়ল ১১৮০ ডিগ্রীতে । কম্পমা* 
দিয়ে অনেক দুরে অন্প্টভাবে হান্ডারাইন 
দেখা গেল। 

এই পথের পাশে পুরাকালের কয়েকটি 
বশেষ আছে, তার পরে হাজারাইন গ্রাম। 
দগ্ার বড়ই উৎপাত ছিল, বর্তমানে স্থানীয় ৩ 
সন্থান্ত সৈয়দ পরিবারের বিক্রমে স্থানটি 
সম্পূর্ণরূপে নিরাপদ । এইস্থানের অধি- 
বানীরা পূর্বের কখনো! কোন ইউরোপী- 
যানকে নগরের গ্রাচীরের মধো প্রবেশের 
অনুমতি দেয় নি। কিন্তু এখন আর সে 
অবস্থা নেই। আমাদের আগমন 
উপলক্ষে বিরাট উৎসবের আয়োজন করা 
হয়েছে দেখা গেল। রাস্তার হুধারে 
রঙীন কাগজের লন। গ্রামের মোড়ল 
এসে মামাদের সাদরে অভ্যর্থনা করে 
নিজের বাড়ীতে নিয়ে চললেন । আগে 
আগে চললেন বিখ্যাত এল্-আত্তান্‌ 
বংশের জনৈক ভদ্রলোক । কিন্ত গ্রামের 
ভীষণ জলকষ্ট ও অধিবাঁপীদের দারিদ্র্য দেখে আমাদের মন 
ষেন নিরানন্দ হয়ে পড়ল। 

এখানে আমরা কয়েক দিন থাকবার পরে খবর পেলাম, 
ডাচ গতর্ণমেপ্ট আমাদের জন্ভে মোটরগাড়ী পাঠিয়ে দিয়েছে। 
একদিন সকালে নগরের অধিবাসিগণ এই নতুন দানবের 
মাবিত্ঠাৰে চমকে উঠল-- বিকট শব্ধ করতে করতে মরুভূমির 
জিনের মতই সে শাস্ত, স্তব্ধ নগরের রাজপথে দেখ! দিল । 
ছোট ছোট ছেলেমেয়ের! দুরে ধ।ড়িয়ে এটার দিকে ভয়ে ও 
সন্্রমে চেয়ে রইল । মেয়েরা তাড়াতাড়ি ছাদের উপর উঠে 
মুখের অবগ্ুথন উন্মোচন করলে । আল্লার তৈরী বচিরের 
জগতটাতে না জানি কত আশ্চর্যা জিনিদই আছে! এটা 
আবার কি এল দেখ! | 

এই মরুভূমির পথে মোটরগাড়ী পাঠাবার খরচ অনেক। 





হাজ্জামাউৎ ১ শন্যন্গেত্রে কৃষাণীরা আগাছা পরিষ্ষার করিতেছে । 


নগর ত্যাগ করে আবার বেরিয়ে পড়লাম । মোটরে এও 
লোক ও মল বোঝাই করা হয়েছিল যে, তাতে আর তিল 
মাত্র স্থান ছিল ন|। নগরের বাইরে ঘোর মরুভূমি, 
আগুনের মত হল্ক! সামনের দিক থেকে এদে আমাদের 
হাত মুখ পুড়িয়ে দিল্ছে। উন্তর-ইউরোপের শীতের তুঘার- 
শীতল হাওয়ার মতই তা অসহ্থ। মরুভূমির উপরিস্থিত 
ঝারুস্তর উত্তাপে ভেঙে চুরে বেঁকে বিকৃত হয়ে দুরে দুরে নানা- 
রূপ অবান্তব দত্তের স্থাষ্টি করছে। 

ক্রমে ওয়াদি বিশ্ৃততর হয়ে পড়ছে । 'ওয়াদি আমদ্‌ 
যেখানে ওয়াঁদি কাম্রে গিয়ে মিশে গেল, সেখানে নদীর উচ্চ 
পাযাণময় তট এত পিছনে সরে গিয়েছে, আমাদের মনে হচ্ছিল, 
যেন নিস্তীর্ণ বালুর মহাসমুদ্রের মাঝে জাহাজে চড়ে আমরা 
চলেছি । 


| হয় খণ্ড-_৫গ সংখ্যা 


নলেন, সিবাম সহরে সুলতান আমাদের 
কফি-পানের পর আমরা বিশ্লঙ্থ করতে 
1ারলাম না-সেই অপরাহ্কেই সিবাম 
নভিমুখে রওনা হই। 
চাদ্রামাউৎ প্রদেশের প্র/চীনতম 
নগরী এই পিবাম। এর স্থাপত্যে 
সৌন্দধ্য নেই, আছে দৃঢ়তা ও শক্রর 
বিরুদ্ধে আত্ম+ক্ষার ব্যবস্থা । আমেরিকার 
মত আট দশ বারে! তলা বাড়ী এখানে 
অনেক। আরবের মরুভূমিতে "্কাই- 
স্কেপার' গন বেশী যে, চোখে না দেখলে 
বিশ্বাস ঝর] বাঁবে না, অথচ এই সব 
স্কাই-স্কে গার আগাগোড়াই কীচ! ইট 
এ ও বাজে ক্াঠে তৈরী। 

শর নিষ্াশিজ অনেক মরুত্কুির বালুরাশির প্রান্তে পিবাম 

সহরের জীদ| মিনার দেখে আমাদের 
দের যখন প্রথমে মরীচিকা বলে ভূল হয়েছিল । লোহাঁর ফটকের" 

তত মুখ খুজে মধো দিয়ে আমর। সহরে প্রবেশ করলাম। পিবামের সুলতান 

4.১ খৰণের বানুস্তাস্তের সামনে আমাদের যখষ্ট সগাদরের সহিত অভার্থনা করে তার 

পড় গাটরের এক্িন গেল বন্ধ হয়ে। 
কিছুতই ই্ার্ট নিতে চায় না। ঠেলে 
ঠেশ অতি কষে আবার চালান গেল। 
হঠাৎ বালুরাশির মেঘপুঞ্জ ভেদ করে 
বাসদিকে দুরে দিজার্‌ আল্‌বুক্রীর ধূদর 
বর্ণের উচ্চ হূর্গত্রয় দেখা দিল। বালুর 
ঝড়ে তখন অবসন্ন হয়ে পড়েছি, গরম 
গরম কফি পান করার ইচ্ছ৷ অত্যন্ত 
বলবতী হয়েছে, একথা স্বীকার করতে 
কোনে লক্জ। নেই। আমাদের মোটর- 
গাড়ীর হর্ণ শুনে একদল সশন্্ রক্ষী-সৈচ্চ 


দুর্গ প্রাচীরের উপর আবিভূত হল। 
তাদের চোখে মুখে বিস্ময়ের দষ্টি, নিশ্চয়ই. দিবাম-জুলতানের গ্র।সাদের চতুষ্পার্থ। ভারতবর্ষ ও ট্্েস সেটলমেন্টের সহিত বাবসা-বাঁণিজয 
ইভা নর করিয়া এই সুলতান বহু ধনদৌলতের অধিকারী হইয়াছিলেন। 








2০ তব 


মোটরগাড়ীর প্রথম দশনে! আরা 
চেঁচিয়ে বলপাম--তোমাদের সেনাপতিকে ডেকে দাও । প্রাসাদে নিয়ে গেলেন। স্থানের বৃহৎ ্রাসাদটিও কীচা 
দুর্গের মধো প্রবেশ করতে আমরা অন্জমতি পেলাম । ইটের টৈরী। এদেশে কি রাজপ্রাসাদ, কি মসজিদ, কি 
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দুর্গ--সবই এই উপ|দানে নি্শিতি। অং 
হাত্রামাউতের স্থপতিদের প্রশংস। ন। ক 
্াস্থোর দিকে অধিবাসীদের দৃষ্টি 0 
বড় বড় নাঁড়ী, প্রত্যেক বাঁড়ীর রাক্জ/ণ: 
ণেকে তালের গুড়ির খোল বার করা মা 
বাড়ীর ব্যবহৃত ষত নোংর] জল তালের ৫ 
উপরই পড়ে। রাস্তার মাঝখান বেয়ে আব; 
ড্রেন, ময়লা ও আবর্জনায় ত| কানায় কানায় & 
চলাও'এক বিপদ, সব সময় উপরের দিকে ৫ 
হবে, কোনো, বাড়ীর নোংরা গুল মস্তকে বধষিত না * 
আমরা এখন সি স্থিলাম। বৎসরের মধো « 
সর্বাপেক্ষা গরম | দিনমানে একটু রোদ চড়লেই 


মৃত্যুহীনতা | ডঃ 


গীবনের যাত্রাপথে দূরপানে চাঠি ভেবেছে কি কোন দিন 
এ অনন্ত লোকে, 
আ|নন্দ-কল্পেলধবনি থেমে যাবে সব মহান্দ্র। বিমলিন 
মূর্ত হবে চোখে ! 
নিবিড় কাঁজল-মেলে পনীড়ূত রবে ভ্রকুটি-ভীষণরাতি 
আকাশ ভরিয়া, 
দুরন্ত আবেগভর! বাজাইয়া বাণী উঠিবে ঝটিকাক্ষুধ 
আলোক হরিয়া। 
মানবের পুঞ্জীভূত বেদনার গান শুনিবে দিগন্তমাঝে 
| মকরুণ শোকে ! 


তামমী শর্ধরী মার পোহাবে ন1 পুনঃ-ধৰিত্রীর বক্ষে রবে 
.. কঙ্কালের স্তপে, 
নিঃশব চরণ ফেলি তুমি যাবে কৌথা1? 'আলিবে দেবতা যবে 
রুদ্র ভীমরূপে, 
মহাকাল সিন্ধু হতে উদগ্র সঙ্গীত ধ্বনিবে তরঙ্গ নি 
ব্যোমপৃথী নিয়া, 
দূর গিরগরে মগণা অ'ঘাতে যোগমগ্ন তপন্বীর 
চমকিবে হিয়া, 
বন হ'তে বনাস্তরে কাদিয় কাদিয়া ধবংস হবে বনস্পতি 
| ।. *মহাকালযূপে ! 


জতাদের সিংহনাদে 
ঝরিবে শ।খবে, 
সংক্ষুব্ধ দিগন্তঘারী হবে দিশাহারা অন্ধকারে মঞ্ন ছু) 7). 
লয়ে যাবে মিশে। ও 
মর্খ্পটে লীলায়িত রক্কিমরেখারে হারাইবে নিরুদেশে 
বসস্তের প;খী, 
ধরণীর শ্তামন্সেহ না পেয়ে লতিকা চিরতরে মুদিবে যে 
আপনার আখি 
কলাগপীর আব্তনাদে রি বরষ! মেদিনী কাপিবে সদা 
বানুকীর বিষে। 


তবে কেন বিলাসের বন্দনায় রত এশ্বর্য্ের ললাটিক। 


পরি রাজ্বেশে, 
থেমে যাবে স্বার্পতার বিপুল নন্ত্ন তোমারি আঙুর শিখ! 
নিভে যাবে শেষে। 
আগুন লেগেছে যেথা অশনিপরশে ফিরাও তোমারি বথ 
সেই দিকে আজি, 
গাপনারে রিক্ত করি নিভাও তাহারে উঠুক তোমারি পথে 
জয়শঙ্খ বাজি, 
তোমার জীবন ই'তে বাঁচে যদি জীব, সৃত্যুহীন হবে তুমি 
ক'র তাই হেসে। 





লক চর] র্ধ 


এাদশ 
»নর প্রথম 
“প হয় যে, সনাতন 
শীট ৭ স্মব্বেই সাধনরাজ্যের উচ্চস্তরে 
অধি 4 ম্লাছিলেন। শ্রীচৈতন্ত রামকেলিতে আদিয়াছেন 
শানয়াই সনাতন তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিলেন। 
তিনি বৈষ্বোচিত দৈন্যপহকারে শ্রীচৈতন্ের নিকট মাত্ম- 
সমর্পণ করিলেন। শ্রীচৈতন্ত বলিলেন, “তুমি নিশ্চয়ই 
বৃন্দাবনের পরিকর । আমি তোমার সহিত মধুর! যাইতে 
ইচ্ছা করি। তুমি বুন্দাবনের লুগ্ততীর্থ গ্রকট করিবে" 
(৩।১৮।৪-৬ | সনাতন তাহাকে বলিলেন, “নিঞ্জন বুন্দা- 
বনে জনসংঘের সহিত যাইয়া কি হইবে? তিনি 
শ্লীচৈতগ্তের কৃপারূপ শান্ত্রের দ্বারা নিজের সংগার-শুঙ্খগ ছিন্ 
করিবার প্রার্থন। জগানাইলেন। শ্রীচৈতন্ত বলিলেন, প্রুষঃ 
তোমার মনোরথ পুর্ণ করিবেন” (৩১৮১১) । সনাতন্র 
কথা শুনিয়াই শ্রীঠৈতন্ঠ বুন্দাবনে যাইবার সংকল্প ত্যাগ করিয়া 
গৌড়দেশ ভরমণান্তে নীলাচলে ফিরিয়। গেলেন। 


কবি কর্ণপূর গ্রটৈতগ্থচন্দ্রোদয় নাটকে ও শ্রীঠৈতন্ত- 
চরিতামূত মহাকাঁব্যে সনাতনের সহিত শ্রাচৈতন্টের মিলন 
বণনা করেন নাই। কাশীতে সনাতনের প্রতি শ্রীচৈতন্কের 


__্রীবিমানবিহারী মজুমদার 


শাটকে পিখিয়াছেন (৯1৪৬)। কর্ণপূর 
আস্ত সঙ্গাবিভূষণমণি” বলিয়া উল্লেখ 
) ও লিখিয়াছেন যে, শ্রীচৈতন্ত অবধৃতাক্কৃতি 
[খয়াই আলিঙ্গন করিয়াছিলেন । নাটকে 
হযে, শ্রীচৈহন্ত, বৃন্দাবন হইতে ফিরিবার পথে 
পের গ্রতি কৃপা প্রকাশ করেন তৎপ 
ত আসেন ও সনাভটসর ফহিভ'মিলিত হন। কিন্ত 
[ার ঘটন| বলিবাঁর সয় বার্ভাহারী প্রতাপরুদ্রকে 
শতেছে__ ৰ 
কালেন ন্দাকেলিবা। 
লুপ্তেতি তাং গ্জাপায়িতুং বিশিল্ত। 
কপামৃতে ন।ঞ্রিষিষেচ দেব 
সুত্রে রূপঞ্চ সন তনঞ্চ ॥ ৯৪৮ 
শর্থাৎ, কালক্রমে বৃন্দাবন সম্বন্ধীয় শ্রীরুষ্খলীলাকথা বিলুপ্ত 
হইলে শ্রীচৈতন্ত পুনরায় হাহা বিশেষরূপে প্রকাশ করিবার 
অভি প্রারে রূপ ও সনাতনকে তথায় কৃপামূত ছারা অভিষিক্ত 
করিলেন। হশ্লোকটার চতুর্থ চরণের "ন্তত্রৈব” শব্দে কোন্‌ স্থান 
বুঝাইতেছে? নাটকের বর্ণনার ক্রম দেখিয়া মনে হয় 
বারাণলী বুঝাইতেছে। ১৩০৭ বঙ্গাবে অদ্বৈতবংশীয় গ্রভুপাঁদ 
রাধিকানাথ গোস্বামী বৃন্দাবন হইতে শ্রীচৈতন্তচরিতামূতের যে 
স্করণ বাহির করেন, তাহার সংস্কৃত টীকায় *তত্রৈব, 
_ জ্ীবৃন্দাবন এব” ব্যাথ্যা করিয়াছেন । কুমিল্লা কলেজের 
অধ্যক্ষ রাধাগোবিন্দ নাথ পতত্রৈৰ প্রয্বাগে কা শীপুধ্যাঞ্চ বধ 
বৃন্দাবনে” বলিয়া পাঠককে বড়ই মুস্কিলে ফেলিয়াছেন 
( নাঁথ--ট2 চঃ ২১৯।১০৯ পর)। কৃষ্ণদাস কবিরাজ 
বলেন যে, প্রয়াগে শ্রীরূপের ও অন্থপমের সহিত শ্রীচৈতগ্থের 
সাক্ষাৎ হয়। শ্রীরূপকে উপদেশ দিবার পর শ্রীচৈতন্ত যখন 
কাণীতে যাইবার জন্য বাহির হইলেন, তখন শ্রীরূপ তাহার 
সহিত ধাইতে চাহিলেন। শ্রীচৈতগ্ত কিন্ত তাহাকে বৃন্দাবনে 
পাঠাইয়া দিলেন ( ২১৯।১৯৫-২৯১ )1, কাশীতে যখন 
মনাতনের সহিত তাহার সাক্ষাৎ হইল; তখন শ্রীরূপ সেখানে 
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ছিলেন না। সতরাঁং একস্থানে ছুই ভাইকে কৃপা করা সম্ভব 
হয় না। রূপ-সনাতন সম্বন্ধে কোন ঘটনা-বর্ণনায় কষ্ণদাঁস 
কবিরাজের সহিত কর্ণপূরের বিরোধ থাকিলে, কবিরাজ 
গোষ্বামীর কথাই অধিকতর নির্ভরযোগ্য মনে করিতে হইবে। 
কেন না কৃষ্ণদাস কবিরাজ শ্রীরূপের সঙ্গ পাইয়াছিলেন। কর্ণ- 
পুরের সঙ্গে শ্রীরূপের ঘনিষ্ঠতার কথ! জানা বায় না। স্থৃতরাং 
নাটকে ণ্তত্রৈ4” শবে একসঙ্গে শ্রীচৈতন্ব রূপ-ননাতনকে 
কুগ! করিয়াছিলেন বলা ভূগ। 
কর্ণপূর রূপ-সনাতন সম্বন্ধে আর একটি ভুল সংবাঁদ 

দিয়াছেন বলিয়। মনে হয়। তিনি লিখিয়াছেন যে সনাতন, 
অগ্ুপম ও রূপ, এই তিন ভাই একত্রে গ্রাচৈতন্কে নীলাচলে 
দর্শন করিয়াছিলেন ও শ্রীমদ্তাগবতোক্ত বরঙ্গস্তুতি দ্বারা 
তাহাকে স্ব করিয়/ছিলেন ( মহাকাব্য ১৭। ৯-২৪)। কুষ- 
দাঁস কবিরাজ বলেন, শ্রীরূপ ও অনুপম বৃন্দাবন হইতে গৌঁড়ে 
ফিরিয়া আদিতেছিলেন। | 

এই মতে ছুই ভাই গৌঁড়দেশে আ।ইল। । 

গৌঁড়ে আসি অনুপমের গঙ্গ (প্রি হৈল। ॥ ৩1১।২২। 


শ্রীরূপ এক! নীলাচলে গিয়া শ্রীচৈতন্তের শ্রীচরণে উপস্থিত 
হইলেন। 
সনাহনের বার্ত। যবে গোসাঞি পুছিল। 
রূপ কহে তর সঙ্গে দেখ ন। হইল ॥ 
আমি গঙ্গাপথে আইল।ম ্েছে! রাজপথে । 
অতএব আমার দেখা নহিল তার সাথে। 
প্রয়াগে শুনিল তেঁহো৷ গেলা বৃন্দাবন । 
অনুপমের গঙ্গা প্রতি কৈল নিবেদন ॥ ৩/১।৪৫-৪৭। 
শ্রীরূপ দোলযাত্রা পর্যন্ত অর্থাৎ দশ মাস (৩/৪২৫) 
পুরীতে থাকিয়া বৃন্দাৰনে ফিরিয়া! গেলেন ( ৩১১৬০ )। 
নীলাচল হৈতে রূপ গৌঁড়ে যবে গেল। 
মথুর! হৈতে সনাহন নীলাচলে আইল! ॥ (৩/৪।২) 
প্রভু কহে উহ রূপ ছিল! দশমাস। 
ইহ! হৈতে গৌঁড়ে গেলা দিনদশ ॥ ৩1৪২৫ 
এস্থানেও কৃষ্ণদাস কবিরাজের প্রদত্ত বিবরণ কর্ণপুর- 
বর্ণিত বিবরণ অপেক্ষা অধিকতর বিশ্বাসযোগ্য বোধ হয়। 
এই দুই ঘটনা স্থন্ধেই লক্ষ্য করিবার বিষয় এই যে, কবিরাজ 
গোম্বামী কর্ণপূরের নাটকের ৯৪৫, ৯৪৬, ৯1৪৮ শ্লে(ক 
উদ্ধার করিয়া লিখিয়াছেন”". ৃ | 


সনাতন গোহ্ামী .সন্বন্ধে কয়েকটী সমস্তা 


৭ 
নি গ্রন্থে কর্ণপুর বিস্তার করিয়। 
সনাতনে প্রভুর প্রসঙ্গ রাখিয়াছে লিখয়। ॥ ২২৪।২৫৯ 
পুনরায় ৯1৪৮ ক্লোক ২।১৯।১*৯এর পর উদ্ধার করিয়া 
লিখিয়াছেন__ 


শিখানন্দ সেনের পুত্র কবি কর্ণপূর। 
রূপের মিলন গ্রন্থে লিখিয়/ছেন প্রচুর ॥ 


কর্ণপুর নাটকে মাত্র ছুইটি ঞ্রোকে সনাতনের গ্রাতি পা 


ও একটি গ্লোকে রূপের গ্রতি রূপা বর্ণন! করিয়াছেন। ছুইটি 
বা একটি লোককে “বিস্তার করিয়া” ও “লিখিয়াছেন প্রচুর” 
বলা কতদুর সঙ্গত গুধীগণ বিবেচনা করিবেন; কবিরাজ 
গোস্বামী কর্ণপুর-বর্মিত টন শ্বীকার করেন নাই, তথা 
নিজের বর্ণিত বিবরণের বিপরীত ঘটনামূলক শ্লোক উদ্ধার 


করিয়াছেন। হয়তে! পূর্বধচার্ধাকে প্রতিবাদ ন| করাই রি 


বৈষণবীঘ় রীতি, অথবা! ঘটনাকে বৈষ্ণব লেখকগণ বিশেষ 

প্রয়োজনীয় মনে করেন না। তাই সে সম্বন্ধে কবিরাজ 

কোনরূপ উচ্চবাঁচা করেন নাই । | 
বৃন্দাবনদাস ঠাকুর শ্রীচৈতগ্তভাগবভের -মধাখণ্ডের ষষ্ঠ 


অধ্যায়ের ও একাদশ অধ্যায়ের গ্রথমে শ্রীচৈতন্থকে জয় বূপ- 
কিন্ত . 


সনাভন-প্রিয় মহাশয়” বলিয়া! বন্দনা! করিয়াছেন। 
রূপ-সনাতন সন্ধে তিনি যে সংবাদ দিয়াছেন তা! কর্ণ- 
পুরের প্রদত্ত তথ্যের য় ভ্রান্তিমুলক। তিনি অস্তাথত্ের 


নবম অধ্যায়ে লিখিয়াছেন যে, নীলাটবো বূপ-সনাতন একই 


সময়ে অবস্থান করিতেছিলেন (৪৯৩ পৃঃ)। আঅদ্বৈতের 
নিকট ইহাদের পরিচয় দিবার সময় পচৈতন্ত বলিতেস্ছেন-- 
রাঙ্গানথ ছাড়ি, কাধ! করঙগ লইয় | . 
মথুরায় থাকেন কৃষেের নাম লৈয়া ॥ 


রিনি অমায়ায় কৃষঃঙক্তি দেহ এ ছুইরে ( ৫০৮ পৃঃ )। 


পূর্বের শ্রীচৈতন্থচরিতামৃত হইতে দেখাইয়।ছি যে, রূপ 
নীলাচল হইতে চলিয়! যাইবার দশদিন পরে সনাতন তথায় 
আগমুন করেন এবং নীলাচলে আসার পূর্বে দুই ভাইয়ের 
মথুরাঁয় সাক্ষাৎ হয় নাই। যথা 

 সনাতসেরধাও। যবে গোসাঞজি পুন্িল। 
জপ কহে তার সঙ্গে দেখ! না হইল ॥ ৩/১/৪৫ 

জয়ানন্দ রূপ-সনাতনের কথা অতি. অল্পই জানিতেন। 

তিনি লিখিয়াছেন-- : 


খা 


৬৬৮ 


প্রীবষচৈতগ্ত রহিলেন কুতৃছলে। 
দ্ববিরথাস দুই তই গেল! নীলাচলে ॥ 
 দবিরথ|সে ঘুচাইল! সংসার বন্ধন। 
ছুই তাইর ন!ম হইল রূপ দন/তন॥ ১৪৭ পৃ: । 
বৃুন্দাবনদাসের মতে রূপের উপাধি বা পদ ছিল দবিরখাস 
অর্থাৎ খাস মুন্সী (১115986 ৪৪0178191) | জয়ানন্দ ফার্সী 
ভাষায় একেবারে অজ্ঞ ছিলেন, তাঁই দবিরখাঁন উপাধিকে 
দবির ও খাস এই ছুই পদে বিভক্ত করিয়। তাহা রূপ ও 
সনাতনের নাম ভাবিয়।ছেন। 
লোচন ্শ্রচৈতগ্রমঙ্গলেশ্র প্রারস্তে রূপ*সনাতনকে 
বন্দনা করিয়াছেন (পৃঃ ৩); কিন্ত গ্রন্থমধ্যে কোথাও 
তীছাদের প্রসঙ্গ বর্ণনা করেন নাই। "শেষখণ্ডে শ্রীচৈতন্তের 
গুঞাবাড়ীর মধ্যে অদর্শন ভওয়| বর্ণনা করার পর তিনি 
লিখিয়াছেন-_ 
ক(ণী মিঞা সন।তন আর হরিদাস। 
উত্কলের মতে কালি ছাঁড়য়ে নিস ॥ (পৃঃ ১১৭) 
শ্রীচৈতস্থের তিরোধানের সময় সনাতন নীলাচলে ছিলেন 
ব| বদ্ধ হরিদাঁদ জীবিত ছিলেন, এ কথ! অন্ত কোন গ্রন্থে 
পাওয়! যায়না । লোচন এক্ষেত্রে ভ্রান্ত হইয়।ছিলেন বলিয়। 
মনে হয়। 
উল্লিখিত আলোচন] হইতে দেখা যাইতেছে যে, শ্রীচৈতন্ত- 
চরিতামুত রচিত হইবার পুর্বধে গৌঁড়মঙ্জলে রচিত শ্রীচৈতন্তের 
জীবনীসমূহে রূপ-সনাতনের কথা বিশেষ কিছু নাই) অথচ 
সকল গ্রন্থেই তাহাদিগের নাঁম সসন্মানে উল্লেখ কর হইয়াছে। 
কৃষ্দাস কবিরাজ গোস্বামী শ্রীচৈতগ্চচরিতাযুতের মধ্য- 
লীলার প্রপম পরিচ্ছেদের ২৬-৩৬, ৫৩-৭৫, ১৬৫-২১, 
২২৭-২৩১ ও উনবিংশ হইতে পঞ্চবিংশ পরিচ্ছেদ এবং 
অন্তালীগাঁব প্রথম ও চতুর্থ পরিচ্ছেদে রূপ-সনাতনের কথা 
বর্ণন৷ করিয়াছেন। 

. প্রধানতঃ এই বিবরণ অবলঙ্থন করিয়! শ্রীচৈতন্ধ সন্বস্ধে 
ধতিহাসিক বিচায়ের প্রথম পথপ্রদর্শক রায় বাহাছুর ডক্টর 
দীনেশচন্দ্র সেন তীহার 01919158910 [18 001- 
8771018 গ্রন্থের তৃতীয় অধ্যায় রচনা করিয়াছেন। এ 
অধ্যায়ের একটি উক্তি সংশোধন করিয়! পাঠ কর! গ্রয়োজন। 


ডক্টর সেন লিখিয়াছেন যে, ৭701)৪ 06 00109165178 ৪৮ 
86087958009 00 18160 800 09108 (0 10- 


বঙ্গপ্রীস্-৩য় বর্ষ 


[ যখণ্ড- ৫ম সংখ্যা 


৪/700$ 1110) 10) 09 07101791  09017788 01 809 
8187)958 7811810) (১৮ পৃঃ)। কুষ্দাস কবিরাছ্ের 
মতে শ্রীচৈতন্ত রূপকে প্রগ্নগে শিক্ষা দিয়াছিলেন। যথা 
এই যত দশদিন প্রয়।গ রহিয়! ৷ 
রূপে শিদ্দ! দিল একি মঞ্চারিয়। ॥ 
ডঙ্ঈর স্ণীগকুমার দে “পপ্তাবলী্র যে পাগডিত্যপূর্ণ 
গবেষণামূলক সংস্করণ ১৯৩৪ খৃষ্টাব্দে প্রকাশ করিয়াছেন, 
তাহার ভূমিকায় (৪111 পৃঃ) লিখিয়াছেন যে, কাশীতে 
রূপ, অনুপম ও শ্ীচৈতন্ডের, সহিত সনাতনের সাক্ষাৎ হয়। 
এ উক্তি কুষ্ণদাস কবিরাজেন্ধ বধিত ঘটনার বিরুদ্ধ। বৌধ 
হয় ডক্টর দে শ্রীচৈতরচন্দরোদয় নাটকের পূর্বোলিখিং 
পতত্রৈব” শব অনুদরণ করি গ্রুপ লিখিয়াছেন। শ্রীচৈতন্ত- 
চরিতামৃতে বণিত রূপ-সন্গতন শিক্ষার এরতিহাসিকত| তিনি 


স্বীকার করেন না। দত 6০ 10011] 010791681)য ৪ 
1881১07811)19 (0: 9০1 8110 70108 01 00£10)8 9170 
190711)9 8101১018191 1) 3917188119১) [3018 2770 
৩1৮০ 5০০1৭ 10001081591) 0170০91১6801) [010891)0 
8781:917 0101)1860710701 11808117910, (আ৮-511), 


রূপ-সনাতনের জাতি বিচার 
কুষ্দাস কবিরাজ রূপ-সনাতনের মুখ দিয়। বলাইয়াছেন-_ 
নীচজাতি শীচমঙ্গী করি নীচক।জ। 
তোমার অগ্রেতে প্রড়ু! কহিতে বাসি লাজ। ২১১৭৯ 
ম্রেচ্ছজাতি গ্েঙ্ছসেবী করি গচ্ছকর্মম। 
গোর্রাক্ষণঞ্র ছি মঙ্গে আমার সঙ্গম ॥ ২1১1১৮৬ 
সনাতন কহে-_ নীচবংশে মোর জন্ম। 
অধশ্থ অন্যায় যত--আমার কুলধন্তব ॥ 
হেন বংশে ঘুণ! ছাড়ি কৈলে অঙ্গীকার। 
তোমার কৃপাতে বংশ মঙ্গল আমার ॥ ৩1৪।২৭-২৮ 
এই সব উক্তি দেখিয়া, বিশেষতঃ পনীচজাতি” ও “নীচ 
₹শ” শব্ধ দেখিয়া কোন কোন গবেষক সিদ্ধান্ত করিয়াছেন 
যে, রূপ-মনাুন অগব| তাহাদের পিতা কুমারদেব মুসলমান 
হইয়া গিয়াছিলেন। 
পণ্ডিতবর শ্রীযুক্ত বসন্তকুমার চট্টোপাধ্যায় লিখিয়াছেন-- 
প্রপ-সনাতনের আবির্ভাবের কিছুকাল পূর্বে পিরালি খ। নামক 
একজন মুপলনান পীরধর্মগ্রচারার্থ যশোহর জেলায় 'আসেন। 
রূপ-সনাতনের পিতা এ সময় যশোহর জেলায় বাস করিতেন। 


উগ্রহায়ণ --১৩৪২ ] 
সম্ভবতঃ তিনি পিরা'লি ধর্ণা গ্রহণ করিয়াছিলেন' (ভাঁরতবর্ধ 
আবণ, ১৩৪১, পৃঃ ১৭৭-৭৮ )। 
রূপ-সনাতন সম্বন্ধে কৃষ্ণদাঁদ কবিরাজের অস্থান্ঠ উ্জি 
দেখিলে কিন্তু এই অনুমান যথার্থ বলিয়া মনে হয় না। তিনি 
লিখিয়াছেন যে, রাঁমকেলিতে শ্রীচৈতন্তের সহিত সাক্ষাৎ 
করার পর-- 
ছুই ভাই বিধয়তাগের উপায় গজিল। 
বহধন দিয়া ছুই ব্রাঙ্ঈণ বরিল। 
কমন করাইল চুই গুরশ্চরধ 
অচিরাত পাইবারে চৈতষ্টচরণ 1 ২।১৯।৩-৪ 
সনাতন রাঁজসভায় উপস্থিত না হইয়া 
ভট্টাচার্য্য পণ্ডিত বিশত্রিশ লএা1। 
ভাগবত বিচার করে সভাতে বসিয়া ॥ ২৩৯১৬ 
যদি রূপ-সনাঁতন ব1 তাহাদের পিত। সতাই মুসলমান 
হইয়া যাইন্ডেন, তাহ! হইলে তাহাদের পক্ষে গুরশ্চরণের জন্ট ও 
ভাগবতবিচারের জন্ত বাহ্গণ পাওয়া সম্ভব হইত না। বাঙ্গণ- 
সমাঁজের অন্তশাদন তখন খুব গ্রবল ছিল। রূপ-সনাতন 
মুসলমান হইলে সে কথা কষ্*নাস কবিরাজের পূর্ববস্তী সকল 
লেখক একযোগে চাপিয়। যাইবেন ইহাঁও সস্তব মনে হয় না। 
এতিহাসিক বিচারের একটি মূলন্থত্র হইতেছে এই যে, 
ধাহার সগ্থন্ধে কথ। তাহার নিজের উক্তি পাওয়। গেলে তাহাই 
সাধারণতঃ সর্বাপেক্ষা অধিক বিশ্বাসযোগ্য বলিয়া গ্রহণ 
করিতে হইবে । অবশ্ত সেই ব্যক্তির যদি সত্যগেপন কর! 
অভাস থাকে বা স্বৃতিভ্রংশ হইয়াছিল প্রমাণিত হয়, তবে 
তাহীর কথ বিশ্বাস করাযায় না। রূপ-সনাতনের গ্গেত্রে 
স্বৃতিত্ংশের কথাই উঠিতে পারে না। তাহার! যে স্বেচ্ছায় 
পিতার বা নিজেদের ধশ্বাস্তর-গ্রহণ-বৃত্তাস্ত গোঁপন করিয়! 
যাইবেন একথাও বিশ্বাস্ত মনে হয় না। তাহারা রাজমন্ত্ 
হিলাবে যথেষ্ট মানসন্ত্রম পাইয়াছিলেন-লোকনিন্দার ভয়ে 
আত্মপরিচয় গোপন করিবার লোক তাহার নহেন। 
মহত্তর জীবনের আহ্বানে রুঙএ্থধ্য ত্যাগ করিয়া তাঁহারা 
ইচ্ছাপূর্বক সত্যগোপন বা মিথ্যা চরণ করিবেন, ইসা বিশ্বাস 
করিতে প্রবৃত্তি হয় না। 
সনাতন ৃহস্তাগবতামৃতের তৃতীয় শ্লোকের স্বরূৃত টীকায় 
লিখিয়াছেন-*পক্ষে চ ভক্ স্বপ্রিগৃত্ৃত্যো। যে। রূপঃ কর্ণাট- 


সনীতন গোস্বামী সম্বন্ধে করেকটী সমন্তা 


৯ 
৬৬৯ 


দেশবিখাত-বি প্রকুলাচার্দ্য শরজগদ্গুরুবংশজাত-শ্রীকুমারাত্ুজো 
গৌড়দেশী যঃ শ্রীরূপনাম। বৈষ্ববরজ্তেন সহেতার্থঃ ৮ 
এখানে সনাতন রূপকে বিপ্রবংশজাত বলিতেছেন। রীপ 
সনাতনাষ্টকে লিখিয়াছেন-- 
সদাক্দিণতা-ভূমিদেবড লবংশড়রণং 
মুবুদ্দদেব পৌন্রকং কুমারদেব-নদানম্‌। 
স্বজীবতা তবষ্ীভা গ্রজনপকা গ্রঞ্জং 
ভজামাহং মহাশয়ং কুপাস্থুধিং সনাতনম্‌ ॥ 
এস্লেও রূপ সনাভনকে ত্রাঙ্ণবংশতৃষণ বলিয়া বন্ধনী 
করিয়াছেন। শ্রীজীবগোস্বামী 'ভাগবতের লখুঁতোষণীর অস্তে 
রূপ-সনাতনের বংশপরিচয় দিয়াছেন । তাহাতে ও জানা ধায় 
বে, তাহারা ব্রাহ্মণ ছিলেন। 
অষ্টাদশ শতাবীর প্রথমভাঁগে রচিত 
লিখিত আছে-- 


সনাতন ঈপ নিজ দেশস্থ আজঃ 
বাসস্থ।ন দিল! সবে গঙ্গ।নলিধানে ॥ (পৃঃ ১৩) 
ইহাতেও সনাতনের ব্রাহ্মণ হুচিত হয়। 


“ভক্তির করে” 


তবে একথা মন্বীকার করিবার উপায় নাই যে, মুসলমান 
সরকাঁরে চাঁকুরী করার জন্ত রূপ-সনাতনের পাতিত্যাদি দোষ 
ঘটিয়াছিল। সনাতন গোস্বামী ইহার ইঙ্গিত করিয়াছেন। 
তিনি বৃহপ্তাগবতামুতে পিখিয়াছেন--প্ধাহারা স্বধধ্ধীদির 
অপেক্ষা না রাখিয়া (পুরাতনী বা আধুনিকী প্রতিমা তঞজন! 
করেন, তাহাদের পাতিতাদি দোঁষ হয় না? প্রভাত তাহার! 
মহান্‌ গুণ সঞ্চয়ই করিয়া থাকেন” ২1৪1২*৮-৯। 


শ্রীচৈতন্যের সহিত সাক্ষাতের পুরে সনাতন 
শ্রীরূপ ও সনাতন গোস্বামী তাহাদের গ্রন্থপমুহে অসাধারণ 
পাণ্ডিত্যের পরিচয় দিয়াছেন । হারা যদি প্রীচৈততের 
সহিত সাক্ষাতের পূর্বে শান্্চ্চা না করিতেন, তাহ! হইলে 
এপ পাগ্ডিত্য অর্জন করিতে পারিতেন কিনা সন্দেছ। 
শ্রীজীব গোস্বামী লঘুতোধণীর অস্তে লিখিয়াছেন- 
থে ভাগবত: প্রাপা স্বপনে প্রাতশ্চ জাগরে। 
পরদৃষ্টাদের বিপ্রাৎ প্রথমে বয়সি স্থিতাঃ ॥ 
মষজ্জুঃ জীভাগবতঃ প্রেমামৃতমহা দুধ । 
তেধ/ছেব হি'লেখে। হয়ং প্ীদনা তনোদিন।ং ॥ 


৬৭৪ 
ভক্তি-রত্বাকরে এ শ্লে।কের ভাঁবানুবাদ-_ 
প্ীসন।তনের অতি অদ্ভুত চরিত । 
জ্রীমন্ত।গবতে যার অতিশয় প্রীত । 
প্রথম বয়সে স্বপ্নে এক বিপ্রবর। 
্রীমন্তাগবত দেই আনন্দ অন্তর ॥ 
্বপ্রতঙ্গে সনাতন ব্যাকুল হইল! । 
প্রাতে সেই বিশ্র শ্ীমস্তাগবত দিল! ॥ 
পাইয়া! প্রীভাগবত মহীহ্্য চিতে । 
মগ্ন হৈল! গ্রভু প্রেমাগৃত সমুদ্রেতে ॥ 
গ্রমপ্তাগবত অর্থ যৈছে আন্বাদিল। 
তাহা শ্রীবৈকবতোধণীতে প্রকাশিল ॥ ( পৃঃ ৩৮ ) 
নরহরি চক্রবর্তী তক্তি-রত্রাঁকরে আরও সংবাদ দিয়াছেন 
ধে, শ্রীচৈতগ্কের সহিত মিলনের পূর্বে রূপ-সনাতন সর্বদা 
“সর্বধশান্ত্রচ্ঠা* করিতেন । কেহ গ্থায়স্থত্রের নুতন ব্যাখা। 
করিলে তাহাদিগকে শুনাইতে আসিতেন। সনাতন গোস্বামী 
বৃহৎ টৈষ্ণবতোধষণীর প্রারস্তে নিজের শিক্ষাগুরুদের বন্দনা 
নিঃ্লিখিত ভাবে করিয়াছেন। 
ভটটাচাধাং সার্্বতৌমং বিস্ত বাচল্গতীন্‌ গুরূন্‌ 
বন্দে বিদ্তাতুষণঞ্চ গৌড়দেশবিভুষণম। 
বনে ছ্ীপরমাননা-ভটাচ।ধাং রসপ্রিয়ং 
রামতদ্রং তথ! বাণীবিলাসং চোপদেশকম্‌ ॥ 
উদ্ধত প্লোকে যখন “গুরূন্ঃ শবের প্রয়োগ আছে, তখন 
উল্লিখিত বাক্তিদের মধো কোন একজনকে সনাতনের দীক্ষা- 
গুরু মনে করিবার কারণ নাই। ইহারা সকলেই সনাতনের 
অধ্যাপক ছিলেন মনে হয়। তক্তি-রত্বাকর লিখিয়াছেন-_ 
প্রীসনাতনের গুরু বি বাচম্পতি। 
মধো মধ্যে রামকেলি গ্রামে তার স্থিতি ॥ 
এই স্থানে নরহরি চত্রবর্তী গুরু অর্থে দীক্ষাপুর 
বুঝাইয়াছেন কি? সনাতন গোস্বামী নিজে বলিতেছেন যে, 
তাহার গুরু শ্রীচৈতগ্ত । তিনি বৃহস্তাগবতামৃতের মঙ্গলাঁচরণে 
লিখিয়াছেন- . | 
নমঃ জীগুরুকৃফায় নিরুপাধিকুগকৃতে 
ষঃ প্রীচৈতগ্তরপোহতুৎ তখন প্রেমরসং কলৌ। 
তগবন্ততিশাস্বাণাময়ং সার্ক সংগ্রহঃ 
অনুভূতন্ত চৈতন্ঠদেৰে তত্প্রিররপতঃ-1 ১০:১১। 
তিনি গ্বরুত টীকায় লিখিয়াছেন+-এীগুরুবরং প্রণমতি। 
টচতন্তদেবে চিত্ত ধিষটাতৃপ্রীবানদেবে ॥  : বধা' চৈতগ্ঠদেবেতি 
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খ্যাতে ভ্রীশচীন্দনে। ততশ্চ তন্ত যত প্রিং রূপং বতিবেশঃ 
প্রকাগুগৌর্রীমুততিত্তশ্মাততবন্থুভাববিশেষেণেতার্থ; ॥ পক্ষে তন্ত 
প্রিয়ো রূপোনাম মহাশয়স্ত্মা্দিতি পূর্ব্ববৎ 

উক্ত শ্লোকের ভাষার্থ--ধিনি প্রীচৈতগ্তরূপ পরিগ্রহ 
করিয়াছেন অহেতুক করুণাঁকারী সেই শ্রীকষ্ণরূপ গুরুবরকে 
নমস্কার। চৈতন্দেবের প্রিয্রূপ হইতে তাহাতে অনুভূত যে 
ভগবন্ুক্তি শাস্ত্রপমূহের সার, ইহ! তাহারই সংগ্রহ । একাদশ 
লোকের টীকার প্প্রিয়রূপত্ত* শবের ব্যাধ্াার ছুইটি বিষস্ন 
লক্ষ্য করিতে হইবে । প্রথমতঃ সনাতন গোস্বামীর মতে 
শ্রীচৈতন্টের প্রিয়রূপ হইক্ডেছে যতিবেশ। গোঁড়মগ্ডলে 
শিবানন্দ সেন, নরহরি সন্ঈকার, বাস্ুধেষপ্রভৃতি গৌর- 
গোঁপাল অর্থাৎ নবধীপের কিশোর গৌরাঙ্গ মুর্তিকেই 
শ্রীচৈতন্থের শেষ্ঠরূপ মনে করুন । শ্রীকৃষ্ণ সমন্ধে যেমন বলা 
হয় বৃন্দাবনের শ্রীকৃষ্ণ পুরণস্ম, মথুরার পুর্ণতর ও দ্বারকার ও 
কুরুক্ষত্রের পূর্ণ, তেমনি গৌনপারন্তবাদ্িগণ নবন্বীপের কিশোর 
গৌরাকে পূর্ণতম, গঞনা হইস্টেপ্রত্যাগত ভাবোন্মত্ত বিশ্বস্তরকে 
পূর্তির ও যতিবেশধারী প্রীচতন্থকে পূর্ণ মনে করিতেন এবং 
এখনও করেন। ব্রজমগ্ডলে শ্ীচৈতন্তের ধর্ম সম্বন্ধে যে সমস্ত 
গ্রস্থাদি রচিত হয়, তাহাতে দেখ। যাঁয় শ্চৈতন্ত মূলতঃ উপায়, 
উপেয় নহেন। সেই জন্টই ব্রজমগুলের সাধকদের নিকট 
শ্রীচৈতন্তের যতিবেশ, যে বেশে তিনি শ্রীরাধার ভাবমাধুর্ধয 
আদগ্াদন করিয়াছিলেন, তাহাই প্রিররূপ | 

উক্ত টাকায় লক্ষ্য করিবার দ্বিতীয় বিষ হইতেছে এই 
যে, সনাতন নিজের অনুজ শ্রীরূপকে কিরূপ সম্মনের সহিত 
উল্লেখ করিতেছেন। সনাতন গোস্বামী বৃহৎ বৈষ্ণবতোধষণীর 
প্রারস্তে আরও জোর দিয়া শ্রীরপের কথ! বলিয়াছেন। 
বুথ! --. ॥ 

জীমচৈতগ্যবপঞ্ড প্রীতৈ) গুণবতো হখিলিম্‌। 
ভুয়াদিদং যদদেশবলেনৈৰ বিলিখাতে। 

শ্রীরপের আদেশবলেই সনাতন শ্রীমস্তাগবতের টীকা 
লিখিতেছেন, বিশ্ময়ের বিষয় এই যে, শ্রীরূপ সনাতনকে গুরু 
বলিয়। সর্বত্র প্রণাম করিয়াছেন। গুরু হইয়াও সনাতন 
শিষের আদেশে বৃহৎ বৈষ্ঞবতোষণী রটনা করিলেন 
বদিতেছেন; ইহাতে একদিকে ধেমন সনাতনের চরিকের মহত্ব 
ও উদারতা প্রকাশ পাইতেছে;-স্সন্তদিকে তেমনি ব্রজদগুলে. 


অগ্রহীয়ন--১৩৫২ ] 
শ্রীরপের অদাধারণ মধ্য।দা দেখ! যাইতেছে । ব্র্জমগুলের 
তজন-প্রণালীর প্রবর্তক শ্রীবূপ--সনাতন নহেন। রদুন/থ 
দাঁস ও কৃষ্ণদাস কবিরাজের গ্রন্থািপাঠে ও এই ধারণ! জন্মে । 
বর্তমান কাজে গৌড়ীয় বৈষ্ণব ধর্ধের সংঙ্কারকামী গৌড়ীয় 
ম5ও প্রূপা্গগত ভতঞ্জন-প্রণ।লী”র পুনরুজ্জীবন 'আকাজ্। 
করিতেছেন। 

এইবার সনাতন গোশ্ীমীর গুরু কে সেই বিচারে ফিরিয়া 
আদ যাঁউক।  বৃহ্ু'গবতামুতের দশম ও একাদশ শ্লেক 
হইতে জান! যাইতেছে ষে, শ্রীচৈতস্থকেই তিনি গুরুবর বলিয়। 
প্রণাম করিয়াছেন। এ গ্রন্থথানি 211011013 1১1021998এর 
ঠায় সনাতন গোস্বামীর আধ্যাজ্িক অনুভূতির রূপক। 
গ্রন্থের দ্বিতীয় খণ্ডের নায়ক সত্যাগুমন্ধিংস্থ গেপকুমার স্বয়ং 
সনাতন ।॥ দ্বিতীয় খণ্ডের প্রথম অধ্যায়ের ৩১ সংখ্যক হ্লে।কে 
আঁছে যে, কামাঁথা। দেবী স্বপ্নে উক্ত গোঁপকুমারকে দশাঞ্গর 
গোপালমন্্ উপদেশ করেন। এই দশক্ষর গোপালমন্্ 
মাঁধবেন্দ্রপুরীর, ঈশ্বরপুরীর ও শ্রীচৈতন্যের উপাঁসিত মন্্। 
ভগবৎপার্ধদগণ গোপকুমাঁরকে বলিলেন_- 

গৌঁড়ে গঙ্গা তটে জাতে। মাথুররা্গণে শ্ুমঃ 
জয়ন্তনামা কৃষ্ন্তাবতারগডে মহন গুরু: ॥ ২৩১২২ 

অর্থাৎ, «“গৌড়দেশে জয়ন্ত নামে এক মাথুর ব্রাহ্মণ 
আছেন। তিনি কৃষ্ণের অবতার এবং তিনিই তোমার মহান্‌ 
গুরু” গৌঁড়দেশে গঙ্গাতীরে শ্রীচৈতন্ত ব্যতীত অন্ত কোনও 
কৃষ্ণের অবতার আবিভূতি হইয়াছিলেন বলিয়! জানা যাঁয় না। 
সেই জন্ত উক্ত জয়ন্ত শ্রচৈতন্যেরই বূপকাকারে গৃহীত নাম 
বলিয়া মনে হয়। 

এই সকল গ্রমাণবলে আমি অনুমান করিতেছি যে, 
গ্রচৈতন্ছই সনাতনের গুরু। অবশ্ত এই অনুমান বৈষটব- 
সঞ্রদায়ের সিদ্ধান্তের বিরোধী। শ্রীযুক্ত রাঁধাগোবিন্দ নাথ 
মহাশয় লিখিয়াছেন--প্বৈষ্ব শাস্ত্ানুলারে শ্রীমন মহাপ্রভু 


হইলেন গুয়ং ভগবান্‌ শ্রীক। শ্রীকৃষ। ভত্ততঃ সমষ্টিগুর 


হইলেও ব্যপ্টিগুরুর কাজ তিনি করেন না) তিনি নিজে 
কাহাকেও দীক্ষা! দেন না। যোগ্য ভক্ত দ্বারা দীক্ষাদান 
করাইয়া থাকেন'।” | 

আলোচ্য মঙ্গলাটরণে সনাতন সার্ধভৌগ ভট্রাচার্ধা, 
বিসাবাচঞ্পতি): বিছ্বাতূষণ, পরমানন্দ ভটটচার্ধা, রামভদ্র ও 


সনাতন গোস্বামী সম্বন্ধে কয়েকটা সমস্ত) 


৬৪১ 
বাণীবিলাসকে বন্দনা করিয়াছেন। 


দুইজন ছাড়া অপর চারিজনের নাম ভীচৈতনগগোগীতে প1ওয়। 
বায় না। কোন বেঞ্চব-বন্দনার শেষোক্ত চারিজনের নামের 


উল্লেখ নাই । সুতরাং অনুমান হয় যে, শ্রীচৈতন্টের সহিত' 
সাক্ষাৎ হইবার পূর্বে এ ছয়গন পগ্িতের নিকট সনাতন 


শিক্ষাগাঁত করিয়াছিলেন | এই অনুমানের সমর্থন হিসাবে 


দুটি ঘটন উল্লেখ করিন। প্রথম, সনাতন নীলাচলে 


বাসকালে সর্ধহৌমের নিকট শিক্ষা লাভ করিরাছিলেন এরূপ 
কোন প্রমাণ নাই । সেই অন্ধ মনে হয় সার্বভৌম যখন 
গৌড় দেশে থকিয়| ছান্রররিগকে হা।য়শান্ শিক্ষ। দিতেন, সেই 
সময়ে সন।তন তাহার নিকট পড়িকাছিলেন। ভুই, ভক্তি 
বত্বাকর মতে-* 

ই|য়শুর বা।খা। নিক থে করয়। 

নশাহপরূপ শনিলে সে দৃঢ় হয়। (৪২ পৃঃ) 


সনাতন বুহস্ছাগবতামুতে (১1৪1৮) স্যায়শার্পে জ্ঞানের, ৰ 


পরিচয় দিয়াছেন। 
শ্রীচৈতন্তচরিতামুতের 
বপিতেছেন_- 
দৈগ্তপত্রী লিখি মোরে প1ঠাইলে বারবার । 
সেই পত্রদ্ব।রা জানি তোমর বাবহর ॥ ২1১1১৯৬ 


মতে শ্রীটৈতন্ত রূপ-সনাতিনকে 


ভক্তিরত্বাকর-প্রণেতা নরহছরি চক্রবন্তী নরোন্তমবিলাসে 


লিখিয়ছেন যে, বিশ্স্তর যখন নবদীপে ছিলেন, তখনই 


ইহাদের মধ্যে প্রথমোক্ত 


রূপ-সনাতন তাহার নিকট পত্র লিখিয়। আজ্মমর্পণ করিক্না- : 
ছিলেন ও তাহাকে দর্শন 'করিবার জন্য বকুল হইয়াছিলেন। 


তিনি রূপ-সনাতনের গার্স্্যজীবন বিষয়ে আরও কয়েকটি 
মূল্যবান সংবাদ দিয়াছেন। যথ1-- 

গৌঁড়ে রাঁমকেলি গ্র।ম অপূর্ব বহি 

তথ| কপ সনাতন গো।সীর স্থিতি ॥. "পা 

মহ।রাজ মন্ত্রী সর্ধশ|সথ বিচক্ষণ । 

গদ| শাস্ত্রচচ্চ। লৈয়! অধ্াাপকগণ ॥ 

মহারাষ কর্ণাটক ভ্রবড় তৈলঙ্গ । 

উৎকল মিথিল! গৌড় গুজরাট বঙ্গ ॥ 

কাণী কার্শীরাদি স্থিত মহাবিদ্যাবান্‌। 

ধাহীর সম।জে হয় সভার সম্মান ॥ 

পরঃম অদ্ভুত বশে জগৎ ব]পিল। 

তক্তিরদাকর গ্রন্থে কিছু বিশ্ঞারিল। 


) 


চা মজা শন ৭ 2 2 পিছত তপু এ 


৬৭২ 


সনাতনরূপ গৌড়রাজ প্রিয় অতি। 
শ্রমের সীম! সে আশ্চ্যা সব রীতি ॥ 
( নরোত্তম বিল।স,- পৃঃ ৬) 
এগ্লিং (81£81178) সাহেব বলেন যে, সনাতন গোস্বামী- 


কত তাঁৎপধধা-দীপিক নামে মেঘদুতের এক টীকা [1৭18 


96809 1,110751যতে আছে (17018 01809 088819809, 
দ্বও], হা (0৮. 1422-28 ) এ টীকা যদি সত্যই শ্রীচৈতত্ 
সম্প্রদায়ের আচাধা সনাতন গোস্ামীর রচন! হয়, তাহা হইলে 
জানা যাইতেছে যে, শ্রীচৈতগ্টের কৃপা প্রাপ্তির পূর্বে সনাতন 
সংস্কৃত কাব্যলাহিতোর রসাস্বাদন করিয়াছিলেন। শ্রীচৈতন্যের 


 ক্রপাপ্রান্তির পরে সনাতন গোস্বামী নিশ্চয়ই মেঘদুতের টাকা 


লিখিতে বসেন নাই । 


সনাতন কি কি গ্রন্থ লিখিয়াছিলেন ? 
শ্ীজীবগোস্বামী লঘুতোষণীর অস্তে সনাভনের রগিত বলিয়া 
চারিখ|নি গ্রন্থের নাম উল্লেখ করিয়াছেন। 
অথাগ্রকৃতেধগ্রং ীলভাগবতাধুতং 
ইরিভক্তিবিলাসম্চ তটক। দিক্‌ প্রণশিশী । 
লীল। স্তব্টিপ্পনী চ সেয়ং বৈষবতোবণী | 
অর্থাৎ, (১) ছুই খণ্ডে সম্পূর্ণ ভাগবতামৃত (২) 
হরিভক্তিবিলান ও তাহার টীকা দিকৃপ্রদশিনী (৩) লীলাম্তব 


(8) ঠাফযতোধণী। ইহার মধো প্রথম ও চতুর্থবাঁনি সম্বন্ধে 


“কোন গণ্ডগোল নাই। 


হরিভক্তিবিলাল নাম দিয়া যে গ্রন্থ 
রামনারায়ণ বিগ্ভারত্ব ছাপিয়াছেন, তাহার প্রকৃত নাম 
ভগবস্কক্তিবিলা ও উহা গোপালভট্টকত। বিস্যারত্ব 
মহাশয় লিখিয়াছেন--“গোপালভট্রের ভগবস্তক্তিবিলাসকে 
প্রায়শই লোকে ণ্হরিতক্তিবিলাস” বলিয়! থাকে সুতরাং এই 
গ্রন্থ হুরিভক্তিবিলাস নামেই অভিহিত হুইল।” তিনি এ 


 গ্রস্থের'বে টাক। ছাপর়।ছেন, তাহা সনাতন গোসশ্ামীর লেখ! 
বলিয়া নিঃসন্েহে গ্রহণ করা যাইতে পাঁরে। গোঁপালভট 


মঙগলাচরণের দ্বিতীয় শ্লে।কে লিখিয়াছেন যে, তিনি রূপ-সনাতঞ্জ 


ও রখুনাথ দাসের সন্তোষবিধানার্থ গ্রন্থ লিখিতেছেন। 
টীকা রথুনাথ দাপের পরিচয়দানগ্রসঙ্গে লিখিত হইয়াছে 


 প্শ্রীরধুনাথদাসো৷ নাম গৌড়কায়স্থকুলভাস্করঃ 


পরমভাগবতঃ 


শীমখুরাপ্রিতস্তদাদীন নিসঙ্গিনং সন্তোষয়িতুমিতার্থঃ।” এ 


53. 


স্থলে বধুনাথাদি সঙ্গী বলিরা রূপ-সনাতনের কথা টীকায়' 


বঙ্গী__ ওর বর্ 


| ২র খত--৫ম সংখ্যা 


অনুষ্লিখিত রহিয়া গেল। এটাক! যে সনাতন গোস্বামীরই 
লেখা, ইহা তাহার একটি প্রম।ণ। অপর প্রমাণ হইতেছে, 
শ্রীজীব লিখিয়াছেন যে, সন/তন “হরিভক্তি বিলাসে”র “দিকৃ- 
প্রদশিনী” নামে টীকা রচনা করিয়াছেন । আলোচা মুদ্রিত 
টাকায় আছে-_ 
লিখাতে ভগবদ্তকিবিল!সন্ত যথামতি। 
টাক! দিগশিনী নাম তদেকাংশার্থবোধিনী ॥” 
প্রি প্রদর্শিনী” ও পদ্দিগশিনী”্র মধ্যে বিশেষ কোন 
প্রভেদ নাই। কিন্তু প্রশ্ন হইতেছে এই যে, সনাতন কি 
স্বক্কৃত হরিভক্তি-বিলাসের একবার টাক! করিয়াছিলেন, 
আবার গোপালনট্রের ভগৰবষ্টক্তি-বিলাসের টীকা করিয়া- 
ছিলেন? অথব! গোপালন্রটের বইয়েরই টাকা লিখিয়া- 
ছিলেন, নিজের বইয়ের টীকা লিখেন নাই? সনাতনকৃত 
হরিভক্তি-বিলাসের কোন পুপ্ধি আমি দেখি নাই। অধ্যাপক 
শ্রীযুক্ত চিন্তাহরণ চক্রবর্তী মষ্থাশয় আমাঁকে জানাইয়াছেন যে, 
বেঙ্গল এসিয়াটীক সোসাইটীতে ও বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের 
পুথিশাঁলায় সনাতনের হবিভক্তি-বিলাসের পুথি নাই। 
৬রামমারায়ণ বিগ্যারত্ব কিন্ত লিখিয়াছেন_“কোন কোন স্থানে 
কেবল সনাতনরচিত মুল সংক্ষিপ্ত হরিভক্কতি-বিলাস দেখিতে 
পাওয়া যাঁয়।” এ সম্বন্ধে আরও অনুপন্ধান হওয়! বিশেষ 
প্রয়োজন । সনাতনকৃত হরিশক্তি-বিলাসের দুই তিনখানি 
পুথি না পাওয়া! পর্ধ্স্ত তিনি হরিতক্তি-বিলান লিখিয়াছিলেন 
কি ন| জানা যাইবে না। 
সনাতন গোম্বামীর লীলান্তব নামক গ্রন্থ শ্বতস্ত্রাকারে 
প্রকাশিত হয় নাই। তক্তি-রত্বাকর মতে লীলাস্তবের 
অপর নাম দশমচরিত | যথা-- . 
লীলাস্তব দশমচরিত যারে কয়। 
সনাতন গোন্বামির এই চতুষ্টগ ॥ পৃঃ ৫৭। 
কষ্জদাস কবিরাজ লিখিয়াছেন-- 
হরিভুক্তি বিলাম আর ভাগবতামুত। 
দশম টিপ্পনী আর দশম চরিত ॥ | 
এই সব গ্রন্থ কৈল গৌদাঞি নাতন। ২1১।৩৯-৩১। 


দশমচরিত বা লীলান্তব নামে কোন গ্রন্থই মুদ্রিত হয়' 
নাই। ৬রামনারায়ণ বিগ্তারত্ব শ্রীরপগোষ্বামীর পস্তবমালা*র 
*্ননে(ৎসব-চরিতং* হইতে আরম্ভ করিয়া! প্রঙ্গস্থলক্রীড়া” 
নাক তেইশটি লীলাবর্পনামূলক কবিত! ছাপিয়াছেন। 


অগ্রহাযণ--১৩৪২ ] 


“্নন্বোৎসবাদি চরিতং*-এর টীকায় বলদেব বিদ্তাভূষণ বলিতে- 
ছেন যে, ইহ] শ্রীরূপ গোস্বামীর রচনা । যথ। "ভগবল্লীলাং 
বর্ণযিষ্যন্‌ গ্রীরূপে! ভগবক্লামোৎকর্ষং মঙ্গলমাঁচরিত জীয়াদিতিগ। 
বৈষ্ঃবাচ।ধ্য শ্রীযুক্ত রঙসিকমোহন বিস্তাভূষণ গীতাবলী ও 
দশমচরিতকে শ্রীপাদরূপবিরচিত বলিয়াই তীয় টীকা- 
গ্রারস্তে বিঘোদিত করিয়াছেন। কিন্তু আমর! চিরদিন হইতে 
শুনিয়। 'আসিতেছি যে, এই কাব্যও শ্রীপাদ সনাতনের রচিত। 
গ্রীপাদ কবিরাজ যে, শ্রীপাদসনাতন লিখিত দশমচরিত গ্রন্থের 
নামোল্লেখ করিয়াছেন, উহা! এই স্তবমালাভুক্ত দশমচরিত 
সিম্ম অন্ত কোন কাব্য নহে বলিয়৷ই আমার ধারণ (ভ্রীমৎ 
রূপ-সনাতন শিক্ষানৃত, পৃঃ ৪৯৪)। বদের বিষ্তাভৃষণ 
অষ্টাদশ শতাব্দীর লোক। রূপ-সনাতনের গ্রন্থরচন! সম্বন্ধে 
তাঁহার উক্তি খুব বেশী নির্ভরযেগ্য নহে, কিন্ত আমাদের সম- 
সাময়িক কোন ব্যক্তির শুনা কথা অপেক্ষ। তাহার শুনা কথা 
কম প্রামাণ্য নছে। শ্রীজীব গোম্বাপী লঘুতোষণীতে শ্রীরূপের 
্রন্থমমুহের মধ্যে “ছন্দোহষ্টাদশকং* নামে এক গ্রন্থের নাম 
করিয়াছেন। “ম্তবমালার” “তথ নন্দোৎসবাদিচরিতং* পদ্যোর 
দ্বিতীয় লোকে আছে-স 
ননো(২সব।দয়ন্ড।ঃ কংসধবাস্ত। হরেরমহ।লীলাঃ। 
ছন্দোভির্ললিত। গৈ রষ্ট।দশনিভ রিপান্তে ॥ 

এই শ্লোক হইতে অনুমান হয় যে, শ্রীজীব কথিত 
ছন্দোহষ্টাদশকং গ্রন্থই ভ্তবমালার, . আলোচ্য পদ্যগুলি। 
তাহ! হইলে সনাতন গোস্বামীর লীগ্গাস্তব ব| দশমচরিত 
কোথায় গেল? এসম্বন্কেও আরও অনুসন্ধান হওয়! 
প্রয়োজন। 

ক্রীজীবগোম্বামী, কৃষ্ণদাস কবিরাজ) নরহরি চক্রবন্তী ব| 
বলদেব বিষ্ঠাডৃষণ সনাতনের রচিত বগ্িয়। "গীতাধলী” নামক 
কোনও শ্বতগ্থ গ্রন্থের নাম উল্লেখ করেন নাই। অথচ 
"্বমালা*্র অন্তভূকক্ত গীতাবলী নাঁমক একচল্লিশটি গীতের 
প্রতোকটিতেই সনাতন নাম কোন না কোন গ্রকারে 
উল্লিখিত হইয়াছে । বলদেৰ বিগ্ঠাভৃষণ গীতাবলীর টীকার 
শেষে একচষ্লিশটি গীতেরই কথ! বলিয়াছেন, যথ।--“গাগা- 
শ্ত্বারিংশদেকাধিকা যো ব্যাচ্ট শ্রীরূপাদিষ্টাং প্রযত্বাৎ।” 
৬রামনারায়ণ বিদ্যারত্ব বাইশ সংখাক গীতের পর ভুল করিয়া 
সংখ্যা দিদা গীতসংখ্যা বিয়ান্লিশ করিয়াছেন। শ্রীযুক্ত রমিক- 


সনাতন গোত্বামী সম্বন্ধে কয়েকটা সমস্যা 


৬৭৩ 


মোহন বিগ্তাতূষণ ইহ! লক্ষা না করিয়। লিখিয়াছেন--“ইছাতে 
বিয়ালিশটি গীত আছে” ( রূপ-সনাতন শিক্ষানূৃত, পৃঃ ৪৮৮ )। 
এরূপ ভণিতা| দেখিয়। মনে হয়, এ গুলি সনাতন গোস্বামীরই 
রচনা । কীর্তনানন্দে ধৃত দুইটি পদের মধো যথাক্রমে আছে” 
"স্গীল সনাতন কয়প গীহাবলী 
বিবিধ ভব তরঙ্গী 
(গেএগীকাম্তদস, কীর্তনানান্, ২৮ পৃ) 
“গেস।ঞি মন।তন করল গীতাবলি 
শুনইতে উনমিত চিত” 
( গৌরহুন্দর দস, ঈ) 
শ্রীযুক্ত র্সিকমোহন বিগ্কারৃষণ দিকল্ধান্ত করিয়াছেন যে, 
গীতাবলী সনাতনের রচিত (রূপসনাতন শিক্ষামূত, ৪৮৮ পুং)। 
অথচ শ্রীজীবাদি পূর্বে।ল্লিখিত চাঁরিজন লেখক সনাহনের গ্রন্থ- 
তালিকায় “গীভাবলা*র নাম করেন নাই। পদকল্পগরুতে 
“গীতাবলীর” অনেকগুলি গীত ধৃত হইয়াছে, এবং ৮সতীশ- 
চন্ত্র রায় মহাশয় সেগুঙ্গি শ্রীরূপ গোস্বামীর রচনা বলিয়। 
নির্দেখ করিয়াছেন। তিনি লিখিযছেন যে, ্রীরূপ “বিনয়- 
বশঠঃ নিজ নামের ভণিতা না দিয়| সুকৌশলে তাহার পু্জনীয় 
অগ্রজ সনাতনের মাম সংঘুক্ত করিয়াছেন।” গীতাবলীর ৩৭ 
সংখাক দীভি “হুদ্ধৎসনাতন” ১৩ সংখ্যক “সনকসনাতভনবিতি- 
চবিতে”, ২৭ সংখ্যক গিরিশ সনাতন মনক সনন্দন” প্রভৃতি 
বাকা দেখিয়! মনে হয়, ইহ] শ্রীরূপের লেখ! । কেন ন! প্রীরূপ 
ললিতমাধবের প্রথম অঙ্কের সপ্তম শ্রেকে মনাতনকে “সনকা- 
দীনাং তৃতীয়ঃ পুরা” বঙ্গিয়ছেন। সনাতন নিজে গীঙ্তাবলী 
লিখিলে সনকাদির সহিত নিজের নাঁম তণিশচ্ছলে উল্লেখ 
কক্িতেন না। আমার মনে হয়, শ্রীরূপ গীতাবলীতে 
তাঁহার গুরু সনাতনকে শ্রীরুের সহিত অভেদভাঁবে দশন 
করিয়া! “মু্চ সনাতন নঙ্গতিকামং” (২) প্রভৃতি. পদ 
লিখিয়াছেন। 


শ্রীচৈতন্যের তব সম্বন্ধে সনাতনের উক্তি 

শ্রীপান সনাতন ্রচৈতস্চকে ভগধান্‌ বলিয়। স্বীকার 
করিয়াছেন। বৃহষ্কাগবভামুতের মঙ্গলাঁচরণের প্রথম ও 
তৃতীয় শ্লোকে তিনি শ্রীচৈতস্থকে কের সহিত অভ্েদতত্ব 
রূপে বর্ণনা করিয়াছেন। প্রথম ক্লোকের টীকায় এ্রচৈতন্তের 
আবির্ভাবের কারণ নিপ্ললিখিত ভাবে গ্রকীশ করিয়াছে. 


৭.৪ 


ন্ভপি শ্রীচৈতঘথদেবো ভগব্দবতাঁর এব, তথাপি গ্রেমভক্তি- 
বিশেষগ্রকাঁশনার্থং শ্বয়মবতী্ঘত্বান্তেন তদর্থং স্বয়ং গোপী- 
ভাবোইপি বাঞীতে।” তৃতীয় শ্লোকটা এই-- 
দদয়িতনিজভাবং যে বিভব স্থভ।বাং 
মুমধুরমনতীণে। ভ্তুরূপেণ লহ | 
জয়তি কনকধ।ন| বুষচৈহন্যনান| 
হরিরিহ যতিবেশং শীণচীতনুরেষত॥ 
“হথদগিতনিজভাবং পদের টীকায় মনাতন লিখিঝছেন - 
“্থস্ত হরেওাবং নিজতক্তজনেমু বঃ গ্রেমা, তক্মাৎ নকা- 
শত স্বদয়িতানা তক্তাণাং ভাবং শ্লে।কটির বাঙ্গাল! ঘর্গ 
“নিজভাব হইতে স্বীয় ভক্তবর্ণের নিজের প্রতি ভাব আলো- 
চন! করিয়া সেই ভাবের প্রতি লোভবশতঃ বিনি ভক্তরূপে 
এইস্থানে অবতীর্ঘ হইয়াছেন, দেই কনককান্তি যতিবেশধারী 
শ্ীশচীনন্দন, প্রীকধচৈতন্ত নাঁমক শ্রহরি সর্বেধৎকর্ষে বিরাজ 
করিতেছেন ।” | 
শ্লেংকের টাকাঁয় “উক্তং সার্বভৌমউট্াচার্ধাপাদৈ!” বলিয়া 
ক।ল।ন্টং ভক্তিযেগং নি্গং যঃ 
গ্রঃহধওং বৃষচেতগ্থনাম।। 
আবিভূ তস্ুসু পাদারবিনে 
গং গাঢং লীয়ং চিন্রহঙ্গ| 
শ্লেক উদ্ধার করিয়াছেন। এষ্থনে শ্রীরাধার ভাবমাধুর্ধা 
আন্বাদনের বাঞায় শ্রীচৈতন্ের আবির্ভাবের কথ। স্পষ্ট করিয়! 
বল| হয় নাই। 
সনাতন গোস্ব!মী প্রীঠচতক্টের যে অপূর্ব গ্রেম দর্শন 
করিয়াছিলেন, তাহাতে তাহার মার কোন সন্দেহ ছিপ না 
যে, স্বয়ং প্রীর্ বা শ্রীবাধাই শ্রচৈতন্থরূপে অবতীর্ণ হইয়াছেন 
( বৃহস্তাগবঙামূতের দ্বিতীয় খণ্ডের পঞ্চম অধ্যায়ের ২৩৩।২৩৪ 
শ্বোক)। বৃহজ্ঞ'গনতাঁয়তে নারদ গোপকুমাঁরকে বলিতেছেন 
“মেই প্রেম নিরপিতই হইতে পারে না; যদি বা কোনক্রমে 
নিরূপিত হয়, তথাপি অধুনা তোমার প্রতীতিবিষয়ও 
হইবে না। যদি তাদৃশ প্রেমনিশিষ্ট লোকের সাক্ষাৎ দর্শন 
হয়। তবেই সেই প্রেমতত্ব সাক্ষাৎ অবগত হওয়| বাঁয়। 


ব্দতী-- ৩য় বর্ষ 


[ ২য় খণ্ত--৫ম সংখ্যা 


গোগীগণ মধ্যে সুসিদ্ধা পরম গ্রেষভগবতী গ্রীরাধিক| যদি 
গ্রতাক্ষীভূতা হয়েন, তবেই দেই মৃষ্ধিদান্‌ প্রেম সাক্ষাৎ 
অনুভূত হইতে পারে। সেই ভগবতীই সেই গ্রেম বাখ্য। 
করিতে পারেন। এখানে যদি বা কাহারও গ্রেমবশ্রবণে 
শক্কি হয়, তথাপি সে ব্যক্ত করিতে পারে না। কারণ 
উপধূণপরি প্রেম।বিউাবে সর্বদ| সকলে মহোনসগের সায় 
হইয়| থাকে। অপর, শে/তাও ভাদৃশ গ্রেমরোগগ্রস্ত হইয়া 
থাকে। কেবল সেই ভগবতীর দর্শন হইলেও তাহাতে 
এরাছুড়ৃতি মহাপ্রেমলক্ষণ সাক্ষাৃষ্ট হইয়। থাকে এবং সেই 
প্রেম ষথার্ঘতঃ বিজ্ঞান হইয়থাকে। তাদৃশ নিজপ্রেমবিস্তার- 
কারী রৃষ্চন্দ্ের যদি কোন এবতার হয়, অথবা শ্রীরাধিকার 
যদি কোন অবতার হয়, তা! হইলেই সেই প্রেম অন্থভূত 
হইতে পারে” 1 
বৃহৎ বৈষ্নভোধণীর £ মঙ্গলাচরণে সনাতন গোস্বামী 
লিখিয়াছেন-- 
বনে নীবুফচত্ী গগবন্তং কৃপান্বমূ। 
প্রেমতকিবিতানাধ্ং গৌড়েদবততার যঃ। 
সনাতন গোস্বামী শ্রীচৈতন্তকে পুনঃ পুনঃ ভগনান বজিয়া- 
ছেন। কিন্তু বৃহছাগবহামুের টাকার শেধে তগবান শবের 
নিমলিগিত বাখ্যা করিয়াছেন, “ততশ্চ ভগবানিতি -- 
আয়তিং নিয়তিধেব ভৃঙানামাগহাগতিষ্‌। 
বেস্তি বিদ্যামবিষ্ভাঞ্চ স বাচো। ভগবানিতি.॥ 
অভিগ্রায়েনেতিদিক।” 
এই হিসাবে তো মে কোন জ্ঞানী ব্যক্তিকেই ভগবান্‌ বলা 
যায়। আমি কাক্কীর বর্তমান শঙ্করাঁচার্ধ্যকে জিজ্ঞাস! করিয়া- 
ছিলাম, তাহার সপ্্রদায়ে "ভগবান শঙ্করাচার্ধা” বাকো ভগবান্‌ 
শব্ধে কি বুঝায়? তিনি ঠিক এ শ্লেকটা আবৃত্তি করিয়া 
ছিলেন। গোৌডীয় বৈষ্ণবশাস্ত্ে “ভগবান” শৰের এইরূপ ব্যাখা 
আর কোথাও দেওয়! হয় নাই। সনাতন গোস্বামী কি ভাব 
লইয়া শ্রচৈতন্চকে ত্ররূপ লক্ষণান্বিত ভগবান বলিয়াছেন 
তাছার নু সমাধান প্রয়োজন। 


ভূমিকা 


বিতেবাড়ীর গোলমাল গাঁমিয়া গিয়াছে, কেণল 
মাঝে মাঝে কৌতুকমন্তা নবীনাদের তীক্ষ হাগ্ধবনি শোনা 
যায়। 

ভ।দ্রমাসের জন্মাষ্টমী রাত্রি। সারাটি দিন ভরিয়! ক্লাস্তি- 
হীন বৃষ্টির ধার! পিরুদ্বেগে বহিয়া চলিয়াছে এবং তাহারই 
সিক্ত স্পর্শে আদন্ন শরতের স্নিগ্কমধুর শ্তামলিমা অনেকটা ম্লান 
হইয়া গিয়াছে । আকাশ সঙ্জল ছায়ায় আচ্ছন্ন। মফঃম্বল 
সহরের রক্তিম পথগুলি কাদায় ভরা। বাহিরের ঝঞ্চাট 
স্টাইয়৷ মকলেই থরে আশ্রয় লইতে বাস্ত। 

কিন্তু তথাপি মনে হয়, যেন এই ক্ষু্ধ দিনটির মস্তুরালে 
কটি অকথিত রূপকথার বা কৌতৃছল লুকাইয়! আছে__ 
যেন যাঁহা দেখিতেছি তাহা সত্য নয় এবং যাহা সত তাহ 
কিছুতেই নিজেকে ধরা দিতে চাহিতেছে না -যেন শ্রাবণের 
মশ্রধারার সাথে মাখিনের গ্রাভাতী শিউলীগন্ধ মিলিয়া 'এক 
বিচিত্র আনন্দলোক সৃষ্টি করিয়াছে। 

গল্পের ভূমিকায় কাঁবারসের অবতারণা কর! অলিখিত 
অলঙ্কারশান্সের নির্দেশ বটে, কিন্তু কাবা ও জীবন যে এক 
নয় তাহা অভিজ্ঞ বাক্তির জানেন। আমাদের নায়ক 
অন্থুপমও তাহ! অনেক বার শুনিয়াছিল। কিন্ত যে সনাতন 
দেশে পূর্বরাগের সাথে কলঙ্কের অবিচ্ছেগ্ঠ সম্বন্ধ, সে দেশের 
নবীন যুবক বিয়ের রাৰ্রিতে যদি সেই জ্ঞানগর্ভ উপদেশটি 
ভুলিয়া যায় তবে তাহাকে দোষ দেওয়া যায় কি? 


সমুদ্র গুপ্ত 

উত্তর নাই। 

কয়েক মিনিট থামিয়া অম্ুপম আবার ডাকিল-_-অমল! ! 

উত্তর নাই। হি. ও 

অনুপম বেশ জানিত যে, অমল! জাগিয়াই আছে । মুখর 
দেহটিকে সহসা নিম্পন্ন করিয়া তুপিবার প্রয়োজন হওয়াতে 
সে নিজের অঙ্গসধালন নিয়গিত করিবার জন্য সন্তর্পণে চেষ্টা 
করতেছে । মুখট অপর পাশে ফিরাইয়! সে শুইয়। আছে, 
কাঞঙ্জেই তাহার নিঃশ্বাসের স্পর্শ অনুপম মন্ভুভব করিতে 
পারিতেছে না। অবাধ্য অলঙ্কার গুলিকে কিছুতেই মৌনব্রতে 
দীক্ষিত কর! যায় না, তাই মাঝে মাঝে মু শব শোনা যাঁয়। 
এমনই একটি স্থুযোগের সাহাধ্য লইয়া! অনুপম কহিল, তুমি 
ঘুমিয়েছ? 

না | 

কয়েকটা প্রশ্নের পরে যে, একটা উত্তর দিতে হইবে, 
তাহা ঠাকুরম! বলিয়। দিয়াছিলেন। সমবয়সী বিবাহিত 
সখীরা আরে! 'অনেক উপদেশ দিয়াছিল, কিন্ত ততথাঁনি 
দুষ্টামি নাকি আবার কোন মেয়ে করিতে পারে! 

এখন তোমার জর আছে ? 

-_না। অমলার মনে হইল, যেন গ্রশ্নগুলি বড় তাড়াগাড়ি 
নিঙ্গিপ্ত হইতেছে। 

আজ কি খেয়েছ? 

--চা, ছুধ এই সব। 


সপপ্রণানের সময় অগ্ুপম যখন নিজের সাতে অমলার. 
ফুটন্ত দেহের প্রথম স্পর্শ অনুভব করিল, তখনইটং তীহাকস মনে - 
হইয়াছিল যে, অমলার বোধ হয় জর, হাতখান] বড় গরম। 


কৃতী ছাত্র অনুপম বিবাহ করিতে আসিয়াছে। পাত্রীর 
পিতার অর্থ আছে এবং সামাজিক গ্রতিষ্ঠাও কম নয়। 


পাত্রীর নাগ অমলা, বয়স যাহা হওয়া উচিত তাহাই এবং সে 
ইংরেল্সী শিশুপাঠ পড়িতে শিখিয়াছে। 

থে নিজের দেহের ও মনের অর্ধবিকশিশ মাধুর্য পরিপূর্ণ 
ভাবে উপলব্ধি করিতে পারে নাই, তাহাকে ঠেলিয়। দেওয়া 
হইয়াছে তাহারই.মত অর্দ-সচেতন অথচ সম্পূর্ণ অপরিচিত 
এবং লোভাতুর একটি পুরুষের পাশে। 

_অমল! 

. 


কালিদাস বিবাহুধূমারুণলোচনা সীতার বর্ণনা করিয়াছেন-_ 
পুরোহিতের বিচিত্র মনত্রধধনির ফাকে ফাঁকে সেই গ্লোকটি 
অগ্চুপমের অন্তরে উকি দিতেছিল। | 
কবিতা ভুলিয়৷ গিয়া অস্পম ভাবিল-্মাঁছা বেচারী! 
সারাদিনের অনাহার, উত্তেজনা! ! বিয়ের সীঝে লল্জানতমুখী 
কিশোরীর মনের গোপন কথা কে জানে? | 


৬৭৩৬ 


যেকথা কেহ জানে না, অপরিচিত অন্তিথি অনুপম 
তাহাই জানিতে চাহিল। জানিল কিনা বলা কঠিন; কিছু 
জানিবার প্রয়াসের মধা দিয়া যে পরিচয় সুরঃ হইল তাহার 
রেশ যুগধুগান্ত 'মতিক্রম করিয়! কোথায় শেষ হইবে কিন! 
তাহা অনুপম জানে না। 

তঙ্ত্া ভাঙ্গিলে অনুপম চাহিয়া দেখিল, হুর্ধোর আলো 
খর প্লাবিত করিয়া ফেলিয়াছে এবং অনলার একখান হা 
তাহার বুকের উপর হেলিয়া রহিয়াছে । হাতে অন্ত, চুড়ি, 
ছোট আঙ্গুলটি ঘিরিয়। ছোট ছোট আংটি। স'াঝের রক্তিম 
লাবণযে আলোকিভা ক্ষীণ! তটিনী যেমন করিয়া তরুছায়া- 
সমাচ্ছন়্ রহহ্থময় গ্রামটিকে বেষ্টন করিয়! থাকে, ঠিক তেমনই 
ভাবে সর মখচ দীঞ হারছড়াটি 'অমলার ক বেষ্টন করিয়। 
ভুলিতেছে। সার! গায়ে বিয়ের লাল শাড়ী জড়ানো । 


;. আঙলা ঘুমাইতেছে। 
_ অন্ুগম আবার চোখ বুজিল। 
সুর্ধ্যের মালে! যেন অমলাঁর দেহের জ্যোতির সাথে 
লুকোচুরি খেলিতেছে। 
ষ্ ঞ ক 


অমল] রাগ করিয়া! কহিল, যাও, ছেলের জঙ্গে ভেবে 
ঞেবে ত আমার ঘুম হচ্ছে না। 
অন্গুপম হাসিল। বেশ। লোকে সকালে ঘুম থেকে 
উঠে তোমার মুখ দেখবে না। চমৎকার হবে। 
--ন! দেখুক গে। 
অগ্থুপম কথা বলিল না। 
অমল! একটু চুপ করিয়! থাকিয়া! কছিল, কি হণ? 
... স্পকি আরবে? 
" কথা বলছ না বে? 
স্বাঃ, সারারাত তোমার সঙ্গে কথ! 
নাকি? 
সযা ভেবেছি। এতেই রাগ হ'ল? 
রাগ আবার হ'ল কোথায়? 
--আমায় ফাকি দিতে পারবে না, আমি সব বুঝি। 


বলতে হবে 


তোমায় চিনতে আমার কি আর বাঁকী আছে? এঁধে আমি 


বলেছি ছেলে চাই না; অমনি বাগ । 


৩য় বধ 


| ২য় খণ্ড--৫ম সংখ্যা 


--যদি তাই হয়? 
উভয়ের যখন মিটমাট হইল, তখন নীরন্ধ, অন্ধকারের 
বুকে আলোকরেখার সুচনা হইতেছে, বু দুরে সমুদ্রের নীল 


জল ক্রমশঃ ম্পই্টতর হইয়া! উঠিতেছে। 
ষ্ ৪ ঙ 


জাহাজ ছাড়িল। 

চৈত্রের সন্ধা। বসর্ততুর দ্গিগ্ধ মালিঙ্গনের পরিবর্তে 
'আমর! যাহ! মন্ুভব করি, ভাহাকে গ্রীষ্মের জলস্ত স্পর্শ বলাই 
ভাল, তরুণ-তরুণীর কথ! অবশ্ঠ ভিন্ন। 

অনুপম অমলাকে লইজ্জা নিজের বাড়ীতে যাইতেছে 
সম্পূর্ণ একটা দিন এবং একটা! রাত্রি জাহাজে থাকিতে হইবে। 
পরিচিত আর কেহ সঙ্গে নাছি। 

ভালহ। সমগ্র বিশ্ব ইতে বিচ্ছি্ভাবে এমন একান্তে 
অমলাকে কাছে পাইবার সুযোগ আর হয় নাই। বাঙ্গালীর 

সারের সহম্র বন্ধন, মহত বৎসরের সংখ্যাতীত অন্ধ 

সংস্কার--ইহার মধ্যে মিলনাগ্রয়াসীর শ্বাধীনতা কোথায়! 

রাত্রি ক্রমশঃ গভীর ইইতে লাগিল। জাহাজ নদীর 
সীমারেখা পার হইয়া! সমুদ্রে নাদিয়া! পৌছিয়্াছে। অনুর- 
ব্তী আলোকস্তপ্তের জ্যোতি মজ্জমান শৈলরাজির শিখরদেশ 
'অকশ্মাৎ আলোকিত করিয়া তুলিতেছে । 

ধীরে ধীরে সকলেই ডেক ছাড়িয়। কেবিনে আশ্রয় লইতে 
লাগিল। আলোকন্তস্তটি ক্রমে সরিতে সরিতে দিগন্তে 
মিশিয়া গেল । চারিদিকে অন্ধকার এবং সমুদ্রের গা নীল 
জলরাশি মিলিয়া ধেন সমগ্র সচেতন পৃথিবীটি একটা! খনরুষ 
যবনিকায় আবৃত করিয়৷ রাখিয়াছে। নিতান্ত একঘেয়ে 
কল্লোল ছাড়া আর কোন শব শোনা যায় না। ধিরাট 
জাহাজট! মাঝে মাঝে কীপিয়া বা! দুলিয়৷ উঠে। 

নির্জন ডেকের একগ্রান্তে দাড়াইয়া অমলার বামহাতের 
আঙ্গুণ কয়টি নিজের ভানহাতের মুষ্টির মধ্যে ভড়[ইয়৷ লইয়া 
অনুপম বলিল, আচ্ছ! দেখ দেখি, আমরা! তো জীবন-মৃত্যুর 
মাঝামাঝি দীড়িয়ে আছি। এখন যে কোন সময় জাহাজট! 
ডুবে যেতে পারে, জাহাজে আগুন ধরতে পারে, আরো কত 
কি বিপদ হ'তে পারে। যদি তাই হয় তবে আমরা কি 
করি? এই বিশাল অন্ধকার সমুত্রের মধো কি ভাবে 
নিঞ্ছের বাচিয়ে রাখি বল তো? | 


'অগ্রহায়ণ---১৩৪২ ] 


অনুপম নিজের ঘরটিংত একা । বাহিরের বন্ধনহীন 
কল্লোলের মধো আগ তাহার স্থান নাই। নিজের উপব, 
অমলার উপর, সমস্ত পৃথিবীর উপর দাণ রাগে তাহার অন্তর 
ভরিয়া গরিয়াছিল। কেন অমঙাকে বাথ! দিবার মত দুর্বধদধি 
আঞ তাহায় মাথায় আদিল? কেন অমল! বুঝিল না যে, 
সে যাহ। বলিয়ছে তাহ! তাহার সত্যকারের মনের কথা নয়? 
কেন এই উতপববিহ্বল নরনারীর দগ আজ তাহার ও 
অনলার মধ্যে অন্তরাল স্যষ্টি কৰিয়। ঢুইজনের মনে দীর্ঘ বাব- 
খানের প্রাচীর তৃলিতেছে? 


অনুপম কয়েকবার অমলাকে ডাকিয়া পাঠাইল, কিন্তু থে 
ছোট শ্রাপিকাটির উপর এই গুরুতর দৌত্যকাধোর ভার 
সন্ত ছিল, সে প্রত্েকবারই ফিরিয়া আসিয়৷ জানাইল, 
দিদি এখন আমিতে পারিবে না। "অনুপম একবার ভাবিল 
যে, অমল! হয় তে জনসজ্বের দৃষ্টি এড়াইয়! আপিবার সুযোগ 
পাইতেছে না; কিন্তু পরক্ষণেই তাহার মনে হইল যে, এই 
অজুহাত সত্য নয়, অমলার আসিবার ইচ্ছা নাই বলিয়াই সে 
দুরে দূরে ফিরিতেছে । অনুপম ইহার প্রতিশোধ লইবে। 


গ্রতিশোধ লওয়া হইল সারাদিন পরে সন্ধ্যার সময়। 
ঝাড়ীতে ভোজন-যজ্ঞের দসাধা হইয়াছে। নিমন্ত্রিত ও 
অনিমন্ত্রিতের দল চলিয়! গিক্নাছে, কেবল কয়েকটি বিশেষ 
পরিচিত বান্ধবী তখনও গৃহকত্রীর চারিপাশে আপর জমাইতে- 
ছেন। অনুপম বৈকাঁলের দিকে একবার বাছিরে বেড়াইতে 
গিয়াছিল, তখন সবেমাত্র বাড়ীতে ফিরিয়া নিজের ঘরটিতে 
প্রবেশ করিয়াছে । হঠাৎ অমল! আসিয়া দরজায় 
দাড়াইল। 


রান্রিতে অনুপম কহিল, আজ লামাদের নতুন করে 
ফুলশয্যা হ'বে, কি বল? 

অমল! হাসিয়া জবাব দিল, তোমার যেমন কথ! এত 
যণ্দ বারবার ফুলশয্যা করবার সখ থাকে তবে আর কয়েকটা 
খিয় কর না কেন? 

অন্ত সময় হয় ত অনুপম এ কথায় রাগ করিত, কিন্ত 
আঞ্জ সারাদিনবাাপী মেখান্ধকারের পর এই চকিত রৌদ্রটুকু 
তাঁহাকে মুগ্ধ করিয়াছিল। তাই সে গম্ভীর ভাবে কহিল, প্রথম 


ভূমিকা 


৬৮১ 


গিশ্নী তো ফুলশধার রাতে অরে মচেতন ছিল, তাই সেট 
অসম্পূর্ণ মুহূর্ধাট আজ সম্পূর্ণ করতে চাই । 

ফুলশযার কথা কোন মেয়েই ভুলিতে পারে না, অমলাও 
পারে নাই । কিশোরীর ফুটন্ত মনের উপর সেদিনকার উতলা 
হাওয়। বে মান্দোলনের হৃচনা করে, কোন্‌ কবি ভাচা ধ্বনিতে 
মূর্ত করিয়া তুলিতে পারেন? 


সেই ভয়াতুর, মিলনলে'তী বাত্রিটির কথ! হঠাৎ মনে 
হওয়ায় অমলার মনে যে একটু লোভ না! জাগিল এমন কথা 
বল! যায় না। | 


গভীর রাত্রি। ঘরে ঘরে কর্ষরাস্ত নরনারী নির্রীমর্।, 
অন্্ুপম ও অমলা গল্প করিতেছে । সে যেন ঝষ্ঠার শ্রোত, 
তাঁহার "আদি নাই, অস্ত নাই--তাহ। মানুষকে ভাসাইয়৷ লইয়া 
যায়, কিন্তু কোন্‌ পণে তাহার গতি তাহ! কেহ জানে না। 


অমলার শরীর বারবার কীপিয়! উঠিতেছে, ভাঙার মন 
যেন চৈর-মন্ধ্যার দুম হাওয়ায় হেলিয়া দুলিয়া উঠিতেছে। 
আমল! স্বপ্ন দেখিতেছে। কালম্বেত যেন বহিতে বহিতে 
অকম্ম(ৎ রুদ্ধ হইয়া গিয়াছে। 

'অমলা মায়ের ঘরে গেল। 


অন্ুপমের যেন ব্যাপারটা বিশ্বাস হইতেছিল না। যে 
পরম মুহূর্তটর প্রতাক্ষ! সে এতদিন ধরিয়া করিতেছিল, তাহা- 
কি এত শীঘ্রই আসিয়। পৌছিল? ধদি আসিয়া থাকে, 
তবে এতদিনের সন্বস্ত ব্যাকলতা এখন সে সামলাইবে কি 
ভাবে? 

অনুপম কি করিবে? 

সময় কাটিয়! যায়। সন্দেহ আর নাই। অন্গুপমের 
তেইশ বৎসরের জীবনে সে বাস্তবতার এঈস-কর্তিআর 
কথনও অনুভব করে নাই। 


পাশের ঘরে অমল! । তাঁঞাঁর কম্পমান দেহের প্রতিটি 
মামু যেন একট! বিরাট আগ্নেয়গিরির আকন্মিক প্লাবনে 
পুড়িয়। ছি'ড়িয়া যাইতেছে । গভীর নিনীথে প্রলয়ের ভূমিকম্প 
যেন সুপ্ত নরনারীর অচেতন দ্েহগুলিকে বঞ্জাহত ৩রুলতার 
মত ওলট-পালট করিতেছে । অমলার দেহের রন্ধে, রন্ধে 
যেন দীপ্ত বিছবাৎশিখা তাগুব নৃত্যে মাঁতিয়। উঠিয়াছে। ্‌ 
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নিজের ঘরটিতে অনুপম এক! কিছুক্ষণ আগে অমল! 
মেখানে শুইয়া! ছিল, বিছ্বানাঁর সেই অংশটি এখন শুস্ক। নরম 
বালিশ ও তোষকের উপর 'অমলার দেহের ভাবে দাগ পড়িয়া 
গিয়াছে । অমলার চুলের গন্ধ খাটের আশে-পাশে ভাসিয় 
বেড়াইতেছে। চোরের আলোকে অনুপম ম্পষ্ট দেখিতে 
পাইল, অমলার চুড়ির মাঘাতে কিছুক্ষণ আগে চাঁদরের যে 
কোণটি ছিড়িয় গিয়াছিল, তাহা! ঠিক তেমনই মাছে। 


অনুপম বসিয়! ছিল, একবার শুইল। হঠ/ৎ চোখ দুইটি 
মুদ্রিত করিয়! অনুপম ভাঁবিল, অমলা তাহার পাশেই আছে। 
ফুলশধার রাতে ভীতা হরিণীর মত অমল! আজ তাহাদের 
ফুলশয্যার নূতন সংস্করণ। 


কতক্ষণ যে সে শুইয়। ছিল তাহা অনুপম জানে না। 
পাশের ঘরে মৃদু গুন শোনা বাইতেছে। প্রভাতী আলোর 
সুগুপ্রায় দীপ্তিকে গ্রথর করিবার জগ্ক বাতি জলিতেছে। 
পাখীর কলরবের সঙ্গে লোকজনের আনাগোনার সতর্ক শব 
মিলিয়৷ যাইতেছে। 


তাড়াতাড়ি ঘর হতে বাহির হুইয়। অনুপম পাশের ঘরের 
দরজায় উকি দিল, কিন্ত কিছু দেখিতে পাইল না। তার 
পর কোনরকমে একটি শ্বালকের সন্ধান পাইয়া এক নিংশ্বাসে 
: বলিয়া ফেলিল, ওকে একবার আমার কাছে পাঠিয়ে দিতে 
পারেন? একটু থামিয়৷ আবার কহিল, অবশ্থ যদি ছেঁটে 
আসতে পারে। 


স্টাপকপ্রবর একটু হাসিয়া চলিয়। গেলেন। অনুপম 
নিগ্জের ঘরে ফিরিয়া! গিগ দুটভাবে খাটের একট! রেলিং 
ধরিয়া দাঁড়াইয়া রহিগ্লা। সমস্ত পৃথিবীটা যেন দিকৃচিহৃহীন 
সমুদ্রের মধো টাইটানিক জাহাঞ্জের মত দ্ুলিতেছে। বরফের 
পাঁহা৬ এএখ্,জ্ঞদির হইতেছে, স্বর্গ মর্ত্য অন্ধকারে ডুবিয়া 
গিয়াছে, অনুপম ও অমল! বৃথাই “লাইফ-বেণ্ট খু'ঞ্িতেছে। 

কয়েক মিনিট গরে ঘরের দরজায় অমলাকে দেখা গেল। 
ম্লান আলোকে তাহার মুখখানি সম্পূর্ণ দেখা যাইতেছে না, 
কিন্ত বামদিক হইতে দেখিলে মনে পড়ে, পদ্মার শ্বেতাভ 
নিজ্জীঁব বালুচরের দৃহ্ঘ। অমলার পা কাপিতেছে, তাই 
রজার কাছে আসিয! সে একখানা কবাট ধরিয়! একটু 
ধড়াইল। অনুপম তাহার কাছে গিয়া একটু খমকিা 
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দাড়াইল এনং পরমুহূর্তে তাহার হাত দুইটি ধরিয়! ধীরে ধীরে 
হাহাকে নিয় খাটের একপাশে বসাইয়। দিল। 


অনুপম কি বলিবে ভাবিয়! পাইল না। একটু পরে 
অমল! স্থির হইয়া বলিয়া! একবার হাসিল এবং নিজের কল্প, 
মান বামহাতথানি অনুপমের কোলে রাখিয়। নিজের দেহটি 
তাহার বুকের উপর এলাইয়া দিল। অনুপম মুগ্ধ হইল । 
অমল|কে নিবিড়ভাবে জড়াইয়। ধরিয়া! তাহার কানে কানে 
কহিল, ওয় পাচ্ছ? 

অআমগ] জবাব দিল না, কেণল অন্ুপমের হাতে একটু 
চাঁপ দিল। হঠাৎ পাগলের মত অনুপম তাহার মুখ, চুল ও 
হাত ছুইটি চুগ্ধনে আচ্ছন্ন রিপা দিয়! কম়েকমিনিট যেন স্তব্ধ- 
ভাবে বলিয়া রহিল, তারপর খলিল, ভয়ের কিছু তো নেই। 
এরকম তে| সবারই হয়। মটু আছেন, এখনি ডাক্তা'রবাবু 
আসবেন। নব ঠিক হয়ে যায়ে া 


_ডাক্তার? অত্যন্ত শ্রীন্তভাবে শব্ধটি উচ্চারণ করিয়া 
অমল! একবার জানালার দিকে তাকাইল। 

মিথা! সাস্বনা দিতে অন্নুপমের কণম্বর কাপিতে লাগিল, 
তবু নিজেকে কোনরকমে সামলাইয়া লইয়া একটুখানি হাসির 
তাণ করিয়। কহিল, এ সময় ডাক্তার আনাই তে! ভাল। 
তোমার যাতে বেশী কষ্ট না হয় সে জন্তই তো! ডাক্তারের 
সাহায্য নেওয়! ॥ সাহস থাকে যেন, লক্ষমীটি। 


--আমি ত ভয় পাই নি--বলিতে বলিতে হঠাঁৎ অমলা 
চাঁপা গলায় চীৎকার করিয়া! উঠ্ভিল। অনুপম একটি মুহূর্ত 
বিহ্বলের মত চাহিয়! রহিল, তারপর তাড়াতাড়ি অমলাকে 
বিছানায় শোয়াইয়া দিয়া নিজে বাহির হস গেল। একটু 
পরে সেই শ্তালককে নিয় সে যখন ফিরিয়া আসিল, তখন 
'অমল! আবার উঠিয়া বসিয়াছে। 

মায়ের ঘরে যাইবার সময় অমলা| পিছনে ফিরিয়া! কি যেন 
বলিতে চাহিল, কিন্তু বলা হইল না । 

অনুপমের চোঁখের উপর আজ স্থঙ্টি ও গ্রলয় একসঙ্গে 
কোলাকুলি করিতেছে । | 

কয়েকট| ঘণ্ট! কি ভাবে কাটিয়। গেল, তাহা অনুপম মনে 
করিতে পারে ন!। .পৃথিবীর গতি যেন অকশ্মাৎ সব হইয়া 
গিয়াছে । ভীবনের প্রবাহ যেন চলিতে চলিতে হঠাৎ রন্ধ 
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হইয়া গিয়াছে। নিরন্তর দুর্ণাপঘমান দন্তিষ্ক কি বজ্রপাতের 
আশক্কায় বিপদের পূর্বেই স্থবির হইয়া গেল? 

একবার অন্ুপমের মনে হল, পৃথিবী বড় শুন্দর। 
বুগযুগান্ত ধরিয়। সখ দুঃখের নিয়ত প্লাবন এই পুথিনীর বুকে 
বছিয়া চলিয়াছে। নারী ও পুরুষ এখানে ঝাচিয়া থাকে, স্থি 
করে। এই পৃর্থবীর আলে! 'অমলার দীপ্ডিতে উজ্জগ, 
এখানকার তর-লত। "আমলার স্পর্শে সভীব। এই পৃথিবীর 
তুলন। নাই। 

চ1-এর সরঞাম সঙ্গে লইয়। শ্ালকগ্রাবর 'মমুপমের ঘরে 
প্রবেশ করিলেন । তারপর তাহার দিকে একবার তাকাইয়া 
বাস্কাবে চ1 ঢালিতে চালিতে বগিলেন, নাও । যে দারুণ 
ঠা! পড়েছে আঞ্জ। 

--না, ভাল লাগছে না। এক নিঃখাসে কথাট| বলিয়াই 
অনুপম ঘরের এক কোণে যাইয়া! একটা চেয়ারে বসিয়। 
পড়িল। 

শ্বামক কর্তব্য পরাম্মখ হইবার পাত্র নন, বিশেষতঃ 
অন্ুপমের এই আকন্মিক বৈরাগোর অর্থ তিনি বুঝিতে পারি- 
লেন না। মুখখানি একটু অর্থপূর্ণভাবে ঝাকাইয়া বলিলেন, 
চ1 খাবে না কেন? 

অম্থপম শুধু একবার মাথা নাড়িল। শ্রালক চলিয়। 
গেলেন। 

জানালার পাশে চারটার বিলে বাহিরের অনেক দুর 
পরাস্ত দেখা যায়। বাড়ীর সামনে অনেকটা ফাক। জায়গা, 
মাঝে মাঝে আমগাছের সারি। তাহার ওপারে মফঃহ্বল 
সহবের অগ্রশত্ত রাস্তা এবং রাস্তার ওপারে দরিদ্র পল্লীর 
কষেকখানি ছোট ছোট খর। অগ্রহায়ণের রৌদ্রোজ্জল 
ভাত কুয়াপাঁয় ঈষৎ ম্লান হইয়াছে, কিন্ত তাহাতে দৃষ্টি 
বাথাত হয় ন|। 

অনুপম বাহিরের দিকে চাঁহিল। রাস্তায় লোকজনের 
চলাচল সুরু হইয়াছে । বহির্জগতের অগ্রগতির সাথে নিজের 
দেছ ও মনের স্তন্ধতার তুলনা করিয়া 'অনুপমের মাথা টন্টন্‌ 
কৰিয়। উঠিল। 
পাশের ঘরে চাপ গগায় কথাবার্ত। চলিতেছে এবং মাঁৰে 
মাঝে অমলার মারস্বর শোন। যাইতেছে । 


হঠাৎ অনুপমের চোখে কুগাসার ছায়া নামিয়। আদিল 
এবং ক্রমে ক্রমে বা্পজলে পরিণত হইল। 

অন্থপম কীদিতেছে। অমলার চীৎকার যতই তাহার 
কানে আখাত করে, ততই বন্ধনহীন অজ্রধার| -গ্রবলবেগে 
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গড়াইয়। পড়িতে থাকে । সেইম্বর অনুপম মহিতে পারে 
না। আমলা যদি সারাক্ষণ অধিরত আঁর্নাদ করিত, তবে 
হয় তে| তাহ] এত নিদারণ মন হইত না। কিছ্ছু এই যে 
কয়েকমিনিট গর পর বিশ্ববাপী নিস্তদ্ধতা গর গর করিয়া 
কাপিয়া উঠে 

অনুপম নীরবে নীচে নামিয়া গেল। মজ্জমান জাহাঞ্জের 
যাত্রীরা মধ্যরারে জীবন-ভরীর সঙ্ধানে ফিরিতেছে- তাহারা 
কিভাবে কেবলিবে? অনুপম পাশের ঘরের কার! আর 
খনিতে পারে না। যেখানে তাহ! আর শোন! ঘাইবে না 
অনুপম সেখানে যাইবে। কিন্ধপৃথিবীর কোন্‌ প্রান্তে দে 
জায়গ! ? 

কাঠের বড় বাংলো । উপরে থাকিবার বর) নীচট। 
গিকা। আমল! যে দরে ছিল মনপথ ঠিক তাহার নীচে 
যাইয়া দাড়াইল। আমলার শার্না? ছনিঘার মাক্ধণে 
তাঁহাকে টানিতেছে। 

ডাক্তার বখন ছেলের গয়ে ছুরি গিলাইতে বাস্ত গন 
মা ঘরে থাকিতে পারেন না, কিন্তু বাহিরে আসিয়া দরজার 
দিকে কাণ পাতিয়। পড়ায়! থাকেন। 

আবার মেই শব! 'ন্পপম ভাড়াতাড়ি উপরে চলিয়৷ 
গেগ। চোখের জল বাধা মানে না, কিন্তু খরের বাছধিরে 
তাঁচাকে বাধা দিবার গ্রয়োঞ্চন ইয়। চাকরট! যে নীচে 
তাহার কাছে আসিয়া দাড়াইয়াছিল, তাহা 'আন্থপম শক্গা 
করিয়াছে । 0. 

হৃষ্টির বাথা কি পধু মারযের ন্ট? বিধাতার কি 
তাহাতে কোনই 'মংশ নাই? 


লোকচক্ষু কোন রকমে এড়াইয়া মুপম দুর হইছে টুপি 
ঢুপি অমলার দিকে চাঠিল। 

. অমল। শুইয়! আছে।, তাহার দারাগ।য়ে কালে। রঙের 
একটা বন্ধল জড়ানো । চুলগুলি আরুথালু। হাত দু'খানি 
বুকের উপর এলাইয়া রহিয়াছে, চুড়িগ্ুলির - একটা অংশমাত্র 
দেখা যায়। 

পাঁশে নুতন অতিথি । চি 

অমল] থে তাঁহাকে লক্ষা করিতে পারিবে ইছা অস্তুপম 
মনে করে নাই। কিন অগা! নিজের মাগাঁটি বালিশ হইতে 
সামান্ত একটু উঠাইয়। একটু হাদিল এবং পরক্ষণেই মাথাটি 
আবার নামাইয়। গেয়ের দিকে একবার চাহিল। 

অনুপন মেয়েকে দেখিতে পাইল না, কিন্তু মেয়ের ম| থে 
তাহার দিকে চাহিয়া শীর্দ আল কয়টি দোগইতে টাহিতেছে 
ইহ! স্পষ্ট বুঝ] গেল। 


একটুটে হরিহর-ছত্র 


বন্ধুতত্রর অনেক হাঙ্গামা পোহাঈন্টে হয় । মৌলভী 
সাহেব খোস-মেজাজে বহাল-ভবিয়তে কলিকাতা আসিয়। 
বেগার ধরিলেন, নূতন মের খরিদ করিব, পছন্দ করিয়! 





ডোবার ঘাট। ডোবার ঘাটের অপর দৃগ্ত | শোনপুরের নমুখ গঙ্গ। | 


দাঁও। তথান্ত। চার পাচ দিন নানাবিধ গাড়ী দেখা এবং 
8৪1980191দের বুকৃনির দাপটে যখন প্রায় রীচিগ্রদেশস্থিত 
কীকে-র মস্তিক্ষ-চিকিৎসাগাঁরের ফটক পধ্যন্ত আমিয়! পড়িবার 
উপক্রম, তখন তাড়াভাড়ি এক আট*সিলিগার “পন্টিয়াক্‌" 


_ জীভূপেন্্ক বন্দ্যোপাধ্যায় 


খরিদ করিয়া ফেলা গেল। বন্ধু সেই রাত্রেই “্যঃ পলায়ততি 
স জীবতি” করিলেন। আমার কাছে,প্রতিশ্রতি মাদায় 
করিয়া লইলেন যে, তাহার নূতন গাড়ী ্বহস্তে পৌছাইয়া দিয়া 
তীহার পুরাতন গাড়ী লইস্! আমিব। একা এতদূর পাঁড়ি জমান 
বড় বেজুৎ, তাই জ্ঞানবাধূ ও মিতাঁকে আরোহিরিপে সংগ্রহ 
করিলাম । তীহারাও “সস্তার কিস্তিতে অশ্বথাম। যাত্রার লোভ” 
বরণ করিতে পারিলেন না । একদিন সন্ধায় তিন মৃত্তি যারা 
করিলাম । তখন কিন্তু জান] ছিল না| যে, এই যাত্রা! ভবিষ্যতে 
“এক ছুটে হরিহর-ছত্রের* মাল-মখল| সরবরাহ করিবে। 


রাত বারটার সময়'বর্দমান পৌছান গেল। আরোহি- 
্বয়ের ইতিমধো জঠরে এরূপ দাহ ও অনলের স্থষটি হইয়াছে 
যে, আর বিলম্ব হইলে তাহারা হয়ত দাউ দাউ করিয়! 
জিয়া উঠিতেন। পৌছিবামাত্র হারা ছুটিলেন দীতা- 
ভোগ ও মিহিদানা সংগ্রহে এবং আমি পাশেই এক 
পাঞ্াবী হোটেলে চাপাটি 'ও অততকষ্ট মাংসসহযোগে 'অনল- 
নির্বাপণে ব্যন্ত হইলাম | [89118 (09 1981 88009. 
ক্ষুধার ঝৌঁকে খাইয়া গেলাম, কিন্তু তার ফলে যে মশ্রুর 
অবিরল ধারা এবং লালার অবাধ প্রবাহ প্রবাহিত হইল, তাহ। 
রোধের ক্ষমতা নাই ; মে কি দারুণ ঝাল! খাস পূর্ববঙ্গে 
ধামাপূর্ণ কাচালক্কার ঝোলও খাইয়াছি, কিন্ত এ পাকের 
বাহাদুরী তাহাকে ও হার মানাইয়াছে। রাক্মার তারিফ করিতেই 
হইবে। সয়তাঁন ঘাড়ে চাঁপিয়! পরামর্শ দিল, এ হেন রসাস্বাদ 
একা ভোগ অতীব স্বার্থপরতার পরিচায়ক হইবে, অতএব 
চুপচাপ থাকিয়। ভবিষ্যং ফলাফল পধ্যবেক্ষণই বিধেয়। হইলও 
তাই; বন্ধুত্ব লোভ মংবরণ করিতে অপারগ হইয়! অতুৎকষ্ 
মাংস-চাপাটি খাইলেদ; খ্াইয়া.উ হয়েই আগার উপর মারমুখী, 
সাবধন করি নাই কেন! আগি নবীর পেশ করিলাম £-- 

এক হোটেলে বহুদিন পরে দুই বন্ধু খানায় বনিয়াছেন। 
খানা ও নানা লুখ দুঃখের গল্প অবাধে চলিয়াছে। এক বদ্ধ 
বোতল হইতে চাটনী লয়! তক্ষণে রত হইলেন। ক্স পরে 


অগ্রহান্ণ--১৩৪২ ] 
অপর" বন্ধু লক্ষা করিলেন, বন্ধর চক্ষে দর্বিগলিত ধারা, 
10811718888 0০0 01]? (কাঁদ কেন?) সয়তান 
সেক্ষেত্রেও, স্বন্ধে সওয়ার হইয়াছেন, উত্তর মিলিল, 
::8116887 8818 880 1007 1087)£90 17 [09011 11)- 
1000806 (811761 1086 ( এইখানে ১৫ বংসর পূর্বে আমার 
বেচারী নিরপরাধ পিতাকে তাহারা ফাঁসী দিয়াছিল)। 
সহানুভূতি, বিচাঁর-বিভ্রাট ইত্যাদি সাময়িক সমবেদনা! করিতে 
করিতে অপর বন্ধুও চাটনী-ভক্ষণে রত হইলেন, সঙ্গে মঙ্গে 
অশ্রসাগরও উদ্বেলিত হইয়া! উঠিল, গ্রাথম বন্ধু প্রশ্ন করিলেন, 
9098 108888 500 গা 10) 019701? (তুমি 
কাদ কেন বন্ধু?) বন্ধু তখন ভুক্তভোগী, উত্তর গিলিল, 
11798 1067 010 1708 10917% ০০ ৪1006 180) ওটা 
658116, (ধেছেতু তোমাকে তোমার বাপের সঙ্গে তাহার! 
ফাঁসিতে লটকায় নাই)। বল! বাহথলা, চাটনীটি ভীষণ 
ঝাল। 

আসানসোলে পেট্রেরল আদি সংগ্রহের পর পুনরায় রওনা 
হইয়া অতি প্রত্যুষে গিরিডি পৌছিলাম এবং তথায় কয়েক ঘণ্টা 
বিশ্রাম ও আহারাদি সমাপন করিয়। ডেবোর ঘাট হইয়! বিহার- 
মরিফ পৌছিলাঁম ঠিক সন্ধাঁয়। সেখান হইতে খোঁজ-খবর 
করিয়া যাইতে হইবে “অশথাণয়া”--বন্ধু মৌলভী সাহেবের 
বাড়ী। সেখানে গিয়৷ জানিলাম, বন্ধু পাটনায় গিয়াছেন, 
তবে তাহার শ্বশুর, মাননীয় সচিব মহাশয় উপস্থিত আছেন 
এৰং আমাদের দর্শদাভিলাধী | সাক্ষাতে মাদর-মাপ্যায়ন 
যথেষ্ট হইল; রাত্রে থাকিবার জন্ত জিদ করিলেন, কিন্তু 
আমরা তখনই পানা! ধাইতে বদ্ধপরিকর জানিয়! তাহার 
বাসায় উঠিবার প্রতিশ্রতি লইয়া এবং সেই মর্শে পত্রাদ 
লিখিয়। দিয়! বিদায় দিলেন। আমর! পাটনা টর্াি 
টুটিলাম। 

কি জানি কেন, রাত্রি বারট| এ যাত্রায় আমাদের ভয়ের 
কারণে পরিণত হইতেছিল। আবার বারটায় পেট্রোল অভাবে 
মধ্যপথে গাড়ী দেহ রক্ষ! করিল; নূতন গাড়ী, গেট্রোপের 
গ্ধা সঠিক অজ্ঞাত, কাজেই এই বিভ্রাট । . অগত্যা রাস্তার 
গাড়ী ফেলিয়া! টর্চ হাতে সেই ঘোর নৈশ অন্ধকারে অগ্রসর 
হলাম, সাহাযোর- এবং হ্গ্ঝাাবে দি, 'আর্থাৎ পেল 
অভাবে কেরোসিন 'তৈলের সন্ধানে। 


একছুটে হরিহর-ছ্র 


৬৮৫ 
রাস্তার দক্ষিণে গঙ্গার উন্নত তটভূমি, জপের মুছ কল্লোল 

কানে আঁপিতেছিল, আর আসিতেছিল শীতের শিশিরসিক্ত 

নৈশ সমীরণ, যাহা আববণের ঘথেষ্ট বাছুলা সত্তেও ছাড়ে কীপুনি 


তুলিয়া দাতে দাতে কলিসান্‌ লাগাইতেছিল। কিছুদূর এই 


ভাবে চলিয়া রাস্তার ধারে এক "ঝুপড়ী” দেখা গেল, সঙ্গে 
সঙ্গে তিনটি টর্চের মালে! গিয়। পড়িল সেই কুঁড়ের উপর। 
তার দামনে দিয়াই এক নাতিগ্রশস্ত অতান্ত ঢালু “পাঁকডাপ্ডি? 
গঙ্গাগভে নামিয়া গিয়াছে এবং আঁশাতীত সাফলা,- ছুটি 
গগরমমুদ্ধি, বুঁড়ের স্বপ্নপরিসর পাওয়ায় 'মাপাদমন্তক 
“দোহর” সুড়ি দিয়া, দুই খাটিয়ায় নিজ্রান্থথে মগ । যাক, 





মারে হরিহর-ছত্র মাত্র! (৬৮৭ পৃষ্ঠা ভষ্টবা ) 


মানুষ যখন মিলিয়।ছে, তখন আর বিশেষ ভাবনা নাই; 

সকলে চীৎকার 'আরস্ত করা গেল _ তাহাদের ঘুম ভাঙ্গাইতে 
হইবে । কিন্তু চেষ্টা বৃথার গেল, কুস্তকর্ণের কলিযুগের সেই. 
ঘজ সংস্করণ আদলকেও অনায়াসে হার মানাইগ/স্্ কি. 
দুরের কথা--তাহারা একটু নড়িলও না, স্াঙ্গিল শুধু আমাদের 
গলা। তখন দলরলসহ দাওয়ার চড়াও করিয়া বন্মার্ত্ধ এক : 
ুস্তিকে সজোরে ধারক! দিলাম; মাত্র কৌক্‌ করিয়৷ একটি 
আওয়াজ ছাড়া কোনও ফল হইল না। তখন জোর করিয়া 
“দৌহর” মুখ হইডে অপসারিত করিগা টর্টের আলো দিবা 
মা, প্রকাণ্ড এক লক্ষ | বগ্চুবর বোধ হঃ। পণ রোদ করিয়া 
ছিলেন, এক বটকাঁ তিন হাতি তফাতে পড়িলেন, হাসের ' 


৩৮৩ 





হরিহর-ছত্র £ উটের বিপণি। হস্তিযুথ ক্রেতার অপেঙ্গায়। অপর দৃষ্ত। 
 হৃন্তীশাবক । (৬৮৮ পৃষ্টা জঞ্টবয )। 
টর্চ ছিটকাইরা গে এবং গ্রায় নগর এক মৃদ্ধি “বাগ হো 
ৰা” চীৎকারে নিশীধিনার স্ব নীরবতা দীর্ঘ করিয়। ছুট 


ব্য ব্ষ 


[ ২য় ধণড- ৫ম সংখ্যা 


মারিল, যেন এই দৌড়টির উপরই তাহার এই জীবনের 
বাচন মরণ নির্ভর করিতেছে। সঙ্গে সঙ্গে আর এক মু্তিও 
লাফ দািল বটে, কিন্ত “দোহর” তার কাল হুইল, জড়াইয়া 
পড়িল মাটিতে এবং তথা হইতে পড়িল গিয়! বন্ধুবরের ঘাড়ে, 
ধিনি প্রথম ধাকার প্রায় ঢালু পথে পড়িয়াছেন। টাল সাম- 
লাইতে সে ধরিল বন্ধুর চরণ ফলে তিনি পড়িলেন তাঁর খাড়ে, 
তারপর ছুই প্রাণী গভীর আর্তনাদে দিগন্ত কাপাইয়া, সরলর 
করিয়! সেই ঢালু পথে নামিক! গেল এবং পরক্ষণেই গঙ্গাগঞ্ড 
হইতে শব্দ উঠিল... ঝপঝপ» ঝপাঁং। 

চক্ষের নিমেষে এই রে নানা ঘটনার সমাবেশ, বোধ 
হধ আধুনিক রঙ্গমঞ্চেও 'দৃগ্ভপটের সাহায্যে এরপতাবে 
প্রকট করা৷ সম্ভব নহে। “ছুটিয়া গিয়া বন্ধু ও অজানিতকে 
উপরে আনা হইল, জঁহারা তখন বেতসপত্রের মত 
গরহরি কম্পমান। ভাঙ্গা তীরে জল গভীর ছিল না, 
নতুবা সেই রাত্রের ছ্ঘষ্নার কথ আজ আর লিখিবার 
শক্তি থাকিত না। ভোগের শেষ তখনও হয় নাই, 
মহা-বীজখেরে গলায় পাস্তা হইতে হুঙ্কার উঠিল, “কোউন্‌ হই 
রে-এএএ-এ” এবং হাজির হইল এক পাকা চারিহ্ক্ত 
পরি!মত তৈলপক্ষ বংশদ্ যার আগাগোড়। এবং মধ্য অর্থাৎ 
প্রতি গাইট ভারী পিতল দিয়! মোড়া।। বাপ! সেকি 
লাঠি! লাঠি দেখিয়াই এমন তাক লাগিয়া গেল যে, দৃষ্টি 
ফিরাইয়া এ হেন কৌৎকাঁর মালিককে দেখিৰ বা কিছু 
বলিব, সে শক্তি রহিল না । আবার সেই গলায় প্রশ্ন হইল, 
“বুতরু কাহে রোত| ?” সঙ্গে সঙ্গে হ্ঠি-আস্ফালন। বোধ 
হয় এত আগ্রহে “ত্রাহি দুর্গা” ডাক খুব কমই উঠে। বেশ 
বুঝ! গেল, ব্যক্তিটি তার খেঁটের মতই. একেবারে নিরেট, 
বুদ্ধির আতিশযা হেতু যদি হলধরের মত একবার চালনা 
আরম্ত করিয়! দেয়, তবে হৃলারুধের অপেক্ষা কম কাধ্যকরী 
হইবে না। বলিতে ইচ্ছ! হইল, “ও রে নির্দম | শ্বজাতি 
বলিয়া গুন্কষশোভিত “সপ্ত শাদ,লের খোরাক' জোয়ানের 
বুত্রু ( শিশু ) পদবাচ্য হইতে বাধা হইল না, অথচ তিনটি 
নিরীহ বঙ্গ-সস্তানের তোমার বিশাল কৌৎকার আশ্গালনে 
অন্তরাত্মা পিঞ্ররমুক্ত হইতেছে, মেদিকে লক্ষ্য নাই 7 কিন্ত 
যদি বঙসাইয়! দেম, এই ভয়ে সবাই নীরব । তারপর লারস্ত 
হইল গ্রাম্য হিন্দীর অবাধ আদান-গ্রদান। বেশীর ভাগই 


অগ্রহায়ণ--১৩৪২ ] 


ছর্ষ্বোধা, মাঝে মাঝে আরও দুর্বোধ্য হইতেছিল জ্ঞানবাবুর 
সাফাই গাওয়ায়, যথা-“রাস্তা খু'ঁজকে না পেতে স্তাক্তা, তো 
ঘুম ভাঙ্গার গা না তোকি?” কতক আন্দাজে, কত্তক 
 বুঝিয়। এবং বাকি 1] ঘা) 00017180015 ( পাদপূরণ ) 
করিয়া বুঝা গেল, আমরা পৌছিয়াছি একেবারে শশানে 
(বলিহারি গাড়ী! থাস্থানেই দেহরক্ষা করিয়াছে )। 
ওইটি মুর্দফরাসের কুটার্‌; ব্যবসা সেদিন খুব জোর চলিয়া- 
ছিল; তিনটি শব দাহ হইয়াছে; কাজেই পিতা নিদ্রিত 
পুরদয়কে পাহারার রাখিয়া (বোধ হয় [)০৪01)1)এর ভয়ে) 
গ্রামে গিয়াছে কিছু তরল পদার্থ উদরে দিয় শ্রম অপনোদন 
করিবার জন্ত ; আর ফেরে নাই । এমন সমর এই উৎপাত । 
এই হল্লায় সম্ভ দেহচ্যুৎ আম্মার “পিরেত্রপে শুভাগমন 
পূর্বক তাহাদের নধর কীচা মস্তক দুইটি চর্্বণের ইচ্চার ফল 
বলিয়া মনে করা ফি তাহাঁর পক্ষে অন্যায়? লোকটি এমন 
ভাবে আমাদের দিকে চাহিয়। রহিল, যেন সে এখনও এ বিষয়ে 
নিঃসন্দেহ হইতে পারিতেছে না। কিছু পরে আগন্তক বিকট 
ঠান্টে বলিল, “আরে নেহি, ই নব বঙ্গালী বাণ” ১ বেন ধঝাইঈতে 
চাহে, “বঙ্গালী বাবু” ও প্পিরেতে” অতি নিকট সন্ধন্ধ, অতএব 
“বুত্র”্র এই শ্রম খুবই স্বাভাবিক । তারপর হুকুম জারি হল 
“মো বাচ্চা ঘরে যা”__বাচ্চাও বিনা বাকাবায়ে চোচা দৌড় 
দিল। 

বড়ই হতাশ হুইয়৷ পড়িতেছিলাম; শুধু একটি আঁশার 
ক্গীণ আলোক মনে উকি দিতেছিল। প্রথম পলাতক 
প্বুত্রু”্র যদি ম| থাকে, তবে নিশ্চিন্ত থাকিবে না, দ্বিতীয় 
পুত্রের উদ্দারে এখনই ছুটিয়৷ আসিবে । বাপ-বাটা তাড়ি 
খাইগ আরামে রত, গ্রহাও করিবে ন|। 

আমার এই মনস্তত্বের গব্ষেণায় ভুল হইল ন1; শল্ল- 
ক্ষণের মধ্যেই নান! স্্ধারী দল গ্রাম হইতে হাঁজির হইল, 
সর্বাগ্রে ছুটিয়া আগিতেছে শাবলধারিণী মুক্দফরাসনী- পরার 
জ্ঞানশন্তা, তাহার হারান ধন থে মজ| দেখিবার জগত নিঃশবে 
দলের সঙ্গ লইয়াছে, সেদিকে দৃষ্টি পর্যান্ত নাউ । হায় মা! 
তোমার জেহের ধারার উচ্চ, নীচ, মানষ, পশু কোথাও তার- 
তমা হয় নাঁ, সর্ধন্রই সমান অবাধ প্রবাহ, আর মনে হয়, এই 
ছগীয় স্নেহের লীলাই 'এহ 'অনাচার সত্বেও পুণিবীর বসাভন, 
গঙগনের বাধার হইয়া তাহাকে ধবিয়। রাঁখিয়াছে। 


একছুটে হরিহর-ছর 


৬৮৭ 


উপ 


মোটির “বিগড় গিয়া” শুনিরা ধরিয়া লইল “তারি 
প্রায় সকলেই 


আমি”, সাহেব হওয়াও 'আশ্চধা নহে । 
সেলাম দিল, কিন্তু মুদ্দফরাপনী কঠোর কণে প্রশ্ন করিল, 


“মোর বেটওয়া?” বখন অস্কুলিনির্দেশে তাঁর হাঁরানিধি 


দেখাইয়া দিলাম, সে তার কি আনন! যেন মেথের 
উপর এক ঝলক রৌদ্রকিরণ পড়িল। এক হস্তে তাহাকে 
'আগলাঈয়া ধরিয়া অপর হস্তে আমার পদধারণ করিয়া 
হাসিকায়। মিশান শ্ুরে নিবেদন করিল, “সাছেবের দয়াতেই 
'সাঁজ পিরেতের হাত হইতে পুর ফিরিয়া আসিয়াছে।” 


শলবূপ বিশ্বাস করান অমস্তব হইল। বুঝিলাম, এখানে 
তেন তয় বড়ই প্রবল! তারপর দলবল আগাদের মোরে 


বসাইর। গাড়ী শদ্ধ ঠেলিয়া গ্রামে হাজির করিল, কোনও মান! 
এনিল না এবং আমাদের জঙ়ধাঁর। থাঁগিল, গিয়া শেঠির 





ইলন্টিপদে অস্ত্রোপচার । (পরপৃষ্ঠা ষ্টবা ) 


তেলের কলে, যেখানে ইঞ্জিন চলে এবং নিশ্চয়ই সোটরের তেল 
মিলিবে। হইলও তাই । ইঞ্জিন ট্ার্ট করার জন্ক পেট্রোল 
ছিল। পাঁচ ছয় বোতল সংগ্রহ হইল। তারপর একছুটে 
পৌছিলাম ফতোয়ার ডাকবাঙগগলার, বাকী রাত্রিটুকু বিশ্রামের 
পর গ্রতে প।টনা পৌছান গেল। শুনিলাম, মৌলভী সাহেব 
শোনপুরে হরিহর-ছত্রের মেলা দেখিতে গিয়াছে “শখ 
প্রাতে আমরাও শোনপুর ধাওরা করিলাম । | 


পাটনার গাড়ী রাখিয়া, দিখাঘাটে ঠটামারে টড়িয়াঁ 


পরপারে শোনপুর পৌছান গেল। প্রায় গঙ্গার তীরেই 
মেলা বসে। বি. এগ এন. উক্লিউ রেলে 


দেখিলাম ৮'৪৫৮-এ বোঝাই হা ক্রীত কয়েকটি হস্তী ; 


থানার বাইভেছে । হরির-ছজের মত এত বড় পঞপ্ত- 


মেল| ভারতে আার নাই । এমন কি শন্য়াছি, পুপিদীর গধোঁ 


7? 


নি 
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ষ্টেসন আছে। : 


ৰ 
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৬৮৮ 


এইরূপ মেলার মধ্যে ইহাকেই বৃহত্তম বলির গণ্য করা হয়। 
এত পশ্ুপঙ্গী ষে এদেশে আছে জানা ছিল না। বিভিন্ন 
শ্রেণীর পশুর জন্ক বিভিন্ন স্থান নির্দিষ্ট আাছে। পূর্বে এখানে 
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তা রিনি 
|. * সুই নিন, 






নলগগ| £ প্রবেশতোরণ । অধাঙ্গের গৃহ। কিরূপ ালুর 

উপর নালন্দ! অবস্থিত, নীচের ছবিতে তাহাই লক্ষের বিষয়। 
অশ্বের কেনা-বেচা বিস্তর হঈত। এখন আর তত হয় না। 
এই মোটরের দুগে ঘোড়ার মার কমিয়। গিরাছে। প্রচুর 
হম্তীও আসিয়াছে দেখিলাম । বাজার কিন্ত বড়ই মন্দা। 


ব্প্র--৩য় বর্ষ 


| ২৭ খণ্ড--€ম সংগা 
১৫০০২--২০০০২ টাঁকাঁয় জোয়ান. হাতী বিক্রয় হইতেছে, 
তবুও খরিদ্দারের অভাব। একটি বাচ্চা-হাতীর মজার রকম- 
সকম ( ৪1)808) দেখিয়। বড় ভাল লাগিল | জ্ঞান বাবু 
দর-দস্তর আরস্ত করিয়া দিলেন। ৫০০১ হইতে ৩০? পরাস্ত 
নামিল, হয়ত ২০০২ টাঁকাতে চুক্তি হইতে পারিত, কিন্ত 
খোরাকের বহর শুনিয়৷ বন্ধু পিছাইয়া গেলেন। একটি 
প্রকাণ্ড হাতীর পায়ে কাটা কুটিয়া পাকিয়াছে ; বন্ত্রণায় দার 
চাকার করিঙেছে। তাহার অস্ব্োপচারের ব্যবস্থ। দেখিতে 
দাড়ান গেল। সামান্ধ কান্দায় অত বড় ভস্তুকে একেবারে 
ভমি-শব্যা গ্রহণ করান হইল$ তারপর এক অভিবৃদ্ধ মাং 
নরুণের মত একটি ধারাল বপনের সাহাযো অস্ত্র করিয়া পুজ 
ও কাটা বাহির করিয়। দিধ। হাতী যথেষ্ট চেঁচাইল বটে, 
কিন্তু যেন বুঝিতে পারিতেস্থিল, তাহারই যন্ত্রণালাঘবের টেষ্ট 
কর! হইতেছে এবং সেই জঙ্্ট শুধু চীৎকার করিয়াই ক্ষান্ত 
রহিল, অন্ত কোনওরূপ বিরষ্কাচরণের চেষ্টা করিল না। 


গৃহপালিত সকল রক পশুরই সমাবেশ দেখিলাম । 
ম্ব, অঙ্বতর (019), গাধা, মহিষ, গরু, বলদ, ছাগল, 
ভেড়া, শুকর ইত্যাদির পালে পাঁলে কেনা-বেচা হইতেছে । 
হাঁতী, উট, নানাবিধ পক্ষী, হরিণ ইত্যাদিও বিক্রয়ের জন্য 
আসিয়াছে । নাচ, গান, থিয়েটার, বায়স্কোপের খুব মরল্ুম 
চলিয়াছে ; দোকান-পশারও যথেষ্ট, মানুষের ভিড় ততোধিক । 
থান! বসিয়াছে : বড় বড় অফিসারদের তাবু পড়িয়াছে, সে 
এক ছৈহৈ কাণ্ড । বল! বাহুলা, তাহার মধ্যে মৌলভী 
সাহেবকে খু'জিয়া পাওয়া গেল না। মেলা দেখিয়৷ সন্ধ্যায় 
আমর! পাটনা ফিরিয়। আসিলাম। মৌলভী দাহেব তাহার 
ছুই দিন পরে ফিরিয়া অনুযোগ করিলেন, ছত্রে গিয়! তাহার 
সহিত সাক্ষাৎ করিলে কোনও কষ্ট হইত না । মার খাইবার 
ভয় থাঁকা সত্বেও আমিও বলিয়া বসিলাম, “সেই বলদ-সমুদ্রের 
মধ্য হইতে মহাশয়কে বাহির করা ৮৪৪ 121016 0128001॥ 
61181 0110111% 9 10880161100 & 1)9586508 (খড়ের 
গাদা হইতে ছুঁচ বাহির করা অপেক্ষাও কঠিন)। বন্ধ 
হাসিয়া 'অন্থির, “বড়! জবর জবাব মিল! 1” 


সদল বলে, মায় মৌলভী সাহেব, অশখথা ওয় যাওয়া গেল 
এবং তথায় তাঁহার আঁতিথোর মধ্যাদারক্ষার পর. এবং গাড়ী 


চাঞ্সহায়ণ ১৩৪২ ] 


মবপ-বদল করিয়| বিদায় লইয়। পুনর।ন কলিকাতা মুখে রওন। 
হইল|ম। | 

বিহারে পৌছিয়াহ কিন্ত বন্ধুরা ধরিয়া বমিলেন' নালন্দা, 
রাঁজগীর ও গর! দেখিয়। কলিকাত। ফের! হইবে । তথাস্, 
ন[লন্দাতেই গাজির করিলাম । 

বক্কিয়ারপুর বিহার লইট রেলপথ ; বক্িয়ারপুর ( ই. 
'আই. শার-এর একটি সন, পাটনার নিকট) হইতে বিহার- 
সরিফ হইয়| রাঁজগীর কুণ্ড ষ্রেসনে শেষ হইয়াছে | নালন্দা এই 
রেলপথে একটি ষ্টেসন ; ্রেসন হইতে নালন্দার বিহার আঁ 
মাইল দুরে অবস্থিত । মে।টরে ধাইবার পথ 'আাছে । বিহার 
হইতে নালন্।। গ্রায় দশ মাইল এবং তথা হইতে বাঁজগীর আট 
মাইল হইবে, ঠিক রাস্তার ধারে ধারে লাইট রেলওয়ে গিয়াছে। 

নালন্দার বিহার অশোকের কীঠি। কালে ক্গর্ডে 
প্রোথিত হইয়া! যাঁয়, চিহ্ন মাত্র ছিল না, কিন্তু এ নালন্দার 
বিহার হইতেই বিহার-সরিফ এবং পরে বিহার প্রভিন্সের 
নামকরণ। শোন! বায়, এক রাস্ত। সার্ভে করার সময় বৃহং 
ঈমারতের কিয়ণংশ বাহির হইয়! পড়ে এবং বিহার গভরমেণ্ট 
খনন করাইয়! দেখেন যে, সেণানে এক অন্ঠি বিশাল পুবা- 
কীঞ্ডি মাটির নীচে রহিয়াছে ; এখন পর্ধান্ত কিয়দংশমাত্র পনন 
করিয়৷ উদ্ধ/র করা হইয়াছে ; অর্থাভাবে কার্য অতি ধীরে 
অগ্রসর হইতেছে । বাহ! বাহির হইয়াছে, তাহাতেই নির্বাক 
বিস্ময়ে চাহিয়! থাকিতে হম । কি বিরাট পরিকল্পন। এবং কি 
সুন্দরভাবে তাহাকে বান্তবে পরিণত করা হইয়াছিল ! 
চ)7০৮%8$1018-এর নিকটেই একটি 1) 088 0111 তৈয়ারী 
হইয়াছে । অনেক তামফলক পাওয়া গিয়াছে, ইহাদের 
পাঁঠ-উদ্ধার হঈতে জানা যায় যে, ন্যুনপক্ষে দশ সহজ ছাত্র 
সর্দদা সেগানে থাকিয়। বিগ্ভাভ্যাস করিত । ছুই সহত্র 
বসরেরও পূর্বে এই ভারতে ১০,০০০ ছাত্রের বাস- 
উপযোগী 17951061818] [011518165র কল্পনা কাধো 
পরিণত হইপ্বাছিল--যে সময় আধুনিক সভাতাভিগানীরা 
অনেকেই মগ্ধনগ্ণ অবস্থায় পশুবৎ জীবন ঘাঁপন করিয়াছে । 
নালন্দা দেখিলেই বুঝা যায়, এই স্থান অন্ততঃ ছুইবার 
পরিতাঞ্ত এবং পরে তাহার উপর আবার ইন্গারত তৈয়ার 
হয়। প্রথম স্তরে ভীষণ 'অগ্সিদাহের চিহ্ন পরিষ্কার বর্তমান 
মাছে। - দ্বিতীয় স্তরে পরিতাক্ত হইবার কারণ এখনও 


একটুটে হরিহর-ছর 


৬৮ নী 


সঠিক নির্দিত হয় নাই। প্রথম ৪ দিতীয় স্বর বালুকা দ্বার। 
ভরাট করিয়া তাহার উপর শঙন হাত পিশ্াণ কর। হইযা- 
ছিল। লম্বা ভাঁবে প্রথম হইতে আর কাঁধলে প্রবেশ 
তোরণ, তৎপর দক্ষিণে পুজার স্থান, পাকশালা, ভা গার; 
পরিচারকের গৃহ ইন্তা।দি এবং বামে বল়ুতা-মগুপ, ছাদের 
বাসগৃহ এবং পরিশেষে এক অন্ি উচ্চ গন্ুজের উপর আঁচ1-. 
ধোর ঘর। এই গৃছের এসলই অবস্থান, যাহাতে সেখান হইতে 
কোথায় কি হইতেছে, অনায়াসে তাহা পর্মাবেক্ষণ করা যাঁয়। 
ছাঁ্রাবাঁপ এক একটি চতুষ্ষোণ ক্ষেত্র; চতুর্দিকে ছোট ছোট 
ঘর, মাঝে বাধাঁন উঠীন ও একটি করিয়া কৃূপ। প্রতোক 
থরে একজন করিয়া ছাত্র থাঁকিত। তাহার মধো পুস্তকাধার, 





নাললা! ১ কারুকার্ষা। 


পড়িবার বাধান বেদী, শুইবার বেদী মব বন্দোবস্ত বিছ্ঞমান। 
গ্রতি চতুক্ষে একজন করিয়। তরাবধায়কের ঘর মাছে । ইতি 
দ্ধ দেখিয়া! বেশ অনুমান হয় যে, এরূপ সাতটি মহল, পাশী- 
পাশি ছিল। এখনও নাকি এক-চতুর্থাংশ উদ্ধার হয় নাই 
সকলের পশ্চাতে গ্রাটারের বাহিরে কতকগুলি করিয্মবীধান, 
সমাধি রহিয়াছে । যে সকল আচার্য এবং অধাক্ষ প্র স্থলে 
দেহত্যাগ করিতেন, তাহাদের সেই স্থানেই সমাহিত করা 
হইত। 

কি ভাবে নাঁলন্দ| ভূগর্ডে প্রবেশ করে, তাচ৷ নির্ণয় করা 
কঠিন। তবে অন্ুুমানে মনে হয়, কোনও সময়ে অতি ভীষণ, 


স্দিকম্পের ফলেই বিরাট নন্দ! তাহার সমস্ত বিরাটত্ব 


৬৪৯৪ 


লঈর| ভূঁতলে সনাধিস্থ হইয়াছিল এবারের বিহারের ভূমি- 
কণ্পে অনেক অট্টালিকা পাঠালে প্রবেশ করিয়াছে শোনা 
যাঁর; সেখানে থে বাড়ীঘর ছিল তাঁর চিষ্লমার নাই। 
সেগুলিও উত্তর কাঁলে পৃরাকীপ্ডিকূপে শাবিক্ত হইবে কি না 
কে জানে! 





রদ 


স্যওন্দা ছাত্রাবাস । ভগ্র-মস্জিদ ॥ রাজগীরের পথে 


ধ্ররূপ ভূমিকম্পের মাতাস পাটলিপুত্রের রাজপ্রাসাদ এবং 
ুদ্গগয়ার মন্দির হইতে মিলে। সম্প্রতি খনন করিয়া 
পাটনার নিকট এ প্রাসাদ আবিষ্কৃত হুইয়াঙ্ছে। বুদ্ধগয়ার 
মন্দিরও বহুদুর তূগর্ডে প্রোথিত হইয়া যায়। মাত্র চূড়ার 
দিকটি জাগিয়। ছিল। লাট কৃর্জন বনু বায়ে পুনরায় উদ্ধার 


নঙগ হ)--৩ম় বৃর্ম 


[ ২ম খণ্ড --৫ম সংথা। 


করান। মন্দিরের প্রবেশ-পথ সোপানশ্রেণী অবতরণ করিয়া 
“পাতাল” প্রবেশের পর পাওয়। মাঘ ॥ গয়ার “বিষুণপাদ" 
মন্দির একেবারে আধুনিক । রাণী অহল্যাবাইয়ের কীত্তি। 
পুরাতন মন্দিরের চিহ্ন পর্ধান্ত নাই । পুরাকীন্তি উদ্ধার 'ও 
রক্ষণ বিষয়ে, ভারত, লাট কুর্জনের নিকট অশেষ রূপে 
ধণী। খনন করিয়া অনেক স্থলে নাঁলন্দার বুনিয়াদ পরীক্ষা 
করা হইয়াছে । ছবির উভয় চতুষ্ষে এরূপ পরীক্ষার খাঁদ 
পরিষ্কার দেখা বাইতেছে। : 11088010 দেপিয়া রাঁজগীর 
অভিমুখে ধাত্রা কর! গেল। : 

মহাঁভারত-গ্রসিদ্ধ জরাস্ধর রাজধানী ও বিখাত কারা- 
গার রাজগীরে ছিল বলিয়! কথিত হয়। বৃত্তীকার পাহাড় 
মধ্যের সমতল ভূমিকে চতুরদিঁচ ঘেরিয়া আছে, শুধু রাঁজ- 
গীরের সম্পুখে কিছু স্থান খোঙ্ী এবং এ স্থান হইতেই কেবল 
ভিতরে প্রবেশ সম্তব। আর কোনও স্থান হইতে উচ্চ 
পর্বত লঙ্ঘন ব্যতীত প্রবেশ করা বায় না। মাঝে মাঝে 
পর্ববতের উপর সৈঙ্গাবাসের ধংদ এখনও বিদ্যমান । গ্রবেশ- 
পথের দক্ষিণদিকে সামান্স এক উচ্চ টিলার (18711001) 
উপর বিখ্যাত রাজগীর কৃগু। পাহাড়ের তিতর হইতে পাথরের 
বাঁধান পয়োপ্রণালী দিয়! উষ্ণজল 'সবিরত পড়িতেছে। 
কয়েকটি মুখ বন্ধ হইয়া গিয়াছে । তাহারই নীচে কুণ্ত--গরম 
জলে পুর্ণ, বেশ ন্নান করা চলে। এই জলে স্নান করিলে 
শরীরের নাকি খুব উপকার হয়। 

'আমর। যে সময় গিয়াছিলাম, 'আচাধ্য জগদীশচন্দ্র ্লানার্ঘে 
গিয়াছেন দেখিলাম । শুনিলাম তিনি প্রায়ই গিয়৷ থাকেন 
এবং এ স্থান বড় পছন্দ করেন। পরপৃষ্ঠার ছবিতে কৃণ্ডের 
অবস্থান এবং ন্নানরত ব্যক্তিদের দেখ! যাইতেছে। 
পাহাড়ের উপর যেখানে সাদা ঘর দেখা যায়, এখানে কৃণু 
অবস্থিত। জরাসন্ধ খু'জিয়! খু'জিয়া কারাগারের উপযুক্ত 
স্থান বাহির করিয়াছিল বটে--“পাগুববর্জিত” স্থান ! যে সব 
রাজাদের ধরিয়া আনিয়! একবার সেই স্বাভাবিক কারাগারে, 
ভরা হইত, তাহাদের আর উদ্ধারের কোনই উপায় ছিল ন|। 

রাঁজগীর হইতে একটা রান্ত! পাটন! নাওদা রাস্তায় 
আসিয়! মিলিয়াছে,] মধ্যে একটি প্রশস্ত নদী পার হইতে হয়। 
নদী পার হইতে বেশ কিছু দুর্ভোগ বরদাস্ত করিতে 
হইল। নদীর ধারে আসিয়! দেখ! গেল, জলধারা বেশ প্রশস্ত 


প্‌ গ্রহারণ--১৩৪২ ] 


এবং বাঁলুময় তটভূমি ততোধিক প্রশস্ত । জলের গভীরতা 
জানা দরকার । দেখা গেল, গো-শকট অনেক যাতায়াত 
করিয়াছে এবং পরিষ্কার “নিক” পড়িয়াছে--“নিক” 
ধরিয়! যাওয়াই যুক্তিসিদ্ধ। এমন মময় এক বাক্তি আসিয়। 
'যাচিত উপদেশ দিল, ওদিকে জল বেশী, দশ হাত ডাহিনে 
চাঁপিয়া গেলে জল কম পাঁওয়! যাইবে । রথ! মা্ঞা 
দশ হাতি ডাহিনে চাঁপিয়া বাইতে গিয়। দুস্তর পঞ্ে নিমজ্জিত 
হওয়! গেল ; জল বেশ গভীর, অদ্দেক গাড়ী প্রায় জলগগ্র 
হইয়াছে, এপ্রিন 'অচল। তীর হইতে চীৎকার মাঁরফৎ 
প্রস্তাব 'আগিল, দশ রূপেয়৷ পাইলে ঠেলিয়া তুলিয়। দিতে 
প্রপ্নত। ঝরেক মিনিটের মধো বিস্তর লোক জমিল, যেন 
সকলে ওৎ পাতিয়৷ বদিয়। ছিল, গাড়ী মাটকাইলে কিছু 
কামাই করিয়া লইবে। জ্ঞান বাবু দর কসাকপি আন্ত 
করিলেন, আমি কিছ উতনুক নয়নে পার-রত একটি গো- 
'খকটের প্রতি চাহিয়া ছিলাম । নিক ধরিয়া নির্ধিবাদে 
শকট পার হইয়া গেল; কোথাও জল দেড় ফুটের বেশী হইল 
না। ন্যাপার বুঝিলাম ; কে বলে 17012781701 0 
17716156591! ইচ্ছ। করিয়া আমাদের দেশী জল ও করদদিমে 
ফেলিয়া! কিছু অনাযস-লভ্য টাক চাদ। মারিয়া! আদা 
করিতে চায় । জ্ঞান বাবুকে চপ করিতে বলিয়া তাহাদের 
কথাভেই সম্মত হওয়া গেল। ইতিকর্তবা স্থির করিয়। লইয়া 
ছিলাম । দল বাঁধিয়া হল! করিয়া গাড়ী ঠেলিয়া পরপারে 
আঁনিয় দিল। পারে আসিগাই ৪6%:% চালু করাইয়! লইলাম, 
তারপর জ্ঞানবাবুকে বলিলাম, 10100 17, টু, 'গঠ এবং 
£৫৮: দিরাই উর্দ্বাসে দৌড় । কিছুদুর পিছনে দৌড়াইয়া 
দল পিছাইয়া পড়িল। ঘেমন কুকুর, তেমনি লগুড়াঘাত 
খাই সব জন্দ হইল । গিরিয়াকে নওয়াদা রোড ধরিয়। গয়ার 
আপা গেল এবং বিষ্ুপাদ ও বুদ্ধগয়। দেখিরা বরাবর গিয়া 
হাজারিবাঁগে রাত্রের মত ডেরা লইলাম। 

. হাঁজারিবাগে লোকের কিছুদিন বাঘ পুধিবার সখের বড় 
বাহুলা হ্ইয়াছিল। লাল-মোটরের মণি বাঁবু (আমাদের 
মেজ দাদা) প্রথমে এই ধারা প্রবপ্ধিত করেন। তিনি এক 
জোঁড়া চিতার বাচ্ছা পৌষেন। বহু বন্ব সত্বেও একটি মারা 
ধার, অপরটি বেশ বড় হইয়াছিল । শেষে কিন্তু বাধ্য হইয়! 
তাহাকে চিত্িয়াখানীয় পাঠাইয়া দেন। তাহার পরই চাতরা 


একছুটে হরিহর-ছত্র 


উস . . 


সাবডিভিসনের অন্তর্গত সীমেরিয়ায় এক সঙ্গে পাঁচটি বন্ধ 
বাঁধের বাচ্ছা কাঠরিয়ার দল ধরিয়। লইয়া আমে। দুইটি হত্ত-: 
গত করেন চাতরাঁর সবডিভিমনাল অফিদার মিষ্টার প্রাইম্‌, 
একটি পান শাঁদা-মোটবরের তখনকার মা।নেজার মিষ্টার মোদী, 
একটা যাঁর আগাদের বিজয় দা"র হাতে, আর বাকাঁটির চিত্র 





রানী কুও ্‌ পথে নদী পার। পথে গাড়ী অচল । 
পরপুষ্ঠান্ন দেওয়া হইল। প্রথম ছুইটির একটি মার! যাঁর এবং 
মপরটি সেই বিখাত ডায়না, যাহার বিবরণ বহুবার প্রকাশিত 
এবং বাহার বহু চিত্র প্রচারিত হইয়াছে । ডায়না কলিকাতা 
“জু এবং তথ] হইতে লগ্ন "জব'তে গিয়াছে । - মিষ্টার প্রাইস 
ডাঁরনাকে অত্যন্ত তাপবাঁসিতেন। ডেগুটী কমিশনার মিষ্টার 


৬৯২ 


রাসেল যখন ডারনাকে মান্গমের মধো অবাঁধে রাখ! বিপজ্জনক 
বিধায় তাহাকে গ্জ,তে প্রেরণের আদেশ দেন, তখন প্রাইস 
মাহেব প্রায় কীদিপ্না. কেলিরাছিলেন, কিন্ধ উপায় ছিল না; 
ডাফুনাকে বাধা হইয়। বিসক্জন দিতে হইল। 

কারধ/বাপদেশে আমাকে প্রারই চাতর! বাঁইতে হইত | 
যখনই যাইতাম, ডায়নাকে দেখিয়। আসিতাম। ডানার 
প্রশংসায় বৃদ্ধ ভদ্রলোক শতমুখ হইয়া উঠিতেন। আমি 
নিজে দেখিয়াছি, ভাহাকে জঙ্গলে লইয়া গিয়া সাহেব ছাড়ি 
দিয়াছেন, ডায়ন! ছুটি! চলিয়! গিয়াছে, দশ পনেরো! মিনিট 
কোনও সাড়া নাই, কিন্ত যেই তিনি ডায়না বলিয়া! ডাক 





ডায়ন। ঠিক পোষ! কুকুরের মত আচরণ করিত। তাহার 
দেছে তথন যৌবনের জলতরঙ্গ । সাহেবের নিজমুখে ভায়ন| 
সগ্বন্ধে এই গল্পটি শুনিরাছি। প্রাইসের বাঙ্গলো সহবের এক 
প্রান্তে এবং ত্তাহার পরই গভীর জঙ্গল আরস্ত হইয়াছে। 
চাতক! শিকারবহুল স্থান; রাত্রে প্রায়ই হরিণ আপিয়| 
তাহার রাঙ্গলোর হাতার জাকিত; সময় সময় চিতাব।ঘের 
গঞ্জনও শুনা যাইত । একদিন রাত্রি মাশ।জ নয়টার সময় 
সাহেব বাগানে বসিয়া পুস্তকপাঁঠে রত, মেমসাহেবও পাশে 
বিয়া স্থটচীকর্মী করিতেছিলেন, ভায়ন| চেয়ারের পারাতে 
চেন দিয়; বাঁধ! 'আাছে। সাহেবের আয়! সহরে যাইবার 
দন্ত জঙ্গলের পাশ দিয়া 8১০:%-০৪% পাঁকডাণ্ডি ধরিল। 


বন্প্রী--৩র বর্ধ 


[ ২য় খও্-- ৫ম নংধ্যা 


ছাতে হারিকেন লন । ঠিক হাঁত| ছাড়াইয়াছে, দেখে, 
ঝোপের ধারে ভায়না বপিয়া আছে। ডায়নাকে কাহারও 
ভয় ছিল ন1। "মায়া ভাঁবিল ডাঁয়না ছাড়িগ গিয়াছে » ণডায়না” 
“ডাঁয়না” বলিয়া আদর করিতে গেল। ডায়না কিন্তু দাত 
খি'চাইয়া থাবা তুলিল। আরা ভুল বুঝিতে পারিল, বুঝিল 
ডায়ন! নয়, সম্মুখে যম। চীৎকার করিতে করিতে আসিয়! 
বাঙ্গলোর বারান্দায় আছাড় খাইয়া পড়িল, সঙ্গে সঙ্গে ভীষণ 
ব্যাত্্-গক্ন । মহা সোরগোল, চতুর্দিকে হুড়াছুড়ি ; সাহেব, 
মেমসাহেব বাঙ্গলোয় পলাইলেন, তাঁড়াতাঁড়িতে ডায়ন। 
বাহিরেই রহিয়৷ গেল। সাঞ্চেবের ছুই পুত্র শিকারে গিয়াছে, 
বন্দুকাদি যাহা ছিল সব তাঁহাদের সঙ্গে । বাঙ্গলো বন্ধ করিয়া 
সাহেব ছাঁদে উঠিলেন। দেঞ্িলেন, প্রকাণ্ড এক বাঘ ডায়নার 
কাছে প্রেম-অধ্য ডালি দিষ্কে আসিয়াছে । ভায়ন! প্রথমটা 
একটু আশ্চধ্য হইল, তাঁরপঞ্জ বোঁধ হয় তাঁহার মনে হইল, 
এই শপদার্টার জন্তই স্ঠাহার গ্রভুর বিশামন্ুখে বাঁধা 
পড়িয় ছে। ভীষণ হঙ্কারে ছমারসমেত ডাঁয়ন! পড়িল আগস্থক 
প্রেনাকাক্জ।র গপ্ধে এবং এক চপেটাথাতে তাহাকে ভূভলে 
ফেলিয়া তাহার পিঠের মাংসে নখর বপাইয়। একটানে লঙ্বা 
ফাল। করিয়া দিল। প্রেমিকবর প্রেমের এ ছুগ্ধান্ত দাপট 
সহ করিতে প্রস্থত ছিলেন না চীৎকারে সহর, বন 
ক/পাইগ! পলায়নই বীরত্বের লক্ষণ নীতির চমৎকারিত্ব প্রদর্শন 
করিলেন। সাহেব বলিলেন, তখনও বাহিরে উজ্জল আলো 
জলিতেছিল, সেই অ!লোকে দেখা গেল, ভাঁয়নার থাবার 
ঘায়ে পলায়নকালে বুনে! বাঁঘটার আহত স্থান হইতে ফিন্কি 
দিয। রক্ত ছুটিতেছে। পরদিন সেই রক্তরেখা অনুসরণ 
করিয়! তীঁহার! বহুদুর গিয়াছিলেন, কিন্তু শেষ পর্যন্ত রক্তের 
দাগ লোপ পায়। তারপর ভায়ন থে, চেয়ার টানিতে টানিতে 
বারান্দায় উঠিল এবং তাহার আছুরে 08711778 ( ঘড় ঘড় 
শব্দ ) ও দরজা আচড়াইয়। মনিবকে ডাকিয়া বলিতে লাগিল, 
'আপদটাকে তাড়াইয়া দিয়াছি, শাপনি আসিয়া বিশ্রাম 
করুন এবং যতক্ষণ পধান্ত ন! তাহার প্রভু ও প্রতুপত্বী আসিয়া 
পুনরায় বাহিরে বসিলেন, ভায়না কিছুতেই ছাড়িল না। 
ডায়না যুবতী বাধিনী; চাতরা সহরের মধ্যেও তাহার 
প্রেমাকাঙ্জীর শুভাগমন আরম্ভ হওয়াই তাহাকে "তে 
পাঠানর অন্ততম কারণ। ্ 


উগ্রহায়ণ--১৩৪২ | 


ভায়নাকে যখন প্রথম জু-তে আনা হয়, সেমামুষ 
দেখিলে ক্ষেপিয়া! যাঁইত। ক্রমে শান্ত হয়। কে জানে 
মানুষের পরিত্যাগ রূপ শেল তাহার বুকে কলিশ অপেক্ষা 
কঠোর বাঁজিয়/ছিল কি না। যাহার শ্নেহের আকর্ষণে স্বধর্ম, 
খ্বজাতি-তাগ তাহার পক্ষে কঠিন মনে হয় নাই, সেই কি না 
শেষে তাহাকে ত্যাগ করিল? বাজিবার কথাই বটে। 
ডায়না জুতে থাকাকালীন মিঃ প্রাইস তাহাকে একবার 
দেখিতে আসেন। সেদিন জুংর অপর দর্শকগণ যে দৃষধা 
দেখিয়াছিল, জীবনে তাহার! ভূলিবে না। লৌহপিঞ্জরাবদ্ধ ভীষণ 
বাত্বী এক সাহেবের আওয়াজ পাইয়াই ছুটিয! আসিয়া 
গরাদের উপর পড়িল; একি! সাহেব কি পাগল? 
'অনায়াসে খাগার মধ্যে হাত ঢুকাইয়া বাঁখিনীকে আদর 
করিতে লাগিলেন এবং বাধিনীগ সোহাগে গলিয়া৷ ঢলিয়া 
পড়িল, সাহেবের হাত দেহ চাটিতে লাগিল, কন কাল পরে 
দেখা! তাহার আনন্দ জানাইতে সে যে কি করিবে 
যেন ভাবিয়া পাইতেছিল না । তারপর খন সাহেব বাঁধা 
হইয়া চলিনা গেলেন, খাচাঁর মধে। মুখ খুঁজিয়া সে তাঁর 
কি বুক ফাট। কাজা! বল! বাহুলা, প্রাইসের চক্ষুও শুক 
ছিল না। ডায়নাকে শান্ত করিতে চিড়িয়াখানার কব্নপক্ষকে 
সেদিন বিশেষ বেগ পাইতে হইয়াছিল। হারাই অস্টুরোধ 
করেন, ভবিষ্যতে মিঃ প্রাইসের জুতে ন| আসাই উঠয়ের 
পক্ষে অগ্ল কষ্টদায়ক হইবে। পুর্নবেই বলিয়াছি, ডায়ন। এখন 
লগ্ুন জু-তে। আঁশা করি নে তাল আছে, সুখে আছে । 
মিষ্টার মোদীর পালিত বাচ্ছাটিও বেশ বড় হইয়াছিল। মাঠের 
মধ্যে শিকলে বাঁধা থাকিত। বোতলে দুধ বা জল ভরিয়! 
দিলে সামনের ছুই খাঁচার মধ্যে বোতল ধরিয়া তাহ! পান 
করার যে কৌশল সে শিখিয়াছিল, দেখিতে অত্যন্ত চমংকার | 
নিয়তির নিষ্ঠুর পরিহাঁসে বড় নির্ধমভাঁবে বেচারীর ব্যাদর-লীলার 
অবসান হয়। এক “সামরিক” গাভী একদিন তাহাকে ঢু 
মারিয়। পিঠ জখম করিয়! দিল । বনের বাঘ হইলে ঢু মার! 
দুরের কথা, নিকটস্থ হইবার পূর্বেই তাহার সব লীলা 
: জাঙ্গ হইত। কিন্তু সেই নিরামিষ সতাকার গো-বেচারা, 
ব্যাজ-নামের অপত্রংশ গরুর কাছে মার খাইয়! যে ঘা করিল 
তাহাঁতেই মারা যাঁ়। যে বাচ্ছাটির ছবি পূর্বপৃষ্ঠায় দেওয়া 
হইল, সেটিও মারা গিয়াছে। 


একছুটে হয়িহর-ছ্র 


৬৯৩ 








পথে মে।টর-দুর্ঘটন| । তোপচাচী £ বাব। লোকের দৃগ, সন্মুখভাগ। 
অপর দৃগ। মে 
হাজারিবাগ হইতে বা 
বর্হি এবং বাগেদরের ঠিক মধ্যে গ্রাণ্ড ট্াঙ্ন রোডের 


বাহির হইয়] সু্যাকুণ্ড দেখা হইল। 
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নিত 
টা 5 
ইত পিট নিত চপল এআ আত তারপর পতিত ল শত 


৬৯৪ 
ধারে হুরধাকুণ্ড অবস্থিত। রান্ত। হইতে কুণডের ধোয়া 
দেখিতে পাওয়া ষায়। একটি পাহাড়ের কোলে মাঠের মধ্যে 
বিশাল জঙ্গলের ধারে কুণ্ড অবস্থিত । পাথরের ফাটল হইতে 
অবিরত উষ্ণ জনধার। বাহির হইয়া বাঁধান নালী বহিয়া 
ছোট নদীতে পরিণত হইয়াছে। জল এত গরম বে, হাত 
দেওয়া যায় না। জলে অতান্ত গন্ধকের গন্ধ। জলের 
টেম্পারেচার ২১২০ এফ। অনেকে বিনা খরচে ভাত 
রাধিয়া খার। আমরাও বন্থবার জাঁলানী পাঁশ্রধ করিয়! 
তাত রাধিয়া খাইয়াছি। একখণ্ড বস্ত্ে চাউল, দাল, আলু 
ইত্যাদি বাঁধিয়া! কুণ্ডের জলে ভূবাইয়! দিলে ঠিক উনিশ মিনিটে 
চমৎকার ভাতে-ভাঁত প্রস্তুত হম়্। আমি এত উষ্ণ কু 
আর কোথাও দেখি নাই বা ভারতে আছে বলিয়া শুনি 
নাই। এই কুণ্ডের জলে শুনিয়াছি অত্যন্ত 10981170 09০97, 
রৌগনাশক শ্তি আছে । একবার হুর্ধাকুণ্ডে একটি বাঙ্গালী 
ভদ্রলোককে তাহার স্ত্রী ও গুটি ছুই শিশু লইয়া! সেই শ্বাপদ- 
সমাকুল মাঠের মধ্যে কুড়ে বাঁধিয়া থাকিতে দেখি । হদ্রলোক 
কলিকাতার একজন এটরনী; সে সময় তাঁর নাম-ধাম সংগ্রহ 
করিয়াছিলাম, এখন ভুলিয়া গিয়াছি। পক্ষাঘাত গ্রস্ত 
হইয়া ডাক্তারের উপদেশ অনুসারে তিনি জল-চিকিৎসার 
জন্ক সেখানে গিয়াছিলেন। তাহাকে প্রথম যখন দেখি, একটি 
ইজি-চেয়ারে শ্ইয়া থাকিতেন, নড়িবার ক্ষমতা ছিল না। 
কিছুদিন পরে যষ্টি তর করিয়া বেড়াইতে দেখিলাম; তাহার পর 
গিয় শুনিলাম, সম্পূর্ণ নিরাময় হইয়া খরের ছেলে ঘরে 
ফিরিয়া গিম়াছেন। অন্ত দেশে হইলে সুধ্যকুণ্ড দেশবিখ্যাত 
হইত এবং জল-চিকিৎসার জন্। রোগীর বসবাসার্থে কত 


শিক্ষা-পদ্ধতি 


বগ্রী--ওর বধ 


| ২র খণ-- সংখা 
হোটেল আদি নির্শিত হইত। হাজারিবাগে আরও অনেক 
গুলি উষ্ণ প্রত্রবণ আছে, তার মধ্যে বল্‌-বল্‌ নদীর ভিতর 
হইতে যে উষ্ণ জল উঠিতেছে, তাহা অতি আশ্চর্য্য । নদীর 
ঠা জল বহিয়া যাইতেছে, সেই আোতের মধ্ো মাঝে মাঝে 
ফোয়ারার মত উষ্ণ জল উঠিতেছে এবং তাহার আশে পাশের 
জলকে গরম করিয়া! দিয়াছে । সে অতি আশ্চর্যা, তবে বড় 
দুর্গম রাস্তায় বাইতে হয় । স্ুধাকুণ্ডের নিকট গ্র্যাপ্ড ট্রাঙ্ক 
রোডে সের শার নির্মিত রাস্তি।র পুলে একটি অদ্ভুত শীতল 
প্রত্রবণ আছে । একটি চৌর্বাচ্চা বাধান আছে, মাটি হইতে 
উথিত জলধার! সেই চৌবাচ্চাষ্জী জম। হয় এবং পুলের একটি 
থান্থার মাঝামাঝি বাধান একটি ছিদ্রপথ আছে, তাহা হইতে 
বৃষ্টিধারার মত অবিরত্ত অতি: সুপেয় শীতল জল পড়িতেছে। 
ইহা গ্রযা্ড টাঙ্ক রোডের ২৪৬নম্বর মাইল পোষ্টের নিকট । 

তোপটাচার জলের কজ ( 26 ৬011১) দেখা 
হইল। কলকন্স! বা যন্ত্রপাতি কোনও বালাই নাউ । পরেশ 
নাথ পাহাড়ের দুইটি সমান্জ্রী।ল শাখাঁতুজের মধো একটি 
গীণ| পার্ধতা নদী প্রবাহিত ছিল। এক বিশাল বাঁধ বাধিষ়া 
সেই ছুই পাহাড়ের মধ্যে এক সুবিস্তীর্ণ লেকের সৃষ্টি করা 
হইয়াছে। নীচে শোধন সায়র (1116871)648) মাধ্যাকধণে জল 
লেক হইতে সেই সায়রে আসে এবং তথ হইতে মাধ্যাকর্ষণের 
বলেই ঝরিয়া, ধাঁনবাঁদ প্রভৃতি কয়ল|-খাঁদের কেন্দ্রে প্রেরিত 
ও পাঁনীর জলরূপে ব্যবন্ৃত হয়। এই জলকল তৈয়ারী 
হইবার পূর্বে এঁ সব অঞ্চলে সংক্রামক বাঁধি বড়ই প্রবল 
ছিল, এখন আর নাই। ভোপাচীর লেকের ছুই অংশের 
দুইটি চিত্র দেওয়া হইল। স্থানটী অত্যন্ত রমণীয় | 


এইবার সোজা কলিকাতা । 


: হর্মানে যখন কাঁধতঃ দেখা যাইতেছে যে, জনসীধাঁরণের মধ্যে আহার, বাবহধোর ও বাসপবীনের সর্বব।গী একট! অদটন উন্ভৃত হইরাছেএবং 
প্রায় মকলেই অল্প বয়স হইতে একট! ন! একটা অসুস্থতায় ভূগিতে আরস্ত করিয়াছেন, তখন বর্তমান ব্বস্থাগুলি যে দৌষযুক, তাহা সিদ্ধান্ত করিতেই 
হইবে। কি কি উপায়ে জনসাধারণের আহার, ব্যবহাধ) ও বাসস্থানের সংস্থান অথব| দেশের জগহাওয়ার স্বাস্থাসাধন বাবস্থিত হইতে পারে, তাহা 


নির্ধাপ্লিত ন! করিয়া--তাহার উপার্জন করিবার কোন শিক্ষাপন্ধতি হ্িরীকৃত হইতে পারে কি! 





মুক-বধিরদির্গের শিক্ষা 


11৮] 
শ্রন্বনেক্ক্িম্মে্ল অন্র্পীলল্বী 
গাত দশ বৎসরের মধো মুক-বধিরদিগের শিক্ষ!-প্রণ।লী গাধুনিক 
বৈশ্ঞ।নিক গবেষণ।র ফলে সম্পূর্ণভ|বে উন্টাইয়] যাইতে আরম্ভ করিয়।ছে। 
কর্ণরোগ-বিশারদ ডাক্তারগণ (0৮108190 ) ও জড়বিজ্ঞ।নবিদ্গণ পরীম্গ! 
করিয। দেখিয়াছেন যে, বধির ছেলেমেয়েদের মধো অনেকেরই কমবেশী তাবে 
আংশিক শ্রবণণক্তি আছে। কোন কোন শিশ্ঠর আংশিক আবণশক্তি 
(165100911)627104.) এত বেশী যে, আমর তাহা! মংলেই ধরিতে 
পারি, কেন যন্ত্রের প্রয়েজজন হয় না। কিন্তু এঠদিন ইহার সঠিক পরিমাপ 
করিতে গরিতাম না। এইরূপ শিশুর সংখ] বড় কম নয়।, আবার 
এইরূপ অনেক বধির শিশু আছে, যাহদিশের আংশিক আবণশত্তি এত. কম 
১ থে, ত।হ| মহজে বুঝিতে পার যায় না। কিছু এবণশভিপরিম!পক য্টের 
(210101160075 ) মাহাযে। আকাল মতি স।মাত আশিক শবণশন্তিও 
গঠিক বিয়া! দেওয়া! ধাইতে পারে। মম্পূর্বভাবে বধির অথাৎ খাহাদের 
কোন প্রকার এবের অনুভূতি নাই, এইরূপ শিশুর দংথা। খুব বম। 


বধির শিশুর পক্ষে অতি সামা এবখণক্তিঃও দম অতন্ত বেশী । যে 
নব শিশু শতকর! ৫* ভাগের বেন শুনিতে পায়। তাহার! উপযুক্ত 
এবণেশ্রিয়ের অনুনীলনী (21191 10171101180 পাইলে, শ্রবণশক্তি-বিখি 
ধারণ ছেলেমেয়েদের মত শিক্ষা লাভ করিতে পারে। তাহাদের ভাষ। 
সাধারণ শিশ্ঠর মত সহজ (0210191) হয়। কোনরীগ মুক-বধিরন্বের ছাপ 
থাকে না। তাহ।দের কথও মাধারণ কথার মত হয় ও তালবিশিঃ হয়। 
এক কথার বলিতে গেলে, এইবণ ছেলেমেয়েদের পরে বধির বা মুক বলিয়। 
সেটেই বুঝিতে পারা যায় না। অপরের কখ| শুনিঝর লন, তাহার 
বেদীর ভাগ কানের উপরে নির্ভর করে, কাজই ওঠপ|ঠর প্রয়োজন ত।হাদের 
বেশী হয় না। আমি এমন অনেক ছেলেমেরে দেখিয়াছি, ধাহায়৷ শরবগেঞ্িয়ের 
অনুশীলনীর ফলে অপরের কথা গুনিয়াই সম্পূর্ণভাবে বুঝিতে ৪. ওষ্ঠপঠের 
উপর মোটেই নির্ভর করে ন|। 


থে নব ছেলেমেয়ের শতকরা ২* হঠতে ৫* ভাগ পরাস্ত শুনিতে পার 
এবগেঙ্জিয়ের অনুঙগীযানী পাইলে, ভাহ।দেরও বিশেষ উপকার ছয়। তাহাদের 
কখও কিরপরিমাণে হর ও তাঁলবিপিষ্ট হয, তাহাদের ভ|যাও অপেক্ষাকৃত 
হর (150না) হয়। ওঠপাঠ করিবার সময় তাহারা কানের উপরেও 
নির্ভর করে বলিয়া, অপয়ের কখ। খুঝিতে তাহাদের বিশেদ কষ্ট গাইতে হয় 
মা। যাহারা ২৭ ভাগের কম শুনিতে পায়, তাহাদেরও কিছু উপকার হয়। 
তাহাদের কথাডেও ? খাতাবিক গতি আগে। 


__গ্রীশৈলেন্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় | 


অবণণক্তি-পরিম।পক মগ্তরের আবিরের সহিত শিক্ষকদিগের দৃষ্টি এই 
দিকে পতিত হয়। আমেরিকায় ডান্তার গোন্ড্টাইন ও ডাল্ত!র রাইট, 
ইংলগডে ডাক্তার ইমুইং (1:11). অন্যায় ম্যান প্রতি মনীধিগণ 
কি করিয়! বধিন শিশুর এই আংশিক শ্রবণশ কাধাকণী কযা যায়, চিন 
করতে আরস্ত করেন। যুগ ও ও আমেরিকায় বড় বড় শ্বা-পরীক্ষাগ।রে 
(১০17৫ 1) 13101) ) শবেএ লান। প্রকার বিবর্ধীক যন্ত্র ( 801031161 ) 
নিশিিত হইচে লাখিল। কিন্তু প্রথমে ফল মোটেই আপা প্রদ হয় নাই। 
সকল বধিরধের, প্রকৃতি এক রকম নয়। কাহারও বধিরত্ব গাহার 
মা-কর্মরোগ-জনিত, মন্তরর্ণে মা মগুণী সুস্থ। কা হারও অন্তর্ণের 
পেগ রনি কেহ বা, যত জে|৪ই কপ! বলা যাউক না কেন, কোন 
বিশেষ গমে (10011) কথ। না বলিলে, কিছুই শুনিতে পায় না। কারেই 
একট রকন বিবদ্ধক যন্থের (71000011061) নাহাযো নকল বধির শিশুয় 
উপকার হইতে পারে না। খত বিখ বত্দর বাগী অনুদানের পর আগ 
বিব্দীন বঙ্গ (21111081) বিষয়ে পাশ্চাতা পঞ্ডিতগণ প্রায় স্পূর্ণভ!বে 
সফল হইযাছ্ছেন। প্রতেকটি বিবদ্ধক যগ্রকে (70170011661) শিশুর 
প্রয়োজনানুদারে মে কোন গ্রাম (01001) 9 স্তরে (100617911) ) 
বাধিয়] নেওয়া যায়। অবঞ্ঠ এখনখ এই বিষয়ে অনেক তথা জানিবার পাছে 
এবং জবিবাম অনুমন্ধীন চলিতেছে । 

শঙ্জক|ল আমেরিকায়, রুরোপে সমন্ত বিগ্কাপরে খুক'বধির শিশুর 
শবণেতিরের অনুণীলনী দিবার বাবস্থ। আছে। শিক্ষপ্ত্রীর টেঙিলে. 
মাইক্রোফোন (10101000701 ) থাকে এবং উহ্থা হইতে প্রয়োজনমত 
নল (001)6) বাহির করিয়। লওয় হয়। প্রত্যেক শিশুর কানে নলের 
সহিত সংগ্লিঃ, তাহার প্রয়োজনানুযী শ্রাম (11011) ও পরে 
(1016510 ) বীধা 'ইয়ারফোন'( ০71-0)0176 ) থকে। িক্ষযনি্র 
ঠিক সাধারণ সুণের সভার শিক্ষ! দেন। 

সগ্তি শিকাগো নগরে অর আবণ শক্তি-বিশি্ট (1011-01-00981100) 
লোকদিগের জগ্ঠ একটি খিয়েটার খোলা হইগাছে। এই থিকেটারটি. 
নিউ ইয়র্ক সহরের সোনোটেন কপোরেসন ২ (50701016 05019018110) 
নির্দীণ করিয়াছেন, ইহাতে তিনণত লোকের যসিবার স্থান এগ, 
ষ্রেজের উপরে একটি মাইক্রেফোন. এবং প্রতোকটি গেঞ্জারে ৪11 
01000110001) ও 19017৩ 00170006101, 68111605 আছে। ধাহার 
যেরূপ ধন্ধ দরকার তাহা নিজের প্রয়োজন মত 100161516) ও 01001 


.এ ঝাধিয লইয়! বাবহার করিতে পারেন। প্রতাহই তালিকা নৃধায়ী বড়া, 


অভিনয় ঝ| সবাক চলচ্চিত্রের অভিনয় হয়। প্রত্যেক শনিবার দুলের 
ছেলেদেয়েদের জন্ত পিক্ষাপ্রদ সবাক চলচিত্রের অভিনয় হয়। বিয়েটাযটি 


৬৪৬ 


মা গত মার্চমাসে প্রতিঠিত হইয়াছে, কিন্তু এই অল্প সময়ের মধোই এইয়প 
থিয়েটারের প্রয়োজ্নীরতা ও উপকারিত! লোকে এন হুপ্পট্টগাবে বুঝিতে 
গারিয়াছে যে, লীঘ্বই আমেরিকার সর্বত্র এইরপ বহু থিয়েটার স্থাপিত হইবে, 
আশ] হয়! বার 


সন্ত পাস্তা দেশে কেবল সাধারণ ছেলেমেয়েদের জট নয়। বিকলাঙ্গ, 
বুদ্ধি ছেলেমেরেদেরও কি করিয়া আরও উন্নত ও অধিকতর কাথাকযী 
: প্রথ/লীতে শিক্ষা দেওয়া যাইতে পারে, এই বিষয়ে গভীর প্রচেষ্টা চলিতেছে। 
আমাদের দেশ অনেক পিস্ধনে পড়িয। আছে। ইহার জগ্য আমদের 
পরাধীনতার শৃখলকে অনেকে দায়ী করেন, কিন্তু ইহ। অস্বীকার করিবার 
উপায় নাই যে, আষাদের প্রকৃতিগত দৌষও যধেট আছে। আদর গতানু- 
গতিকগীবে গডটালিকা ঝোঙের সহিত চলিতে তাল্বাসি, মুতন কিছু করিবার 
ও ভাব্যার ম্পৃহ! ও সাহদ জামাদের নাই। যদি কিছু করি সমন্তই 
পাঞ্চাতোয় অনুকরণে, কিংবা দিতির দোহাই দিয়া আমরা দিশ্টেঃ 
খ|কতে টাই। 


কাব্যহীন 


সবি আছে, শুধু নাই একটি হৃদয় আগ 
যে থাকিলে সবই তাল লাগে, 

সহ ননমাঝে যাঁর আখি ছুটি 
একান্তই মোর লাগি জাগে; 

সেদৃষটি.জোত়! বিনা ভুবন আধার মোর, 
জীবনে জাগে না আর আলো, 

দুঃখ আর দহনের মায়া-মরুতূমি-বুকে 
ছায়া আনে সে খ্বাথির কালে। 

গান আছে, নাইআর : সেলুর-লহরী তার, 

ছন্দোহীন আজ সে গীতালি, 

ভাষা! আছে, ভাব নাঈ, দেহের কঙ্কাল শুধু; 
প্রাণহীন জড়ন্বের ডালি। 


28 
/র জীপ 


বগ$-তা ব 


1 ২য় খণ--৫ধ সংখ্যা 


আমেঠিক| ও মুরোপের কর্ণরোগবিশায়। বছ ডাক্তার যুক-বধিযদিগকে 
লইর়! গবেষণ! করিতেছেন। তীহার! ভাহাদিগের বাবল! পরিতাগ বরিয়া। 
ম্ূর্নতাবে এই গবেষণায় নিযুক্ত রহিয়াছেন। কিন্তু আমাদের দেপের 
ডক্ারগণ কোধান? তাহাদের কেহই কি মালিক চার পাচ হাঙর টাকার 
বাবা পরিহ্যাগ করিয়া এই প্রকার জনহিতকর কার্ধো লিপ্ব হইতে প্রস্তুত 
নহেন? এইরূপ গবেষণ| করিবার জন্যে অর্থের প্রয়োজন তাহ।ও জুটে 
না। আমাংদয় দেশে ধনী অনেক আছেন, কার্দেণী বা রক'ফনারের স্তায 
দ/ঠ| ন| হইলেও বাচার অভাবও একেবারে নাই । কিন্ত প্রায়ই দেখিতে 
গাই, সে বদাচ্ত। অপান্জে কিংবা অ-বিরে সন্ত ইহার কারণ কি? 
গত কয়েক বৎসর যাবৎ বলিকাঁঠ| মুকবধির বিালয়ে কর্ণয়ের 
অনুশীলনী দিবায় উপযুক্ত একটি শ্রেণী খুলিধার চেষ্ট। হইতেছে, কিছ 
অর্থ[ভাষে কিছুই হইহেছে না, কৰে হইনে তাহাও জানি না । এইরূপ 
একটি শ্রেণীর বাবস্থ! করিতে প্রায় চা হাঁজ।র টাকার দরক।র| কলিকাতায় 


কি এমন কোন ধনী নাই, ধাহাদের মধো কেই এই টাক! দিতে পারেন? 
(ক্রমশঃ) 


_-জ্রীদীনেশ গঙ্গোপাধ্যায় 


ফুল আছে ফুটে, তার গন্ধ হারায়ে গেছে 
বাঁশী আছে, গ্বর নাই আজ, 

উৎসবের স্বগ্র মাছে উৎস শুথায়ে গেছে 
মমতাঁজ-হীন যেন “তাজ”। 

ক আছে, ভাঁষ! নাই বুক আছে, আশ! নাই 
আছে বীণ, নাহিক বঙ্কার, 

হূ্দয়ের অতি কাছে ছিন্ন ডোর পড়ে আছে 
মাল! নাই, মাল! নাই আর। 

বেশ মাছে, সজ্জ| নাই, দীপ আছে, দীপ্ডি নাই, 
ধুপ আছে নাহিক সুরভি, 

অনুভূতি আছে শুধু, ভাবের প্রতিমা নাই, 
কাঁবা নাই, শুধু আছে কবি। 


বং 


হিমাংশুর বাড়ী পাড়াায়ে। কলিকাতায় সে প্রথম 
আসে ম্যাটিক গাঁস করিয়! কুড়ি টাক| জলপানি লইম| 
প্রেসিডেন্সি কলেজে পড়িতে । পরের এাজামিনগুলাও 
জলপানি লইয়া পাদ করে; অবশেষে ল' পাস করিয়া 
গায়ে গাউন চড়াইয়! সহরে বসিয়াছে বাবসা করিতে। 
৮ পাঁচ বৎসরে পশাঁর বেশ জমিয়াছে। সহরে যত বড় বড় 
: ছুরি, জাল-জানিয়াতী, ফদদীবাজী ও খুনগারাবি হয়, 
সেগুলায় শেষ যবনিকা পড়ে হিমাংশুর হাতে। অর্থাৎ 
ঝড় বড় ফৌজদারী মকদামায় হিমাংশ এখন সহরের বত 
'আসামীর বল-বুদ্ধ-ভরসা। মা-লঙ্গমী আদালতের দ্বারে বসিয়া 
' হিমাংশুর ছুই পকেটে তার ভাগার একেবারে মুক্ত হস্তে 
ঢালিয়! দিত্রেছেন। 

সহরে হিমাংশর নাম-ডাঁকের অন্ত নাই। সহরের বুকে 
যন কিছু আরাম শান্তি খাতি মান সঞ্চিত আছে, হিমাংশুকে 
তাহার সবটুধ দিতে সহর বাকী রাখে নাই। বাড়ী, গাড়ী, 
গয়লা-কড়ি, বিজলী বাঁতি-পাথা ; অবশেষে সন্বান্ত ঘরের মেয়ে 
শ্রীমতী কণিক দেবীকে পর্যন্ত তাহার পাশে জীবন-সঙ্গিনী 
' রূপে ধরিয় দিরাছে। 

কণিকার যেমন রূপ তেমনি গুণ। ইন্টারমিডিয়েট 
পাঁম করিয়াছে। বাঁপের আছে ইংরেজ্জ-পাড়ায় দাঁত-মাট- 
খানা বাড়ী; তা ছাড়! কণ্টাকৃটরী কারবারে পয়সা আসিতেছে 
'অজন্ন। এক কথায় ক'বংসর ভাগ্যলগ্ষী ছুনিয়ার দকলকে 
ছাড়িয়৷ হিমাংগুর উপরেই তাঁর মনোযোগটুকু বোল-আনা 
সমপ্ণ করিয়াছেন। 

গ্রামের বাড়ীতে জাছেন বিধবা মা, ভাই-বোন, খুড়।- 
খুড়ী, পিমিম! | তাহাদের বুক হইতে হিমাংস্তকে মমূলে উপ. 
ড়াইয়। আনিয়া কলিকাতা সহর তাহাকে 'মাজ নিজের বুকে 
রাখিয়! যেন নূতন করিয়! গড়িয। তুলিধাছে। বনের 
কোণে বে চারা মাথ! তুলিয়াছিল, সে চারা সজ্জিত ডয়িং- 
রুমের দামী টবে বমিয়৷ নূতন মাব-ছাওয়ায় রূপে ও সমৃদ্ধিতে 
অপরূপ হুইয়া 1৪ | 


- স্্রীসৌরীক্মোহন মুখোপাধ্যায় 
বিবাহে মা, খুড়া-খুড়ী, ভাই-বোনেরা কলিকাতায় আসিয়া 


ছিলেন। দেশের বাড়ীতে বিবাহ করিবে, হিমাংগুর .. 
অবমর ছিল না। মামলা-মকামায় দু'হাত নিত ভরিয়া ; 
আছে। বিপন্ন মকেলদের নিরুপায় দুশ্চিন্তার মধ্যে ফেলিযবা 


ছুদিনের জন্য হিমাংশুর বাহিরে যাইবার উপায় নাই! 
কাজেই... 


ওদিকে দেশের বাড়ীতে খু'টিনাটি লক্ষ কাজ। মেকেলে : 


পরিবার--সহরে 'মাগিয়া ছুদিন বিশ্রাম করিবে, অবসর নাই। 
বিবা্ছের উৎসব চুকাইয়৷ মা-বোনের দল দেশে ফিরিয়া 
গেলেন। কণিকাকে লইয়া হিমাংশুর নৃতন সংসার নুতন 
মাজে সাজিয়া৷ উঠিল। | 


কোটের ছুটিছাটা হয়। মে ছুটিতে স্বামী-ন্্রী কখনে! ঘাঁয় 
দাঙ্জিলিং-দেরাদুন, কনে! বা দিল্লী-মাগ্রা। দে ছুটিতে 
দেশে মাওয়া ঘটে না। ওদিকটায় যে কেহ মাছে, কাজের 
ভিড়ে উপলব্ধি হয় না। মার নামে মাসে মায়ে হিদাংগ 
ছুশো আড়াইশো৷ টাকা পাঠায়; টাকা পাঠাইয়া ভাবে? 
গধিককাধ কাজ চুকিল। মনের দিক দিয় 'ওদিকে কেহ 
তাঁর কাছে মাঝে কিছু প্রত্যাশ! করে, কয বৎসরের দুশ্ঠর 
মর্থ-লাধনায় সে কথ মে ভুলিয়া গিয়াছে। এ দারধনার মধো 
বুধিয়াছে, জীবনের দিন পরিমিত; মে পরিমিত সময়টুকু 
মধো কর কাজ! কাজে পয়স। আসিবে | পয়সা আিলে 
কোনদিকে কোন অভাৰ থাকিবে না; কোন অনুযোগ 
উঠিবে ন|; মনের কোথাও এতটুকু চাড় লাগিবে না। 

এবং এইভাবেই তাঁর দিন কাটিতেছে। 


দেশ হইতে চিঠিপর মাগে। কখনো তার জবাব দে” 


কখনো ব| কাজের ছিড়ে জবাব দেওয়া! হয় না। সেজষ্ট মন 

কোন দিন টন্টনিয! উঠে না। | 
এখানে দন্ধ্যার় কণিক! মাঝে মাঝে ছোটখাট পাটির 

বাবস্থা করে। সে পার্টিতে গান হয়; গল্প হয়। হিমাংগু দর 


পার্টিগুলায্‌ পুরাপুরি হাজিরা দিতে পারে না? মকেল আনিয়া 


সুই তান শীত এল 3 বত ৩৩ লহ দত পেত 


৬৯৮ 


বলিয়া আছে--এক গাদা কাগজপত্র দেখিয়! জেরার পয়েপ্ট 
নোট করিতে হইবে । 
যদি কখনো 'অরসর. সেলে, কণিকা তাহাকে ধরিয়া 

গগার ধারে, নয় তো! লেকের দিকে টানিয়! লইয়া যায়। তাও 
কি দুদণ্ড বদিয়! প্রেমের স্বপ্ন রন! করা চলে । " হয়তো গাড়ী 
হইতে নানিয়া দুজনে একট! বেঞে। বসিয়াছে, কণিকা গ| 
 ঘোঁধিয়! হিমাংশুর একখান হাত হাতের মধ চাপিয়। 
কোনমতে রুদ্বশ্বাসে বলিল,--আক্জকের এ হাওয়াটা কি 
চমতকার লাগছে। না? 

হিমাংশু সবিম্ময়ে জবাব দিল,- কেন মাঠে তে! চিরদিন 
এমনি হাওয়া । চারিদিক খোলা কি না। 

কণিকা মুখে কোন কথ! বলিল না; 
নিশ্বাস ফেলিল। 


শুধু একট! মূদধ 


একদিন কি কাঁরণে মকাল সকাশ আাদালতের ছুটি হইয়| 
গেল। হিমাংশু গ্রহে ফিরিল বেলা! দুটায়। কণিকা কহিল,-- 
এমন অপময়ে ফিরেছ ! এখন তো! মকেলের কাজ নেই- চল, 
একটু বেড়াতে বাই । শিবপুরে কিন্বা বাঁরাকপুর পার্কে । রু- 
বীরকে বলে পাঠাই যেন গেরাজে গাড়ী ন। তোলে । 

হিমাংস্ত কিল, - কিন্ত " 

কণিকা কহিল--কিন্ক নয়। 
ছাড়ছি না। | / 

হিমাংশ কহিল,--শোন, আমি জাবছিল কাল একটা 
মন্ত ০০780১1180য কেদের 'আগুমেন্ট আছে, প্রায় পচিশজন 
সাক্ষীর এক্জাহার পড়ে আমার তৈরী হতে হবে 

বাধ! দিয়া কণিকা কহিল,_-কৌট বদি এখন বন্ধ না 
হত, কি করতে? 

হিমাংশু কহিল,যখন বন্ধ হ'ল."* 

উদ্যত নিশ্বাস কোনমতে চাপিয়া কণিকা কহিল, -সাঁর 
জাবনটাকেই মক্কেলের হাতে সঁপে দেবে? আমার জন্তে-.. 
অভিমানে কণিকার গেখের কোণে জল: ঠেলিয়া 


মেতেই হবে। আমি 


আদিল। কণ্ঠ রুদ্ধ হইল। হিমাঁংশু হি জি বৃ 


হি 7. ূ 
.. একটা ঢোক গিলিয। কণিকা কহিল, _ মামার কি দিলে 


বলতো? আমি" 


ব্জপ্রী--ওয় বর্ধ 


[ ২ খও--€ম সংখ্যা 


হিমাংশু হাসিল; হাসিরা কহিল,--নেশ গে, চল 
বেড়াতে । 

ছজনে গাড়ী করিয়া আসিল বারাকপুর পার্কে । ওদিকে 
গঙ্গার বুকে রূপালি ঢেউ-.'এদিকে সবুজ তৃণশন্পে মণ্তিত 
মঠ"."মাবগান পথরেখা | 

হিম1ংস্তর হাত ধরিয়া টানিয়া. কিক! আসিন খোল 
মাঠে। এদিকটায় এখন তেমন ভিড় নাই। একট। বড় 
গাছের নীচে ছায়া । সেই ছায়ায় দুজনে বসিল। কণিকা 
হিমাংসশ্তর কোলে মাথা! রাখিক্ন শুইয়া পড়িল; তার মুখের 
পানে চাহিয়া কণিকা কহিল একটু আদর কর.''সতা... 

হিমাং কহিল,--এই মাঠ ? 

কণিকা কহিল, --এখার্বে কেউ নেই । বেশ, আদর না 
ধর, গল্প কর। 

হিম।২শু কহিল,--কি গ্ বলব? বল। 

কণিকা কহিল,--যা খু | 

হিমাংপ কহিল, ব্যার্ধী-বা্গমীর গল শুনবে? ছেলে- 
বেলায় শনেহি ঠাক্মার কাঞ্ছে। জানি না, তাঁর সবটক ধনে 
আছে কিনা! সেগন্প শবে? 

কণিক| কছন,-াই শুনব । তুমি যা বলবে, 
শুনব__তাই আমার ছাল লাঁগবে। খুব ভাল লাগবে । 

কণিকার মন খেন শ্নেহাতুর কুকুরের মত অধীর লোলুপ 

হইয় উঠিয়াছে। অধীর নয়নে সে চাহিয়। রহিল হিমাংশুর 
মুখের পানে। 

হিম!ংশু চুপ করিয়া! কি. ভাবিতেছিল | তাহার দৃষ্টি 
কণিকার মুখের দিকে নয়, অন্ক দিকে । 

কণিকা দেখিল, দেখি! কহিল,- তোমার ইচ্ছে করে না 
আমার সঙ্গে ছুদণ্ড কথা কও-_-মামাকে একটু আদর কর? 

হিমাংশু মন্েহ দৃষ্টিতে কণিকার পানে চাহিল। চাহিয়াই 
রহিল--কোন কথা কহিল না। | 

কণিকা কহিল, ছনিয়ার শুধু মকেলকেই রি সী 
একটা! অনাবশ্তক বোঝা? 

হিমাংশু হাসিল; হাঁপিয়া বলিল,--কার জন্কে মক্কেসকে 
আশ্রয় করেছি? তার পরিচর্ধ্যা করি, সে কি মিজের জন্যে 1. 

কণিকা কহিল,--তবে কি 'মামার জঙ্ে? আমি তোমা 
বলেছি... টি 8 


অগ্রাহায়ণ--১৩৪২ ] 

' হ্মাংশ কহিল,_তা.কেন বলবে! তোমায় বিয়ে করে 
তোমার সুখ-ছুঃখের ভার'নিয়েছি, তাই সে ভার পালন করতে 
মক্কেলদের সেবা করি। পরসা চাই। পয়সার আড়ালে 
'ছুনিয়ার সব ছুঃখ সব অভাব চাপ। পড়বে । 


কণিক! কহিল, আমি তো! পয়সার জগ্ঠে বিয়ে করিনি। 
মেয়েমানষ তা করে না। তা ঘি করত তো ট্যাকশাঁলকে 
কিছ ব্যাঙ্কে বিয়ে করত ! তোঁমার কাছে আমি চেয়েছি 
পয়স! ?. 

হিমাং কহিল,_তুমি চাইবে, তবে আমি দেব! 


হিমাংশু চুপ করিল, তারপর একটা! নিশ্বাস ফেলিয়া 
বলিল, পয়সার দুঃখ কি, তুমি:জান না। 'আমি জানি। 
একদিন-"* 

হিমাংশবর ক শ্বতির বেদনায় আধ হইল। কণিকা 
/কহিল,_গাঁক, সে কথা আমি শুনতে চাই না। যদি কোন 
ভাল কথ! জান, ভাই বল। তোমার মুখে আজ শু ভাল 
কথা খনতে ইচ্চা করছে। 

_ভাঁল কথা? বেশ, ভাঁবি'"' 
_ হিগাংশু ভাদিতে লাগিল । কণিকা তার কোল হইতে 
মাঁথ| তুলিয়া চারিদিকে চোখের দৃষ্টি প্রেরণ করিয়া দেখিতে 
লাগিল। আঁকাঁশের নীচে এতখানি খোলা মাঠ। এ সবুজ 
গাছগালা-..এী গঙ্গা...গঙ্গার ওপারে তরশ্রেণীর ফাকে ফাঁকে 
এক্করাশ চিমনী...চিমনীগুল! হইতে কালো ধোয়। উঠিতেছে 
কুগুলী পাকাইয়া'*-নদীর বুকে নৌকা -ইমার**'তীরে ছেটি। 
যেন সমস্ত পৃথিবীর একটা ক্ষু্জ সংস্করণ । যাগ কিছু লইয়া 
দুনিয়ার কারবার, ঘব এখানে আছে। নাই শুধু" 

দূরে ঝোপের গায়ে বেগুনি রঙের একরাশ ছোট ছোট 
ফুল। কণিকা নিজেকে সম্বত রি তে পারিল না, ছুটিল 
'বঝোঁপের দিকে। 

হাতে কাটা বিধিল। তবু দে একরাশ ফুল ছি'ড়িল। 
ফুল হাতে ছুটিয়া ফিরিমা আদিল যেখানে হিমাংশ বসিয়া 
আছে সেইখানে । 

হিমাংশু তখনো নিবিষ্ট মনে কি ভাবিতেছে। ফুলগুল! 


হিদাংশুর কোলের রি ফেলিয়া দিয়া কণিক| কহিল,-“কি, 


ভাবছ? আব্বার মত কোন কথা পেলে? | নে 


৬৯ 


হিমাংশু কণিকার পানে চাছিল। কণিকা ইাটু গাড়ির 
তার সামনে বিয়া পড়িল, কহিল,--সতা, কি ভাঁবছিলে? 

হিমাংশু কহিল,--লত বলব? রাগ করবে না? 

-লা। 

হিমাংশ কহিল,_ কালকের ০০7810180 কেসে ও 
গঙ্গে দাড়াবে পাবলিক গ্রসিকিউটার। আমাকে বেরাধতি 
দেখাতে হবে। তাই" 

কণিকার মুখ বিবর্ণ হইল। সে কাঠ- হইয়া রছিল।' 
পাথরের কাছে জল চাহিয়া কার কবে আশা মিটিয়াছে,? 
ছোট একট! নিশ্বাস ফেলিয়া কণিকা! কহিল;--সতা, ধরে 
বেধে আমোদ হয় না। তোমার মন পড়ে রয়েছে মলের 
কাঁজে !'""চল, বাড়ী চল। আমার অগ্যায হয়েছে তোমাকে 
এখানে এনে। 

তার ছুই চোখ জলে ভরিয়া উঠিল 1..'এ-বরসে ঘাট 
সোহাগ চাহিয়া! কোন্‌ স্্ী''' 

হিমাংশু কহিল--রাগ করলে? 

গাঢন্বরে কণিকা কহিল, ন|। 


কণিকার জীবনটা মেন শুন্ট হইয়া গেছে। স্বামীকে সে 
কতটুকু পায়! কবিতা পড়ে, গল্প পড়ে ; সে-সবে দেখে'** 

ভুপশ্চারিণী উমার কথা মনে পড়িল ।..ভোলা- রি 

তবু উমা তাকে পাইয়াছিলেন। | 

সপী-সহচরীর আসে । গান গায়, বাজল। হয়। ধেন, 
গ্রামোফোন চলিতেছে । সে গাম-বাঁজনার মধ্যে মাগুযের 
গ্রাণের দেখ! পাঁওরা যায় না। 

বান্ধবীরা ধরিয়া লইয়া দায় সিনেমান্ন."'না+ বলিবে, এমন 
শিক্ষ। কণিকা কোন দিন পায় নাই | তার উপর মুগ ভার 
করয়। বির! থাকিবে, সর্থীর। ভাবিবে, মনের মঞ্চে সন্ত 
'একট। ট্রাজেডির অভিনয় চলিয়াছে .. এ 

না, না! প্রাণ থাকিতে এ দুর্ভাগ্যের কথা আর 
কাহাকেও জানিতে দেওয়া নয়। যাঁতনাঁর ভারে পিষিয মরিয়া 
বায়, সেও সহ হইবে। তনু'-না ! 

হিমাংগুর অবসর দিনে দিনে সঙ্কুচিত হইয়া আসিতেছে,।, 
কাজ বাঁড়িতেছে। বাড়ীর দ্বারে ছ'বেলা গাড়ীর ভিড় কমে 
রাহিরের ঘরেও সারাক্ষণ ভিড়। 


রী 


(কণিকার বাপ আসি! একদিন বলিলেন, একটু বেড়ানো- 
চেড়ানো দরকার । না হলে এত মেহনৎ মইবে কেন? 
হাসিয়া হিমাংশ কহিল,_এবার পৃজার ছুটা হলে ভাঁবছি 
কাশ্মীরে যাব। 
কণিকার বাবা বলিলেন- মাওয়া চাই ।-''বেণী খাটালে 
কলকল বেস্তং হয়ে বায়_এ তো মানুষের দেহ।"- 


- ভাঁদ্রমাসের শেষাশেষি। কণিকা বসিয়। পর্দার ঝালর 
তৈরী করিতেছিল--হিমাংশ একখানা বই হাতে 
কাছারি হইতে ফিরিল। কণিকার হাতে বইখান! দিয়া 
বলিল-- এই নাও কাশ্ীর-গাইড-বুক। এবারে তোমার 
ঘঃথ মার রাখব ন| | - মহাঁলয়ার পরের দিনেই বেরিয়ে পড়ব 
তোমায় নিয়ে কাশীর... 

কণিকা ক'হল,_-মক্ষেলর। ছাড়বে? 

হিমাংশু কহিল,--সকলকে নোটিস দিয়েছি..'মহাঁলয়াঁর 
আগের দিন পর্যান্ত যা কিছু কা করাতে চা, করব। 
মহালয়ার দিন থেকে মহাতসার বিশ্রাম । একটি মাঁস-_ 
সত্যি কণি, কাছারিতে কোন মকর্দমার তাঁরিধ ফেলে 
দিচ্ছি না। মহালয়। থেকে এক মাস বিশ্রাম-*-তুমি উদ্ভোগ- 
পর্বের নাম। 

. কণিকা কহিল-- ন! আচালে বিশ্বাস নেই। 

হিমাংও কহিল--বেশ তে, কটাই বা দিন! আচাতে 
দেখলে বিশ্বাস হবে,? 

কণিকা কহিল-স্থ্যা। তার আগে নর । 'মহালধার 
'আগে আমি কিছু করব না। য কিছু আঘোজন করতে 
হয়। করব মহালয়ার দিন। 

তবু ভিতরে ভিতরে কণিকা আরোজন করিতে লাগিল । 


' হিমাংশ্ুর বাহিরে ঘরে মঞ্চেলের ছিড়, আইন-নজজীরের 
তুর শদানে চলে। হিমাংশুকে দেখিয়া কণিক| মাঝে মাঝে 
শিককরিয়া উঠে-ইী ভিড়ে কাশ্মীরের কথ! মনে থাকিবে 
ত-" তবু মুখ ফুটিয়া সে সম্বন্ধে কোন কথা ভোলে না। 


এমনি ভাবে ভাদ্র মাসকে সরাইয়া একদিন আশ্বিন 
আসি দেখা দিল।, এবং মহালগারও অবশেষে বাকী রহিল 


,ভিনটি দির: 


---৩য় বর্ষ 


| ২য় খ্ড-৫ম সংখ্যা 


_. ছগুর বেলার বাহিরের ঘরে কণিকা গিরাছিল বাপের 
বাড়ীতে টেলিফোন করিতে । কি একটা জিনিধের প্রয়োজন । 
টেবলের উপরে পড়িয়া আছে একখানা চিঠি...খামের চিঠি । 


হিমাংশুর নাঁমে আসিয়াছে । শিরোনামায় লেখা 
পরম গেহ।স্পদ? 
জমান হিম।ংএকুমার চট্টোপ।ধা।য় 
গ্রগাধিক বাবাজীবনেধু 


কৌতুহল হইল। থান খুলিরা কণিক! চিঠি বাহির 
করিল। হিমাংশুর মা চিঠি লিখিয়াছেন। তার নিজের 
হাতে লেখ! চিঠি। 
প্রাণ[ধিকেষু ৰ 

কতকাল তে।মাদের দখি নাই বলিতে পারি না। জনি, কাঁজের ভিড়ে 
এখানে গাদিঝর অবসর পাও ন।ঈ এখা।ন মকলে ভাল আছে। আমার 
বত-নড়িতে পারি ন|। নী ভাবিয়ছিলাম, এবার পুঙ্গার মময় 
কলিকাহায় গিয়া! তোমাদের দেখিষ্জু আদিব। 

ষগার্থ ঝবা, আমাদর পুকনারে ভুলিয়৷ গেলি! একটি দিনের 
ভন ০খ| দিতে স্মম। আর ক'দিন ব| ঝাচিব! শ্রীমতী বধূমাতাকে 
সেই বিবাহের সময় দেখিয়াছি: উকে দেখিবার জগ গ্রাণট! ছটকট 
করিতেছে। | 
দদূণে নান! অনুখ-বিখ, নান! অন্থবিধ! জনি । তবু এক বেল।র 
জন্য দদি হালিন। 

এ সন্থন্ধে ব| ভালে। হয়, কারন চিঠি লিখিস বাব | হোক ঝাত-_ 
একবার গিয়! হেদের দেখিয়। আসিতে চাই । আর সহ হইতেছে ন|। 

আনার আনীর্ব্দ দু'জনে জানিবে। ইতি 
| | গুডাকাঙ্জিণী 

মা! 

চিঠিগানি সে ছু'বার তিনবার পড়িল। শাশুড়ীর কগ।, 
শ্বশুর-বাঁড়ীর মাতীর-কুটুদ্দের কথা মনে পড়িল। সেই 
বিবাহের সময় দেখা-..তারপর আর দেখা নাই। 

হিমাংগু তে। কখনো বাড়ী যায় না! অন্ততঃ যে কয় 
বৎসর সে এ গৃছে গৃহিণী হইব বলিয়াছে, ত তত দিনের মধো 
যাইতে দেখে নাই। 

কণার কথায় শাশুড়ীর কথা কত দিন উঠিয়াছে। হিমাংশ 
বলিয়াছে, মা! এখানে আসিতে চাঁন না। বলেন, যে-ঘরে 


.বাবা মার! গেছেন, সে ঘর ছাড়িয়া তাহার কাণী-হরিদ্বার বাই- 


বার সাধ নাই, তা কলিকাতা! ছোট ভাইবোনের! ? তাঁদের 
ছাড়িয়া মা থাকিতে পারিবেন না। কারা এখন সেখানে 


” অধ্রহারণ--১৩৬৪২ | 


পড়াগুনা করিতেছে। মেজ ভাই শু্রাংশু এবারে মাটিক 
দিবে। পাঁ করিলে এখানে মাপিয়! ইতি ইত্যার্ি। 

অর্থাৎ সেখানকার কথা চকিতে উঠি আর পাঁচটা 
কথায় চাঁপ| পড়িয়া যাঁয। 

নিজের মাকে কণিকা হাঁরাইখছে - তখন তাঁর বধস 
পাত বংসর । মায়ের অভাব সহিথি! মানুম হইয়াছে । বুঝি, 
দেই জন্তাই শাশুড়ীর অভাব ততখানি তাঁর চোখে পড়ে না। 
তাঁর উপর সে ছিল নিজের লেখাপড়া লগ বাস্ত... 

'আজ এ চিঠি পড়িয়া বার বার মনে হইতেছিল-- শাশুড়ী! 
শাশুড়ী! ন| জানি, তিনি থাকিলে এ সংসারের মৃষ্ঠি কি রকম 
হইত! কিন্লেহ মিলিত! হয়তে! এমন করিয়া এই বয়সে 
গৃহিণা সায়া পাকিদ্না উঠিতে হইত না! হয়তো... 

হয়তো 'অনেক কিছু ঘটিত,_হয়তো অনেক সঃ ঘটিত 
না... 

কিন্ধ হিমাংশ! সতাঃ-সে স্রী। দুদিন মার পাশে 
আসিয়া! দাড়াইয়াছে, তাকে ঠেলিয়া কাজ লইয়া থাকিতে 
ভালবামে। সে আসিয়া কাজের মধোই দেখা দিয়াছে! কিন 
গাশুড়ী--হিমাংশুর মা.'.কাজের ভিড়ে মাকে হিমাংশু ভুলিয়া! 
ধাকে কি বলিয়া ! 

মন টন্টন্‌ করিয়া উঠিল। হয়তো মা সেখানে 
ভাবিতেছেন, বধূর গ্রচণ্ড প্রতিপত্তি । সে প্রতিপত্তি ঠেলিয় 
হমাংশ মারের কাছে ঘেঁধিতে পারে না। এমন তো ক 
গল্পে পড়িতেছে.”। 


মহালয়াঁর দু'দিন আগে দুপুর বেলায় মুভি শিবনাথ 
এক গাঁদা গরম -কাপড়চোপড় আনিয়া উপস্থিত হইল 
মুহুরি জানাইল, বাঁবু বলিয়া দিয়াছেন শ'তিনেক টাকা বাহির 
করিয়া দিতে; বার্থ রিজার্ভ করিয়া বাবু গৃহে ফিরিবেন। 
কণিকা চাঁকরের মারফত বলিয়া পাঁঠাইল, বার্থ রিজার্ভ 
করিবার প্রয়োজন নাই। কাশীরে খাওয়! হয়তে। ঘটিবে না। 
বাধ ফিরিলে সে সম্বন্ধে বাবুর সহিত কথা হইবে । অতএব 
ইত্যাদি 


সন্ধার পর হিমাংশু ফিরিলে কণিকা কহিল,--কাশীর 
[ওয়া থাক। আমার ইচ্ছা করছে শালতুলীতে যেতে। 
চাই চপ... সত্যি, 1শ হবে। 0 


বধূ 


শাঁপতুলী হিমাংশুর দেশ। 

কণিকার কথা শুনিয়া হিমাংশুর ছুই চোখ কপালে: 
উঠিল। হিমাংু কহিল-_শীলতুলী ! 

ভা । এতে আশ্চধ্য হবার কি মাছে? 

হিমাশ কহিল,--জান, টৌণ থেকে নেমে পাচ ঘণ্টা 
বেতে হবে নৌকোয়--খালের মধা দিয়ে? তারপরে নৌকে। , 
ছেড়ে গঞ্ধর গাড়ী করে চার ক্রোশ মেঠো পথ । 

কণিক! কহিল,--9 পথে মাইুষ মায় না? 

হিমাংখ কহিল, যাবে না কেন। আমিই তো! গেছি 


এককাঁলে। তুমি পারবে না। চিরকাল সহরে আছ। সে 
তন্কর ক... 
হ1হোঁক। মামি শালডুলী যা৭। কাশ্মীর যেতে 


হয, ভুমি যা, বেড়িয়ে এস । শামার শালতুলী যাবার বাবু! 
করে দাঁও। থেতে আমার খুন সাধ হচ্ছে। শাশুড়ী 
রথেছেন। ক+জনের ভাগো শাশুড়ী মেলে? মা কবে মারা 
গেছেন! কি বল, ঘাবে তুমি আমার সঙ্গে শালতুলীতে ? 

হিমংশ ক্ষণকাল স্তস্তিত দৃষ্টিতে চাহিয়া রহিল কণিকার 
পানে; তারপর কহিল- পতি যাবে? 

--সভি। 

হিমাংশ কহিল, - ছলে চল, 'মামিও ধাব। কি* 
করি, মাধে এখানে কিছুতে 'আসবেন না । বিয়ের সময় 
নে কষ্টে আনা হরেছিপ !.'-মা খুব খুণী হবেন। তুমি নিজে 
থেকে থেতে চাইছ, এতে আমি খুশী হয়েছি। কিন্ত গিয়ে 
'আরাম পাবে না। কষ্টের একশেষ। সপ্গার পর ঘুরঘুষি 
অন্ধকাঁর-ঝি'ঝি' ডাঁকছে ভার উপর পাড়াগায়ের লোকজন 
লেখাপড়। জানে না--আদব-কায়দ জানে না। 

কণিকা] কহিল, আমি তো সাহিতা-সঞ্রাজজী হয়ে সেখানে . 
মিটিং [1০810 করতে ঘাচ্ছি না । 'আমি যাচ্ছি সেখানকার 
বৌ। হি £. 
হিমাং% কহিল*_ সেখানকার বৌ হয়ে থেতে হলে পারে 
জতো-মোজা আটা চলবে না মাথায় থোমটা দিতে হবে । 

কণিকা কহিল--ত1 কি পারিনা? এ মব যেকরি 
-তোঁমর! চাঁও, তাই । তোমরা যদি বল, জুতী-মোঁজ! 
খুলে তঙরের শাড়ী পরে ঠাঁকুর-ঘরে ঢোক, তাহলে তাই 
করব! ভোঁমাদের কথায় পিয়ানো বাজাতে বসি--আবার 
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তোমাদের কথাতেই শীল-নেড়। নিগে বাঁটনা বাঁটতে বদ্ব ! 
সেকি শক্ত কাঁজ? আমার মা-দিদিমারা যে সে সব 
করেছেন । 'আমি কেন পারব না শুনি? আমি বিলেত 
থেকেও আসিনি, আমেরিক1 থেকেও আসিনি । 
ধুশী মনে হিমাংশু বলিল,- বেশ, তাই হোঁক। কিন্তু মনে 
রেখ, কাশ্মীর হল তৃস্বর্গ ! আর শালতুলী -. 
বাধা দিয়া কণিকা কহিল,_-সে তোমার জন্মভূমি-_-তার 
অপযশ গেয়ো না । জান তো সেই কবিতা--- 
কেঁচে! কর নীচ মাটী কালে। তার রূপ। 
কবি তারে ডেকে বলে, চুপ, চুপ, চুপ! 
তুমি যে মাটার কেঁচো! থাও তারি রস 
তাহার নিন্দার তব বাড়িবে কি যশ! 
 হিমাংশ কহিল,__কিন্ব হঠাৎ কাশ্ীর থেকে শালতুলী ! 
তুমি বুঝি ভারতবর্ষের মাপ আকছিলে? 
কণিকা কহিল,--তা| নয়। মার চিঠি পড়ে ছিল বাইরের 
ঘরের টেবিলে ।_তোমায় লিখেছেন। আমি পড়ছিলুম। 
কণিকা স্বামীর পানে চাহিয়! ক্ষণেক চুপ করিয়া রহিল, 
পরে কহিল,_-মার চিঠি আমায় কখনে। দেখাওনি কেন? 
হিমাংশু কহিল,--মার লেখাপড়া সেকেলে । চিঠিতে 
বানান ভুল হয়'' 
.শও! কণিকা আর কিছু বলিল ন!। 
কিন্তু এই ছোট্র কথাটুকুর সঙ্গে সঙ্গে চোখে যে দৃষ্টি 
ফুটিল, তাহা হিমাঁংশুর গাঁয়ে বিধিল-_কাটার মত। সে 
আর কোন কথ! বলিতে পারিল না । 


শাঁলতুলী ! শালতুলী ! এ যেন আর একটা পৃথিবী । 

ছোট নদী। নৌকা হইতে ঘাটে নামিয়া কণিকা 
দেখে, তিন-চাঁরিখানা গরুর গাড়ী পড়িয়া আছে; গরু 
জোড়া নাই। কালোকোলো কতকগুল! ছেলেমেয়ে: ''বসনের 
ধার ধারে না-কোমরে ঘুন্ণী বাঁধা...কণিকাকে দেখিয়া 
কাহারো চোখ আর ফিরিতে চায় না। এ+জায়গাঁধ এমন 
মান্য যেন তারা কোন দিন প্রত্যাশা করে নাই। 
: -. ছুখানা গরুর গাড়ী মিলিল। একথানায় মাঁলপঞ্জসমেত 
উঠিল ভৃত্য দাশু:ও দাসী বিন্দু! অপরটিতে উঠিল কণিকা 


আর হিমাংগু। কণিকা নৌক! হইতে নামিরার সম পায়ের 


ব্ী--৩র বর্ষ 


3১! সঙ্গে বৌম। বুঝি? 


| ২র খ--৫ন সংখা 
ভুত] খুলিয়। বিন্দুর বু'টল:ত ঠ পাছে, মাথার পিন ধু'লা।র 
সঙ্গে সঙ্গে মুখের উপর ঘোঁমট। টানিয়৷ দিয়াছে। 

গাড়ী চলিল। সামনে যতদুর দেখ! যায়, সবুজ মাঠ 
আর নীল নির্দল মাকাশে কে।লাকুলি করিতেছে । ছুধারে 
ধনের ক্ষেত, জলা- মাঝে মাঝে খোড়ে। ঘর। ঘাসের বুকে 
এ ফিডে পুচ্ছ তুলির নাচিতেছে। 

পিপান্থ নয়নের দৃষ্টি রি কণিকা এ মাধুরী উপভোগ 
করিতেছিল। 

পুকুর, ভাঙগ। শিব- মনির, :কলিকাঙুন্দীর ঝোপ, খাগড়া- 
বন, সাদা! কাশের ঝাঁড়, মজ! দিল, বারোয়ারি-তলা পার হইসা 
গাড়ী আসিল গীয়ের কাছে $ "পথে লোক চলিয়াছে। মুখ 
তুলিয়। কেই চাহিয়! দেখিক্ক্ছে_ -কেহ ব| না দেখিয়া পাশ 
কাটাইয়া গাড়াইতেছে। ৃ 

এক জায়গায় একজন কি কথ! কহিল; বলিল,”*- 
হিমু নাকি? ভাল আছ; ? ক ঘুগ পরে দেশে এলে": 
বেশ, বেশ ! ছুদিন থাকা হবে 
তো? | 

এমনি অভার্থনা সারা গা জুড়িয। । এক জায়গায় এক 
ব্ধীয়সী নারী গাড়ী থামাইয়| বলিল” দেখি ম!, মুখখানি । 
আহা...খাসা বৌ! 

কেহ বলিল,-হিমু! বাঃ! আজ সকালে তোমাদের 
ওথানে গিয়েছিলুম--কৈ তুমি আসবে, এমন কথা তো শুনিনি। 

হ্মাংশড কহিল,-_না, বাড়ীতে কেউ জানেন না। আমি 
খবর দিইনি। 


যখন গাড়ী আসিয়া গৃহে পৌছিল, তখন শুধ্য পশ্চিমে 
হেলিয়! পড়িরাছে। বড় বড় তাল গাঁছখুলার পাতার ফাক 
দিয়! কুর্যের লাল আলে৷ আপিয়! গ্রামের বুকে গড়িয়াছে ! 
সুর্য যেন একটু থাকিয়! দেখিয়া যাইতে চায়, বাড়ীর সকলে 
হিমাংশুকে সহসা গৃহে আদিতে দেখিয়া কতখানি আনন্দ 
প্রকাশ করে। 


গৃহে যে আনন দেখা দিল, তাহ! দেখিয়া দিনের ্ধ্য 
থুশী-মনে অন্তগৃছে গেল | | 
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কণিক। অবাক হই গেল। কাহাকেও জানে না, 
চেনে না। তবু বেন কত চেনা-কতকাঁলের কতখানি জানা । 
প্রাণগুল৷ যেন তাহারি উপর পড়িয়া! ছিল। এত যত, এমন 
“আদর । 

সারা আকাশ আদরের, রঙে রাঙা হইয়। উঠিল। 
মি কথায় দিকে দিকে ধেন আলোর পহর। ' তাঁর মনে 
হইতেছিল, এতদিন কিমের লোভে এ সব ছাড়িয়। দুরে 
বদিরা ছিল! এত ধশ্বধ্য এখানে সঞ্চিত আছে! 

হিমাংশু গার জাম। খুলিয়া! মার কাছে আিয়া বলিল, 
_ একথানা গামছা! দা'ও তো! মা। 

“| বপিলেন, গামছা কেন রে? 

হিমাংশু কহিল,--নদে আর জবনো এসেছে । 5দের সঙ্গে 
পুকুরে একটু সাতার কাটব। 

ন| বলিলেন,--রাত হয়ে গেছে বে ..কত কাল অন্ভাস 
নেই। শেষে ছুদিনের জন্তে এসে অলুখ করৰি। 

হিমাংশ কহিল, কিসের অসুখ ! কোন অগুখ করবে 
না। 

মা বলিলেন,-দাও তো বৌমা, 
আছে, বার করে। 

হিমাংশু কহিল--্টাঙ্ক খোলার 
তোমার গামছা নেই ? 
মা বলিলেন.-ওরে টেপি,--আমার গামছাটা এনে দে 
রে তোর বড়দাকে। 

টেপি ননদের মেয়ে। 
নাও বড়দ। গামছ।। 

হিমাংশু কহিল,--একটু সর্ষের তেল দে, মাথায় মাথব। 

শুত্রাংড কহিল,--সাবান দেবে বড়দ1?. 

_ধেত! সাবান কি হবে? 

টেপি তেল আনিয়া দিলে সেই তেল মাথায় গায়ে, 
মাঁথিয় হিমাংশু বাহির হইয়! গেল। 

কণিক! কাছেই বসিয়া ছিল! বাড়ীর ধত লোক, তাকে 
ঘিরিয়া বসিয়া আছে। হিমাংশুর রকুম দেখিয়া! তাঁর বিন্ময়ের 
সীম! রহিল না সেখানে উঠিতে বসিতে যে লোক দাস- 
দাসীর উপর নির্ভর করিত, এখানে সে” 

তার বড় ভাগ লাগিল। | 


কোথার ওর গামছ। 


তর সহবে না, মা। 


গামছ। আঁনিরা বলিল,--এই 
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পিদ্ণাশুড়ী আসিয়া কহিলেন,-ইা। মা, তোমার জন্তে 
ট্যাপ! একটু চা তৈরী করে দিক! 

কণিকা কহিল,-ন! পিসিমা, আমি চা খাই না। . 

পিসিম! কহিল, সে কি মা! কলকাতার মেয়ে, পাস, 
করেছ-চা খাও না! | 

কণিকা কহিল, -ন1 পিিনা। আমার বাবা চায়ের উপর 
বড় চট] । গাই ও অভ্যাস কখনো হয়নি। 

পিপিমা। বলিলেন,- বা । বেয়াইকে 
হবে হো। 


খুব ভাল বলতে 


তরি প্রার এগরোটা। আহীরাদি চুকিয়! গিরাছে। 
বুড়ার দল হইতে ছোট ছেলেমেয়েরা পধাস্ত কাহারে। চোখে 
দুম নাই। ছোটগুনা কণিকাকে পাইয়া বপিয়াছে। 
সবাইয়ের মুখে শুধু এক কথা,-বৌনি--বৌদি ! বড়রা 
কগার কথা ডাঁকিতেছে,_বৌম! ! 

তাঁকে পাইয়া নকলে যেন পাগল-ছুনিয়ার আর সব 
ভুলিয়। গিয়াছে । তার মনে হইতেছে, এ মিষ্ট মধুর আহ্বানে 
বুঝি সে গলিয়। যাইবে । 

.* বৌম।! বৌদি'*। 


বৌদি গল্প বলিতেছে। 

খুড়- শাশুড়ী বলিলেন,--ওরে, তোর। করিস কি? সারা 
পথ বৌমার কত কষ্ট হয়েছে। ওকে ছাড় ঘুমোতে দে। 
বৌধি তো. পাপাজ্ছে, না--শুনিস্‌ গল্প। তুমি ওঠ 
বৌমা--শুয়ে পড়গে। বেলে, নৌকোয়, গরুর গাড়ীতে 
কলের কি সীমা-পরিসীমা ছিল! ছেলে মানুষ'কখনো 
'অভাস নেই 

মু হাসিয়! মিষ্ট কথার কণিকা কহিণ,-আমার ঘুম 
পায় নি পিসিম | 

যেন দোল! না, ছুগোত্সব । 


রাত্রি প্রায় বারোটা । পুনি, টুনি, তুলু বৌদির কাছে 
গল্প শুনিতে শুনিতে ঘুমাইয়া পড়িয়াছে। বড়রা ঢুলিতে 
ঢুলিতে চোখগুসাকে 'গ্রাণপণে মেলিয়া রাখিবার প্রয়াস 
পাইতেছে। শাশুড়ী আসিয়। বলিলেন, ন|। বৌমা, আর 
গপ্প থাক্‌। অনেক রাত হয়েছে। যাঁও,- শুয়ে পড়গ্নে। 
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অস্থথ হলে আমার ভাবনার সীম! থাকবে নাঁ। ওঠ ম|। 
: বাইরের থরে হিমুকে নিয়ে ওর ছেলেবেলার ষত সঙ্গীরা 
যেন মেতে রয়েছে। তাকে ডাকতে পাঠাই। তুমি ওঠ 
মা'' তারপর এগুলোকে তুলে বিছানায় শোয়াই। 
কণিক| কহিল,_-আমি ওদের নিম্নে যাচ্ছি মা--কোলে 
করে। 
না মা, পারবে না। চেন না তো! শুয়ে আছে পব 
' নিরীহ হয়ে, তুলতে যাঁও এখনি রাম-রাবণের ধুদ্ধ বাধিয়ে 
দেবে । কম পাজী সব। 
--আমি পারব মা। লক্ষ্মীর । 
কণিকা ছু'একটি ছোটকে তুলিতে গেল। তারা 
চীৎকার করিয়! হাত-প1 ছুঁড়িয়া যে কাণ্ড করিল। বেচারী 
আনাড়ি! একটা লাখি খাইয়৷ পড়িয়৷ যাইতেছিল, শাশুড়ী 
তাঁড়াতাড়ি তাকে ধরির! বুকে লইলেন। বলিলেন, লেগেছে 
খুব? 
কণিকা কহিল, না । 
হাসিনা মা কহিলেন,--দেখ একবার কাণ্ড! শুধু শুধু 
 নাথিটা খেলে ।"**ওরে এই ভুলো." ভূত কোথাকারের, নাথি 
মারলি বৌদিকে ! 
, ঝাকানির চোটে ঘুম ভাঙ্গিগা ভুলু উঠিনা বসিল-- 
ড্যাবডেবে ছুই চোখ মেলিয়া । শাশুড়ী বলিলেন,_-যা, ঘরে 
'গিরে শো । শোন্--আমার ঘরে শুবি। তারপর কণিকার 
মুখে টুম। দিয়! বলিলেন-_ এস মা তোমার ঘরে _ 
কণিকাকে আনিয়া তিনি ঘরে দিলেন। সাদাসিধে ঘর। 
ঘরের এক ধারে তার বড় ট্রাঙ্ক রহিয়াছে, জুটকেস রহিয়াছে 
পালক্কে বিছানা । ঘরের কোণে ঝকঝকে পিতলের পিলম্থুজ - 
পিলমুজের উপর প্রদীপ জলিতেছে। 
মা বলিলেন,-শুয়ে পড়। আমি হিমুকে ডেকে 
পাঠাই । সবাই যেন মেতে উঠেছে। ভালবাসা এমন 
জিনিষ! আহাঁর-নিদ্র! ভুলিয়ে দেয় । 
মা চলিয়া গেলেন। জানালা খোল! ছিল। কণিকা 
আঁসিয়! জানালার ধ'রে ঈীড়াইল। জানালার ওধারে মিশ্‌- 


ফাল অন্ধকার । মাঝে মাঝে জোনাকি জলিতেছে। যেন, 
কালো মখমলে সোনালি টুমকির বাহার। আর বন সি | 
| রিনি ] 


বীর অবিরায় ওঞন। 


ব্ঞ্জ--৬র . 


(২ খশড--€গ সংখা| 

কলিকাতার কথ! মনে পড়িল। আলোগ় আলো-করা 
পথ...কলরবের অন্ত নাই কখনো। ট্যাক্সি চলিয়াছে, : 
ছা।ক্ড়ার দৌড়, রিক্শার টিং-টিং শব্দ...হার্ম্োনিয়ম 
বাজিতেছে_ আধখ্ড়ায় রিহার্শালের গান চলিয়াছে--দাঁরুণ 
হটগোল। মনটাকে এক দণ্ড কুড়াইয়! পাওয়া যায় না। 
সেই বিচ্ধি কলরবে সারাক্ষণ সকলে মাতিয়া মশগুল হইয়া 
আছে। সে আলোর চেয়ে এ অন্ধকার অনেক ভাল। 

তারপর এই শ্নেহ, এই ভালবাসা । কাল কোথায় কে 
ছিল--দেখা নাই, শুনা নাই। আর আজ! এতথানি 
প্রাণের হিল্লে'ল, বহি চলিয়াছে এই জীর্ণ মলিন গৃহে, বনের 
কোণে-_শাঁদব-কায়দায় ০ এখানকার এই নর-নারীর 
বু. বব 

সহস! পিছন হইতে গজ আসিয়া চোখ টিপি 
ধরিল। 

ফিরিয়া! কণিক। চাহিয়। রহ স্বামীর মুখের পানে । 

হিমাংশু কহিল,__-মন কেমঞ্জ করছে কলকাতার জন্যে? 
এখাঁনে এই অন্ধকার ! বলেছিন্লুম তো। 

কণিক! নিশ্বাস ফেলিল,__জধাব দিল না। 

হিমাংশু কহিল--কি ভাঁবছিলে ? 

বলব? 

-বল। 

কণিকা কহিল, তৌমার সঙ্গে বখন বিষে হয়, তখন মনে 
থুব গর্ব হয়েছিল-_এই ভেবে যে, আমার স্বাশী খুব মস্ত 
বিদ্ধান। 

হিমাংশ কহিল, বেশ! তারপর ? 

কণিক] কহিল,--আঁজ এখাঁনে এসে সে গর্ধ অনেকখানি 
বেড়ে উঠেছে । আমার স্বামী শুধু মন্তড বিদ্বান নয়--তার 
চেয়েও বড়-_অনেক বেগ্না বড়। 

, হিমাংশু কহিল,_-তার মানে? 

কণিকা! কহিল, -সে মানে নাই শুনলে।"' 
তোমার উপর । 

স্রাঁগ? ৰ 

_স্থ্যা। শীশুড়ীর এই ভাঁলবাঁপা-দেওর, ননদ, এন 

ংসাঁর--এ"সব থেকে আমার বঞ্চিত চি তোমার 


'রাগ হচ্ছিল 
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হিমাংশ কহিল,--শোন 'আমার কথা। কিছু গোপন 
কয়বো না। . 

বাধা দিয়া কণিকা কহিল, ভেবেছিলে, আমি পাশ 
করেছি বলে শুধু স্বামীর স্ত্রী হতেই চাঁই_-ঘরের বৌ হতে 
আমার অসাধ? ছি! 

হিমাংশ কহিল,__আঁমাঁয় ক্ষমা কর। 


কোলাহল-কলরবের অন্ত নাই। 

ছোট দেওর আসিয়। চুপি চুপি ডাকিস,_নৌদি-"' 

কণিক! কহিল,-_কি ভাই ? 
ঁ - শসা খাবে? গাছ থেকে ছিড়ে এনেছি ॥ কেমন 
কচি! খুব ভাল। 

ভুলু শসা দিল। 

ও-পাড়ার ঠানদি আসিয়। বলিল,_ও নাভবৌ, পঞ্চমুগী 
খেপা বাঁধিস না কেন ভাই ! মাথায় অত টুল! শাঁয়-- 
সে খোপার জালে হিমু 'একেবারে চিরদিনের মত মাটকে 
থাকবে। 

ঠানদি তার মাথা লইর! পড়িল? ভেলে জবন্ধবে করিয়া 
চুলগুলা আচড়াইতে আচড়াইতে কহিল,_-মাঁমার মাথা 
দেখেছিস্‌ নাতবৌ? তোর বুড়োদাদা আমার মাথার চুলের 
কি সুখ্যাতিই করত ! 

পিস-শাশুড়ী আসিয়। কহিলেন,_-ও ছোট মানী, ও কি 
করলে। বৌমার চুলে এ ছৃ্গন্ধি নারকেল তেল জবজবে করে 
মাখালে! কাপড় বালিশ-সব বাবে যে! বৌমার কাছে 
ভাঁল দামী গন্ধ-তেল রয়েছে যে! 

ঠানদি কহিল, -- তুই থাম্‌ দয়! । এই নারকেল তেল 
ছেড়ে সহরে গন্ধ-ভেল ঘেখে মেখে একালের বৌ-ঝিয়ের! 
কটা বয়সে মাথার চুল যেমন শাদা করছে, তেমনি চুল হচ্ছে 
খাটো | এমন খাটে যে খোঁপা বাধতে পরচুল কিনে আনে ! 
সেবারে গিয়াছিলুম না৷ দেই কালীঘাটে মামার বোনবীয়ের 
বিয়েতে'.+দেখে এলুম ! ই] নাতবৌ, নারকেল তেলে তোর 
বিদ্বি হচ্ছে নাকি ভাই? .. 

কণিক! কহিল,__ন| ঠানদি'''পিস-শাশুড়ীর পানে চাহিয়। 
বলিল,--মাঁথি নারকেল তেল পিমিম। । আমার তে। দূর্গন্ধ 


লাগছে না। 


বু 


। .. : এ 


ধ৪৫ র রে 


এমনি করিয়া আটদশ দিন কোথা দিয়া যে কাটিয়া. 
গেল-_ধেন স্বপ্ন ! ওদিকে মুস্থরি শিবনাথ চিঠি লিখিল,-.. : 

এখন আদিলে ভালো! ইয়। আসা চাই। নারাকুলার রাজার মন্ত 
নানিশ রুছু করিতে হইবে। জুলির উকিল শঙ্করবাবু বড্ড পীড়া দড়ি... 
করিতেছেন, ইতাদি। রঃ 

হিমাং আদিল মায়ের কাছে। মাকে ডাকিল। মা, 
শুইনা ছিলেন। বাতের ন্যথ| খুব বাড়িয়াছে। করলার .. 
তোঁল। উন্নুন জালিয়৷ কণিকা ফ্রানেলের মেঁক দিতেছে । 
মামনে লক্মাপূজা। খাট্রান আছে। মা নিজের হাতে সব 
করেন। কণিকা বলিতেছিল--আমায় সব শিখিয়ে দেবেন 
মা, নাহলে শিখব কি করে! 

ছেলের আহ্বানে মা চাঁছিলেন ছেলের পানে। 

ছেলে শিবুর চিঠির কথা বলিল। ম1! বলিলেন,-- 
ওমা, লক্্মী পৃঙ্জোটা থেকে যাবি নাকিরে? না, না, তা. 
হয় না। 1 
ছেলে বলিল--উপায় নেই মা। মব্ঠ বড় মকর্দম। শিবু 
চিঠি লিখেচে। ন! হলে অনেক টাক! লোকসান হবে। 

ম! চহিলেন কণিকার দিকে । ছেলে বুঝা ইল, মা-লক্ষীর 
পৃূজা_তার আহ্বান মাসিয়াছে--শুনিব না? 


তারপর ঘরের মধ্য হিমাংশুর সঙ্গে কণিকার দেখ! । 

হিমাংশু কহিল,--সব গুছিয়ে নাও গো। | 

কণিকা কছিল,_মার বাতের এই বাথা-..তাঁর উপর: 
বাড়ীতে লক্ষী পূজো । বেতে হয়, তুমি যাও কলকাতায়। 
মা না সারা পর্যন্ত আমি কলকাতায় যাব না । বুঝলে? 

হিমাংশুর ছুই চোখ বিশ্ময়ে ভরিয়া! উঠিল। 

কণিক৷ কহিল,_এমনিতেই আমার সে মরুভূমিতে যাবার 
ইচ্ছা বড় হচ্ছে না-তার উপর মার অস্থখ। আমি যদি 
সেব! না করব তো ঘরের বৌ হয়েছি কি জন্তে,". * 

কণিকার ছুই চোঁথে'"" | 

হিমাংশু যে-দীন্তি দেখিল, এমন দীর্ঝি পূর্বে সে কোথাও | 
দেখে নাই। ন! কলিকাতায়, না দাঞ্জিলিঙ পাহাড়ে, না . 
আগ্রায়। এ-দীপ্তি তার বড় ভাল লাগিল। তার সার 
বুক যেন আলোয় আলো হই উঠিল। 


5০5৪ 
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সাঁমকরণ 


কান| ছেলের নাম হিস ৮, কা অনেক নিররগ্ক 
ও বিপরীভার্ঘক নাঁম আমাদিগ্রের দেশে প্রচলিত আছে। 
শুধু এ দেখে কেন, "আনেক দেশেই অল্লঃধিক পরিমাণে এইকপ 
নামকরণ চলিয়। 'আসিতেছে। নানগুরির প্রতি লক্ষ 
করিলেই দেখ। বায়, নাম ও নামী “বাগর্থাবি সম্পূক্কৌ" 
আদৌ ন়। নামকরণের এবংবিধ ব্যভিচার দেখিয়। একজন 
তীহার পুরের নাম রাখিয়াছিলেন ঠন্ঠন্‌ দাদ। এইগ্রকার 
অন্বাভানিক ও অপ্রচলিত নাম রাখার ঠেতু কি জিজ্ঞাসা 
করায় ভিনি বলিয়াছেন-_ 
| অমর জে ওহ. মন্‌ গা 
ধনপৎ কাটুত| থাম 
লছমন 'উর মছুলী বেছে 
ভনাহী ঠস্ঃন দ।ম॥ 
অর্থাৎ, যাগর নাম ছিল অমর সে মরিয়। গিয়া, ধন- 
পতি থপ কাটিতেছে, লক্ষণ মত্ত বিক্লয় করিতেছে: এই 
সব পদেখির| মামার মনে হয় ঠন্ঠন্‌ দাঁপ নামই ভাঁগ। 
বাস্তবিক একটু চিন্ত। করিপেই দেখ! যায়, আম|দিগের মধো 
বে মমনস্ত নাম গ্রচগিত আছে, তাহার অধিকাংশই নশীর 
পক্ষে গ্রযোজা নছে। তাই বলিয়! যে, সমস্ত নামই মর্থহীন 
তাহাও নঙে, কতকগুলি মর্ণঘুক্ত না অথনংশ্লিই নামও 
আছে। অতান্ত বর্মার মদো ভুমিঠ সন্তানের. নাম বাদম, 
কুষ্কায় সন্তানের নাম কৃষ্ট ন| কালী রাখ|. নিদর্থক নর। 
প্রতিষ্ঠাতার নাম অনুসারেও স্থানের নামকরণ-প্রথ বহুকাল 
হইতে চলিয়া মারিতেছে। মহারাজ! কষ্টচ্ত্র প্রতিটি 
কুষ্ানগর, হর. পরহিঠিত হরধ।ম ও শি প্রতিঠিত 
শিবনিগাস হন্ভাবধি গ্রউঠাহার সাক্ষা দিতেছে । .মুসলগান 
রাজস্বকালেও মুদপিনানাদ, মাওরাসাবান, মুরাদা দ্র 
এবং সশ্রতিও প্রন্তোত্নগর, সুরেন্্গী প্রতি স্থু'নের নাম- 
করণও এই ভাবেই হগাহিয মনোহ নাই). 
পুরাপাদি পাঠ করিলে রেখ যায়, পৌরাণিক, যগে$ 
অনেক সার্থক নাগ ছিল, কিন্তু এখন আমরা অনেকেই হেট. 


সমস্ত নামের বাগ গত অর্থ জানি ন|। 


স্বামী ভূমানন্দ 


প্জরয়! চাঁভি- 
সন্ধিতে . জরাপন্দোহভব্ৎ মৃতঃ” অর্থাৎ, জরানাদী রাঙ্ষপী 
কর্তৃক সন্গিত হইয়াছিল বলিয়। দিধ।বিভক্ক বালকের নাম 
জরাসদ্ধ হইয়াছিল, ইহ] অনেকের জান। আছে। “সগরাৎ 
স|গরঃ কীহি” অর্থাৎ সাগররাঙ্জার পুন্রগণ সমুদ্র খনন করিয়া- 
ছিলেন বলিয়৷ সমুদ্রের নাম সাগর হইয়াছিল, ইহা আমরা 
অনেকেই জানি; কিন্ধ মগর ক্লাঙার নাম সগর হইয়াছিল কেন 
তাহা হয়ত অনেকের জাঁনা ব্বাই। বর্তমান কালেও অনেক 
সন পৌরাণিক নামে পরিষিত, অথচ মেই সেই নামের 
বুত্পন্তিগ হ অর্থ অনেকেরই দিকট অগ্্ত। এবংবিধ কয়েকটা 
সার্থক নামের বুাংগন্তি নিট দেওয়া হইল) ইহাদিগের 
কয়েকটার আ'নুম্গিক বরণনায়-রাাযণ, মহাভারত, প্রীম্তাগ- 
বাদি বিহিন্ন গ্রন্থে কিঞি পাঁর্কা দেখ! যায়। 


মান্ধাতা -রাজা ধুননাশের একশত ভার্ধা ছিল, কিন্ত 
তিনি মনপত্য ছিলেন। হনগভাবে যুবনাশ্ব শতভাধ্যানহ 
বনগমন কবেন। ভত্রত্য খবগণ তাহাকে পর্বদ। বিষধর দেখিয়া 
কপাপরবশ হইয়! তাহাকে সন্ভানাথ ইন্্রদৈবত্য যজ্ঞে প্রবর্তিত 
করেন। যন্ত-প্রবর্তন হইলে একদিন বুবনাশখ নিশাাগে 
তৃধিত হয়! জঙ্লপানার্থ মন্রপদনে গ্রবেশ করেন এবং 
তাহার পত্বীকে দিবার ছন্য যে মিমন্ত্িত জল ছিল, তাহাই 
পান করেন। পুরোহিভগণ নিজ্বোখিত হইয়া দেখিলেন, 
কলমে জল নাই এবং অন্ঠদন্ধানে জানিলেন, রাজা স্বয়ংই এ 
জল পান করিয়াছেন। পুত্রে'ৎপাদক জলপানের ফল্লে যুবনা- 
শ্বের দক্ষিণ কুক্ষি ভেদ করিয়। চক্রবর্তী লক্ষণাক্রান্ত একটা পুর 
উৎপঞ্ধ হইয়| ক্রন্দন করিতে লাগিল। তদর্শনে বিগ্রগণ 
দুঃখিত হইয়া বন বলিতে লাগিলেন, “মাহা, এই কুমার স্তত্ত- 
পানার্থ রোদন করিতেছে, এখন সে কাহার স্তন্ত পান করিবে? 
তথ দেবার ইন্দ্র ্মাংধাতা” অর্থাৎ আমাকেই পান করিবে, 
এই কথ! বলিয়া এ বালকের মুখে স্বকীয় তর্নী প্রদান, 
করিলেন । : এই কারণে এ বালকের নাম!হইল মান্ধাতা -. 


অগ্রহায়ণ--১৩৪২ ] 


ততঃ কাঁল উপাবৃত্তে কুক্ষিং নিতিষ্ঠ দৃক্গিণমূ। 

যুবনাস্স্ত তনর়শচত্রবর্তী জজান হ।। 

কং ধানতি কুমারোহয়ং স্তছে রোরয়তে ভূণম॥ 

ম।গ্ধাত! বৎস ম| রোর্দীরিতীন্দ্রে। দেশিনীমদং ॥ 
(খনদ্ঞাগবত, » বন্ধ, ৬ অধ্যায়; মহাভারত, বনপবরব, ১২৬ অধ্যায়) 


সগর--রাজা বাছুক শন্তরগণ কতৃক অপন্থতরাজ্ হইয়া 
ভাধ্যার সহিত বনগমন করেন এবং তথায় তাহার পঞ্ত্বগ্রাপ্তি 
ঘটে। তাহার মহ্ষী অন্ুমূতা হইবার উদ্ভোগ করিলে, 
মহষি ও্ধব তাঁহাকে মন্তর্বত্ধী জানিয়। সে উগ্ভম হইতে নিবারণ 
/করেন। রাঁজমহিষীর সপত্বীগণ তীহাকে গর্ভ জানিয়া 
_ছিংসাপরতশ্র হইয়া এ গর্ভ বিনাশ করিবার জন্ত তীহাঁকে 
অন্ের সহিত গর (বিষ) প্রদান করিয়াছিলেন; কিন্ত গর্ভস্থ 
পুত জীবিহাঁবস্ায় স-গর (অথাৎ বিষের সহিত) জন্মগ্রহণ 
করিয়াছিল। এ জন্য পুত্রের নাম হইয়াছিল সগর-- 
: হাজ্জয়াতৈ মপত্বীভিরগরে দতে।হদ্ধান। সহ 

সহ হেনৈব মংজতঃ সগরাখো। মহাযশঃ ॥ ূ 

( লীমন্চাগবত, ৯ স্ন্ধ, ৮ আঅধা।য় ; রামায়ণ, সযোধ্যাক।ও, ১১৯ অধা।য়) 


অগন্তা- নুধ্যদেব গ্রতাহ অদ্রিরাজ সুমেরুকে প্রদক্ষিণ 
করিতেন। ভদ্দরশনে বিদ্বাগিরি ঈর্যাপরবশ হইয়া একদিন 
হুর্মকে বলিলেন, গ্ভাস্কর, তুমি প্রতিদিন যেমন মেরুকে 
প্রদক্ষিণ কর সেইরূপ আমাকেও প্রদক্ষিণ করিবে।” তদুত্তরে 
সুর্য বলিলেন, “আমি স্বকীয় ইচ্ছান্ুক্রমে সুমেরুকে প্রদক্ষিণ 
করি না; বিশ্বত্ষ্টার আদিই্পথে পরিভ্রমণ করিতেছি মাত্র ।” 
হর্ধের উত্তিতে বিদ্ধা ক্রোধাবিষ্ট হইয়া সর্ধের গতি রো" 
করিবার নিমিত্ত সহসা অত্যুন্নত হইয়া! উঠিলেন। তত্দশনে 
দেবগণ উতৎকন্তিত হইয়! বিদ্ধাকে নানাপ্রকারে অনুরোধ 
করিয়! নিবারণ করিতে চেষ্টা করিলেন, কিন্তু বিন্ধ্ায তাহা- 
দিগের অনুরোধ রক্ষা করিলেন না, ক্রমেই বদ্ধিত হইতে 
জাগিলেন। নিরুপায় হইয়। দেবগণ মহধি অগন্ত্যের শরণ|পন্ন 
হইলেন। অগন্ত্য বিদ্ধ্যাচল-সঙ্লিধানে আগমন. করতঃ 
কহিলেন, “হে ভূধর, আমি কোনও বিশেষ কার্যবশতঃ দক্ষিণ 
দিকে গমন করিব, অতএব তুমি 'আমাকে পথ প্রদান কর 
এবং যতদিন আমি গ্রত্যাগমন না করি তুমি আমার অপেক্ষা 
করিবে, বর্ধমান হইবে না” গুরুবাক্য- স্বীকার করিয়। 
বিশ্ধা মহর্ধিকে পথ যন করিলেন এবং তাহার 'অপেক্ষায় 

১৪ 


নামকরণ 


৭৯৭ 


কালাতিপাত করিতে লাগিলেন । কিন্তু মধি আর প্রত্যা" 
গষন করিলেন না, কাজেই বিদ্ধ্য আর বর্ধিত হইতে না 
পরিয়া স্তম্ভিত হইয়া রছিলেন। অগং ( পর্বতং বিদ্ধাং ) : 
স্ম্তয়তি ইতি অগন্ত্য _অর্থাৎ অগকে স্তত্তন করিয়াছিলেন 
বলিয়া মহর্ষির নাম হইয়াছিল অগস্ত্য-- 
ফ্রোধ।ৎ প্রবৃদ্ধি হুমহাণ্‌ ভাম্বরহ নগেতমঃ। 
আদেশং পালয়ংঘ্স্ত বিদ্বাণৈলে। ন বর্ধতে ॥ 
(সহ।ভারত বনপর্বা, ১৩ অধ্যায়; রামায়ণ অরণাকাও, ১৭ অধ্যায়) 


কপ, কূগী- গোতম ও অহ্লা! হইতে শতানন্দ জন্ম 
গহণ করেন। শতানন্দের পুত ধনুর্বেদবিশারদ সতাধুতি, 
সতাধৃতির পুত্র শরদ।ন্। 'অগ্দর! উর্ধশীকে দর্শন করিয়। 
শরদ্বানের স্থলিত শুক্র শরম্তস্তে পতিত হয়'ও তাহা! হইতে 
নরমিথুন জন্মগ্রহণ করে। রাজ! শান্তনু মৃগয়৷ করিতে গিয়! 
দৈবাৎ তাহাদিগকে দেখিতে পান ও কপাপরবশ হয়! তাহা- 
দিগকে লইয়! আসিয়া গ্রতিপালন করেন। রাঞ্জ শান্তর 
কপাঁয় এ নরমিথুনের জীবন রক্ষা হইয়াছিল বলিয়া বালকের 
নাম হইল কপ ও বালিকার নাম হইল কৃপী। কপ কালে 
কৌরবদিগের 'আচাধ্য 'ও কৃপী দ্রোণাঁচার্ধোর পন্ধী হইস্া. 
ছিলেন-- 
তগই। কৃগয়াহগৃহাৎ শান্তনুমু গিযাকরন্‌। 
কুপঃ কুমার; কন্ঠ! চ দ্রেধপত্াতবৎ বুপী॥ 
(শিমস্ত।গবত, » স্বন্ধ, ২১ অধায় । মহাভারত, আদিপর্বা, ১৩* অধায়) 


শাম্ডন্ু শান্ত রাজা করদ্বারা যে কোনও ভীর্ণ 
বাক্তিকে স্পর্শ করিতেন, সেই ব্যক্তিই যৌবন প্রার্ হইয়! 
উৎকৃষ্ট শ।স্তি লাভ করিত, এই কারণে তাহার নাম হইয়াছিল 
শান্তনু - 
যংযং করাভাং স্পৃণতি জীর্ণং যৌবনমেস্ঠতি। 
শ!ন্তিমাপ্রোতি চৈবাগ্রাং কর্দগ! তেন শাস্তমূঃ | 
[প্ীমস্তাগবত, » স্বন্ধ, ২২ অধ্যায়; মহাভারত, আদিপর্বব। ৯৫ অধা।য়) 
শক্ুম্তভলা--এক সময়ে মহাতপা নিশ্বামিক্র কঠোর 
'তপস্ত। আরম্ভ করেন। দেবরাঞজ ইন্দ্র, পাছে বিশ্বামিত্র 
তপস্তা প্রভাবে তাহার ইন্ত্ব-পদ অধিকার করেন, এই ভযবে 


ভীত হইয়! তাঁহার তপস্তাভন্গের জন্য অগ্গরা ঘেনকাকে 


প্রেরণ করেন।_ .মেনকা কৌশলক্রমে বিশ্বামিত্রের চিত্ত 
আকর্ষণ করিলেন এবং বিশ্বামিত্র মেমকাকে লাভ করিয়া 


শত 


তপস্কা পরিত্যাগ করতঃ তাহার সহিত পরম স্থথে কালাতি- 
পাঁত করিতে লাগিলেন । কিছুকাল পরে মেনকা গর্ভবতী 
চইলেম ।এবং যথাকাঁলে একটা কন্তা প্রসব করিয়া তাহাকে 
মালিগী নদীর তীরে নিক্ষেপ করিয়! শবর্গে দেবরাজ-সন্ভায় 
চলিয়া! গেলেন। তন্রত্য পক্ষিগণ হিংঅলস্বসমাকীর্ণ নির্জন 
বনে সগ্চেজাত অসহায় কন্ত(কে পতিত দেখিয়া! সদয় ছদয়ে 
ভাঁছাকে বেন করিয়! রক্ষা করিতে লাগিল । মহধি কণ 
কন্ার্টীকে তদবস্থায় দেখিতে পাইয়া স্বকীয় আশ্রমে আনয়ন 
করিয়া প্রতিধালন করেন ও শবুন্ত অর্থাৎ পক্ষিকর্তৃক রক্ষিত 

হষয়াছিল নলিয়! কন্তার নাম রাখেন শকুস্তলা-- 

নির্জনে তু বনে যন্মাচ্ছকুন্তৈঃ পরিবারিত। | 

শকুগ্থলেতি ন।মাহা।: কৃতাপি ততো ময়! ॥ 
ূ | (মহাভারত, আদিপবর্ব, ৭২ মধা।য়) 
আনক ছুন্দুভি _বস্থদেবের মগ্র নাম 'মানক- 
তি । তাহার জন্মকালে স্বর্গে দেবগণ ছুন্দুতি ও ঢক্ক! বাগ 
করিয়াছিলেন বলিয়া তাহার নাম হইয়াছিল মানকছুন্দুভি--. 

দেবরুন্দুরয়ে। নেছ্ুর/নক। যস্ত জন্মনি 
বদের হরে? স্বানং বদপ্যানকতুন্দুভিমূ্‌ ॥ 

(ইমদ্ভাগব, ৯» লন্ধ, ২৪ অধ্যায়) 
ভরদ্বাজ--উতথা-বনিঠ। মমতার গর্ভাবস্থায় একদিন 
বৃহম্পতি গোপনে এ ভাতৃভার্ধার নৈথুনার্থ প্রবৃত্ত হইলে গর্ভস্থ 
বালক ্াহাকে নিষেধ করেন ; কিন্ধ বুহম্পতি তাহার বাক্য 
গ্রাহথ করিয়া বঙ্পুর্্বক বীর্ধযসেক করেন। গর্ভস্থ বালক 
এক গর্ভে ছুইজনের অবস্থান 'অনস্তব বিবেচনা করিয়া পা্চি 
প্রহার হারা সেই বীর্য মাতৃৰোনির বহির্দেশে নিঃসারিত করিয়া 
দেন। স্ুপতিত সেই শুক্র হইতে তৎক্ষণাৎ এক কুমার 
উৎপয্প হয়। স্বাশীহয়ে ভীত হঈরা মমতা এ বালককে 
ত্যাগ করিয়! যাইতে উগ্ঠত হইলে বৃহস্পতি মমতাকে বলিয়া- 
ছিলেন “মুড়ে ভর দ্বাদ্রমিযং” অর্থাত এহে মুডে তুমি একের ক্ষেত্রে 
অগ্ঠের বীর্ধ্যে (দুইজন হইতে ) উৎপন্ন ( ছাভ্যাং জাতং ছ্বাজং) 
এই. বালককে ত্যাগ করিও না, ইহার ভরণপোষণ কর।” 
মনৃতাঁও বৃহস্পতিকে এইরূপ উত্তর প্রদান করিয়াছিলেন, 

এই হেতু এ বাঙগকের নাম হইয়াছিল ভরদ্াজ--- 

.. খু তর দ্বাজমিমং ভরদ্বাজং বুহম্পতে।, 


বাহে ধক পিঠরৌ ভরছজন্তততযদ্‌ | 
... প্রদনাগবত, »হদ্ধ। ২* অধর) 


বদ 2০৩ বর্ষ 


. ২য় ধণ্ড--৫ম সংখ্যা 


সরু (মসাকুত )-বেঃগণ কর্তৃক দিতির পুত্রগণ 
নিহত হইলে, দিতি ভর্ত। কশ্তপের নিকট ইন্ত্রবিনাশে সক্ষম 
একটি পুন প্রার্থনা করেন। কশ্তপ দিতির এই প্রার্থনায় 
দুঃখিত হইয়া তাহাকে বলিলেন “ভূমি যদি সহ বৎসর 
বিশ্ুদ্ধাচারে ব্রতপরায়ণ হইয়! থাকিতে পার তাহ! হইলে 
ঈখ্িত পুল্র গ্রসৰ করিবে ।” মহর্ষি দিতিকে এইবূপ 
আশীর্বাদ করিয়। তাহাকে হস্তঘার| স্পর্শ করিলেন ও নিজে 
তপন্তার নিমিত্ত গমন করিলেন। দিতিও ভর্তৃনির্দিষ্ট নিয়ম 
অবলম্বন করওঃ শুদ্ধাচারে স্ততপরায়ণ হইয়া তপন্তার অনুষ্ঠানে 
প্রবৃত্ত হইলেন। ইন্দ্র ধিমাতার এই সম্বল্ল অবগত হুইয়! 
দিতির নিকট উপস্থিত হইট্টেন এবং সযদ্বে তাঁহার সেবাপরায়ণ 
থাকিয়া ব্রতভঙ্গের ছিদ্র আ্ধণ করিতে লাগিবেন। একদিন 
দ্িপ্রহরে দিতি চরণ-স্থাপন-স্থানে মস্তক ও মন্তক-স্থাপন-স্থানে 
চরণ স্থাপন করিয়া নির্জীভিভূত হইলেন। ইন্দ্র তাহাকে 
এইরূপ মুচিভাবাপন্ন গেঁখিয়া তাহার শরীরে প্রবেশ করি- 
লেন ও বদ্ধ দ্বারা সেই গর্ভস্থ শিশুকে উনপঞ্চাশৎ খণ্ডে 
বিভক্ত করিলেন । উদরগছ্বরে খণ্ডীকৃত গর্ভ উচৈস্বরে 
রোদন করিতে থাঁকিলে, ইন্দ্র হাহাদিগকে বলিলেন, "ম! রদ” 
অর্থাৎ রোদন করিও লা। এই হেতু খণ্তীকত এ গর্ডের 
নাম হইল মরুং-- 
যন্মান্স| রদ ইতুযুক্তা রুদস্তে। গর্ভসম্ভবাঃ। 
মকতো| লাম তে নায়! ভব হখদায়িনঃ || 
(পগ্মগুরাণ) 
বুত্র-তষঈননন বিশ্বক্ধপ কোনও সময়ে দেব্তাঁদিগের 
পুরোহিত ছিলেন । কিন্তু তিনি যন্তকালে প্রকাশ্যে দেবতা 
দিগের উদ্দেশে ও গোঁপনে মাতৃকুলজ অসুরদিগের উদ্দেশে 
দ্বতাঁছুতি গ্রদান করিতেন । ইন্্র বিশ্বূপের এই ব্যবহার 
জানিতে পারিয়া তাহার শিরশ্ছেদেন করেন। ইহাতে তা 
ইন্দ্রের প্রতি অত্যন্ত তুদ্ধ হইয়া ইত্ত্রের বিনাঁশকামনাঁয় এক 
যজ্ঞ করেন। যক্তে কয়েকটা আনহৃতি প্রক্ষেপের পরই যক্ঞাগি 
চইতে ভয়ঙ্কর মুষ্তি ইন্দ্রশক্র এক রাক্ষস উৎপন্ন হয় ও তাহার 
স্বকীয় তমঃ গ্রভাবে সর্বলোক আবৃত করিয়া ফেলে, এই জন্য 
ও রাক্ষসের নাম হইল বৃত্র-- 
যেদারৃত! ইমে লোকাস্থসসা তবাটুদুিন। | 
_ সবৈরুতর ইতি প্রো গাপঃ পরমগারণঃ ॥ 
২.৭. (উনকাগবত, * শব)» হাহাত 


নিও উগ্রহীরণ--.১৬৪২ | নীমবরণ ন 


অনঙ্গ-কঠোর তগন্তান্্ রত উমাঁপতির চিত্তবিকৃতি ওষধিরস হইতে বরা্গণাঁগণ উথিত হইলেন। জগ (অপ) 
জন্মাইবার জগ্ত কামদেব তাহার সমীপবর্তী হন। মহাদেব হইতে উখিত হইয়াছিলেন বলিয়া তাহাদিগের নাম হইল 
তাহা জানিতে পরিয়! ক্রোধাগ্সিতে তীছার শরীর বিশীর্ণ ও দগ্ধ অগ্গরা-_ | 


/ 


করিয়া তাহাকে অঙ্গবিহীন করেন। এই জন্ত কামদেবের অপ্হ মিশ্ুখামানাহ্‌ রসতস্মা?্‌ বসি | 
অপর নাম অনঙ্গ ও যেস্থানে কামদেবের অঙ্গ দগ্ধ হইয়াছিল, উৎপেতুরস্থসো ধন সক্মাদগ্ল য়সোহতবন | 
সেই স্থানও অনঙ্গ দেখ বলিয়া বিখা(ত-_ (রামায়ণ, আদিক1ও, ৪৬ অধ] ). 
অস্য।গা হ্পতম্‌ রাস সঞ্ঃ সধব।ণাশেবতত। সর, অস্ত্র টি সমুদ্রমহ্থনকালে সমু হইতে বরণের 
শর 2 ঠ রঃ টং রঃ রহ 
£ রর বিরহ বন বারুণী (অপর নাম শুর!) পরিগ্রাহীত। ( অর্থাৎ কে 
অনঙ্গ হতি বিখা।তস্ত; প্রভৃতি রাথব। ী 
2 তাহাকে গ্রহণ করিনে তাহা ) 'অনেষণ করিতে করিতে উত্থিত 
| অনঙ্গ ইতি দেশো ইয়ং থা 5; কামঙনাশনাৎ । ূ ৃ 
রি হইবেন। সুরাকে অর্থাৎ বারণীকে দেবগণ গ্রহণ করিলেন 


( রাম।য়ণ, আদিক।ও, ২৬ অধা|য় ) 


কার্ডিকেয় --ইন্ প্রগতি দেবগণ বহ্থিকে পুরোবর্ধ 
করিরা সেনাপতিলাঠের অভিগ্রায়ে পিতামহ তরঙ্গার নিকট : ৃ 
তন রি রেল পন 5 হও(প্রতিগ্রস।দেধ।ঃ সঙ] হতাভিবিশতাত। ০২ 
গমন কারলে এগ তাহাদিগকে বলিপেন হতাশন গঙ্গারি গে অপ্রতিএহণাইঠ। দৈতেসাশ্গনর।: খত; ॥ ৬ 


/আত্মধীযো যে অপত্া উৎপাদন করিবেন, সেই কুমারই (রামায়ণ, আদিকাও, ৪১ নানী 
দেবসেনাপতি হইবেন” অ্রন্মার 'আদেশে অগ্নি গঙ্গাগঙ্ডে তিতলাতমা-_দানবেজ্র জুন্দ ও উপনুঙ্ের উপজ্ধে 
বীধাপাত কিন্ত গঙ্গা সেই উগ্র বীধ ধারণ করিতে অস্থির হইয়া দেবধিগণ, সিন্ধগণ ও পরমধিগণ হগবান বুগার 
অদমর্থ হইয়া উহ! ঠকলাস-শিখরে শরবন প্রদেশে পরিত্যাগ শরণাপন্ন হইলেন। ধ্র্গা পূর্বে সুদ ও উপনুদ্দের তপ্তার 
করেন ও তাহা হইতে ৭ নু বউ টি 
1 টু ইসা উৎপ্ সঙ হইয়া এই ধর দিয়াছিলেন যে, তাহার! অপরের অবধা 
প্রদান করিবার নিমিশ কসিকাদিগকে নিযুক্ত করেন। পারিবে । ব্রঙ্গ। খাযিদিগের কাতবোক্তিতে বিচলিত হইলেন 

: কন্তিকাগণ, এ পুত্র তাহাদিগের নামানুসারে বিখ্যাত হইবে, ও নিওদন্ পূর্ব বর স্মরণ করিয়া মৃহ্র্তকাল চিন্তা! করতঃ 
এইরপ গ্রাতি্ীতিতে ইন্্াদিকে বন্ধ করিয়। কুমারকে স্তন বিশ্বকম্মীকে এক সর্বাঙ্সথন্দরী রমণী নির্মাণ করিতে 'আদৈশ 
দানে প্রবৃত্ত হন। এই হতে দেবগণ ী কুমারের নামকরণ দিপেন। বিশ্বকর্ম৷ী জগঙ্জের যাবতীয় উত্তম বস্ধ হতে তিল 
করিলেন কার্ঠিকেয_ তিল অংশ গ্রহণ করিয়া এক লোকলগামকুতা ললন। শিন্মণি 

তং কুমারং ততে| জাঁতং দৃষ্ট1 সেরা মরপগণাঃ। করিলেন। এই জন ব্রঙ্গ। তাঁহার নামকরণ করিলেন 
ত?। ্গীরপ্রদা নার্থং কৃত্তিকাঃ সংগ্কযোজয়ন্‌ ॥ তিপোত্তমা | | মি 
তত ৪ 


তা; শীরং তন্ত দেব সময়েন দৃহুত্তীদা। . ূ 
রি নিন ভিণং তিলং সমানীয় রত্বান।ং ব্‌ বিনিশ্মিতা 
ই্দম্মাকমমং পুঅঃ থ্যাতে। নায়েতি রাথব। 
তিলোতুমেতি তৎ ত। লাম চর পিতামহ  , 


তত! দেবতা উচুঃ কার্তিকের ইতি প্রভুঃ। নে 
| পুঞ্রোইং জগতি খ্যাতে| ভবিষতি ন সংশয় | (মহাভারত, আদি পব্ব, ২১১ অথায়). 
( মহাভারত, আদিপর্বা, ৬৬ অধায় ; রামারণ, আদিক।ঙ, ৩৯ অধায়) অস্রাবঞ্রু- সুজাতার : গর্ভস্থিত : বালক, 'অধায়নলীল 
 অক্ফার।-দেব ও দৈতাগণ অজর ও অমর হইবার পিতাকে মাতৃগঞ্ড হইতে কহিলেন, ণহে তাত, আপদি সমস্ত 
বাসনায় ক্ষীরোদ-সাগরে নানাবিধ ওষধি নিক্ষেপ করতঃ রাত্রি 'অধায়ন করেন, কিন্ধ আপনার অধ্যয়ন সম)ক্‌ হরনা। 
,. মন্গরগিরিকে মনন দণ্ড ও বাসুকিকে মন্ন-রজ্জ, করিয়া সাগর আদি সী গ্রসাদে এই গর্ভাবস্থায়ই সঙ্গিবেদ ও সমু, 
টি মন: করিতে লাগিগেন। জল আলোড়িত হইলে পেই শাস্ত্র অধ্যয়ন করিস্বাছি, আমি শ্রবণ করিতেছি) 'আপনীর+ 


বলিয়া তাহারা সুর নামে ও দৈতাগণ জুরাকে গ্রহণ 
করিশেন না বলিরা অনুর নামে অভিহিত হইলেন__ 


শত 


চ্ী " 


১১৩ 


ঠিক হইতেছে ন11” মহর্ষি কছোড় শিষ্যগণমধ্যে গর্ভস্থ 
বালক কর্তৃক এইরূপ অবমানিত হইয়া রোঁধভরে তাহাকে 
শাপ প্রদান করিলেন--“তুমি গে থাকিয়া আমার প্রতি 
এইরূপ অবমাননাঁস্চক বাক্য প্রয়োগ করিলে, অত এব তোমার 
কলেবর অষ্টস্থলে বক্র হইবে 1” কছোড়-ননদন পিতার শাপান্ু- 
সারে বক্র হইয়াই জন্মগ্রহণ করিলেন; এই নিমিত্ত তিনি 
অষ্বক্র নামে বিখ্যাত হইলেন-_ 

যন্ম।ৎ কুক্ষো বর্তমানে! ব্রবীধি, তন্মাছকে ভবিতাস্টকুতঃ | 

স বৈ তথ| বক্র এবাভাজা য়দষ্ট।বন্তঃ প্রথিতে। মহধিত ॥ 

(মহ।ত।রত, বনপর্বব, ১৩২ অধ্যায় ) 


জরত্কারু -ফাযাবরবংশে অসাধারণ ধীশক্তিসম্পন্ন 

তপোনিরত জিতেন্দ্রিয় এক মহধি জন্গ্রহণ করেন । সেই 
মহুধির শরীর অত্যন্ত কারু অর্থাৎ দারুণ ছিল এবং তিনি 
কঠোর তগস্তাপ্ধারা সেই দারুণ শরীরকে ক্ষীণ (জীর্ণ) 
করিয়াছিলেন বলিয়া তাহার নাম হইয়াছিল জরৎকাঁরু। 
বাস্থকির ভগিনীর নামও জরৎকাঁর _ 

জরেতি ক্ষয়মাহ্বৈ দ|রুণং কারুসংজ্বিতম্‌। 

শয়ীরং কারু তন্তাসীৎ তৎ স ধীমান্‌ শনৈঃ শনৈঃ ॥ 

ক্ষপয়াম!স তীব্রেণ তপসেতাত উচাতে। 

গয়ৎকার ইতি বরঙ্গান্‌ বাস্কে্গিনী তথ || 

( মহাভারত, আদি পর্বব, ৪* ধায়) 


আত্তীক - মহর্ষি জরৎকাঁর নাঁগরাজ বাঁস্থুকির অন্থরোধে 
তাহার ভগিনী জরৎকারুকে এই অঙ্গীকারে বিবাহ করেন যে, 
তাহার ভগিনী কোনও অপ্রিয়াচরণ করিলে মহরধি তাহাকে 
তৎক্ষণাৎ পরিত্যাগ করিবেন। একদিন মহর্ষি একান্ত ক্লান্ত 
হুইয়। পত্ীর অন্কে শিরো'নিবেশপুর্ববক শায়িত ও নিদ্রিত 
হইলেন, ফ্রেমে সায়ংকাঁল উপস্থিত হইল; নাগকন্তা স্বামীর 
তৎকালোচিত সন্ধ্যাবন্দনাদি ক্রিয়ালোপের আশঙ্কায় তাঁহাকে 
জাগরিত করিলেন ও বিনীতভাঁবে বলিলেন, সুর্যান্ডের সময় 
হইয়াছে বলিয়াই তিনি তীহার নিপ্রাভঙ্গ করিয়াছেন। মহ 
তাহাতে অত্যন্ত কুদ্ধ হইয়! বলিলেন “আমার দৃঢ় নিশ্চয় আছে 
যে আমি নিদ্রিত থাকিলে হৃর্য্যের যথাকালে অস্তগমন করিবার 
সাধা নাই; তুমি আমার অবমানন! করিলে অতএব আমি 
আর তোমার নিকট অবস্থান করিব না।” নাগকন্তা মর্ধাহত 
হইয়া বাশ্পাকুলোচিনে অনেক অন্ুনয় বিনয় করিলেন, কিন্ত 


বঙ্গগ্রী--স্তয বর্ষ 


1 ২য় খণ্ড-€ম সংখা! 


মহর্ষি গ্বকীয় সঙ্বল্প হইতে চাত হইলেন না। মহর্ষি গমনে 
উগ্ভত হইলে, তাহার পত্রী তাঁহাকে বলিলেন «হে ধর্ম 
আমার জ্ঞাতিবর্গ মাতৃশাপগ্রস্ত ; আপনার রসে আমার গে 
যে পুত্র জন্মিবে, সেই পুত্র হইতে তাহাদিগের শাপবিমোচন 
হইবে ; কিন্তু তাহার ত কোনও চিহ্ন দেখিতে পাইতেছি না, 
অর্থাৎ 'মামার গে পুল জন্মিয়াছে কিনা তাহ! বুঝিতে 
পারিতেছি না। তুস্তরে মহষি “অন্ত” (অর্থাৎ গভে 
পুর আছে ) বলিয়া, সে স্থান ইইতে প্রস্থান করিলেন । এই 
নিমিত্ত এ পুত্র জন্গ্রহণ করিয়। আস্তীক নামে বিখ্যাত 
হইলেন-__ | 
ওণ্তীভাক। গতে। যন্মা২ পিত। গরভস্থমেব তষ্‌। 
বনং তগ্মাদিদং তন্ঠ নাঙাঁীকেতি বিঞতম্‌ | 
: (মহাত।রত, আদিগর্বব, ৪৮ ধায়) 


চাবন-_ একদিন মহাখ্ব। ভূগ দানার্থ গমন করিলে 
পুলোমা নামে এক রাক্ষস ষাহার আশ্রমে উপস্থিত হয় ও 
ৃগুপত্ীর মনোহারিণী মুষ্ঠি দর্শন করতঃ কামাতুর হইয়া 
তাহাকে অপহরণ করিয়। ঝাযুখেগে পলায়ন করে। ত্ৃগুপত্বীর 
গর্ভস্থ বালক রাক্ষসের এই গঠিত আচরণে ক্রোধান্থিত হইয়া 
মাতৃগর্ভ হইতে নির্গত (চ্যতত-চুচ্যাবেতি ) হন ও রাক্ষপকে 
তম্মীভৃত করেন । এই হেতু এ বালকের নাম হয় চাবন-_ 
ততঃ স গঞ্ে। নিবদন্‌ কৃক্ষে ভূগ্কুলোদহঃ | 
রোযান্মাতুশ্চাতঃ কুক্ষেশ্চাবনস্তেন সোহভবৎ ॥ 
(মহাভারত, আদিপরর্ব, ৬ অধ্যায়) 


উন্ব-রাজা কৃতবীর্ধ্য ভার্গবদিগের যজমান ছিলেন। 
তিনি যজ্ঞান্তে গ্রভৃত ধনধান্তাদিদ্বার! তাহাদিগের তৃপ্ডিসাধন 
করিতেন। রাজা লোকাস্তরে প্রস্থান করিলে তদ্বংশীয় 
বৃপতিগণের কোনও বিশেষ প্রয়োজনবশতঃ অর্থের আবশ্তকতা! 
হয়। ভার্গবদিগের অর্থাতিশয্য জানিয়! নৃপতিগণ তাহাঁদিগের 
নিকট উপস্থিত হইয়। অর্থ প্রার্থনা করেন? কিন্ত ব্রাহ্মণগণ 
ক্ষত্রিয়তয়ে তাহাদিগের বিত্ব ভূগর্ডে নিক্ষি্ড, ও কেহ কেহ 
ব্রাঙ্মণসাৎ করেন। এই অবসরে কোনও শ্ষত্রিনন গ্বেচ্ছাক্রমে 
ভূমি খনন করিতে করিতে তৃগুর গৃহে গ্রভৃত বিস্তু দেখিতে 
পান। তাহাতে ভার্গবেরা ক্রোধাবিষ্ট হইয়া! ক্ষত্রিয়দিগের 
ষণেচ্ছ অবমাননা করেন। ক্ষত্রিয়েরা কুদ্ধ হইয়! ভা্গবদিংগর 
শিরশ্ছেদ ও তৎপত্বীদিগের গর্ভস্থ অর্কের গ্রাণসংহারে 


৮ অগ্রহীধ়ণ---১৩৪২ ] 


প্রবৃত্ত হইলে, চ্যবন-ভাধ্যা আরুষী সভয়ে তাহার উরুদেশে এক 
গর্ভ ধারণ করেন। ক্ষত্রিগ্েরা তাহা জানিতে পারিয়া এ 
গর্ভবিনাশে কতদন্কপ্প হইলে গর্ভস্থ বালক ব্রাঙ্গণীর উরুদেশ 
বিদীর্ণ করতঃ নির্গত হইয়া স্বকীয় তেজঃপ্রভাবে ক্ষত্রিয়দিগের 
দৃষ্টিশক্তি সংহার করেন। উরদেশ বিদীর্ণ করিয়া বহির্গ হ 
হইয়াছিলেন বিয়া এঁ বালকের নাম হইয়াছিল ওর্বব_ 
| অনেনৈব চ বিখা।তে| নায়! লোকেনু সত্তমঃ। 
স উবব ইতি বিপ্রধিরন্রং ভিন্বা বাজায়ত। 
( নহাঁতারত, আদি পর্ধ্, ১৭৯ অধ্যায়) 


 হটোওকচ-রাক্ষপী হিডিষ্বার গর্ভে ভীমের রসে 
মহাবল, পরাক্রাস্ত, কেশশূন্ব, হস্তীর মস্তবের সা মস্তক- 
বিশিষ্ট এক অমানুষ পুল জন্মে। ঘট শবের অর্থ করি মস্তক, 
ও উত্কচ শবের অর্থ কেশশূন্া। 'এই গগ্ক এ পুলের নাম 
রাখ! হইল ঘটোৎকচ-_ 
ঘটে! হাহখ্োৎকচ ইতি মত তং প্রঠাত|ষত। 
এরবীৎ তেন শামাস্ত থটোতৎ্কচ ইতি শ্ম ই॥ 
( মহ।ভারত, আদিপর্ব, ১৫৫ অধা।য় ) 


পরীক্ষিত --কুরুকুল পরিক্ষীণ হইলে অভিমন্থ্ুর রসে 
উত্তরার গর্ভে জগ্মগ্রহণ করিয়াছিলেন বলিয়া জাতকের নাম 
হইয়াছিল গরাক্ষিৎ_ 
পরিক্গীণেদ কুঃধু সোতরায়।ম সীজনৎ | 
গরীম্ষিপ্ভবৎ তেন দৌভদ্্রন্ আজো বলী ॥ 
(শ্রমদ্ভাগবত, » সবন্ধ। ২২ অধ্যায়, ১ দ্ধ, ১২ অধ]।য়) 
মতাস্তরে-_অশখামানিক্ষিথ বঙ্গান্ত্র উত্তরার গ্স্থ 
শিশুকে বিনাশ করিবার নিমিত্ত তাহার গর্ভে প্রবেশ করিলে 
ভগবান শ্রীরুষ্ণ এ অন্ত্রতেজ নিবারণ করিয়া অর্ভককে রগ্গা 
করিয়াছিলেন, গর্ভস্থ শিশু এ চতুভূ'জ পুরুষকে দর্শন করিয়া 
চিন্তা করিতে লাগিলেন, ইনি কে; কিন্তু তগবান্‌ তৎক্ষণাৎ 
অন্তহিত হইলেন। জন্মগ্রহণ করিয়া এ বাঁলক যে সমস্ত 
মনুষ্য দেখিতে লাগিলেন, ত্াহাদিগের মধ্যে গর্ভাবস্থায় দৃষ্ 
আকারবিশিষ্ট কেহ আছেন কি না, তাহা পরীক্ষা করিতে 
লাগিলেন, এই জন্য নাম হইয়াছিল পরীক্ষিৎ__ 
ম এব লৌকবিখ্যাতঃ পরীক্ষিদিতি যৎ প্রভূঃ। 


গঞ্ৃ্টমনুধ্যায়ন্‌ পরীক্ষেত নরেঘিহ ॥ 
( মহাভারত, আদিপর্বব, ৪৯ অধ্যায়; দৌপ্তিকপর্ব, ১৬ অধায়) 


বরণ 


৭১১ 


কান্যকুব্জ (কনৌজ )-রাজধি কুণনাত অগ্মর! 
ঘ্ৃতাচীর গর্ভে রূপে গুণে শ্রেষ্ঠ একশত কন্তা উৎপাদন করেন। 
একদিন কুমারীগণ গশ্ধাদ্রবযো ও মাঁলো অলঙ্কৃত হইয়। উদ্ভান- 
ভূমিতে গীত, বাণ্য ও নৃত্য করিতেছিলেন, এমন সময় সর্ধবঞ্জগ 
বাযু তথায় আগমন করিয়া এ বাণিকার্দিগকে তীঁহার ভাখা 
হইতে অনুরোধ করেন। কিন্তু কন্তাগণ বলেন, “আমরা রাজ। 
কুশনাভের কন্।; পিতা আমাদিগকে বাহার হস্তে সমর্পণ ' 
করিবেন, তিনিই আমাদিগের স্বামী হইবেন ।” এই উত্তরে. 
বাধু জুন্ধ হইয়! কণ্ঠ।গণের মধ্যে প্রবেশ করেন ও তাহাদিগের 
কটিদেশ ভগ্ন করিয়! তাহাদিগকে কুজ করিয়!। দেন। কন্তা- 
গণ কুক্ত্ব প্রাপ্ত হইয়াছিলেন বলিয| এ স্থানের নাম হইল 
কান্ধকুন্স বা কন্ঠুকু্জ-_ 

(ক) দন্্যুন! চ তা: বণ্যাগ্ততর বুজীরৃতা১ পুরা। 
কণ্ঠবুঙ্মিতি খ্যাতং ততঃ প্রতি তত পুরম্‌ ॥ 
(খ) কুঙ্ত্াৎ কণ্ঠকানাং তৎ কান্থকুজমতুৎ পুরম্‌। 
( রামায়ণ, আদিকাওু, ৩৪ অধ্যায়) 

হত্তিনাপুর- রাজ! বৃহত্গরের পুত্র হস্তী। তিনি 
থে পুব নিম্মীণ করিয়াছিলেন, তাহা তাহার নামানুসারে 
হস্তিনাপুর নামে প্রসিদ্ধ হইয়াছিল-_ 

বৃইৎগত্রন্ত পুলোহউুক্বসতী ঘন্বগ্থিনপুরমূ। 
( শমঙগবঠ, » স্ব, ২১ অধ্ায়। মহাভারত, অ।দিপনব, ৯৫ অধ]8) 


চল্পাপুরী-রোছিতের পুত্র হরিত। হরিতের পুত ,- 
চচ্প। চম্প যে পুরী নিম্মাণ করেন তাহার নাম চণ্পাপুরী-- 
হরিতো রোহিতহত*/পর্মািনির্শিত।। 
চল্প।পুরী হুদেবোহতে| বিজয়ে! যহ্য চায়; ॥ | 
( শ্রীমন্থাগবত, » স্বন্ধ, ৮ অধ্ায়) 


মিথিলা _ইঙ্ষাকৃতনয় নিমি যজ্ঞ করিবার জগত মহ্থি 
বিষ্ঠকে খাত্িকরূপে বরণ করেন; কিন্ত বশিষ্ঠ বলেন, নত 
আমাকে পূর্বে বরণ করিয়াঞ্েন, অত এব ধে পূর্যাস্ত তাঁহার 
যঙ্জ সমাধ| না হয়, সে পরধান্ত প্রতীক্ষা কর ।” নিমি বিবেচন! 
করিলেন, ইন্ত্রলত্র সমাপ্ত ন| হইতেই যদি আমার মৃত্যু হয়, 
তাহা হইলে আমার. যজ্ঞ কর! হইল না। এইরূপ চিন্ত 
করিয়া নিমি অন্ত খত্বিকদ্বার। ষজ্ত আরম্ত করিজেন। বশিষ্ঠ 
ইন্্রমজ্ঞ মমাপনাস্তর নিমির বনে গ্রত্যাগমন করিয়। শিষ্ের 
অন্তায়র্শনে রোৌষপরবখ হুইয়। তাহাকে অভিশাপ প্রদান, 


৭১২ 


করলেন এবং তাহার ফলে নিমির দেহপাত হইল। উপস্থিত 


মহধির] বিবেচনা করিলেন, অরাজক রাক্টে গ্রঞজাদিগের 


সর্বদাই ভয়ের সস্ভাবনা £$ অতএব সকলে রাজপুত্র কামন। 
করিয়। নিমির মৃতদেহ মন্থন করিতে লাগিলেন; তাহাতে এ 
মৃতদেহ হইতে একটী কুমার উৎপন্ন হইল। মন্থন হইতে 
উত্তৃত হইয়াছিল বলিয়! এঁ বাঁলকের নাম হুইল মিখিল; 
তাঁহার অপর দুইটী নাম জনক ও বিদেহ। মিথিলা! কতৃক 
নির্মিত পুরীর নাম মিথিলা. 

মিখিলো মথনজ্জতে। মিথিগ| যেন নির্দিতা।। 

(আমন্তীগবত, » গন্ধ, ১৩ অধা।য়) 
১শীলী- _ তৃণবিদ্দূর পুত্রগণের মধো বিশালই বংশ 
বঙ্গাকারী রাজা ছিলেন। তৎকর্তৃক নির্শিত পুরীর নাম 

বৈশালী - 
ধিশ।লে! বংশবৃদ্(জ1 বৈশালীং নির্শমে পুরীমূ। 
( হমস্।গবত, » বগ, ২ অধার ; রামানণ, আদিকাণ্, ৪৮ অধা।য়) 


অঙ্ত, বঙ্তু, কলিঙ্গ--উশীনর-আতা তিতিক্ষুর বংশে 

ধলি নামে এক রাজা জন্মগ্রহণ করেন। বলির ক্ষেত্রে 
দীর্ঘতম খানি হইতে অঙ্গ, বঙ্গ, কলিঙ্গপ্রভৃতি বছ নরপতি 
উৎপন্ন হন। স্ব স্ব নামাস্সারে তাহাদিগের অধিকৃত দেশ- 
গুলির নামকরণ করেন -- 
| অঙ-বঙগ-কলিঙগ গা; হ-পুগ খু সংজিতাত | 

জঁজ্িরে দীর্ঘতমসে! বলেঃ ক্ষেত্রে মহীক্ষিতঃ || 

চছুঃ হবনাই| বিষয়ান্‌ ষড়িষান্‌ প্রাচযকাংশ তে॥ 

( শ্রমষ্টাগবত, » স্বন্ধ, ২৩ অধ্যায়) 


প্রভাস প্রজাপতি দক্ষের য্লিসংখ্যক দুহিতা ছিল। 
তিনি তশ্মধ্যে কশ্তুপকে অয়োদশটী, ধর্মকে দশটা ও চন্দ্রকে 
সপ্তবিংশতিটা গ্রদান করেন। চন্দ্রের পত্ীগণ সকলেই সমান 
রূপলাবণাবতী হয়৷ সত্তেও চন্ত্র একমাত্র রোহিধীর গ্রতি 
বিশেষ অনুরক্ত ছিলেন। এইজগ্ত অপর পত্ীগণ ঈর্াপরবশ 
হইয়া পিতার নিকট দুঃখ প্রকাশ করেন। গ্রঞ্জাপতি দক্ষ 
তাঁহাতে রোধাবিষ্ট হইয়া কহিলেন, "অগ্তাবধি চন্দ্র বঙ্সারোগে 
আক্রান্ত হইবেন।” দক্ষশাপ-প্রভাবে চক্র রোগগ্রন্ত হইয়া 
ক্রমশঃ ক্ষীণ হইতে লাগিলেন। খধিগণ চন্ত্রকে তদবস্থ 
দেখিয়া, দয়াপরশ হইয়। তাহাকে পশ্চিম সধুদ্রের নিকটবস্থী 
হিরণা-সরোবৰর তীর্থে স্থান করিতে উপদেশ দিলেন। চন্দ্র 


বত ওর বর 


| ২ খতম সংখা! 
তীর্ঘে স্নান করিয়া! শাপমুক্ত হইয়া পূর্বের স্টায় প্রভাদম্পর 
হইয়াছিলেন বলিয়! উদ্ধার নাম গ্রভাস-- | 

তর চ।বভালিত্সীর্ঘে যদ। সোমপ্ুদ। প্রভৃতি চ। 


তীর্থং তৎ প্রতানমিতি নাম।খাতং বডুব ॥ 
( মস্াভারত, শাস্তিপর্র্ব, ৩৪২ অধ্যায়) 


বিপাশা (নদী )-বশিষঠপুদ্র শক্তির অভিশাপে 
রাজা কল্মাফপাদ রাক্ষসদেহবিশিষ্ট হইয়া শক্তি ও তাহার 
অনুজদিগকে ভক্ষণ করেন। মন্্ধি বশিষ্ট পুদ্রশোকে অধীর 
হইয়৷ আশ্রম হইতে বহির্গত হন ও সন্মুখবর্তী নদীতে প্রাণ- 
ত্যাগ করিবার বাঁসনায়, আপলাঁকে পাশদ্বার! দৃবন্ধ করিয়। 
নদীজলে নিমগ্ন হন; কিন্তু দুদী মহধির পাঁশচ্ছেদ করিয়া 
তাহাকে তারে উথ্াপিত কন্টে। বিপাশ অর্থাৎ পাঁশমুক্ত 
হইয়াছিলেন বলিয়া মহধি ই নদীর নান রাখিয়াছিঙেন 
বিপাশা 
উত্তর ততঃ চি ন নহানুগিঃ। 
বিপাশেতি ৮ নামান ব্।শ্চকে মহানৃষিঃ | 
( ধহ।ভারত, আদিপর্ণ, ১৭৭ অধ্যায়) 


শশভাপ্র (নদী )--মঙকধি বশিষ্ঠ বিপাশা নদী হইতে 
উত্থিত হইয়া কাঁশুরতাপ্রযুক্ত একস্বানে অবস্থান করিতে না 
পররিয়া ন্দী, পর্বত ও সরোবর পর্যটন করিতে লাগিলেন। 
ভ্রমণ করিতে করিতে €হ্মবতী নামে এক শ্রোতস্বতী দর্শন 
করিয়া জীবনত্যাগ করিবার ইচ্ছায় ন্দী-প্রবাহে ঝম্প প্রদান 
করিলেন; কিন্তু সরিঘবর! ব্রাঙ্মণকে অগ্নিসম বিবেচনা করিয়া 
শতধ! বিদ্রত হইল। এই কারণে &ঁ নদীর নাম হুইল 
শতগ্রু-- 
গস তমমিসমং বিএ্রমনুচিন্ত) সরিদ্বর| | 
শতথ| বিজুত। ষল্ম।ৎ শতজ্রিতি বিুত। ॥ 
| ( মহ।ভারত, আদিপর্বব, ১৭৭ অধ্যায়) 


ত্রিক্কুট পস্কাত )-এই পর্বতের প্রধান শুঙ্ 
তিনটা--একটা স্বর্ণময়, একটা রৌপ্যময় ও একটী লৌহুময়। 
তিনটা প্রধান শু্গদ্বারা শোভমান বলিয়া র্টার নাম 
ত্রিকুট-- 
তাধত। বিভৃতঃ পর্যাক্‌ ভ্রিতিঃ শৃঈগৈ; পয়োনিধিম্‌। 
দিশশ্চ রোচয়মান্তে রৌপায়সহিরগাযৈঃ ॥ 
( ইসন্তাগবত, ৮ম শক, ২র অধায় ) 


₹". অগ্রহায়ণ--১৩৪২ ] 


মানস (সঢোবর )--পূর্বকালে রহ্ধা কৈলাঁদ 
পর্বতে মানস (মনের) সঙকল্ছ্বারা একটী সরোবর নির্মাণ 
করিয়াছিলেন। মানস-সষ্ বলিয়। & সরোবরের নাঁধ হইয়া- 
ছিল মানস-- 
কৈলাসশিখরে রম মনন| নির্জদিতং সরঃ | 
বর্ষণ গ্রাগিদং মামাত তদতৃানসং সরঃ ॥ 
(রামায়ণ, আদিক|ও। ২৭ অধায় ) 
সিদ্ধীশ্রস-ভগবান বিষু বামনরূপে 'অবতীর্ণ হ্‌ইয়। 
সুমহৎ তপশ্চারণ করিয়া! সিদ্ধিলাভ করিয়াছিলেন বলিয়া 
তাহার আশ্রম সিদ্ধাশ্রম নাথে প্রসিদ্ধ হইয়াছিল-- 
এষ পুর্ধধাশ্রমে। রাম বামলন্ত মহাজবনঃ। 
ধাম ঈতি খত সিদ্ধে| তর মহাযশ।ঃ | 
(ঝমায়ণ। আদিক।ও, ৩২ অধায়) 


দণগডকারণ্য--ইঙ্সাকুতন॥ দণ্ডের গহিত বাবহারে 
দ্ধ হইয়া শুকরাঁচার্য তাহাকে এই বলিয়! শপ প্রদান করেন 
যে, এক সপ্তাহের মধ্যে দণ্ড সামাত্যবলবাহন বিনাঁশ গ্রাপ্ত 
হইবেন ও তীহার রাজ্য ভম্বীভৃত হইবে। বঙ্ষশীপগভাবে 
স্াহমধ্যে দণ্ডের দেহপাত হর 'ও তাহার রাজা ভশ্মীভূত 
হইয়। কালে অবণো পরিণত হয়। এই হেতু ধস্থানের লাম 
দণকারণ্য-_ « 
সপাহাসতন্মদাদ্‌ ভৃতঃ স চাপি ব্রন্মতেজস| | 
তস্য দণ্সা বিষয়ে! বিদ্বাশৈলদা সামুদু | 
তা প্রভৃতি কাকুৎস্থ দণ্ডকা রণামুচাতে | 
তপখিনঃ ভিত যত তজ্জনস্থ।নমুচাতে || 
(রান।য়ণ) 
টনমিষারণ্য- রাঙা দর্য় সসৈন্কে বনন্রণণ করিতে 
করিতে একদিন গৌরমুখ মুনির আশ্রমে উপস্থিত হন। 
গৌরমুখ রাজাকে বখাযোগ্য অভার্থনা করিয়া তাহাকে 
মামাতাবলবাঁহন নিমন্ত্রণ করেন। আশ্রমে -অতিথিসং- 
কারোপযোগী ভ্রব/াদি ন| থাকায় মহর্ষি চিন্তিত হইয়া ধান- 
যোগে শুগবান নারায়ণকে স্ত্তি করিতে লাগিজেন। ভগবান 


নামকরণ 


৭১৩ 


মহধির স্তবে সন্ধ্ট হইয়া তাহাকে “চিন্তসিদ্ধি” মণি গ্রদান 
করিয়া অন্তহিত হইলেন। মগিগ্রভাবে আশ্রমে 11পদালী- 
পরিবৃত বহু সুরম্য হর্মাদি ও উত্তম ভোঁজাপেয়াদি সমাহত 
হইল এবং রাধার সমক্ষেই মণি হইতে বরাঙ্গনাগণ আাবিতৃত 
হইয়। রাজার সেঝ|। করিতে লাগিলেন। রাঞ্জ। মুনির 
আতিথ্য-সৎকারে পরম আপা।য়িত হইয়া, দে রাত্রি ঘাশ্রম 
যাপন করিলেন এবং প্রঙ্তাতে মহুধিকে প্রথাম করিয়া আশ্রম' 
হইতে বহির্গত হইয়। কি উপায়ে এ মণি হস্তগত করিতে 
পারেন তাহা চিন্ত। করিতে করিতে নিজ সৈন্তমধো প্রতা।বর্ধন 
করিলেন এবং ওঁ মণি আনয়ন করিবার নিমিত্ত এক মন্ত্রীকে 
প্রেরণ করিলেন। মন্ত্রী মহষির নিকট রাজার অন্ত মণি 
গ্রার্থন। করায়, তিনি ভাহ। প্রদান করিতে ঘম্বীকার করি- 
লেন। দুর্ধর তাহাতে তুদ্ধ হইয়|, বলপূর্বক এ মণি মানয়ন 
করিধাঁর নিমিত্ত, এক সেনাপঠিকে মৈন্তে প্রেরণ করিংলন। 
সেনাপতি আশ্রমে উপস্থিত হয় বলপুর্ধক মণি গ্রহণ করিতে 
উদ্ধৃত হইলে মণি হইতে মসংথা অন্তরশন্বধারী পরাত্রাস্ত দৈন্ 
বিনির্গত হইয়। মেনাপতিকে নিহত করিল। তখন দুর্জয় 
স্বয়ং সৈন্নপরিবৃত হইয়। আশ্রম আক্রমণ বরিলেন। উত্তয় 
সৈন্নে তুমুল সংগ্রাম আরম্ত £ইলে, মহযি চিন্তিত হইয়া 
ভগবান হরিকে ম্মরণ করিতে লাগিলেন। তগবান আবি ত 
হইয়| স্বকীয় চক্রুদ্বারা নিমেষমধ্ো দুর্জয়ের দৈন্ুদিগকে 
তম্মাৎ করিলেন ও গৌরমুখকে বলিলেন, নিমেষমধ্ো সমুদযু, 
শত্রসৈন্ত নিহত হইয়াছে বলিয়া এই অরণোর নাম নৈমিষারণ্য 
হইবে - 

হেন চক্রেণ তৎ সৈষ্মাহূরং দৌর্স়ং বলাৎ। 

নিমেধান্তরমাহেণ সমগ্রং ভক্মসাৎ কৃহম্‌॥ 

এবং কৃত্বা ভতে| দেবো দুনিং গৌরদুখং তদ]। 

উবাট নিমেষেণেদং নিহতং দানবং বলীম্‌॥ 

অরণেহশ্মিংশ্বতদ্থেষং নৈমিয।য়ণাদংজ্ঞকমূ 

ভবিষ্যতি যথার্থ, বৈ ব্রাঙ্মণানাং নিবেশসমূ ॥ 

( বরাহপুরণ। ১*-১২ অধ॥।) 





সৃষ্যের তাপ 
২ বৃহস্পতির এভাব 


বিজ্ঞাঢেনর বর্মন জানানুধায়ী নটি গ্রহ হরর চতুর্দিকে 
নিলি সময়ে প্রদঙ্গিণ করিতেছে । আমাদের পৃথিণী এই নয়টি গ্রহের অগ্ঠাতম | 





চবি ছুটির উপরটিতে বৃহস্পতি ও অন্য গ্রহগুলি একদিকে 
থাকায় নুর্ধাতাপ বৃদ্ধি হইবার সম্ভবনা ঃ নীচের ছবিতে 
বৃহস্পতির ক্র) অন্থ গ্রহের প্রভাবে মলীতৃত। 


প্রতোক গ্রহই কূর্য হইতে তাপ ও আলোক প্রাপ্ত হ়। পৃথিবীর অক্ষ 
তাহার শ্রমণকক্ষের মহত তিরযাকৃভাবে স্থাপিত হওয়ায় বিভিন্ন হুর উৎপত্তি 
হর। কিন্তু একই খতুতে তাগের পরিম।ণ গ্রতি বৎমরই বিভিন্ন হইতে 
দেখা যায়। শ্রীম্মকালের কথ। ধরিলে দেখা ধার যে, কোনঝার অত্যন্ত বেণী 
গরম পড়ে, কোনওবার বা অপেক্ষাতৃত বম গরম পড়ে। 


স্তীনবধাংগু প্রকাশ চৌধুরী 


হা হইতে কি পরিমাণ ভাপ: পাওয়া যাইতেছে তাহ! ডর আবট 
(1), /500)01) আবিদ্ত রেীমান (1১)11)61101000161 ) যন্ধের 
মচাযো পরিমাণ কর। ঝা এট যন্ত্র অনুলেথ (160070 ) হইতে দেখ 
খায ঘের মাপানদৃ্ঠিতে হূষোর তেক্াবকিরণের মথে। কোন শৃঙ্খল! নাই 
বলিয়। ঝোধ হইলেও বপ্ধুত তাহা ঠিক নহে। গঠ গ্রায় গঞ্াশ বরের 
অভিজঞর ফলে দেখ। খিথাঞ্ছে থে, গৃর্োর সন্বপেক্গ। আধিক ত।পবৃদ্ধি প্রায় 
১০1১১ বংদর অন্তর দেখিতে পাওয়। যায়। বৈজ্ঞানিকর। আরও লক্গ। 
করিযছেন থে, গুধের নুন আপবস্ধির কালের মহিত সৌরকলন্ের 
র্বাপেঙ্গ। অধিক প্রাছুর্াবের কাঁল প্রায় মিলিয়া যায়। মুত্ঠরাং দৌরকলগ 
বৃদ্ধি ও ভাঁপনুদ্ধির মধো কোন যোগনুর আছে একপ অনুমান কর! অসঙ্গত 
হইবে ন।। 

দুধের উত্তাপ এত অধিক যে, তাহার দেহের উপর কোন বস্তুই কঠিন বা 
তরল মবস্থয় গাকিতে পারে না। হুষ্ের উপরিতন স্তর প্রচণ্ড উত্ভীপখিশিঃ 
বাপ্পের সমবায় বাতীত আর কিছুই নয়। এই বাণ্প কৌন সময়েই স্থির নাই। 
হৃর্যোের দেহের উপর দকল সময়ই প্রচণ্ড ঝড় বহিতেছে। এই ঝড়ের প্রভানে 
ঘখন কোন বিশেষ স্থানের উপরিগন্ত বাপ সরিয়া গিঃা ভিতরের অংশ দেন। 
যায়, তখন আমর! তাহাকে দৌরকলঙ্ক বলি। ধদি কোন কারণে শৃর্ধোর 
আভ্ান্তরীণ আলোড়ন বৃদ্ধি পায়, তাহা হইলে নৌরকলক্কের সংগা বৃদ্ধি 
পাইবে। এক.কথার ব্ল। যাইতে পারে যে, দৌরকলঙ্কের হাবৃদ্ধি হর্যোর 
আত্ন্তরীণ তাপ -তথ। তেঞ্জোবিকিরণের পরিমাপন্থরূপ। 

সংগ্রতি জনৈক মার্কিন পূর্তশিলী ও জোতির্বেত্তা, এডওয়ার্ড গ'ক্র 
(0048140০467) ) হুধাহাপের এইরূপ নিষমানুগ পুনরাবৃ তির ক14ণ 
্রবর্শন করিয়াছেন। ভাহীর মতে সাময়িক সৌরতাগ বৃদ্ধির জন্ত সৌর- 
জগতের সর্ন্ববৃহত গ্রহ বৃহস্পতি দায়ী। 

কোনও গ্রহের অ্রধণপথ সম্পূর্ণ বৃতাকার নহে-ীর্ধবৃভাকার 
(৩00০91),  ইতযাং হয হইতে কোন গ্রহের দুরত নকল নদে এক 


'মগ্রহায়গ--১৩৪২ ] 


থাকিতে পারে না। বৃহস্পতি যখন ুম্যের সর্বাপেক্ষা নিকটবর্ধী হয় তখন 
উহাদের ব্যবধান ৪৬,১২,৮*,০০* ম।ইল: কুধা ও পৃহস্পতির বৃহন্ধষ বাবধান 


বিজ্ঞান জগৎ ৭১৫ 


হইয়াছে । যে কোনরূপ যন্থু চালাইবার জন্ত বাস্পের আধিপত্য পূর্বে এক 
প্রকার ক্ষন ছিল । কিছুদিন হইতে ঝস্পীয় ইঞ্জিনের পরিবর্তে বাসীর 
৫*৬৩,১৯)০০* নাইল এবং উহাদের গডউ-লাবধান ৪৮,৩৩,০০১০*০  প্টারবাইন” ( 01১1)6 ) বাহার করা হইতেছে এবং তাহা অপেক্ষ। আরও 


মাইল। 


আধকসংখাক হস্ত পেট্রল দ্বারা চালান হইতেছে। এমন কি আধুনিক কালে 


দরদ ও বৃহস্পতি এত বাবধানে থাকিলেও উহাদের নধো পরার 


মহ।কর্ণজনিত ( ৮7129120011 ) যে বল হয়, তাহা 
বৈচ্ঞানিকর। হিসাব করিয়। দেখিয়াছেন যে, 
এই আকর্ষণ বহন করিতে মদি কেন রজ্জুর প্রয়োজন হইত 
ভ্াহ। হইলে ৭০.৯**  মাইল-_ অর্থাৎ পৃথিবীর বাসের 
প15ণ-_ব্।সঘৃক্ত ইস্পাত্তের রজ্জু প্রয়োজন হইত। এই 
8৮ আকর্ষণের ফলে সুর্যোর আকৃতি সম্পূর্ণরূপে গেলা" 
কর থাকিতে পারে না ; হর্ষ ও চন্দের প্রভাবে পৃথিবীতে 


আগ শহে। 


মে্ধপ জেয়ার-ভটার সৃষ্টি হয়, বৃহস্পতির প্রভাবে? মেই- 
বাপ শুনোর দেহে জোযার'ভাটার সৃষ্টি ঠয়। বৃহস্পতি যেমন হষোের 
চত্ু্দিকে দুরিতে। থাকে, চর্ষের দেহের স্টাতি সেইরূপ পৃহস্পতির নমহু্ে 
গুরিতে থাকে, ফলে শুধোর মধ্যে মখেষ্ট আলোড়ন, তথ! তাপের সৃষ্ট হয়। 
সু হইতে বুহুন্গ্তঠির বাবধ।ন যদি কল সনয়ে একই থ|কিত, তাহ হউন 
শুগাঞাপের বিশেষ বৈলঙ্গণ) হইত না; কিন্তু আনরা দেখিয়|ছি যে, ঝাবধান 
মোটামুটি ৪৬ কোটি হইতে ৫*| কোটি নাইল। নিউটনের নিয়ম অনুলারে 
মগাক্মণের বল বাৰধানের উপর শিভ? করে। ছুটি বস্তু যত নিকটবন্তী 
হইবে, চহাদের আকমণও তত বেশী হইবে; ঝবধানের বদলের উপর 
মাবর্গন নির্ভর করে, হর্থা্ বাধন অর্দেক হইলে আকন চার গণ 
নৃদ্ধি পাইবে, বাবধান তৃতীয়াংশ হইলে আাকণ নয় ৭ বুদ্ধি পাইবে ইতি । 

হুঞরাং বৃহস্পতি ও পুরা যখন ননিংপেক্গ। নিকটবন্তী হয়। তথন আবরণ 
নুদ্ধি পায় এবং ফলে গধের আলোড়ন কলম্ক ও হেজোবিকিরণ বাড়িয়। যায়। 
প্রায় ১১ দতনর শগ্তর পৃহল্পতি হাষোর সাবপেকগ। নিকটবন্তী হয় 2541" 
সর্গাপেন্গ! প্রথর শ্রী্ম আমরা ১০১১ বৎসর অশ্তর পর: 
থ।কি | 

এ স্থলে মনে রাখিতে হইবে যে, স্র্যোর ভাপনিয়ন্থণে বৃহস্পতি প্রধান 
হইলেও অন্যান্য গ্রহও মঙ্পবিস্তর সাহাযা করিয়া খাকে। নুদা ও মবল গ্রহের 
মধোই পারল্পরিক আকর্ণণ আছে, বুইম্পঠির আকর্ষণের স্তায় তাহা ৪৮ 
ন| হহলেও নিতান্ত সামান্য শহে, বিশ্মেত ষে সমস্ত গ্রহ বৃইস্পঠির অগেখ। 
সুযোর নিকটে আছে। যখন এই গ্রহগুলির শবস্থন এবপ যে, তাহাদের 
ক্রি! ও বৃহস্পতির ক্রয়! পরম্পরবিরোধী, তখন বৃংস্পতি শৃর্ধের নিকটে 
থকিলেও মম্পূর্ণ ফল হষ্টবে না। আব।র যদ গ্রহগণের অবস্থান এরূপ হয় 
যে, গাহার! বৃহল্পতির সহায়ত] করে, তখন তাপ্হষ্টি অপেক্ষাকৃত গবিক 
হইবে। 
ডিজেলের যুগ 

বাপ্পীয় ইঞ্জিন আবিষ্কারের প্র তাহা নান! ভ।বে মানুষের কাজে লাগান 

৯৯ 





বক্ররেখাটি গত ৫* বৎসরের হর্গাতাপের হাসবৃদ্ধি নির্দেন করিতেছে (ক) গুহম্পতি শধৌর 
ননবাপেন্দ। নিকটে (খ) বৃহ্পতি হুগোর সর্ব পেন্ষ। দুরে। 


পেট্রলের বাবহার এত প্রচলিত হইয়াছে যে, ইহাকে পেট্রগ-ধুগ বলা কিছুমান 
অসশ্গত হইবে ন!। 

মংপ্রচি আবার পেট্রুলের আধিপতা বর হইবার মথেট নিদর্শন পাওয়। 
যাইতেছে। পেট্রল ও খনেক ক্ষেত্রে বাপ্পেরও প্রধান প্রতিদ্বন্দী হইয়াছে 
তৈলচালিত ডিঃজল (1)16561) ইঞ্জিন। 

ডিজেল ইঞ্জিনর প্রধান হুবিধ। এই যে, ইহাতে পেট্রল-ইঞ্িনের মহ 
কোন “কাবুরেটর? (1)0016097) প্রয়েজন হয় না এবং পেট্রল বাপ 
হ্বালইব।? হান্ট যে ননস্ত বাবস্থ। (18110107) ১১১৮০) করিতে হয়, তাহার 
কোন প্রয়োছন হয় না । হাহ! ছাড়া ডিছেল-ইঞ্জিনে যে তৈল হ্থালন হয়, 
তাই] প্লে মত লহজদ!হ। ন'হ হৃতরাং অধিকতর নিরাপদ । ডিজে 
তৈল দাস শা! এবং প্রযোগনও হয় কম, সুতরাং অধিকতর লাততহনক। 


ৰং লস্ট) 


তত এত ৩? 
হত - 8 
শশী গত তি ৫৫ 25 
মি » &&৬ ) 
লিক, 
তে 128 শি 






এই মোটর গাড়িটি সাধারণ কিন্তু ইহাতে ডিজেল তৈত 


জ্বাপাইবার ব্বস্থা কর! হইয়াছে । যে নলের সাহাযো তৈল 
জলাইবার ব্যবস্থা কর! হইয়াছে আবিারক তাহা 
দেখাউতেছেন। (৭১৯ পৃষ্ঠ। দ্রষ্টব্য | 


ইহা ছাড়া ডিজেলের 'দক্ষতাঙগ' (6100157০)) পেট্রল বা বাশপচালিত ইঞ্জিন 
অপেক্ষা! অধিক । 


৭১৬ 


এখানে প্রন্থ হইতে গায়ে যে, ডিজেল ইঞ্জিন এরপ সর্্বাসহন্দর হওয়। 
সন্ধবেও তাহার বহুল প্রচার এতদিন হয় নাই কেন? ডিজেল ইঞ্জিনের মুলতত্ব 
এজা(নলে তাহার কারণ প্রদর্শন কর! যাইতে পারে। 

ডিজেলের মুলভব মোট।মুটি এষ্ট ঃ-. দিলিগারের (০১1110161) ভিতর 
গিদ্টন ( 7১1১$01) ) চলিলে দসিলিখরের নধ্যস্থিত বাতান নংকুচিত হয়। 
তাছার দলে ভিতরের চাপ হাত্যন্ত ঝাড়িয়। যায়। (প্রতি বর্গ ইঞ্চি ৫০০. 
১২৯ গাউওড; সাধারণ ঝাঁতাসের, চ।প প্রায় ১৫ পাউও আর )। চাপ- 
বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে সিলিগু।য়ের মধ্যস্থিত বাতাসের উত্তাপ প্রায় ১০** ডিশ্রী 
ফায়েনহ।ইট পরাস্ত উঠে; তখন গিলিগারের মধো তৈলের বপ্ণ নিষেক 
' করিলে হাহ! আলিয়। যায়। তৈল জ্বলিলে নানাপ্রকার গামের উৎপত্তি ঈয় 
এবং তাহার চাপে পিন্টনটি চলে। 





সামুদ্রিক বিান্ঘ।টির করনিক (2) 5 বেরিযে!র থরিকিহ নূন বিদান লম্মথে দেখা যাইতেছে 


পেট্রল ইঞ্জিন দিপিগারে থে চাপ হু হয়, ডিজেল-ইফিন হাহ 
গপেক্ষ। বছগুণ অধিক চাপ স্থত হয়, মকরং ভিতজাল-উঞ্জিনের নিলিঙর 
বগুণ মজদ্ত কর! প্রয়োজন। গতএব একই অগন্ষন্ধার (1)015৫ 
[১০01 ) পেটুল ও ডিগরল-ইপ্সিন নিশ্মীণ করিতে পেট্রলইঞিনের সার 
আনেক কম হইবে | ডিজেলের মধিকতর ভার বড় অন্বিধাদনক এবং 
বিমানচালনার, বিশেষতঃ অপেক্ষাকৃত ছোট ছোট নিনানচালন।য় ডিজেল- 
ইঞ্জিনের বহুল বাবহাহ হইবার আশ সন্ভাবন! দেখা যাইতেছে না| অবগ্ঠ 
এখানে বল! অপ্রাসঙ্গিক হইতে না যে, এয়ারশিপ-চালনায় ( বঙ্গপর শ্রাবণ 
১:৪২ দ্রষটবা ) ও নুবুহ্ৎ এর়েপ্লেন-চালনায় ইহ! ব্যবহার করা হইভেছে । 

ডিদ্েল.ইঞ্জিনের আরও একটি অসুবিধা এই যে, পেট্রল-ইঞ্সিন অপেক্গ। 
ডিজেল ইঞিন 8 (50100) কর। অপেক্ষাকৃত কষ্টুকর। 

বর্তম।ন ডিজেল-ইস্সিনের পুরর্বগানী হিলাবে ১৮৭০ পুষ্টান্ষের কাছ।কাডি 
দুইজন আমেরিকান ছুইটি ইঞ্জিন নির্শাণ করেন । ইহার মধো একটি কিছু 
দিন চলিবার পর ফাটিয়া যায় এবং সঙ্গে মূঙ্গ আবিধ্বরকও প্রাণ হারান। 
এই যাস্ত্র কয়লার গুড়া হ্বালান হইত । 

১৮৯৬ খৃষ্টান ডর রুডসফ ডিজেল (101. 10101 1016561) নামক 


উনৈক জার্খাণ ইহার ইঞ্টিন নির্মান ও প্রদর্শন কয়েন। ছুইগের বিষয় 


ব্জত্রী-..ওয় বর্ষ 


[ ২ খ্--৫ম সংখ্য। 


এই ইঞ্রিনটিও ফাটি যায, কিন্তু ডিগেল প্রাণে ঝচিয়া যান। এই যস্কটিতেও 
কয়লার গু'ড। জলান হইত। 

এই ডিজেলের নামানুসই ডিজেল-ইঞ্রিনের নামকরণ কর! হইয়াছে। 
ডিজেল জাঠিতে জানম্ম।ন হইলেও ফরাসী দেখে পারীতে জন্মগহণ করেন! 
ইংলগডে ও জাম্বাণতে শিঙ্গাল[ভ করিয়। তিনি গারীতে এক বরফের কলের 
ম্যানেজ।র নিযুক্ত হন। ১৮৯৩ খুটাঝে হিসাব করিয়| তিনি চার ইঞ্জিনের 
সফলতার সন্ভ।বন। প্রদর্থন করেন। 

দুর্ঘটনার পর হাসপাতাল হইতে ৰাঁহির হইয়। ডিল কয়লার গু'ড়ার 
পরিবৰে সাহার উ্িনে তৈল আলাইব।র চেষ্টায় লাগিয়। হান। হায় 
শুন ইঞ্জিন সম্পূর্ণ হইলে জার্দাগীতে আউগদবুগ (/505)01৮) নামক 
হনে অবস্থণক।লে আজগ্ফাম্‌ বুধ (00101)051305017) নামক 
ভ।মেরিকাুলর সহিত তাহার আল।প হয। বুশ 
ডিডেল-ইঞ্জিনের ভবিষৎ সন্ধে যথেষ্ট আশানিত 


হন এবং স্িজেলের 'পেটেন্টের' (0506100) আমে 
রিকান খক্ট গয় করেন। 

বুশ স্কগল-ইঞ্িন আমেরিকায় প্রচপন করি- 
বার চেষ্টা করিলে ইত্তিনিয়ারগণ মণ উৎসাহ 
প্রকাশ করন, কিছ কারখ।ন| নির্দাণ করিবার 
টাক| দিকে পারেন এপ ধনী লোকের! পেটেন্টের 
'বুযানট' | 105211% ) দকি দিবার মঙলবে 
উপচপ বমিয। রহিলেন-্ষন্্দন না পেটেন্টের 
গনয উত্ী য়। 

ছিঃগজলের পেটেন্টেহ লময় ১৯১২ খুঠ|দ 
উন্ীর্ণ হয এব" ডিজেল চাহে এন্দুর দনিয়। যান যে, পরের বংমর ইংলিশ 
চা।নেল পর ইনার সময় চলপ্ত জাহাদ ইইতে লাফাইয়। পড়য়। তিনি 
আতা! করেন। 

১৯১৪ ঈদ মহাযুদ্ধের আরম্ের দময় হইতেই ডিঃেল-ইঞ্জিনের উন্নতি 
সাধন করিবার চে! বিশেষভাবে হইতে থাকে এবং বু ইঞ্রিনিয়ার ও বৈজ্ঞ।- 
নিকদের গবেষণার মলে ডিছোল-ইঞ্জিন তাহার বর্ম।ন রূপ ও কার্সামত| 
ন।ভ করিয়াছে। 

বস্ঠুনানে রেলগাড়ী, নান। আকারের ছোট ও বড় জাহাজ, এয়ারশিপ, 
এরোপ্রেন, পাম্প এবং নর্ধব প্রকার কুমিয্ প্রভূত চাল।ইতে ডিজেল ইঞ্জিনের 
বাবহ।র হইতেছে। অদু্রভবিবতে ডিজেল-ইঞ্লিনের বাবহ।র আরও বহুগুণ 
বাড়ির়। যাইবে বলিয়া ইঞ্জিনিয়ার মত প্রকাণ করেন এবং আমাদের 
জীবৎক।লেই হয়ত পেট্গ-উঞ্জিন দেখিতে হইলে যাছুবরে যাওয়ার প্রয়োছন 
হইয়। পড়িবে। 
সামুদ্রিক বিমানঘাটির পরিকল্পনা 

বুই ব্রেরিয়ে। (1,905 13161101) জটৈর বিখাঁত ফর|সী বৈমানিক 
তিনি ১৯০১ খুষ্টান্বের ₹৫শে ছুলাই তারিখে প্রথন ইংলিশ চ]ানেল এরোগ্পেন 
সাছথাযো পার হন। | | 


্ শগ্রহায়ণ---১৩৪২ | 


তিনি এখন একজন বিখ/।ঠ বিনান-নিশ্াত|। এবং বিমনসাহ।যে। সাগর 
পারাপ|রের বিভিন্ন সমগ্ঠ| সমধ।ন বিষয়ে বিশেষ অগ্রনী । ঠাহ।র নিশ্রিঠ 
প্র/ইং বোট” (1191081১921) স।ত!-ছুন (১৪1003-1)07)01)1) 





৬পরে বামে পৃ কাচ এই ভাবে ভাঙ্গিছ। ধায় । উপরে দ্গিণে 
বরণের উপর একখণ্ড কাচ রাখিয়। তাহার উপর গলিত সান। ঢাজ। 
হঠ০৩ছে, নীটে -একখও দূ ৫1৮ ২* গর বাকান হইয়াছে। 


১৫বার দক্ষিণ আটল।টিক পাঙাপরে রেকর্ড স্থান পাঠ্য।ছে। প্রেরিয়োর 
কারখানার সাধারণ ও সামরিক দুই প্রকারেরই এরে।প্রেন নিশ্মিত হইতেছে। 

ফরানী সরকরের সহখেগিতায় ব্রেগিয়ো! সংপ্রতি একপ্রকার নুতন 
বিমানের পরিকল্পন। শেষ করিয়|ছেন। ইহাকে "ফ্লাইং বেটা ধ। সি প্লেন" 
( বঙ্গত্রী) আষ।ঢ ১৩৪২ ভ্রষ্টঝ)) কোনটিই বল! চলে না; (ব্লরিয়ো ইহার 
নাম রাধিয়াছেন “8৮101 
সামুদ্রিক এরোগ্লেন। ইহাতে প্রায় ১** ফুট লগ্বা। ড।ন| থাকিবে এবং 
তাহ হইতে দুইটি তিমির আক|রের যাত্রী ও মাল বহন করিঝর কক্ষ 
থ|কিবে। এরোপ্লেনের পাগা ও ইঞ্জিন পিছনে বসাইব।র ব্যবস্থ। কর! 
ইই়াছে। হর এই নুতন বিনান মুখ)তঃ আকাশে চলিবার জঙ্থ। নির্মিত 
হইলেও নির্বিস্বে জালের উপর নামিতে পারিবে। 

প্লেরিয়ের মতে বিমানে সাগর-পারাপারের প্রধান অসুবিধা দ্রইটি। 
প্রথম প্রায় তিন হাজার মাইল বিমান চাঁল!ইঝার জন্য ঘে পরিমাণ জ্ব।লানী 
ঠৈল বহন করিতে হয়, তাহ।তে ম।ল ও যাত্রী বহন করিবার ক্ষমা অত্যন্ত 
কমিয়। যায়। দ্বিতীয়, িন হাজার ম।ইলের মধ্যে কৌন অবশরণক্গেত্র ন! 
থাকায় যাত্রীদের মনে শ্বতাবতঃই উৎকঠার সুষ্টি হইবে এবং ফলে অধিক 
ঘাত্রী পাওয়। সম্ভব হইবে ন। | 

প্লেরিয়োর মতে এই দুইটি অন্তরায় দূর করিতে হইলে মাঁর্কন আবিষ্কারক 
আরম ুং (4১105110178 ) পরিকল্িত সামুদ্রিক বিসনঘটি (5680109)৫) 
সপন কর! বাতীত অন্য, কোন উপায় নাই। ব্রেরিয়ে ও আমষ্টং ছুই 
জনের সংখোগিতার কলে সামুদ্রিক (বিবানখাটির পরিকলনা এতদুর অথদয় 


[02111 (10211006 70101)178176 ) ব। 


বিজান জগৎ 


৭১৭. 


হইয়। গিয়াছে যে, অনুরউবিসুতে ইহার স্থাপনার সম্ভ।বন! দেখ| থইতেছে। 
ধহার। বায়োঙ্গোপে এফ, পি. ওয়ান (0১1১০0১0080 1050 
(911)) ॥ ) দেখিয।ছেণ, ভাইরা বরেরিয়োর পারিকধন| বুঝিতে পরিবেশ। 


নৃতন কাচ 

সাধারণ কাচ গপেগ ছয় গুণ ঘৃটতর এক প্রকার নুতন ক) আবিষ্কৃত 
ইইয়াছে। সাবরণ কাচ অত্যন্ত ধীরে ধারে শীতগ কর হয়, কিন্তু এই নুহল 
কাচ প্রপ্থত করিতে ঠিক বিপরীত প্রিয়! আবলথন কর] ইইঞ।ছে। একটি 
খিশেন ভ।বে নির্শিত বৈদিক টলীতে কাচের উপকরণগ্ুলি গলান ইয় এবং 
মেগুলি নমনীয় হইলে হঠ|ৎ বহাম প্রয়োগে কাচ শাল বরা হয়। ফলে 
এই কাচের উপরিভ|গ মনু হইয়া খায় এবং ভিতরে যথেই চপ ফলিত 
হয়| পগগ।? ধলে দেখ! গিয়ছে যে, এইকপ কা আখ।হণ কাচ আপেগ। 
আনেক আঁধক ঘাঙসই। একখণ্ড কা বরফের উপর গ্থাপিত করিয়। উপরে. 
খলিত সীম চললে হহ! জ।ঙ্গয়া ধায় 1, কিন্তু কোন ম।ধারণ কাচ এইবগ 
৬ত্তাপ-বৈলম] মঠা করিত পরে না। এই কাচের উপর চাপ দিলে &ই1 
বাকিয়। যায় কিগ্বুভাঙ্গেনা। একটি পরীক্ষায় একথণ্ড 41৮কে ২* ডিথ্বি 
(1610106 ) পকান হঠয়।ছিন, কিন্ত তাহ। সন্েগ উহ! ভাঙ্গিয়। যায় নাই। 
তা|র একটি পরীক্গ।য় ও ফুট উচু হইতে একটি একসের গনের ঠাপা ঠর 
খোল! ও প্র পাচ সের ছরর| দিকি ইঞ্চি পুরু কাচের উপর ফেলা সে 
তাহ। অক্ষত ছিল । | ৰ 

এই কাঁচের প্রধান অহ্বিধ| এই যে, ইহ। ক!ট। চলে ন।, ক।টিতে গেলেই 
ভ|ঙ্গিয়। যায়। বিষ্ব এই নৃতন কাচ ভাঙ্গিবার সময় সাধারণ কাঠের আয় 
ঠীঙ্ষ খণ্ডে ভাঙ্গে না, সমস্তটি একসঙ্গে টুকরা! টুকরা হইয়া যায় এবং এই" 





পরীর শহরচলীতে বান্হাত দুই তলা রেলগাড়ী। 


থণ্ডগুলি প্রায় মস্ণ থাকে । এই প্রকার কাচ অনেক গুতন কাছে বাবহার 
কর! যাইবে বলিয়। আশা করা যায়। 


দুই তল। রেলগাড়ী 
পারী শহরের শহয়তগীর যাত্রী বহন করিঝর অন্ত একগ্রকার ছুই তলা 


ধ১৮ 


রেলগাড়ীর প্রচলন হইয়াছে। সাধারণ রেলগাড়ীর মত উচু এই গাড়ীগুলি 
আগাগোড়। ধাতুনির্নিত। গাড়ীর প্রথম তগ।টি প্রঃটফরমের কিছু নীচে 
দ্রজ| হইতে সিড়ি দিয়! নামিতে হয়; উপরে উঠিবার জন্য আর একটি 
(সিড়ি আছে। দাধারণ দৈর্ধোর লেক অনায়াসে হাটিতে পারে, প্রত্যেক 
তলার উচ্চত| এরূপ কর! হইয়াছে । এই গাড়ীর প্রচলন হওয়াতে একই 
গাড়ীতে পুর্বের ছুই গুণ যাত্রী বহন কর! সম্ভব হইয়ছে। 


চালকহীন এরোপ্রেন 
“কুইন বি” ( (39661) 136০) ন।মক বুটশ এরোপ্লেনের চালক্হীন 
পরিচালন।র সাফলে) যুরোপ ও আমেরিকান যথেই চঞ্চলা পড়িয়। খিয়ছে। 





এই চ।গকহীন এরেপ্লেন “কুইন বি" দেখিতে সাধারণ এরোগেনের মত। 


এরোপ্লেনটিতে কোন চালকের প্রয়োজন নাই, যদিও পরীক্ষ।র নময়ে ইহাতে 
একজন ঢলক ছিপ, কোন গাকম্মিক বিপদ হইতে ইহাকে উদ্ধীর করিবার 
জন্ত। মাটি হইতে প্রেরিত বেতার-তরঙ্গের সাহ।যো ইহা দশ হাজার ফুট 
উপরে উঠিতে পারে; ইহ।কে ২* আইল ঝ|সের যধ্যে ইচ্ছমত যে কোন 
দিকে ঘুরান ফিরান যাইতে পারে। 

এরোগ্লেনটির আকৃতি সাধারণ এরেয়লেন হইতে কোন অংশেই ভিন্ন নহে। 
তবিষতে যুদ্ধক[ধ্যে এইরূপ বিমান বগল পরিম।ণে ব্যবধত ২ইবে বলিয়া 
অশক্ক। হয়। 


শব্ধ ও তুর্ধ পরিপাক করিবার ক্ষমতা 

শকের সহিত দুষ্ধ পরিপাক করিবার কোন সম্বন্ধ থাকিতে পারে, 
আপাতদৃষ্টিতে ইহ! অবিগাস্ত বলিয়। বোধ হয়, কিন্ত সংগ্রতি জনৈক মার্কিন 
চিকিৎদক শবতরঙ্গের সাহাযো দ্ুপ্ধীকে অধিকতর গহজপাচ করিবার 
এক পদ্ধতি আবির করিলাছেন। 

শরীরের অভ্যন্তরে যাইয়। দু্ধী ছান।য় রূপান্তরিত হয়) এই ছানার 
দানাগুলি কঠিন হইলে পরিপাক করিতে অধিক সময় লাগে, কিন্তু ছানার 
দানাগুলি নরম হইলে সহজেই হজম করা যাঁয়। স্বাভাবিক অবস্থায় কোনও 
গরুর ছুধ হইতে নরম এবং কোনও গরুর দুধ হইতে কঠিন ছান। পাওয় 
যার, হৃতরাং বাজারের মিশ্রিত দুগ্ধ পরিপাক কর! শিশুদের ও রুগণ লেকের 
গঙ্ষে অনেক নমর কষ্টসাধ) হইয়া গড়ে। 


ব্গশী-স্তয় ব্ধ 


| ২য় খণ্ড--€ম সংখ্যা 


বৈুতিক প্রভাবে একটি ইন্পাতের পাত প্রতি সেকেণে ৩৬৭ হইতে 
৩*** বার আন্দেলিত কলিয়। হাহ।র উপর দিয়া দুখের ধার নিক্ষেপ করিয়। 
দেখা গিয়াছে, ইহাতে ছুগ্ধের প্রকৃতি কিছু পরিবন্িত হম এবং ইহ! হইতে 
লাঁত ছ|ন|। নরম হয়; কাজেই ইহ। পরিপ।ক কর! অপেক্ষাকৃত সহগসাধ্য। 


শত্রনির্ণয়ে নূতন রশ্মিপ্রয়োগ 

বিপক্ষ জাহাজের গঠিবিধি ও অবস্থান নিরূপণ করিবার জন্থ আমেরিকা 
এক প্রকার ঘগ্ব আবিষ্কৃত হইয়াছে এবং গগনে বহু পরীর্ঘ। হইয়। খিয়াছে। 
২» মাইল দূর হইতে অন্ধকার রর হজের শিভুল অবস্থান নির্নীপণ 
করতে ২* বারের মধো ২* বারই উহ কৃতকাধা হইয়ছে। পরাশ।র 
সময়ে অবগ্ঠ জ।ইাজের উপর গ্রালেক ফেল। হইয়াছিল, বিস্তু যুদ্ধের সময়ে 
অন্ধকারে অনালোকিত গালের উপ এইরূপ গোলা নর্ষণ করা স্ব ইইবে। 
ইহার নির্াণ-কৌশল অবগ্ গেপন স্কীণ। হইয়াছে, কিন্ত বোধহয় জান্মানীতে 
তৈযাগী এরোপনেনের অবস্থান নিরপণ করিবার যাস্ত্রর সহিত ইহার নদৃ্ 
আছে। ৰ 

জাশ্মান ধপ্প অতি শু বেতার ফরগ বাবহার কর! হয়। এরোপ্লেনের 
অভিমুখে এক গুচ্ছ সমান্তর!ল এশি জ্জয।গ করিলে এরোপ্লেনে প্রতিহত হইয়। 
গশিুচ্ছ আ।লে।কের হায় প্রঠিফলিক্ঠি হয়। গরঠিফলিত রশি কোন্‌ হানে 
পড়িতেছে, তাহা হঠতে এরে[প্লেনের অবসান মঠিক ভাবে গান। যায়। 


বাতাস-চালিত বিদ্যুৎ-উৎপাদন যন্ত্র 

মংপ্রঠি রাশিয়ার জ্রিমিয়। অঞ্চলে বাতাদের সাহ।য্যে বিদ্ভুৎডপ।দশের 
চেষ্ট। সংল হইয়াছে । ৮* ফুট উচু একটি ইন্পাতের গুভ্তের (106৮) 
উপর একটি বৃহৎ “্উইগুমিল” (৮1120100001) স্থাগন কর হইয়াছে । 
উইগমিলের প।খাগুলির প্রহেযকটি ১, ফুট করিয়া দীর্ঘ । 

গুপ্তের উপর একটি গৃহ নিশ্দিত হইয়ছে এবং সেখানে ১০৯ 
“কিলোওয়।ট” (101195510) পরিমাণ বিদ্যুৎ উৎপাদন করিতে পারে এরাপ 
একটি যন্ত্র বসান হইয়াছে । উইওমিলের পাথাগুলি নির্দিষ্ট বেগে ঘুরিতে 
আরম্ত করিলে যন্ত্রটি আপনিই চলিতে আরস্ত ক.র এবং বাতাসের বেগ 
মন্দীভূত হওয়ার ফলে উইগুমিলের ধেগ কমিয়া গেলে যন্থটি আপনিই বন্ধ 
হইয়া যায়। রাশিয়াম মরকার ঘোধণ। করিয়।ছেন যে, ইহার দশগুণ অধিক 
বিছাৎ উৎপাদন করিতে পারে একপ যগ্থ নির্শিত হইতেছে । শীত্রই সমস্ত 
ক্রিমিয়। গ্রদেণে এরূপ বুদংখাক যর স্থাপন কর! হইবে এবং অণুরভবিুতে 
২,১৯,** কিলোওয়ট বিছুৎ বাস হইতে উৎপাদন কর! হইবে। 


একচাকাযুক্ত মোটর সাইকেল 

ক্ালিফোনিয়য় (08116911012) সংপ্রতি এক প্রকার এক চাকা যুক্ত 
মোটর সাইকেল নির্শিত হইয়।ছে। . মটর সাইকেলের ইঞ্জিনটি মাত্র এক 
সিলিগার (03111067) ুক্ত। ইহাতে একটি চাকার মধ্যে আর একটি 
ঢাকা আছে এবং ইঞ্জিনের সাহায্যে মাত্র বাহিরের ঢাক্ষাটি ঘুরে। ইহার 


স্্্ 


উগ্রহীয়ণ--১৩৪২ ] প্রেমের জয় ৭১3 


(মাড় ফিগাইঝার কৌশল গেপন রাঁধ। হইয়াছে, কিন্তু গাড়ীটি মোড় থুরিবার 
মময় আরোহী একদিকে কাত, হইয়! ন। গিয়। সোজা বনিয়। থাকিতে পরে। 


তৈলসাহায্যে মোটরগাড়ী চালাইবার নৃততন ব্যবস্থা 
নোটরগাড়ীতে সাধারণতঃ পেট্রগ ছালন হইয়। খাকে, কিন্ত খেটর- 
গাড়ীতে ডিজেল-ইপ্রিনে (1)1550] €11111116) ঝবঠত লানী হেল 
ব্যঝহর কারতে পরলে মোটরগড়ী চালনার বম অনেক সংগ্ষেপ করা 
ইতে পরে। মাধারণ মোটরগড়ীর ঠাগ্রন ঠৈল আলাইবার ডণথেগী 
নহে--িছেল-ইপ্সিন ও মোটরগাড়ার ইঞ্জিনের শির্ধণ-কৌখল বিহিন। 


মোটরগাড়ীর ইত্রিন ন। বদল।ইয়। খাহ।ঠে ডিজেল হৈল বাহার করা 
চলে, তাহার বাবস্থা আবিদত হইয়ছে। ইহাতে তৈরের জন্ত একটি তস 
ম।ধার সপন করা হইয়াছে, তথ। হইতে 'কাবুরেটরে (0001)01010)7) 
যাইবার পথে ঠৈলপবহী নলটি নিগম-নলের (0২10%01501)1)5) উপর 
জড়াইয়। দেওয়। হইয়াছে। উহার ফলে কাবুরেটরে যাইবার সময় ঠৈথ 


: উত্তপ্ত হইয়। যায় এবং ক।]ুরেটরের মধে 'রাডিয়েটর' (18018107) ইইতে 


নির্গত এলীয় বাশের সহিত মিশ্রিত হইয়! যায়। 


প্রথমে চালাইবার মময় পেট্রল-ইপ্রিণই চালান ২য়, তাহার পর হঠ্রিন 
গরম হইলে পেট্রল বঞ্ধ করিয়। ঠৈল ব্যবহার কর! হয়। গাড়ী খামাইবর 
পুৰ্ধে তৈল বদ্ধ করিয়া পুনরায় পেট্রল বাবহার কর! হয়, কারণ হাহাতে 
ববুরেটর পরিকর থকে। 


প্রেগের জয় 


ফুলকলি হিয়া সবলে দলিয়া চলিয়। গিয়াছে গরবমঞ্ত, 
বায়ু বলবাঁন ; মিছে অভিমান মিছে বল তার মিছে বীরত্ব! 
ফুঙ্লমধু আর সৌরতে তাঁর 
কই, ফিছুই তো নাহি অধিকার 
ভালবাম! দিয়! হৃদয় কিনিয়া অলি বুঝিয়াছে ফুলের তব । 


এইরূপ পেট্রল ও ঠৈলচালিত মে।টরগডাতে খরচ অনেক কম গড়ে 
কারণ পেট্রল অপেঙ্গ। স্বালানী তৈন অনেক শস্থ।। 





এক চ।ক।ুদ্ মেটর সাইকেল। 


__গ্রীঅক্রুরচন্জ্র ধর 


নাঁনব-শোণিতে রাঙায়ে ধরণী অসি দিয়ে যার! জিনিশ রাজা 
তারা কেহ নয় রাজ্যের গ্রভু তাহাদেরে কেহ করে নাহ । 
জুলিয়া সীজার মিশেছে ধুলায়, 
সেকেনারের তনক্ত কোথায়? 
অধুত হৃদয় ভরিয়! বিরাগ্গে বুদ্ধ-গোরার প্রেম'রাজত্ব। 


মীর 


[১৯] 

গ্রীচ্মের গররৌ্ তাপ কিয়া আকাশে পুর্বমেঘের 
সঞ্চার হইয়াছে, মেথাচ্ছন্ন আকাশের নীচে মাঁধাঢ়ের দিনগুলি 
নুহাছনে কাটিয়া চলিয়াছে, দিন বাত ফেবল রিম ঝিম রিম 

ঝিম । 
.. পান্র গৃঠে শরীর ক্ষুদ্র শধাটিতে এলে/মেলো অসংগা 
বছির মাঝখানে কোন মতে একটুখানি স্থান করিয়া, সঞ্ধ্যার 
পরই পানু আগিয়। ইয়া পড়িল ; কিছুক্ষণ পরে নিতান্তই 
'বহেলার স্িত ছুই একখান! বহির পাতা খুলিয়া দেখিরা, 
একপ্রান্ত হইতে আর এক গ্রান্তে বহিগুলি ছু'ডিয়া ফেলিয়া 
.মুদিত নেতে টুপ করিয়া! পানু শুইয়া রহিল এবং বাহিরের এ 
রিম ঝিম তালের ধ্বনি শুনিতে শুনিতে কখন এক সময় 
ঘুমাইয়। প়িল। 

টেবিলটি প্রায় খালি করিয়! ক্রমে ক্রমে কখন যে বহিগুলি 
সব শর উপর গিম্সা উঠিতেছে, সে দিকে পানুর খেয়ালই 
নাই, এই স্ত,পীকৃত বহির ভিতর হইতে, প্রয়োজনীয় খানা 
সকল মময়ে আর খুজিয়! পাওয়া যাঁয় না, বিরক্ত চিত্তে পান 
' সেই বেলাটা পড়া বন্ধ করিয়া শুইয়া কাটাইয় দেয়, আর 
তাহার পর একটির বদলে আর একটি আসিয়া, খাটের জঞ্জাল 
ন| কমিয়! কেবল বাড়িতেই থাকে। 

কলেঞ্জে ক্লাসের পড়া অনেক অগ্রসর হইয়া গিয়াছে, নানা 
ক্রুটিতে পাস্থুর কেবলই বিলগ্ব হইয়| যাঁয় এবং পরে সেই 
পুরানো পাতাগুলি খুলিয়! দেখিতে পানর আর ইচ্ছ। হয় 
না, রলাসে আসিয়। বসে, ও কেমন একটি অত দৃষ্টিতে 
প্রোফেসারের মুখের পানে তাকাইয়। থাকে,_-এই ছেলেটি 
যে কিছুই বুঝিংভছে না বা ঘ1 কিছু পড়া হইতেছে, ইহার 
কাঁনে সে সব কিছুই ঢুকিতেছে না, প্রোফেসর তাহা বুঝিতে 
পারেন। এই আপনভোলা অতি সুন্দর ছেঁগেটিকে অনেক 
গ্রোফেদারই সন্নেহ দৃষ্টিতে তাকাইয়। দেখেন এবং কেন যে 
সে বুঝিতেছে না, অন্ত কোন প্রকারে তাহার পড়ার সাহায্য 
করা সম্ভব কি-না, সে সম্বন্ধে মনে মনে ভাবিয়াও থাকেন, কিন্ত 


_ শ্রীইরুচিবাঁলা রায় 


পাগ্র দিক হইতে কোন আগ্রহই প্রকাশ গায় না। পা2ু 
কলেজে ধায়, বাড়ী ফিরে এবং অ্ত,পাকার বহি বিরিয়া চুপ 
করিয়া বসিয়া থাকে, নুতন গুছে পানুর জীবন এই ভাবেই 
কাটিতে লাগিল। . 


মাঝথাপ্রিতে পানুর দুম ভায়া গেল, বাহিরের এ রিম 
ঝিম তাঁন ওখনও চলিতেছে, শরায় শুইয়া শুইয়াই পাগ্ুর মনে 
পড়িল, রাতে ত খাঁওয়। কয় নাই তাহার, ধ ত ছোট 
টেধিটার উপর থাবার ঢাক্কা দেওয়া রহিয়াছে। তা 
থাকুক, এত রারিতে কে জার এখন এগুলি চিবাইণে 
বপিবে! গ্রথম প্রথম ঘত উরি হউক, অধরবাঁধ হইতে 
ঠাকুর চাঁকর মকলেই তাহার গ্রতীঙ্গ! করিয়! বমিয়া থাকিত। 
বিরক্তির সঙ্গে সঙ্গে লঙ্জাও বোধ করিয়! করিয়। এখন এ 
বিষয়ে পানর কড়া নিষেধই ছিল,_-অবস্ত চ্তেঘন ব্যাকুল 
কোমল আগ্রহ কাহাঁরই ব৷ আর আছে, তেমন দায়ঈ ব| আর 
কাহার! 

শযা ভ্যাগ করিয়৷ পান্থ জানালার পাঁশে আসিয়া বগি, 
ঝর ঝর বৃষ্টির ধার! অবিশ্রান্ত ভাবে কেবলই ঝরিতেছে 1-- 
বাগানের গাছগুলি, গাছের ফুলগুলি, লতাপাত। ও নৃতন 
ছোট ছোট চারাগাছগুলি বৃষ্টির তীক্ষু আঘাতে হুইয়া 
পড়িয়াছে, সন্ত দুমতাঙ্গা পান্থ তাহার শাস্ত দৃষ্টি মেলিয় 
বাহিরের পানে তাঁকাইয়া রহিল--এমন কত রাত্রিতেই পানুর 
ঘুম ভাঙ্িয় যায়, জানালায় আসিয়! বসিয়া বাহিরের পানে 
তাকাইয়। দেখে, অন্ধকার আকাশে গ্রলয়ের ধ্বনি বাজি 
উঠিয়া, বাড়ীঘর কাপাইয়া গাছপালা ভাঙগিয়া-চুরিয়! হা হা 
রবে একটা! ঝড়ো-হাওয়া পৃথিবীর উপর দিয়া বহিয়া চলিয়াছে, 
পাস ধীরে ধীরে টেবিলের উপর হইতে তাঁহার বানি তুলিয়া 
লয় এবং বাহিরের এই ঝড়ো-হওয়ার ভিতর দিয়! একটি 
কোমল সুর কত দুর দুরান্তরে কীপিতে কীপিতে চলিয়। যাঁয়। 
মাঝে মাঝে ঝড় কখনও থামিয়া গেলে পুব-আকাঁশের শুক- 
তারাটি অত্যন্ত মলিন নিশ্রুত জ্যোতিতে পানর চোখের সন্ুখে 
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ফুটিয়। উঠে, ক্লান্ত পানু বাশীটি তখন নামাইয়। রাখি 
টেবিলের উপরেই মাথা রাখিয়া ঘুমাইয়া পড়ে । 


এ. অহিংস অসহযোগের বুগ,--পুরুম ত দুরের কথা, পণে 
পথে দুরিয়া মেয়েরা পর্যান্ত সেদিন যে কাণ্ড করিলেন, 
তাহাতে কলেজের কোন ছাত্রেরই মাথা সহজে ঠিক থাঁকিতে 
পারে না। কিন্তু এমন অবস্থায়ও পিতামাতার ভয়ে ঘে সব 
ছেলেরা সহঙ্জে কলেজ ছাড়িয়া 'অসহযোগীর দলে ভর্তি হইতে 
পারিল না, তাহারাও দলবদ্ধ হষ্ট়। গ্রতোক সহবে, নিজের 

নিজের পাড়ায় এবং সহর হইতে দুরে নিজেদের গলীগ্রাম- 

গুলিতে নান! রকম সংশিক্গ। নিস্তার করিবার পণ গ্রহণ করিল; 
পান্থুও উচাদেরই দলে যোগদান করিয়! ক্রমে ব্রমে নিজের 
মনটিকে সচেতন করিয়। তুলিল এবং ক্রমে ক্রমে বালিসের 
এয়াড়, বিছানার চাঁদরটি হইতে আরম্ভ করিয়া পান্নালালের 
' ঘরে ধুহি-পার্থাবী পর্যন্ত সমস্তট খদ্দরের মোট! মাকার ধারণ 
করিল। 
ছেলেদেল। হইতেই পানাপালের ঠিক কর্তব্য কর্মাটিতে 
বিশেষ কিছু "সাগ্রহ দেখ। না গেলেও অ-কর্ঠবাটিতে নিষ্ঠা ছিল 
অতি গ্রগা, ইহার ফলে ক্রমে ক্রমে চাহার বঠির সঙ্গে 
সম্পর্ক একেবারে থুচিয়া গেল। বাড়ী হইতে ধথানিযমে 
টাকাঁকড়ি আসিতে এনং কলেজে মাহিন| দিতেও তাহার ক্রি 
ছিল না, কিন্তু এ টুকুই শুধু তাহার কলেজের সঙ্গে সম্পর্ক 
রহিল এবং এমনি করিয়া, যেখানে পান্থ মাত্র ক্ষুদ্র একটি 
সভা হইয়! টুকিয়াছিল, বছরখানেকের মধোই সে তাহারই 
সর্বেসর্দ| হইয়! উঠিশ | 
দেশে থাকিয়া পিতা এ সকলের কিছুই জানিতে পাবিলেন 

, কিন্কু বিনয়বাঁবু এবং তার স্ত্রী সকল কিছুই গুনিতে 

পাইলেন এবং একদিন তাঁহাকে বাড়ীতে ডাকাইয়! একটু 

 বুঝাইবার প্রয়াসও পাইিলেন। পান নত দস্তকে তাহা শুনিল 
মাত্র। কিন্ত তাঁহাতে তাঁহার এই নূন স্বাবের কিছুমাত্র 

পরির্তন ঘটিল ন। 

সম্প্রতি বড় রকমের একটি খেভাঁর পাইয়া! বিনয়বাবু 
উন্নতির উচ্চ সীমান্ উঠিয়াছলেন, নিজের ভীবনটাকে কোন 
রকমে সুখেন্বাচ্ছন্দো এবং সর্ধিগাধারণের সম্মানলাভে 
কাটাইয়! যাওয়াটাই তিনি শ্রেযঃ বলিয়। মনে করিতেন, 


না 


মীর 


৭৯১ 


যে ছুঃখী, ছুঃখ তাহার গ্রাপা বলিয়াই যে সে ছুঃখী, মানুষ 
বে কেন এই সাধারণ কথাটি বুঝিতে পারে না, ভাবিয়! তিনি 
বিশ্বিত হইতেন। অনাথ কাঙ্গাল আতুর যাঁহার1, তগবানের 
শান্তিই তাহারা বহন করিতেছে, তাহাদের অভাব দুর 
করিতে পাবে, মানুষের এমন কি ক্ষমতা আছে। তবু কেন 
এই অসস্তোষের কোলাহল-_ভাবিয়া তাহার বিরক্তি 
উৎপাদন হইত। পান্থ ছেলেটা এই বয়সে এই সব বাজে 
কাজে খেগ দিয়াই থে নষ্ট হইয়! যাইবে, ইহাতে তাহার সনেহ 
মাত্র ছিল না। তীহার এই নিরক্তি পান্থুর 'অজান। ছিল না, 
তাই মীরার মা নিতান্তই জোর করিয়া বলিয়া না পাঠাইলে, 
এ বাড়ীতে সে মার আমিতই না। 

মাঝে মাঝে মীরার মা! মুছ অনুষেগ করিয়। কহিছ্েন, 
পানু, কি কবে? এমন পর হয়ে গেলি, মামি ত ভাবন্ডেই 
পারি ন|। 

পান্ধু হাদিয়। কহিন্ত, মা পোম|র বাগানে একট। 
আগাছার সৃষ্টি হয়েছিল, সেটাকে উপড়ে তুলে নিয়ে গেছে, 
'এখন কেমন সুন্দর সব পরিষ্কার বকৃধাকে দেখতে”, এর 
আনার ভাববার কি আছে মা? 

দার বুকে আঘাত লাগিত, পাধাণের এই নিষ্ঠর বাকোর 
উর আর কিছু মনে আসিত না। 

ম| মাঝে মাঝে কহিতেন, পানু, ক5 সময় যে ভাবি তোর 
কথা, লোকের কাছেও কত কথাই শুনি,কি কাজ তোর 
এ মেগর-পল্ী, মুচী-পল্লী খুরে ঘুরে নাইট-স্কুম করলার? 
দেশে এত শিক্ষত লোক রয়েছে, কোন্‌ দুঃগটা ভাদের দুর 
হরে গেছে শুনি, এদের লেখাপড়। শিথিয়েই বা কোন্‌ ছুঃখটা 
তোরা দুর করতে পারবি? একখানা বট পড়তে শিখলেই কি 
এর! জ্ঞানী হয়ে উঠবে? এর চেয়ে বেশী করবার ক্ষমতাই 
ন| কোথায় তোদের? ভোঁদেরই ব| কতটা জ্ঞান হয়েছে 
বলত আমায় ? মাঝে গেকে নিছেদেরও সময় নষ্ট, আর 
এদরও সর্বনাশ | 

বিস্মিত পানু কঠিত, সর্দন।শ | 

সর্বনাশ নয়ত কি? একখাঁন| দুখানা বই পড়ে এদের 
তখন বিদ্বান বলে অহঙ্কার হয়ে পড়ে, সেই শহঙ্ষারে বাপ; 
ঠাকুদ্দীকে করে ঘেত্রা, নিজের ব্যবসার উপর আমে ধেক্না, এ 
আমি কত দেখছি। তুই আমায় কি বুঝাবি পান্থ? তোর 


ই 


চেয়ে বয়সে যে আমি বড়, অনেক দেখেছি চ'রধারের সব, 
সেটা ত অস্বীকার করতে প|রৰি না ? 

পানু উত্তর দিত না, টুপ করিয়া ভাবিতে থাকিত_ 

মা কহিতেন, তারপর শুনলাম সেদিন কার কাছে, 
কোথায় কোন্‌ অন।থাশ্বম হবে না কি হবে, তার ভন রোদে 
বৃষ্টিতে ঘুরে ঘুরে তুই চদ| তুলে বেড়াচ্ছিম। কি কাজ তোর 
এ সবে পাছ, যাদের ধেষন কর্মফল তেমন ভানেই তাঁদের 
জীবন যাবে, মাঁঝে থেকে পরিশ্রম করে পুরে মরাই তোদের 
কেবল মার, ঈশ্বরের বিধান কি মান্থুষে উল্টিয়ে দিনে 
পারে? 'এ সহজ কথাট] কেন বুঝিম না বানা? 

পানু হাসিয়া কহিতত, কি করে বুঝব মা, ছেলেবেল| 
থেকে তুমিই ত শিগিয়েছিলে গরীব-ছঃণীর উপকার করছে 
হয়, কত ভিক্ষুককে ডেকে কতদিন তুমি ভাত দিয়েছ, পয়ম] 
দিয়েছ, যার কাপড় নেই, শীতে কষ্ট পাচ্ছে, তাঁকে কাপড় 
দিয়েছ, একদিন তুমি যাকে কাপড় দিয়েছ, আজ বড় হয়ে 
তাঁর জন্তে আমি যদি থুরর সন্ধান করতে বেকই, হা হলে 
ঈশ্বরের বিধান তখন ৪ বদি উল্টিয়ে বায় নি, এখনই ব! যানে 
কেন? 

অপ্রস্থত হইয়। মা চুপ করিয়া থাকিতেন, একথা মুখ 
ফুট! বলিতে পারিতেন না, পরের ঢুঃখ দূর হোক এ কামনা 
তারও আছে, কিন সে জনা যদি নিজের ছেলেটিকে দ্রঃগ 
ভোগ করিতে হয়, তবে আর ঠিনি ভাহা চাহেন লা। 

বিনয় বাবু গৃহে না থাকিলে পানর এই ভাবে মায়ের 
সঙ্গে কথোপকগন আরও খানিবক্ষণ চলিত। এট! সেটা 
বলিয়৷ মা! আবার পূর্ণ কথার খেই ধরিয়া কহিতেন, পান্থ, 
দুরে চলে গেছিম বলেই কি আর আমার কথা শুনতে নেই? 
একটু লেখাপড়া কর বাবা, মাগুষেব মত মানুষ হ, আনব 
সবাই ত তাই চাই। আগুযদি চোর মা গাবতেন, এমনি 
করে জীবনটাঁকে নষ্ট করে ফেলতে কি মার দিতেন তিনি? 

পানু চক্ষু ছুটি উজ্জ্বল করিয়া কহিত, আগার মা যদি 
আজ থাকতেন মা, তা হলে জোর করে তাকে আমার মতেই 
আমি টেনে আনতুম, আমার ম1] যদি সতযাই থাকতেন, 
সংসারে আমার আরও কত কাজ হত মা, 

ন্ষ্ুর পাঁধাণ অক্ৃতজ্ঞের কথা শুনিয়া! মার ব্যথিত 
মাতৃদ্নেহে গভীর আঘাত লাগিত, নীরবে তিনি কাধাস্তরে 


বঙ্গ শ্লী-্”ওয় বর্ষ 


[ ২য় থএ--৫ম সংখ্যা 


চলিয়া যাইতেন। পানু উঠিয়া! মীরার সন্ধানে যাইত, মীর 
সর্বদাই কাজে নাস্ত, কখনও ছোকরা চাকরটাকে লইয়া 
পিতার বাহির হইতে ফিরিয়া! পরিবার কাপড়-চোপড়- 
গুলি গুছাইয়। রাখিতেছে। কখন ঝাড়ন হাতে টেবিল 
চেয়ারগুলি ঝাড়িয়া মুছিয়া চকচকে করিতেছে, কখনও বা 
নীচে ঠাকুরকে কোন একট তরকারী বান্না দেখাইয়া উপরে 
উঠিতেছে, ভেমনই চঞ্চল পরিহামমুখরা হাসিখুমী ভাব। 

পড়িবার ঘবে মীরা তাহার ড্রয়ার খুলিয়। গুছাইতে 
বসিয়াছিল, মুখ না তুলিয়াই কঞ্চিল-_-এস পানু দা । 

একটি চেয়ার টানিয়া বসিয়া পান্থ কহিল, খুব ব্যস্ত দেখছি 
যে! | 
£1, নিছের কাজেই বান মাছি, ভোমার মত পরের 
উপকার করতে এখনো! শিখিনিন 

পান্থ হাসিল, মীরা কহিল, শুনছি খুন দেশের উপকার 
করে বেড়াচ্ছ, নিগ্ছের উপকাঞ্ক9 যদি কিছু কিছু করতে, 
তাহলে খুসী হতাম পানু দা। 

মীরার কাছে আসিশে পার বক্তৃত|! করিবার প্রবৃদ্তি 
কমিয়া মাসে, সুতরাং চুপ করিরাই থাকে। সময় যায়-_ 
দুই জনেই চুপ করিরা থাকে, 'একজন ডুয়ার ঝাড়িয়! ঝাঁড়িয়া 
পরিষ্কার করিতে থাকে, আর একজন চুপ করিয়া তাহা 
দেখিতে থাকে । ডরার মোছ। শেষ করিয়! মীব! টেবিল 
সাভাইতে আর্ত করিল, পানু আরও খাণিকঙ্ষণ ভাকাইছ। 
থাকিয়া, হঠাৎ দড়াইয়। উঠিযা কহিল, চলল|ম | 

_ বস, বস, এত তাঁড়া কিসের, দেশের উপকার 
করবার সময় ভোনার নিশ্চয়ই নষ্ট হয়ে ঘাচ্ছে না, লেখাপড়া 
নেই, বলবার কেউ নেই, 'মাজকাল ত অগাধ মক্ুরন্ত 'অঢেন 
সময় তে'মার। 

_কে বললে নষ্ট হয়ে যাচ্ছে না, বে মুহূর্তটি যাঁয় সে আর 
ফিরে আসে না, তা জান? 

- ত1 জানি, আর জানি বলেই একট! কথা বলবার ইচ্ছে 
হচ্ছে, রাখবে কথাটি দয়! করে? 

-_হল শুনি, তারপর দেখ! যাবে। 

একটু 'আহত হইয়া মীরা কহিল, পানু দা, ছেড়ে দাও 
এ ম্ব; আঁঝার গড়া আবস্ত বরে দাও, পরীক্ষা দাও, পাশ 
কর। 
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সে শক্তি আর নেই। 

"কে বললে নেই? সব রকম গোলমাল ছেড়ে দিয়ে 
'আবার এ বাড়ীতে এস, আবার তোমার সব হবে। 

থানিকক্ষণ অভিভূতের মত তাকাইয়। গাকিয়া পান্থু কহিল, 
সে আর হয় না মীরা। 

সহবে, পানু দ এস, 

না, না, অসম্ভব; আর তাহবেন।। 

সিঁড়ি দিয়! দ্রুত নামিতে নামিভে পানু নীচে একেবারে 
মায়ের সম্মুখে আসিয়া পড়িল, মা কহিলেন, যাস নি পানু, 
খেয়ে যা। 

স্প্ন! মা, ঠাকুর-চাঁকররা বসে থাকবে সব। 

পানু উ্ধশ্বাসে ছুটিয়! বাহির হইয়৷ গেল। 


[ ২৭ ] 
যে ঠাকুর-চাকরের কথ! বলিয়া পানু বাহির হইয়া 
আসিল, বান্তয় আসিয়! তাহাদের কথ! তাহার আর মনেও 


রহিল না। এ গলি সে গলি থুরিয়া ছোট একখানি দ্বিতল 
বাড়ীর সন্পুখে 'মাসিয়। সে দ্াড়াইল, দ্বার গোলাই ছিল, 


ভিতরে ছোট একটি টেবিলের পাশে ছুইটি চেয়ারে বসিয়। 
দুইটি ছেলেমেয়ে পড়িতেছিল, পান্থ আসিয়! ঘরে ঢুকিল। 

_কি করছ সুশীল? এগক্সামিনের পড়া ? 

_ই। ভাই। সময় আর কই, দিন ও ক্রমে এগিয় 
আসছে, বপ, কোন্‌ দিক জয় করে এলে আজ, ভীষণ 
এক্সাইটেড দেখ যাচ্ছে যে। 

মেয়েটি তাহার বই গুছাইয়া লইয়৷ ধীরে ধীরে পরদা 
সরাইয়া ভিতরে চলিয়া গেল। ঘরের একপাশে একখানা 
তক্তপোষে সতরঞ্চি পাত! ছিল। পানু সেটায় গিয়া শুইয়! 
পড়িয়৷ ভূমিকা মাত্র না করিয়া কহিল, সুশীল আমায় 
তুমি পড়িয়ে দাও, তোমার কাছে আমি পড়ব, 'এগজামিন 
দেব। 

সুশীল একটু অবাঁক হইয় পা্লালালের গানে তাকাইয়! 
রছিল। তাহার পর কাছে আসিয়া বসিয়া কহিল, হঠাৎ 
এ ছুম্্মতি কেন ?, 

পা উত্তর দিল না, হাত দুখানি মাথার দুপাশে ছড়াইয়া 
দিয় অত্যন্ত ক্লান্ত ভাবে চোখ বুজিল। ম্শীল কহিল$ বেশ। 

১২ 


মীর! 
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পড়ই বি মা, গুজনে 'একপঙ্জেই পড়ব, সে এ বেশ 
ভালই, কিন্ত এখন ত এর এড়াব মনদ নেই, ৭ 
টান করে খেরে নেওয়া ঘাঁক | 
চঞ্ষু বুঁজিয়াই পাস কহিল, কট। বাল গগন ভাই? 
-এগলোটা বেছে গেছে, একটু বিশাস কর তুমি, আমি 
মাকে গিয়ে বলি। | 
আহার 9 খানিকঙ্গণ নিখ।নের পর সুথীগ দলিল, এস 


এএন গান- 


বড) 


পড়তে বসি এইবাবে । 

---তুমি পড়, আমি শুনি, 

সুশীল পড়িতে পড়িতে কথন এক সময় মাগা তুলিয়। 
দেখিল, পানু গভীর নিদ্রামগ্ন। স্ুুণাল হাগিয়া মেই পহিথানি 
রাখিয়া ন্গ বহি হাতে তুলিয়া! লইল। 

সোদন সারাক্ষণ 'আর সুশীল গানকে ছাড়িল না, 
পানর "মত কিছুই প্রকাশ পাইল না, একটা আাশয়ের 
তাহার নিতান্তই যেন গয়োজ্ন ছিল, বন্ধীব গন্গেহ বাবভারের 
'আবরণে নিজেকে সে ঢাকা পিয়া গণকালের জনা বাচিযা 
গেল। 


'আরও মাস দুরেক কাটিল, উতিমধো মীরার মায়ের 
ছুই তিন দিনের 'আহবানেও পান্থ এ বাড়ীতে আসে নাঈ, বিশ্ব 
কিসের একটা ছোটখাটো সউৎমন উপপক্ষে পাঁচ সেদিন "আর 
কিছুতেই ন| 'আ।পিয়া পারিল না । মা মুদু গনমোগ করিলেন, 
ঢঃখ প্রকাশ করিলেন। পানু ময় হয় ন।” বলিয়া মায়ের 
সকল গ্রশ্নের একটি উদর দিয়াই চুগ হইয়া গেল-ষা দীর্ঘশ্বাস 
ফেলিয়া অন্ধ অনেক দিনের মত আগিছ ভাবিলেন, গর 
কখন ৪ আপন হয় না। 

মীরার কলেজের করটি বন্ধুও আিরাছিল, সহসা একজন 
পা্চুকে দেখিয়া সবিস্মরে, বলিয়। উঠিল, ৪ মা, উনিই নাকি 
তোর পানু দা মীর? 

মীরা শীক্ষ দৃষ্টিঠে তাহার পানে হাকাইয়া কহিল, হা, 
তাই ত মনে হচ্ছে, কিন্ তাতে “গনা”ট| কিসের? 

অগ্রস্তথতের ভাবটা গোপন করিয়া চারু কহিল, তুই পানু 
দা পানু দ| সর্র্বদ। করতিন্‌, কিন্ধ ইনিই যে তিনি, ত| ত 
জানতুম না, তাই ভিজ্ঞেদ করলুম, 'এই পায়ালাল বাধু হ 
আমাদের ওখানে রোজই যাচ্ছেন।- র 


৭২৪ 


তাই নাকি? তোঁদের সঙ্গে আলপ আছে নাকি? 

চারুলতা কহিল, না আলাপ ঠিক নেই, ভবে দাার 
সঙ্গে ওর বড্ডো ভাব। একই সঙ্গে পড়াশুনা করেন, দাদার 
কাছে রোজই ত যাচ্ছেন, 'গরা ক'জনে মিলে নাইট-স্ুল 
করেছেন কতকগুলো, আরও কি কি করছেন,-- 

সমর কি কি হয় ওদের জানিস? 

_ঠিক জানি না, তবে চাদা-টাদা তোলেন দেখেছি । 
বিবেকানন্দের ছনিতে রোজই মাথা নুইয়ে নমঞ্কার করেন 
সবাই, তাও দেখেছি। 

কথাটি বলিয়! চারুলতা একটু সলজ্জ ভাবে হাসিল, 
মীরার দৃষ্টি ক্রমে তীক্ষ হইতে তীস্কৃতর হইয়! উঠিভেছিল, 
কহিল, তুই লুকিয়ে লুকিয়ে খুব দেখিস বুঝি? 

চারুলতা নিজেও এইবারে একটু কঠিন স্বরে কহিল, 
লুকিয়ে দেখব কেন, অনেক দূরের ঘর ত আর নয়, 
আমাদের ঘরের ভিতর থেকেই সব দেখা যায়। 

সেদিন পান্থু ফিরিবাঁর সময় মীর৷ কহিল, পানু দা, ক, 
একদিনও ত বল নি? 

--কি বলিনি? 

-“চাঁরুদের সঙ্গে তোমার এত 
বলনি ত তা কোন দিন? 

-চাঁরু কে? 

--ওই তোমার স্শীলবাবুর বোন । 

-"না, আমি চার-টারু কাউকে চিনিনে। 

-- সে কিন্ত তোমায় চেনে। 

স্হতে পারে। 

মীর! কহিল, তা হ'ক গে, কিন্ত পানু দা, খালি কি 


ভান, এত যাও মেখানে, 


উচ্চশিক্ষা! ও বুদ্ধি 


ব্্গপ্রী--৩য় বর্ষ 


[ ২য় খণ্ড--৫ম সংখ্যা 


গই মব করেই ুরে বেড়াও? পড়াশুনো কি করছ ন! 
কিছুহ? পরীক্ষার আর বাকী ত মাস ছই।. 

-কই তেমন করছি। ইচ্ছে হলে বদি সময় সময় 
বই নিয়ে-_ 


--ছিঃ পানু দা, আমার লঙ্জা হয় শুনতে, হেলা করে 
করেই তুমি দিনগুলো! কাটালে, নইলে আমাদের চেয়ে 
তোমার বুঝবার ক্ষমত| ছিল অনেক বেশী। আবার বাহছুরী 
করে জোর করে বল কি করে, আমি তাই ভাবি । 

--পরীক্ষ। দেবার ইচ্ছে ফিশেষ নাই। 

-সতিা নাকি? হবে কেন আর কলকাতায় বসে বসে 
টাকা খরচ করছ? বাড়ী বা । 

তাও বিশেষ আগ্রহ নেট | 


হবে কি করবে? 

যা করছি, তাই। : 

- ভাল, কিন্তু জযাঠ!মশাই ঘদি টাকা না! পাঠান আর? 

ক্ষতি কি? চাকরী কিছু জুটবে ন| কি? 

--জটতে পারে, শিয়!লদতে মুটেগিরি | মাটিক পাস 
কেন, এম-এ-পাশরাও রাস্তায় পুজোয় গড়াগড়ি যাচ্ছে। 

-তবে তাই আশীর্বাদ কর মীরু, মুটেগিরিই যেন 
আমাকে করতে হয়, বু ভোমাদের এ এ্যারিষ্টোক্রেট হবার 
আকাজ্জা যেন 'মামার না হয় কোন দিন জীবনে। 

পান্নু ত্বরিতপদে বাহির হইয়া গেলে, মীরার সর্বব- 
বিজিত অন্তর সহসা! বেন অপমানে ধুলায় গড়াগড়ি দিতে 
র্াগিল। পড়াশুনার আগ্রহ, ভাল করিয়৷ পাস করিবার 
অদমা উৎসাহ কোথায় আজ মিলাইয়! গেল।--ঘরে ঢুকিয়া 
আলে! নিবাইয়৷ মীরা শুইয়া! পড়িল। [ ক্রুদশঃ 


'-এজণে বিশবি/লয়ের প্রথামুসারে ডিশ্রীল।ভ করিতে পারিলেই মানুষ শিক্ষিত বলিয়। খ।তিলাত করিতে পারেন এবং প্রায় সমস্ত রকম পরিচালনার 
কাধ্যের উপযোগী বলিয়! পরিগণিত হন অথচ বুদ্ধ কাহাকে বলে, শরীরের মধ্যে সাহার স্বান কোথায়, কোন কাধে) বুদ্ধর হন্থত। হয় কোন্‌ কাধে 
তাহার উৎকর্ষ হয়। তথ্ধিষয়ক কোন শিল্ষ। পাইবার জযোগ ছাত্রগণকে দেওয়া হয় ন|।.. 


রানুর নান্চগ্রারাগনুর 





কতকগুলি প্রসিদ্ধ সিংহাসনের কথ! 


অতি প্রাচীনকালের যে সব রাজার উল্লে আমরা 
ইতিহাসের পাশান পাই, তাদের সিংহাসনের 
বিষয় জানতে মাগ্ুষের স্বভাবতই ইচ্ছা হয়। এই সব 
সিংহাসনের মধো যেন সেই প্রাচীন রাজাদের সুতি জড়িত 
আছে বলে মনে হয়। হাজার হাজার বছর কেটে গেছে, 
কিন্ত তবুও কাল এই স্মৃতির উপর তার প্রভা শিস্তার 
করতে পারেনি । অধিকন্ধ কালের গতির সঙ্গে এই স্মৃতি 
যেন আরও মহিমান্বিত হয়ে উঠেছে । 

“চেয়ার” ছিল সুদূর অতীতে গ্র্ুত্ব ও ক্ষমতার চিহ্ন; 
বেঞ্চ, টুল গৃহস্থালীতেই ব্যবহার হ'ত প্রতোক বড় 
লোকেরই থাকত একটা করে নিজস্ব “চেয়ার ।” সে চেয়ার 
তাদের গ্গমতার পরিচয় দিত । ১৩৭০ সালের শেষে ইংলগডের 
রাজ প্রথম এড ওয়াডের (100%2111) ভন যে “চেয়ার? 
তৈরী হয়েছিল, সেটি সকলের চেয়ে পুরান ও বিখ্যাত | এরই 
উপর ব+সে পর পর রাজত্ব করেছেন ঈংলগ্ের সকল রাগা-_ 
আমাদের বর্তমান সম্মাটও করছেন। 

রোমের সেপ্ট পিটার (৪6. 1১810:+8) গিক্জার মধ্যে থে 
চেয়ারটি রক্ষিত 'মাছে তা'র খাতিও কম নয়। এটিকে 
দেখবার সৌভাগ্য সাধারণের ঘটে উঠে না, কারণ এর দর্শন 
পাওয়া যেতে পারে একশঃ বছরে মাত্র একটিঝর। আরও 
একট অতি পুরান ও বিখ্যাত চেয়ার আছে রেতেনের 
(8৪718) গিঞ্জার। সে চেয়ার নারবেল পাথরের 
তৈরী। তা"র নাম “দি চেপার মফ মাযাকিম্‌” (179 00210 
০ 1185110 ) ; তার গায়ে খোদাই করা রয়েছে বাইবেণের 
দৃশ্ত ও সাধুদের মুস্তি। 

. কালের গতির সঙ্গে শক্তির নিদর্শন £ই “চেয়ার”ই শেষে 
সিংহাষনে রূপান্তরিত হল। এর কারণ রাজাদের 


দেখতে 


_প্ীশ্যামস্থন্দর ভট্টাচার্য্য 


আস্মাভিমান আর বিলাসপ্রিয়তা। সভ্যতার বিস্তার ও 
তার সঙ্গে সঙ্গে কলাবিষ্ঠার উদ্নতিও কারুকাধ্যময় বিচিত্র 
সিংহাসনকে জন্ম দিতে কম সহায়তা করেনি । প্রাচ্য 
সিংহাসনের কারুকাধ্য ও রূপের বাহুলা পাশ্চাত্য সিংহা- 





মধুর-নিংহাসন (ত্রাণ )। 


সনের গাঁয়ে দেখা বায় না। পাশ্গতা লিংহাঁমনের উপর 
প্র সিংহাসনের প্রভাব অবগ্ত আমর দেখতে পাই, বিজান- 
টিয়ামের (13527 0017) মধামুগের রাজাদের সিংহাঁসনে। 
তাঁরা যে বিখ্যাত সিংহাসন তৈরী করিগ্েছিলেন তা'র ভাব 


9২৩৬ 


ও কারুকাোর আদর তা"র। পেয়েছিলেন মমট সলোমনের 
( 3১০191%/01.) সিংহাসন থেকে; এমন কি সলোমনের 
সিংহাসনে নামটি পথান্ত তারা বাঁদ দেননি । মোনার সিংহ 
এষ্ট সিংহাঁসনকে থিরে পাহার। দিত $ বখন কোন ষড়যন্ত্র চলত 
£কে চুরি করবার, ভখনি তারা দীড়িরে উঠে গন্জন করত। 
'সংগাপন তৈরী করা ছিল গারস্-দমাট আব্বাসের 
একটা নেশার মত। এক ওজনের৪ বেশী তাৰ সিংহাসন 
ছিল-সবগ্ুলিঃ উল্লেখযোগা | ধন তিনি তাঁর শ্বেত- 





[পংহলের প্রাচীন পিংহাসন £ বছুদিন উইগুপর কামূলে ছিল। 


নক্ুবে তৈরী মণিমাণিকাথচিত বিচিত্র সিংহাসনে বসতেন 
৩পন নিগেকে সকলের চেয়ে আনলিতি ও সৌভাগ্যবান মনে 
করতেন । তার পিংহামনগুলির মধো এই খানিই ছিল শ্রেষ্ঠ। 
বহুমুগা পোষাক পরে এরই উপর বসে প্রঙ্গাদের সামনে 
সভায় বসতে তিনি হ্বনুখ অন্রভব করতেন। মহাঁনীর 
নেপোলিয়নের দিহাসনে বৈচিত্রা এমন কিছুই ছিল না। 
তীর দিংহাসন ছিল সোনার তৈরী, তাতে মিশরের কার- 


বঙগশ্রী--৩য় বই 


1 ২য় খণ্ড--৫ম সংখা 


কাধ্য, সিংহের মুণ্ড ও বাঁজ-চি্ন স্বরূপ ঈগচ ([197191 
77919) থোদাই কর! ছিল। | 

কিন্ত সিংহাঁসন তরী করার জন্য র্াধিক খ্যাতি 
পেয়েছিল প্রাচ্য কারিগরের! এবং কারুকাধ্য ও জীকজমকের 
দিক থেকে প্রাচা সিংহাসনই স্থান পেয়েছিল সকলের উপরে। 
ভারতের ইতিহাসে মোগল রাজত্ব বিখ্যাত মোগলদের 
এক সঘরটের তৈরী এক অপূর্ব সিংহাসনের খ্যাতি পৃথিবীর 
সমস্ত স্থানে ছড়িয়ে পড়েছে । এই পিংহামনই সাজাহানের 
মযূর-পিংহাসন-বিখের প্রেষ্ট গ্রেমিক সআট সাজাহানের 
অপূ্দ স্ষ্টি। তিনি ছিলেন খুব বিলাসী এবং তার বাসভবন 
ছিল মেন এক ভাবরাজা। তার উর্বর মন্তিফে যে সব 
ভাব আক্মগ্রকাখ করত, ক্তাদের রূপ দিতে কোন চেষ্টারই 
তিনি ক্রটী করেন নি। 

তার পূর্বের সম্রাটদের চেয়ে সাজাহানের অনুচর ছিল 
বেশী, তার সভার জাকজমক ও খরচ ছিল অজজ্র এবং তার 
মহাঁনুভবতা ছিল অসীম ৷ তাঁর অমিতব্যয়িতার শ্রেষ্ঠ 
পরিচয়, মযুরসিংহাসন। 

তাভারনিয়ার (1076811191 ) ছিলেন একজন বিখ্যাত 
জনুরী | ১৬৬৫ সাণে দিল্লী দেখতে গিয়ে মযুর-সিংহামন 
দেখে তিনি চমৎকৃত হয়ে গিয়েছিলেন । তিনি লিখেছেন -- 
ময়ুর-সিংহাসনের বসবার জায়গাটি একটি বিছানার মত-_ 
৬ ফুট লক্ষা, ৪ ফুট চওড়া । ২০২৫ ইঞ্চি উচু চারিটি পায়া 
তাকে উচুতে ধরে রেখেছে । বাঁরটি থামের উপরে চাদোয়া 
টাঙ্গান। পায়া ও থাম সবগুলিই মণিমাঁণিক্যে সুশোভিত । 
মণিমাণিকোর মধ্যে হীরা-মুক্তারও অভাব ছিল না। তিনটি 
সিড়ি দিয়ে সিংহাসনে উঠতে হয়। সিংহাসনের উপর 
তিনটি সোনালী গদি। এই গদির চারিদিক ঘিরে গা. 
বর্শা, ধন্থক ও তীর রাখবার তৃণ। সবশুদ্ধ সিংহাসনের গায়ে 
ছিল ১০৮টি চুণি, ১১৬টি পান্না । যে বারটি থামের উপর 
টাদোয়! টাঙ্গান ছিল, তাদের গায়ে সারি সারি মুল্যবান 
মুক্ত! বসান ছিল। সিংহাসনের সবচেয়ে মূল্যবান অংশ এই 
থামগুলি। 

চাদোয়ার ভিতর সবটাই হীরা ও মুক্তা বসান ছিল 
এবং বাইরেও ছিল একসার মুক্তা। চতুষ্কোণ গণ্ুজের 
উপর ছিল একটি মধুরের মু্তি। মধুয়ের গায়ে ছিলি 


৮ অগ্রহায়ণ--১৩৪২ ] 


সোনার ফুলের কাজ। আবার ফুলের মধ্যে বসান ছিল 
মুল্যবান পাথর। ময়ূরের পুচ্ছট ছিল নীল! পাথর ও মার 
অন্য রঙীন পাথরে তৈরী। মযুরের বুকে ছিল একটা বড় 
চুণী, তা” থেকে একটা বড় ফলের আকারের মুক্তা 
ঝুলত। মুক্তার ওজন ছিল ৫৬ রত্তি। টাদোয়ার সামনেটাঁকে 
উদ্জ্ল করে তুলত একটা বড় হীরা, যার গজন ছিল ৯* রতি । 
সিংহাসনের ছুদিকে ছিল রুট! মখমগের ছাতা । মখমলে 
সোনার জরির কাঁজ কর! ছিল এবং তাতে মুক্ত! বলান ছিল। 
এই ছাতার ৭1৮ ফুট উচু বাঁটে বসান ছিল চুণী, হীরা, 
মুক্তা । 


মোগলদের মধ্যে মহম্মদ শাহই শেষ এই সিংহাসনে বসে- 
ছিলেন। তারই রাঙ্ত্বের সময় পারস্ত-সআটি নাদির শাহ 
দিল্লী আক্রমণ করেন এবং মোগলদের পরাজিত করে এই 
সিংহাসন নিয়ে যান নিজের দেশে, তার ভাগ্ারের শোভা 
বাড়াবার ভন্ু | 


উনবিংশ শতাব্দীতেও পারস্তের রাজ-দরবাবে ময়ূর- 
সিংহাসনের অস্তিত্ব আছে বঙ্গেই শুনা যেত, কিন্তু ্বগায় লর্ড 
কক্জান আমাদের সে ভগ ভেঙে দিয়েছেন । পারশ্ত-ভরমণের 
সময় পারস্তের সিংহাসন গুলি দেখবার পলৌভাগা তার ঘটে- 
ছিল। পারন্ত সম্বন্ধে যেবঈ তিনি লিখে গেছেন তাতে 
আমর! দেখতে পাই যে, সেই বিখ্যাত পিংহাঁসনের কতক 
কতক অংশ ছাড়! মার কিছুরই অস্তিত্ব নেই । এই সকপ 
অংশ পারন্তের বর্তমান সিংহাসনে দেখতে পাওয়া যায়। মযুর- 
লিংহাসন তৈরী করতে সবশুদ্ধ খরচ হয়েছিল সাড়ে চার 
মিলিয়ন ট্টারলিং | 


সাজাহানের ময়ুর-সিংহাসন সম্বন্ধে সম্প্রতি আমরা অনেক 
নতুন কথা শুনতে পাচ্ছি। গুনের তিনজন সাংবাদিক 
সম্প্রতি এর সম্বন্ধে কতকগুলি খবর দিয়েছেন। সিংহাসন 
সম্বন্ধে তার! তিনজনেই একমত। তাঁরা বলেন, এই সিংহাসন 
এখন আছে পারন্তের রাজধানী তেহ্রোনে, পারস্ত-সম়!টের 
মিউজিয়ামে । পারস্ত-ভ্রমণে ধারা যাবেন এই রহম্তময় 
মিংহাসন তাদের প্রবলভাবে আকর্ষণ করবে সন্দেহ নেই। 


কিন্তু উক্ত লেখকদের ধারণ! সতাই ভূল। কর্ণেল গর্ভন 
হিয়ারন্‌ নামে একজন লেখক এ বিষয়ে লর্ড কর্জনের সঙ্গে 


চতুষ্পাঁগী 


৭২৭ 


একমত । তিনি প্রমাণও করেছেন যে, এই সিংহাঁমন সত্যই 
ভেঙ্গে ফেল! হয়েছে । 

ভেবে দেখলে বলতে ২য়, ময়ুর-সিংহাসনের অস্তিত্ব না 
থাকাই সম্ভব এবং এতে আশ্চধা হবার কিছুই নেই। গত 
দু'শ বছরের মধো পারশ্তের 'আগিক অবস্থার এত অবনতি 
হয়েছে এবং অর্থের গ্রায়োজিন বেশা হয়েছে যে, 
রাজ-সভায় মমুর-সিংহাসনের মত মুশাবান সিংহাসন শুধু 
শুধু পড়ে থাকতে দিতে পারস্তবাপীরা পারে না। 

মযূর-দিংহাসন সম্বদ্ধে একটা স্থির ধারণ! করবার চেষ্টা 
'আমরা বতই করি, এর পুরাণে ইতিহান বই পড়ি, আমরা 


এত 





ঠতিহ।স- প্রসিদ্ধ মধুর-সিংহলন। 


ভতই বেশী মআাশ্চদ্য হই ও একে তত বেশী রহস্তময় বলে 
মনে হয়, এর রন ছুর্ভেগ্ক বলে মনে হয়। অনেকের মত, 
দিলীতে একই সময় সাজাহানের দরব।রে ছুটো একই রকম 
মযুর-সিংহাঁসন ছিল। দুটোর মধ্যে যেটা বেশী আড়ম্বরপূর্ণ, 
সেটা ব্যবহৃত হত চিৎ কোন উৎসব উপলক্ষে । 

কেউ কেউ বলেন যে, ময়ুর-সিংহাসনের অপহরণকারী 
নাদির শাহ মযুর-সিংহাসন দেখে ঠিক সেই রকম আর একটি 
ময়ুর-সিংহাসন করিয়েছিলেন। দ্ধ (100070) নামে এক 
জাতের লোকেরা নাদির শাহকে হতা। করে অপহরণ করে 
নিয়ে গিয়েছিল এই ছটি সিংহাসনের মধো একটিকে । নাদির- 
শার পৌন্রের রাজত্বের সময় এই সিংহাসনকে ভাঙ্গা অবস্থায় 


৭২৮, 


পাওয়া গিয়েছিল--এমনভাবে সিংহাঁলনটি ভেঙ্গে গিক্লেছিল যে 
সারাবার মার কোন উপায় ছিপ না। সাজাহানের সিংহা- 
সনের 'অংশগুলি থেকে আগ! মহম্মদ খ। তৈরী করেছিলেন 
আর একটি সিংহাসন। তার নাম তিনি দিয়েছিলেন 
"তখত-ই-নাঁদিরি”।.: এই সিংহাসনটিই এখন পারস্ত 
দরবারে বর্তমান | 

সম্রাট সাঁজাহান ও ত|র ময়ুর-সিংহাপন সত্যাই বহস্তময়। 
বার্ণিয়ার ( 8917167) নামে এক পরিঞাজক এই 
সমম়ু মোগল বাঁদসাহের দরবার দেখতে আসেন। তিনি 
সাঞাহানের দরবারের সুন্বর বর্ণনা লিখেছিলেন, “দরবারের 
জন্ত প্রকাণ্ড ঘর, তারই এক কোণে অভ্াঙ্জল পোষাক পরে 
সমাট বসে আছেন। সাদ। সাটিনে তাঁর ভিতরের জাম 
তৈরী। সোনালী কাপড়ের পাগড়ী, তাতে মুল্যবান 
বড় বড় হীরা বধপান। পাগড়ীর মাঝগানে একটি 
পোখরাঁজ ঠিক হুধোর মত জল জল করছিল। সে 
মময় এটির মত পোখরাঞ আর ছিল না। তার গলায় শোভা 
দান করছিল একটি দীর্ঘ মুক্তার মালা 1” 

্রঙ্মদেশের ময়ুর-দিংহাসনের সঙ্গেও অনেক রহসাময় 
গল্প জড়িত আছে। মান্দালয়ের রাজ! মিনডন ( 1417001 ) 
এক প্রাসাদ তৈরী করেছিলেন। এই প্রাদাদের শোভা 
বদ্ধন করত নয়টি সিংহাঁসন-_ময়ুর-সিংহাসন তাঁদেরই মধ্যে 
একটি। 

প্রতোক দিংহাসনষ্ট ছিল সেগ্ুণকাঠের তৈরী, কাঠের 
উপরটা! সোনার পান্ডে মোড়া ছিল; আর তার উপর আবার 
মণিমাণিক্যের কাঞ্জ। এই নয়টি সিংহাসনের.. মধ্যে প্রধান 
ছিল *সিংহ-সিংহাসন (1101) 0):0178)৮ তাঁকে রাখা হয়েছিল 
রাঞসভার ঠিক মাঝখানে এবং তারই উপর উঠেছিল রাঁজ- 
গ্রযসাদের চুড়া। ব্রহ্াবাসীর! তাঁদের রাজগ্র/সাদকে বত 
ত্রঙ্গাণ্ডের মধ্যস্থল”। 

বিশেষ কোন উৎসব ছাড়া সিংহ-সিংহাসন ব্যবহৃত হুত 
না। কিন্তু বাকী আটটির মধো ভিন্ন ভিন্ন সিংহাসন ভিন্ন 
ভিন্ন কাজের সময় ব্যবহৃত হ'ত । 

 প্রামাদের ভিতরের একটি ঘরে সিংহ-সিংহাঁসনের পিছনে 
ছিল ্হংস- সিংহাসন" । সভায় বিদেশী উচ্চপদস্থ 
কন্মচারীকে সম্ভাষণ করবার সময় এই সিংহাসন ব্যবন্ধত হত। 


বলশ্রী- ৩য় ব্য 


| খণ্ড ৫ সংখ্যা 


'এরই পিছনে রাজার ঘরের আরও কাছে ছিল একটি 
সিংহাসন, যার বাবহার হত জললক্রীড়ার সময়। নুন বছরের 
মাগমনে রাঞ্জা এর উপর বসে এটিকে সম্মানিত করতেন। 

তারপর প্হস্তী সিংহাসন” । এতে বসে রাজ! দেখতেন 
তার শ্বেতহন্ভীদের খেলা । “শন্ুক-সিংহাসনেশ্র (8৪11 
00009 ) স্থান ছিল হংস-সিংহাসনের দক্ষিণ দিকে । এই 
সিংহাপনের বাবহার হয়েছিল মাত্র একবার, যখন রাজ তীর 
উত্তরাধিকারী নির্বাচন করে তাঁকে যুবরাজের ক্ষমতা 
দিয়েছিলেন । | 

উত্সবের সময় রাজহন্তী দেখবার জন্য ছিল তার প্মুগ- 
সিংহাসন”। প্রাসাদের হক দক্ষিণ দিক অধিকার করে 
ছিল ব্র্ধদেশের “ময়ূর সিংঙকাঁসন”। রাজার স্পর্শ পাবার 
সৌভাগা এই সিংহাঁসনের; তখনই হত, যখন রাজ-অশ্বরা 
তাদের খেল! দেখাত রাজন সামনে । 

ব্রহ্মদেশের সিংহাসন গুষ্জির মধ্যে সবচেয়ে সুন্দর ও চমক- 
প্রদ ছিল পপুষ্প-সিংহাসন”। পৃথিবীর সব জায়গাতে সকলে 
সৌন্দর্ষের আদর চিরকাল গমভাবে করে এসেছে । সৌন্দর্ধোর 
'আধার নারীকে সম্মানিত করতে ব্রঙ্গদেশের বাজাও বোধ 
হয় জানতেন। সেই জনই বোধ হয় ব্রশ্গদেশের রাজ! তার 
সবচেয়ে সুন্দর সিংহাসনে বসে স্থ্দরী রমণীদের অন্ার্থন] 
করতেন। পপুষ্প-পিংহাসন” প্রাসাদের পশ্চিম অবস্থিত 
ছিল। 

নবম সিংহাসনের ব্যবহার হত বিচার কথার সময় গাত্র। 
এর স্থান হয়েছি রাজার বিচারালয়ের টিক মাঝখানের ঘরে। 
বিচার আরম্ভ হণার সময় মহ! আড়গ্রে রা] বসতেন এই 
সিংহামনের উপর। | 

প্রত্যেক সিংহাসন মাটী থেকে ৪1৫ ফুট উচু, ছিল। 
নুতরাং রাজ সিংহাসনে বললে, মাটীতে যারা বসে থাকত, 
তাদের মকলকেই ভাল করে দেখতে পেতেন। 

রাজ] থিবো (1092 ) ব্রদ্ধদেশের রাজ! হয়ে প্রত্যেক 
মিংহাষনকে প্রায়ই ব্যবহার করতেন। রাজা মিনডনের মত 
থিবো৷ এদের মুল্যমান অলঙ্কারের সামিল মাঝে মাঝে ব্যবহার 


'করতেন না। থিবো ছিলেন দাস্তিক, যথেচ্ছাচারী ও 
উচ্চাকাক্ষী। কিন্ধু তিনি তার কূচক্রী রাণীর বশীভূত 
ছিলেন। রাজ্যশাসনে রাণীর কখার উপর কথা বলার সাহস 
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তার হত না। যে কেউ রাণী হ্থপায়লংকে (300)8171) 
অসম্থ্ট করত বা তার ইচ্ছার বিরদ্ধে কণা বলত, তার শান্তি 
ছিল অনিবাধা। 
সিংহ-পিংহাঁসন ছিল বাণীর প্রিয় সিংহাসন । এর পিছনে 
তিনি তৈরী করিঘপেছিলেন এ? উচু ঘর _যেগানে বসে তিনি 
সব দেখতে পেতেন কত গ্িগ্ধ সন্ধ্যায় এখানে বসে তিনি 
ঘণ্টার পর ঘণ্ট। কাটিয়েছেন কুচক্রের পরিকল্পনা করে। 
আবার থিবোর পতনের পর, এরই উপর বসে ভগ্ন হৃদয়ে 
রাণী দেখেছিলেন বিজ্বয়ী ইংরাঁজ সৈন্যদের পুরী প্রবেশ করতে 
১--পশ্চিম দ্বার দিয়ে। 
সম্প্রতি পিংহলের রাজ-দরবার থেকে ইংরাজ গভর্ণমেণ্টকে 
অনুরোধ কর! হয়েছে পিংহলের রাজাদের বাবজত পুরানে| 
মুকুট ও সিংহাসন তাদের ফিরিয়ে দিতে । এই মুকুট ও 
সিংহাসন এখন আছে উইগুসার কাসেলে। এই সিংহাসন 
“অবস্ত এর সমপাময়িক মোগল সিংহাসনের মত মূলাবান 
নয়। কিন্ধ এতিাসিক রহস্ত ও কারুকার্ষোর দিক থেকে 
দেখতে গেলে বলতে হয় যে, এই সিংহাঁসনই সাঙ্জাহানের 
মযুব-সিংহাঁদনের একমাত্র প্রতিদবন্দ্ী। 
এই দিংহাসনের স্থান ছিল সিংহলের রাজাদের "ময়ুব- 
গ্রাসাদে ৷ এখানেও আমরা দেখতে পাই ময়ুরের প্রভাব, 
শুধু সিংহাসন-নিম্মীতার উপর নয়, প্রাস|দ-নিষ্মাতার 
" উপরও | এই প্রাদাদকে ময়ুর-প্রাাঁদ বলা হত ছুটি কারণে । 
তাঁর বাইরে ছিল অপূর্ব রঙের খেলা, আর চারদিকে ছিল 
মুলাবান পাথরের প্রাচুধা এবং সোনা ও রূপার কারুকাধ্যের 
শোহা। 
ইতিহাসে কখনো! দেখা যায়নি কোন রাঁজা ব1 রাঁজপুন্র 
ভ্রমণ করতে বেরিয়েছেন তীর জিন্ষপত্রের সঙ্গে সোনার 
সিংহাঁসন নিয়ে। কিন্ত আমর! দেখেছি এক রাজপুজ্রকে তাই 
করতে হয়েছে। তিনি আমাদের সম্রাট পঞ্চম জর্জঞের তৃতীয় 
পুল্র ডিউক অফ গ্রষ্টার (10019 01 01090098691 )। 
কান্দির সিংহাসন্কে দিংহলে .পীছে দেবার ভার তাঁর উপর 
সম্রাট দিয়েছিণেন ৷ কাজেই তিনি অষ্র্পিয়া যাবার পথে 
এই দিংহাসনকে তার স্বদেশে নামিয়ে বিয়ে গেছেন। 
চেহারায় বৈচিত্র্য এর বিশেষ নেই। অতি পুরানে! 
একটি “চেয়ার” যার পিছনটা উচু হবে আন্দাজ সাড়ে পাঁচ 


চতুম্পাঠী 
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ফুট। চন্দনকাঠে ঠৈরী তার দেহের উপর জড়ান আছে 
পাঙল! সোনার প1৬, তাতে দামী পাথর বসান। সিংহাসনের 
হাতল ছুটে! সোনার সিংহ--এই ছটোই 'মাকর্ষণ করে 
লোকের দৃষ্টি সকলের চেয়ে বেশী। চমতকার কারুকার্ধা 
তাঁদের গায়ে, আর চোখে বসান বড় বড় ছুটে! নীল পাঁথর। 
সিংহাপনে হেগ!ন দেবার জায়গার ঠিক মাঝখানে আছে একটা 
বড় সোনার সরধধোর মু্ি--কান্দির রাজারা কুর্ধাবংশীয় 
তাই জানাতে । ুধোর দুধাবে বসে আছে ছুই দেবী মৃত্তি। 


পর হর 
টি 51 
2 টি ০০১.০০৩-2 টি 
শি 5: ৯ ঙূ মে ১ টি 
৮ পাই টিটি হি ক 


তিশা বসল 


11 4111 
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ওয়েস্ট নিনষ্টার গবে ১ করোনেশন-মিংহামন। 
বসবার জায়গাটি লাল নথমলে মোড়া । এই ত গেল 
সিংহাসনের কথা । আবার তাঁর সঙ্গে আছে একটি ছোট 
টুল, লাল রেশমে মোড়া । তাঁর উপর রাজার! পা রেখে 
বসতেন। 


নিগের দেশ ছেড়ে, সাত সুমুদ্দ,র তেরে! নদী পাড়ি দিয়ে 


. এই পিংহাসন শ্বেতাঙ্গদের দেশে গিয়ে কি করে পৌছুল, তার 


ইতিহাদের সঙ্গে সিংহল-বিঞয়ের কাহিনী জড়িয়ে আছে। 
রামায়ণের বুগ থেকে আমর! দেখে আসছি, ভারতে কখনো 
বিভীষণের 'মভাব হয়নি। বিষুর,অবতার হলেও রাবণ ও 
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ইত্দজিতের গত বীখদের বধু করে পিঃহল ছয় করা রামচন্দ্র 
পক্ষে সন্তন হত ন|, পিভাবণের শাঠাম্য ন। পেলে। এখনও 
আমর! বলতে পারি সিংহলবামীর সাহাধা ন! পেলে পাঠাড় 
পর্বতে ঘেরা, স্বভান সুরক্ষিত সিংহল জয় করা উংরাঞ্ 
বাহাছুরের পক্ষে স্কঠিন হত । সেই বিখাত ১৮১৫ সাল--যে 
বংসর নেপোলিয়নের পুিবীবাপী সামাজা স্থাপনের স্বপ্ন 
ভেঙে-চরে ওয়াটারলুর যুদ্ধঞষেরে, ওয়েপিংটনের অসাধারণ 
ুদ্ধকৌখলের সাধনে ধুলিসাৎ হয়ে গিয়ে ছিল-সেই বছরই 
কার্দি জয় করেছিলেন ইংরাঙ্জ বাহাঢর। রাগ শ্রীবিক্রম 
রাঞ্চসিংহের অভ্রযাচারে জজ্্ররিত হয়ে এহেলোপোলা ও 
আস্া্ট সন্তরান্ত সিংহলী ইংরাজের দলে দোগ দিলেন; 
ইংরাজও তাদেরই সাহায্যে সিংহল জয় করলেন। এক রাঞ্জার 
হাত থেকে দেশ অন্ধ রাজার হাতে গিয়ে পড়লে প্রায়ই 


বঙ্গ্রী--৩য় বর্ষ 


[ ২য় খণড--৫ম সংখ্যা 


বিদ্রোহ দেখ! ধর়। এখানেও সে নিয়মের বাতিক্রম ঘটল 
না, কিন্ত বিদ্রোহ দমন করতে ইংরাঁজের দেরী হল না। 
গিংহলীদের বিশ্বাস কান্দি থেকে সমুদ্র পর্যন্ত রাস্তা! ধার! 
তৈরী করতে পারবেন, সিংহল জয় করতে পারবেন একমাত্র 
তারাই । ইংবাজের! এই রাস্তা তৈরী করে সিংহলীদের 
জানিয়ে দিলেন যে, তারাই সিংহগের ভাবী অধীশ্বর। কান্দির 
রাঁগা হলেন নির্বাসিত; কিন্ত পড়ে রইল রাঁজার সব্‌ চিহ্ন 
আর তার জাঁকজমকপূর্ণ সকল পোষাক ও আসবাব কান্দির 
রাজগ্রাসগাদে, প্রজাদের চোখের সামনে তাদের রাজাদের 
পূর্ব গৌরব উদ্ভাসিত কবে .তাদের উত্তেজিত করবার জন্ত | 
রাজার মত সিংহাদনকেও তীর! নির্বাসিত করলেন। তখন | 
হংলগ্ডের রাজা চতুর্থ জঙ্জ । সাত সমুদ্র তের নদীর পারে 
ইংলগ্ডের রাজমতায় এই সিংহাসন স্থান পেলে। 


তাহা 


প্রতিগ্রাহী 


তুমি য| দিলে দান 

গোপন মনে মনে 
বিল দেহ-প্রাণ 

পুলক শিহরণে | 
হাতের দান। সে ও 

ঢ'হাতে নিতে পারি 
বুকের দান এগ 

বুকে সে লাগে ভারি; 
কোপায় রাখি তারে 

ভাবিষ্া নাহি পাঈ, 
তোমারে বারে বারে 

ফিরে তা দিতে চাই । 
হৃদয় খালি করে 

নিবাস রচি তাঁর, 
তবুসে ঝরে পড়ে 

উপচি চারিধার ॥ 


-_ প্রীপরদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায় 


হাবিয়াছিন্স মনে 

টাহিয়! লব কিছু 
বিনয় নুবচনে 

নয়ন করি নীচু-- 
চুলের ছটি কুল 

হাতে রাঁডারাখী 
হাঁসিটি অনুকূল 

অথব শ্মিত আগি । 
তুমি ত। মাঙিবার 

দিলে না অবসর 
স্নেহের বারিধার 

ঢালিলে শিরপর। 
ফিরিতেছিনু শ্লান 

কি লব তাই খু'জে, 
অতুল দিলে দান 

আমার মন বুষে॥ 


প্লাবন 


ভবাবিংশ পরিচচ্ভদ 

খরাষর মোটরের পথ আছে বটে, কিন্ত বড় ছুর্গম পথ। 
কলিকাতা হইতে কিছুদূর পীচ-ঢাঁল! রাস্তার পরই মেঠো-রাস্তা 
সুরু হইল । কোথাও চধষা-ক্ষেতের উপরে গরুর গাড়ীর 'নিক্‌ 
ধরিয়া, কোথাও শু নদীর বুকের বালুস্তরের উপর দিয়া, 
কোথাও গৃহস্থের আঙিনা ভেদ করিয়া! রাস্তা গিয়াছে। 
মাথার উপরে প্রচগ্ড রৌদ্র, মোটরের ছাদ তাতিয়! মারোহী 
দুটিকে ও দগ্ধ করিরা ফেলিতেছে ৷ ছায়ার প্রহাতকুন্সমের 
মত ন্নিগ্ধ কোমল মুখখানি আতপতাপদগ্ধ কমলিনীর মত 
শুকাউগা নিবর্ণ হইয়। উঠিরাছে। ক ভালু নিশুষক, নিশ্বাস 
'ফেলিতেও কষ্ট হইতেছে, তবুণ্ড বিশ্রাম লইবার প্রস্তাবে 
ছায়া সন্মত ভয় নাই। কোন গ্রামাভান্তরে গাড়ী খামাইয়া 
তৃষ্ণ! নিবারণ করিবার পরামর্শ বিমল দিয়/ছিল, ছায়া বলে, 
ন1 দাঁদ|, একেবারে বাড়ী গিয়ে জল খাব। বিমল পুরুষ, 
দারিড্রোর সঙ্গে কঠোর সংগ্রামে রত থাকিয়। কঠোর হইয়াছে, 
এই সকল তুচ্ছ ও দৈহিক কই্টকে সে কষ্ট বলিয়া মনে করে 
ন|। কিন্ত যত্তে লালিত পালিত, বিলাস-বাসনে চিরাভাস্ত 
হভাবদুর্নলা কোমল! বলগবাঁল। এ কষ্ট সহিতে পারিবে কেন? 
গ।ড়ী যখন রামনগর গ্রামের মধো গ্রনেশ করিল, তখন বেলে! 
দুইট|। গ্রামসীমাস্তে 'অবস্থিত বিরাট ছুই বুদ্ধবটের প্রশস্ত 
শিকড়ের উপর কতকগুলি রাথ।ল-বালক শুইয়! দিবানিদ্রা বাই- 
তেছিল, মোটরের শব্দে উঠিগনা পড়ি গ্রথমে বিশ্ময়ে হতবাক 
হইল, পরে কোলাহল করিয়া অনুপস্থিত বন্ধু ৪ শাক্মীয়গণের 
নাম ধরিয়! ডাকাঁডাঁকি সুরু করিয়া! দিল। খোটর থামাই- 
বার প্রয়োজন হইয়াছিল । বাড়ী কেহই জানে ন।, রাখাল- 
বাঁলকদের প্রশ্ন কর! হইলে, হারা পরস্পর মুখ চ1ওয়াচা রি 
করিতে লাগিল; তারপর একগ্জন বলিল, যেনাদের ছেরে 
বিলেত গিয়ে মেম বিয়ে করেছে, তেনাদের বাড়ী যাবেক ত? 
সে তই হোথা! 78 | 

“হোথাঃ বলিলে বুঝিতে পারিবে এমন বিগ্া! ইহাদের 
ছিল না। সপ্রর্তিভ বালক বলিল, সোজা গিয়ে জোড়া- 
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হব ৃ ক 
শিবের মন্দির দেখবেক ত, তারই ৰায়ে যে রাস্তা, সেই 
রাস্তায় তেনাদের বাড়ী। 

পাচনবাঁড়ী হস্তে একটি নগ্ন শিশু কহিল, মোকে হাওয়। 
গাড়ীতে তুলে নাও, মুই বাড়ী দেখিয়ে দিবক। 

বিমল ছায়ার পানে চাহিল, ছায়া নীরবে অসম্মতি জ্ঞাপন 
করিল। ধুলিধূসরিত দ্িগম্বর বালক ও তাহার সঙ্গীদের 
দেখিয়1 ও কথাবার্ত! শুনিয়! তাহার সন্রে মনটা আবার পিষ্ 
হাটিতে 'আরম্ত করিয়াছিল। কহিল, চলুন-না, জোড়া- 
শিবের মন্দির দেখতে পাবই অখন। 

কৌডুছলী বালকবৃন্দ গিজ্ঞাঁসা করিল, তোমরা বোসেদের 
কে গ!? 

ছায়! বলিল, গাড়ী চলে ন। কেন দাদা? 

গ।ড়ী চলিল। রাখাল-বালকগণ কিছুদুব পর্ধান্ত মোটরের 
পিছনে ছুটিয়া নিরস্ত হইল। 

জোঁড়া-মন্দির | মন্দিরের দ্বার ভাঙ্গা, ভিতরে ঘন অন্ধ- 
কার, শিবলিঙ্গ আছে কিন্ব। নাই, মন্দিরের চাতালে নানাবিধ 
বৃক্ষ-লভা গজাইয়াছে, দেখিয়া মনে হয় না যে, কোনদিন কোন 
ভক্ত ভক্তি লইয়। এই মন্দিরে দেবাদিদেবের নিকট 
ডালি দিতে আসে। বাম দ্রিকে একটি গরুর গাঁড়ীর রাস্তা ছুই 
পার্ছের বৃনানীকে দ্বিধগ্ডিত করিয়। ভিতরের দিকে অগ্রসর হই- 
সাছে। এই বনমধ্ো মানুষের বাস থাকিতে পারে ইসা মনে 
করাও কঠিন। ট্যাক্সি-চালক মোড়ে গাড়ী রাখিয়া কিয়ন্দ,র 
দেখিয়া আলিয়া গাড়ী চালিত করিল । 

একটি কাঁনারশালা। এক বুদ্ধ কামার উত্তপ্রু 
লৌহের উপর হাতুড়ী পিটিতেছিল, একটি নগ্র বালক বঙ্গিয়। 
হ।পরের দড়ি টানিতেহিল, মোটরের শন্ষে উভয়েই পথের 
ধারে আদসিয়] দড়াইল। বিমল প্রশ্ন করিয়! জানিল, এই 
রাস্তার শেষে যে বাড়ী, সেই বাড়ীর ছেলে বিলাতে গিয়া 
মেম বিনে করিয়াছে । গাড়ী আবার চলিল। 

ডানদিকে একখানি মাটির ঘরসংলগ্ন টেকিশালে দুইটি 
নারী ধান ভানিতেছিল, গাড়ীর শব্ধ তাহাদিগকেও বিস্ত্স্ত " 
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বসনে পথের ধারে আনিয়া দাড় করাইয়! দিল। গাড়ী 
চলিতে লাগিল । 

একটি পানা-ঢাক! ডোবা । তাহারই ভাঙ। সানে বসিয়া 
দুইটি প্রাচীন ছিপে মতস্ত থীকর করিতেছিলেন, তাহারাও 
ছিপ ফেলিগ়া, চার, টোপ, ফাঁতনা, খালুই ভূলিয়। পাড়ে 
আসিয়া দীড়াইলেন, গাড়ী থামাইয়! মদমা কৌতূহল নিবৃন্ত 
করিবার. আশায় উৎনুক হইয়! পড়িলেন ; তাহাদের অধীর- 
তার প্রতি দৃক্পাত না করিয়াই গাড়ী অগ্রসর হুইয়! চলিল। 

'কয়েক ঘর সাওতালের বাস। এক থণ্ড জমির উপর 
ছোট ছোট কতকগুলি কুঁড়ে, অঙ্গনে থাটিয়ায় বিয়া নধর- 
₹ষ্ণদেহ স'ওতাল পুরুষ ও রমণীরা, কেহ তামাক খাইতেছে, 
কোন্‌ রমণী কাণে কলিকা ফুল গু'জিয়া কষ্ণাধরে শুত্রদক্তে 
হাসির লহর তুলিয়। গল্প করিতেছে, নগ্রকায় বালক-বালিকার। 
একপাল ছাগল-ভেড়।, গরু-মহিষ, মুরগীর সঙ্গে মিশিয়। খেল! 
করিতেছে। গাড়ীর শব্দ তাহাদিগকে সচকিত করিয়। 
তুলিল, হাহারাও সর্ধধ কর্ম পরিহার করিয়া পথের ধারে 
আসিয়া ঈাড়াইল। স1ওত|ল পরগণায় যে সা1ওতাল পুরুষ- 
রমণী দেখিয়! বাঙ্গালী নর-নারী বিমুগ্ধ হন, স্ব স্ব অনৃষ্টের নিন্দা 
 বাদ-করেন, হিংসাও করেন, বঙ্গ প্রবাসী সাঁওতালদের দেখিয়| 
তাহ! করিতে হয় না। পাহাড় দেখিয়! বিশ্মর জাগে, টিল 
বা উইটিবি কাহারও বিস্মগ্ন উদ্রিস্ত করিতে পারে না। 
মনে হয়, বাঙ্গাঙ্গার প্ীগ্রাম তাহার পরিপূর্ণ অস্বাস্থা, দুষিত 
জলঙ্কাওয়া, 'অরাভাবের প্রভাব বিস্তার করিয়। এই গ্রক্কৃতির 
ঢল্লালদেরও সসতলবাসীদের সঙ্গে সমভূমিতে আনিয়া ঈ় 
কর|ইতে বিলগ্থ করে নাই। 


'আরও ছুই একটা হাঁঞ্জামজ্ঞ! পুকুর, বীশঝাঁড়,। কল! 
গাছের সারি, কুটার ও অট্রালিকার কন্কাল অতিক্রম করিয়! 
সন্ীর্ণ গগটি যেগানে শেষ হইল, ঠিক তাহার সম্মুখে বাশের 
বেড়া দেওয়া একখানি জীর্ণ কোঠাবাড়ী, যেন কৃল্সপৃঠ, 
ছাজদেহ মরণে' সুখের মত পরকালের পানে জোতিহীন চক্ষু 
মেলিয়া দীড়াইয়! 'মাছে। ট্যান্সির চালক মুখ করাইয়া 
জিজ্ঞাসা করিল, হিয়া]? ্‌ 

প্রশ্নটি ছায়ার মনটিকে যেন করাত দিয়! কাটিরা ফেলিল। 
তাড়াতাড়ি .বিষলকে বলিল, দাদা, 'নেমে দেখুন না, যদি 
কাউকে দেখতে পান! | 


বজত্রী--৩য় বর্ষ 


[1 ২য় খ৫--৫ম সংখ্যা 


বিমলকে নামাইয়৷ সন্ধান করিতে পাঠাইল বটে, কিন্ত 
তাহার মন বলিতেছিল, এই গৃহই বটে ! তাহার বেশ মনে 
আছে, দেশের বাড়ীর কথা উঠিলে অশোক বিরক্ত হইত। 
অশোক মাতৃগ-গুহে মানুষ, -মাতুল সহরবাসী, পল্নীগ্রামের 
বন-বাদাড়, ভাঙ্গাবাড়ী অশোকের মনকে পীড়। দিত, তাই 
জন্মভূমির নামমাত্র সে সঙ্কুচিত হইত। | 

বিমল বেড়াটার ধারে ধারে ঘুরিয়া৷ ফিরিয়! আসিয়া 
বলিল, কাউকেই দেখতে পেলুম না ছায়া। 

আমি দেখছি, বঙ্লিয়। কম্পিত পদে ছাঁয়! গাড়ী হইতে 
নামিল। পাঁছ'টকাপিলল কি? বুকের ভিতরকার স্পন্দন 
বন্ধ হইল কি? না, নাপ্মনের ভুল! কিন্তু চোখের দৃষ্টি 
ঝাঁপস। হইয়া! মাসে কেন £ 

বেড়ার একস্থানে প্রদেশের পথে ছুইটি বংশখণ্ড আঁড়া- 
আড়ি ভাবে বাধ! ছিল ।: এ্রবেশার্থীরা৷ অন্নায়াসেই তাহা 
সরাইয়া৷ ফেলিতে পারে, : অথচ গরু-বছুর ঢুকিয়। বাড়ীর 
মঙ্গনে উৎপাত করিতে পারে না। ছায়া ভিরে ঢুকিয়। ৬ 
কাহাকেও দেখিতে পাইল; না। ঘরের রোগকে উঠিয়া 
দেখিল, প্রায়ান্ধকার ঘরের 'মধ্যে ছেঁড়া কাথার উপরে শতছিন 
একখানি কাথা চাপা দিয়া একটি ছেলে শুইয়া থেন গৃ'কি- 
তেছে। ছেলেটি দ্বারের পানে চাহিয়া শুইয়া ছিল, দ্বারসন্মুখে 
অপরিচিতা ও অপরূপ রূপল!বণাশালিনী এক নারীকে দেখিয়া 
ভয়ে তাহার অন্তরাত্ব! পিঞ্ঈরমুক্ত হইবার উপক্রম কবিল। ভর 
পাইয়া দুনিয়ার ছেলেরা যাহা করে, এই ছেলেটিও তাহাই 
করিল? তারশ্বরে চীৎকার করিল, মা! অনা! মা! 

ছেলেটি বোধ হয় ভাবিল, জরের থে।র বড়িয়াছে। ঘোরের 
মধো যেখন নানাবিধ কুম্বপ্প দেখে, এ রূপলাঁবণাময়ীও তদ্রুপ । 
এই গ্রামে, এই তল্লাটে এমন জগদ্ধাত্রীর মত রমণীমুর্তি কে 
দেখিয়াছে ! নিশ্চয়ই জর-বিকাবরে সে স্বপ্ধ দেখিতেছে। 
তাই গ্রাণপণ শক্তিতে চীৎকার করিতে লাগিল, মা! অমা! 
মাগো! 


ছেলেটির মা অনতিদুরেই ছিলেন, হাপাইতে হাপাইতে :.. 
চুটিয়। আগিয়া পুত্রের শযাপার্থে বিয়া তাহার কপালে হাত 
রাঁখিলেন, কি বাঝ1, কি হয়েছে! 

ছেলে আঙ্গুল দিয়া দ্বার দেগাইয় দিল। প্রবল জরের 
লময় ছেলে ঘা ভাবলে। বাতা ঝরে। মা দ্বারের পানে 
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পরেশ কোন্‌ সাদগ্রী 'অধিক ভালবাসে, কোন্টি এখনই 
পরীক্ষা করিবে, ইহার বিচার-বিবেচনায় ব্যতিব্যস্ত হইয়া 
পড়িলেও বৌদিদির কার্যে সহায়তা করিতে একটুও ভুলে 
৫ নাই। ছায়া ভাতের াড়ীতে জল ঢালিয়াছে মাত্র। পরেশ 
পুকুর হইতে ধুচনী করিয়া চাল ধুইয়া আনিয়া হাজির । কর়- 
দিন তাঁহার জর হয় নাই, পেটরার শন্ধকাঁরা হইতে তাহার 
ফাষ্ট বুক অফ রীডিং খানি বাহির হইয়াছে। শুধুই বাহির 
হয় নাই; বৌদিদ্বি তাহার অঙ্গে একটি জ্যাকেট পরাইয়া 
দিয়াছে, আর ভিতরে প্রত্যেক শবের পাশে অর্থ লিখিয়৷ দিয় 
কঠিন পাঠ সহজ করিয়। দিয়াছে। হীড়ীতে জল ঢালিয়! 
বৌদিদি ক্যাসাবিয়াঙ্কার গল্পটা 'মআাজ বলিবে কথা মাছে, 
বৌদিদি পুকুরে চাল ধুইতে গেলে বিল্গ হইয়া পড়িবে, 
এই আশঙ্কায় পরেশ বৌদিদির মানাসত্েও জল থাটিয়াছে। 
যদি সময় থাকে, ক্যাসাবিয়াঙ্ক(র পরে রিপ ভা।ন উইস্কলের 
গঞ্পটিও আজই শুন] হইয়া যাইবে। 

রগু ছায়ার শাশ্র়ীকে প্রণাম করিয়৷ যখন স্বাহ।কে প্রণাম 
করিতে আপিল, তখন ছাতা! শ্বাচল খুলিয়া একটি টাকা 
বাহির করিয়! তাহাকে দিতে গেল । রঘু বলিল, দেবে দিদি- 
মণি, দাও, সাহেব কিছু পাচটাক] বখশিশ আগেই দিয়েছেন। 
এই দেখ।--রঘু টাক হইতে একখানা পাচটাকার নোট 
বাছির করিয়া দেখাইল। 'অপর টণ্যাক হইতে এক তাড়া 
নোট বাহির করিয়া বলিল, সাহেব বলেছেন, তোমার 
গয়নাগুলো বিমলবাবুকে দিয়ে ছাড়িয়ে এ এনে রেখেছেন । 'আর 
এই টাকায় তুমি হাত.খরচ কর। 

আবার চোখে জল মানিয়! পড়িতেছিল, তাড়াতাড়ি হাত 
পাতিয়া নোটের তাড়া লইয়া ছায়৷ চলিয়া গেল। 

শাশুড়ী বলিলেন, ওমা, অত টাকা কি ঘরে বাথতে 
আছে! বে দিন কাল পড়েছে মা, চোর-ডাকাতে লুটেপুটে 
নেবে, চাই কি প্রাণেও মারতে পারে। 


ছায়া বলিল, মা, আমি ঠাকুরপোর লন্তে জমি কিনব। 


ঠাকুরপো চাষবাস করবে। 
বুদ্ধ] হাপিয়া বলিলেন, কয়েত বামুনের ছেলে লেগাপড়া 
ছোড়ে ৰ 
ছায় বলিল, লেখাপড়। ক'রে তব হয়! এঁষে বিষল 
দাদা এগেছিলেন, ছ'ট! পান করেছেন, খুব বিহবান, একট। 
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ত্রিশটাক। মাইনের.ঢাকরীও হচ্ছে ন1। কি হবে মা, লেখ- 
পড়। করে? ঠাকুরপো! চাষবাস করে রাজার হালে থাকবে। 

পরেশ এই সময়ে ঘরে আপিয়া ঢুকি্। ছায়া! হানিয়! 
বলিল, আর ঠাকুরপো”র যে রকম বুদ্ধি, তাতে ওর পেখাগড়। 
হবেই না, তা আর কণা! জানেন মা, ভায়ের আমার এমন 
বুদ্ধি, বলে বি ইউ টি যদি বাটু হয়, পিইউটি পাট হবে ন! 
কেন? এই বুদ্ধি নিয়ে ও আবার লেখাপড়া করবে ! না মা, 
আপনি চাটুযো মশাইকে দিয়ে জমির সন্ধান করুন, পঁচিশে 
টাকায় অনেক জমি হবে। | 

- দেখি বাছা! !-বৃদ্ধ! কোলের ছেলেটির বিগ্রাহীনতাঁর 
সংবাঁদে খুলী হইতে পারেন নাই, তাহার মুখ দেখিয়াই তাহা 
বুঝা গেল। : 
আরও তিনদিন কাটিগ। গ্রতুাণে দুর্গানাম শ্মরণ করিরাই 
বৃন্! ভিজ্ঞ।সা করিলেন, আর ক'দিন দেরী বৌমা? 

--"মর দশদিন বাঁকী ম1! 

--বৌমা, তুথি কি আমায় মিথো কথ!| বলছ বাছা? 

মিথ্যে বলব কেন »।? 

_তুমি বলছ আর দশদিন ঝাদেই আমার নরু বাড়ী 
আসবে । তাই যদি হয়, সে কি একটা চিঠিও লিখত ন1? 

এ কথার কি কোন উত্তর আছে? এই প্রশ্ন কি তাহাকে ও 
গীড়ন করিবার চেষ্ট। করিতেছিল না? বে দিন “কেরে টাকা 
পাঠাইয়াছে, সেই দিন হইতে একটি তারের খবরের প্রত্যাশা র 
'অহরহ কি তাহার মনও করে নাই? কিন্তু আশা ত পুর্ণ হয়! 

নাই। শ্বশ্ীর প্রশ্নের জবাব তখনই না দিলে নয়; বহিল,। 
বাড়ী ত আসছেনঈ, বোধ হয় সেই ভগ্েই আর” টং 
লেখেন নি। নর 
শ্বশী চুপ করিয়! রহিলেন ; কথাগুললা তাহার মনঃপৃত হয় 
নাই। সত্তা কথা বলিতে কি, যুক্কিটায় ছায়!র মনও সাড়। 
দেয় নাই। তাই সে আবার বলিণ, 'আর মা জাহাজ এ 
চিঠি ত ডাকে পাঠান বায় না। 
শাশুড়ী তবুও কথা কহিলেন না। | 
দিন তিনেক পরে একদিন বিকাল বেলা সবদৃশ্ত মোট 
চড়িয়া প্রণয়কুমারের শুত্বাগমন: হইল। তাঁচার সান্ছে 
পোষাক, মাথায় হাট, চোখে সোটর-চশম! * দেখিয়া. ছাট 
শাশুড়ী সসন্জমে সরিয়া গেলেন; পরেশ আড়াল হইতে উ 
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মারিয়া সাছেবকে দেখিতে লাগিল, সামনে আসিতে তাহার 
সাহসে কুলাইল ন|। 

তাছাকে দেখিয়! যে জীবনকে ছায়া বহুদূর পশ্চাতে 
ফেলিয়৷ আলিয়াছে, এক মুহূর্তে তাহাই প্রকাশ হইল। 
অঙ্গে সঙ্গে মন চাবুক খাইয়! শুইয়া পড়িল। তবুও, সংসারের 
দুলজ্ৰ নিয়মে, হাসিমুখেই আগস্ধককে অভ্যর্থনা করিয়া 
লইতে হয়। 

ছায়| প্রণয় মামাকে চ1 করিয়া দিল; বলিশ, প্রণয় মাম। 
ত এখুনি যাচ্ছ না, রাতে খাবার ক'রে দেব, খেয়ে যাবে। 
কেমন? 

প্রণয় বলিলেন, সে হবে_-চবে! তার জন্কে বান্ত হতে 
. ভবে না। আমি বলছি কি সীতার বনব(স শেম হবে কবে? 

ছাঁয়! হাসিয়। বলিল, রামচন্দ্র ফিরলেই । 

গ্রণয় হতাশাবাঞ্চক ম্বরে কহিলেন, সে আর ফিরেছে! 

ছায়ার মুখখানি গুকাইগ! গেল। বলিল, ন| কেবেন, 
“ বনবাসেই স্বীবন কাটবে । 


গ্রণয় বলিলেন, যা-যা, জোঠামে। করতে হবে না। 
| এখানে কখন ভদ্দরলোক থাকতে পারে? 
5 ছায়া হাসিয়া বলিল, ভদ্রলোক পারে না, আমর পারি, 
(ঞ্রগয় মাম! । দিন পনের ও হয়ে গেছে, কেন, বেশ ত 
: ক্মাছি। কিছু মন্দ দেখছ? মেয়েম।ম্ষ হয়ে জন্মাতে বদি, 
ধশুর-ঘরকি জিনিষ, জানতে পারতে । 
.. প্রণয় দেখিলেন, কথাগুলা! দুরের পথ ধরিতেছে; ভিনি 
[মাড়,.ঘুরাইয়। লইয়! বলিলেন, চল্‌ ছায়া, একটু বেড়িয়ে 
মানি। 
. -কোথায় গো? 
২ এই কাছাকাছি কোথাও । গ|ইড-বুকে দেখছিলুম, 
খেই সথগ্রাম। সপ্গ্রম জানিন্‌ ত? সাতর্গা বে! 
টিপা দেশের প্রধান বন্দর ছিল সগ্ডগ্রম! রাজবাড়ী, হৃর্গ 
এ সবের চিহ্ন এখনও দেখতে. পাওয়। বায়। চল্‌ দেখে 
রি 
রঃ ছায়। ছ'ট হাত লংস্কারের জিতে মাথায় ঠেকাইযা 
রদ রক্ষে কর গ্রণয় মামা, এ তোমার কলকত| সর নয় 
| খেয়ে-পুরুষ এক সঙ্গে মোটরে বেড়াতে যাবে! এখানে 
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রাঁভদ্পুরের 'আগে স্বাণী-্ীর মধোও দেখ]! হওয়ার নিয়ম 
নেই। 

গ্রণয় তাচ্ছিলোর হাঁসি হাগিগা বলিলেন, দে নিয়ম 
পাঁড়াগেয়ে ভূতেদের অন্ত । 

ছাদ বলিল, আমিও সেই ভূতেদেরই একজন হয়ে গেছি 
যে প্রণয় মাম! ! 


“তবে চল্‌, কলকাতা! থুরে আমি। কতঙ্গণই বা 
লাগবে? চার পাঁচ ঘণ্টায় মধোই ফিরে আনব। বল্‌ 
এদের, বাবা-ম! নিতে পা'ঠিক্রছেন। 

_তীরা ত এখানে নেই গ্রণয় মামা। 


- নাই না থাকল, & কুলে দুঞ্জনে খানিক ড্রাই করে 
আপি। কতদিন এক সঙ্গে বেড়ান হয়নি বল্‌। 

ছায়া করখ কঠে কহিগ,দোহাই প্রণয় মামা, মার মামার 
ওসব কগ! বল না, তোমাক পায়ে পড়ি। 

প্রণয় বলিলেন, লক্ষী টি,চিল। 

_সাত দোহাই তোমার! আমায় মাপ কর। অতি 
কষ্টে কলকাতাকে ভুলেছি; আর মাঁমায় কলকাতার কথা 
মনে করিয়ে দিও না। আমি বেশ মাছি প্রণয় মাম|। 

বেশ আছ কেমন তা আর দেখছি নে! কাপড়ে 
এক গ|দ| হলুদের দাগ, পায়ের নীচে একরাশ ঝুল কালি, 
হাতে ওসব দগ কিসের? রাধে হয় বুঝি? 

শুধু রশাধতে? প্রণয় মাঁমা, আমার একটি গরু নাচে 
যে থরে গর থাকে, সাকে গোয়াল-ঘর বলে জান ত? সেই 
গোয়াল-ঘর আমি নিজের হাতে সাফ করি? পুকুরধারে বসে 
বাসন মাক্ি। আমার শাশুড়ী একা, বুড়ো মানুষ, সব 
কাজই আঁমি করি। বলিয়৷ ছায়! হাঁনিল। 

গ্রণরকুমার বিরক্ত হইয়া কহিলেন, তবু বলছিম বেশ 
আছি? 

- সি গ্রণজ্ন মামা, সতা বেশ আছি! কলকাতার 
ছাঁয়। কি মার মাছে? সে মরে গেছে, এখন ধে আছে 
সে এই ভূতের দেশের ছায়া। 

-- ও সব কোন কথ! আমি শুনব না। যেতেই হনে, 
চগ। বলিয়া খপ করিয়া ছায়ার ০ ্াত যা রি 
ফেলিলেন। : 


ঝগ্রহীরণ-.১৩৪২ ] 


ছায়া কিছু মাত্র বলগ্রয়োগ ন! করিয়াও হাতটি ছ।ড়াইয়! 
লইয় ধীরকণ্ঠে বলিল, প্রণয় মামা, তুমি যাও। 

তাহার 'আরক্ত মুখ, খুর্ণিত নয়ন, তীক্ষ তীব্র নিঃশ্বাস, 
শীত স্বন্ধ, তীহার জ্ুত বক্ষম্পননন দেখিয়। মুহূর্তের জন্গ ছায়া 
সন্কুচিত হই পড়িযাছিল। আবার মূহুর্ত মধ্যেই আপনাকে 

'যত করিয়া! লইল। 

ছাঁয়। বাহিরের দিকে চাহিয়! পরেশকে ডাকিয়া বলিল, 
ঠাকুরপো, মাকে বল, প্রণয় মাম! যাচ্ছেন, তাকে নমস্কার 
করনেন। দরজার পাঁশে এসে দাড়াতে বগ। 

পরেশ এক মিনিট পরে বলিল, বৌদিদি, মা এসেছেন। 

প্রণয় না দাড়াইলেও, ছায়। বলিল, মা, প্রণয় মামা 
গ্রণাম করছেন। 

পরেশ বলিল, ম। 'আঁনীর্ববদ করছেন, বৌদিদি। 


গ্রণ তখনও নীরবে বসিয়া ছিলেন ; ছায়। শিম়স্বরে 
বলিল, আর দেরী'ক'র না প্রণয় মাম।! 

প্রণয় রাঁগে ফুলিতেছিলেন। এরূপ অবস্থ।য় দংশন করাই 
গ্বাভাঁবিক। বলিলেন, তুমি কিকোন দিন একল! একলা 
আমার সঙ্গে রাত্রে গড়ের মাঠে মোটরে বেড়াওনি ছায়া? 
আজ হঠাৎ গ্াকামী করছ যে বড়! 

ছাঁয়া হাসিয়া ফেলিল, বলিল, স্তাঁকামী নয় গো মশাই, 
নয়। এট! যেমন কলকাতা নয়, এ ছায়াও তেমনই সে ছায়া 
নয়। হাকিম লোক, এটা বোঝ না কেন? 

গ্রণয় জঙান্ত স্ছুলিঙ্গবৎ কক্ষ পরিতা।গ করিলেন। ছায়া 
সমন্ত উত্তাপ ঝাঁড়িয়া ফেলিয়া! সঙ্গে সঙ্গে বাহিরে হা 
বলিল, আমায় ক্ষমা! কর গ্রণয় মাম1। 

গ্রণয় ফিরিয়! চাহিলনে; আশার ভরসায় তাহার মুখ 
প্রযু্প হইল । ছায়! বণিল, কড়। কথা বলে ফেলেছি, তার 
উষ্ভে মাপ চাইছি । প্রণয় মুখ ফিরাইয়া মোটরের দ্বার 
খুলিয়া ফেলিলেন। | 

মোটর ঘিরিয়। এক রাশ ছেলে কলরব করিতেছিল, 
প্রণয় ইংরাজী গালাগালনহ তাহীদিগকে শাক্রমণ করিতে 
তাহারা যে যেদিকে পারিল পলায়ন করিল। তিনি গাড়ীতে 
' উঠি ্ার্ট দিলেন। 
-* ছায়। ভিজাস। করিল, প্রণয় দাদা, ই্দের খবরআন? 


8১. 
প্রণর কি ভাবিলেন কে জানে। বলিলেন, জানবার 
দরকার দেখি নে। | 

বিমল দার? 

কে বিমল-দ1? 
“বোগ্স' (সব ব্দমাস্‌) ! 

গাড়ী চলিয়া! গেল। 

পরেশ প্রকাশ হইয়া বলিল, বড্ড রাগী লোক উনি, না 
বৌদিদি? 

ছায়া হাসিয়া! বলিল, সাঁহ্বৌী পোধক পরলেই লোকের 
রাগ বাড়ে ভাই। 

পরেশ চিন্তা করিয়া বলিল, দাঁদা ষদি বিলেত থেকে 
সাহেবী পোষাক পরে 'মাসেন? . 

আমি অ'গে ধুতি পরাব, তবে অন্ত কথা ৷ বসি 
হাসিয়া, পরম ন্নেহে দেবরটির গলা জড়াইয়া ঘরের মনে, 
চলিয়! গেল। না 


ওঃ, সেই মেগ্নেটার লাভার! 


চতুল্বিংশ পরিচ্ছেদ ৃ 

জজসাহেবের চিঠি পড়িয়া ডানকান্‌ সাহেব মহাসমাদে- 
অভ্যর্থনা করিয়! বসাইয়৷ বিমলকে কহিলেন, তুমি এম" তু 
বি-এল পাশ করিয়৷ কৃষিকার্ধে অনুরাগী হইয়াছ ইহ ্তী, 
সুখের বিষয়। তুমি যে-ভদ্রলোকের পত্র আনিয়া, ভি 
আমার বিশেষ উপকারী নুহৃ?। তাছার অনুরোধ রাখ 
পাঁরিলে আমি নিজেকে সৌভাগাবান মনে করিব।, তুমি মামী ? 
কাছে অকপটে বল, কৃষিকাধ্যে যেরূপ কায়িক শ্রম. ক 
হয়, তাহা কি তুমি পারিবে? _ আরও. .এক. কথা, 'ছি 
বিষ্তালয়ের উচ্চশিক্ষিত ব)ক্তিগণ যেরূপ কায়িক পর 
করেন ও কারিক শ্রমজীবীদের নিযন্তরের লোক ঃ 
অপাংক্রে করিয়া রাখেন, তুমি কি সেই অভিমান ও 
দুর করিতে পারিয়াছ?. শুনিয়া! সুখী হইলাম, 
শিক্ষাতিমান নাই এবং তোমার মনও কুসংস্কারাচ্ছ্: 
বিস্ত আরও কথা আছে। তুমি হয়ত জান না, 5. 
তোষাঁদের দেশে কষিকাধ্যের এমনই ছুররস্থা যে,. 
জাত-কুষক, কৃবিকাধ্যে তাহাদেরই উদরের ঝগ্রের 


হইতেছে না। তাহাদের অভাব সামান্ট, আনা 


প্রয়োজনও য্সামান, তবুও তাহারা তাহাদের: 


সিসি পি তি তা ৩ 
এছ ততটা পিজজতি তত 2 ক রি 
এত 3 এ ত টি 
থা 
রঃ 


আকাজ্। ও নিত্য-প্রয়োজনীয় দ্রবোর সংস্থান করিতে 
পারিতেছে না। কির এই ছরবস্থায় ভদ্র-সম্তানের! তাহাদের 
অভ্ভাব-মোঢনের উপার কৃষিকাধ্য হইতে করিতে পারিবে 
বলিয়া! আমার মনে হয় ন]। 
প্যদি বল, আমি একাষ কেন করিতেছি । আমি 
তাহারও উত্তর দিতেছি । তুমি বোধ হয় জান না, আমি 
গবর্ণমেণ্টের চাকরী করিতাঁম, মাহিন! মোটা ছিল, এখন যাহা 
পেন্সন পাই, তাহাতে আমার একার সংসার বেশ বচ্ছন্দে 
চপিয়া যান। স্ত্রী স্বগে গিয়াছেন, একটিমাত্র পুত্র জান্মাণ 
যুদ্ধে প্রাণ দিয়াছে; দুইটি কন্া! ছিল, তাহার। তাহাদের স্বাম।- 
পুত্র লইয় উদরান্নের চেষ্টযয় কখনও ভারতে, কখনও চায়নায়, 
কখনও আষ্টেলিয়ায় থুরিয়৷ বেড়াইতেছে । দেশে আমার 
ঘর-বাড়ী নাই, আম্মায়-স্বজনও নাই ; বুড়। হইয়াছি, আঠার 
'ম্বৎ্সর বয়সে ভারতবর্ষে আপিয়াছিলাম, 'আটষটি বৎসর বয়স 
হইয়াছে, পঞ্চাশ বৎসর ভারতবর্ষে__বাঙ্গলাদেশে কাটা ইয়াছি, 
এই দেশকেই ভাল বাসিয়াছি, এ দেশও আমায় ভাল 
বাঙিয়াছে ; এর জল-হাওয়! বুড়া হাড়ে বেশ সন্থ হইয়াছে, এ 
দেশেই থাকিয়া গিয়াছি। পেন্দন লইয়া যদি চুপ-চাপ 
বপিয়া! থাকিতাম, বাতে ধরিত, অস্গুথে পড়িতাম, হয় ত বা 
অসময়ে মার! যাইতাম। সমস্ত জীবনটা হাড়ভাঙ্গা খাটুনী 
ধাটিক়াছি, এখন একেবারে নিষম্মী থাকিতেও পারিব ন| 
বিয়া সামান্ত যা- কিছু সঞ্চয় ছিল তাহা দিয়া সুন্দরবনে 
ঈমি কিনিয়া চাষ করিতে লাগিয়া,গেলাম। দশ বখসর এই 
গূজ করিতেছি, লাভ যে কিছু না হইতেছে তা'ও নয়; তার 
পর. পেম্সন আছে, একলা লোক, বেশ চলিয়া যায়। 
ধসের শেষে আয-বায়ের হিগাব-নিকাশ করিয়া যাহা আমার 
লা হয়, অর্থাৎ যাহা উদ্ুত্ত থাকে, তাহা এখানকার গরীব 
াত্যাদের বীজ-ধানে, বস্ত্ে খরচ করি। এদেশের গরীব 
সূীজিজীবীরা বড় ভাল, বড় সরল। আমি তাহাদের কতটুকু 
িকারই বা করিতে পারি, তাহার! আমাকে পিতৃ স্বোধন 
্রে। দেখ, আমি বদি পাত্রী হইতাম, এই পাঁচ সাত শত 
রি লী-হিনদু-কষক-পরিবারকে একদিনে বীশুৃষ্টের উপাসক 
রিয়া ফেলিতে পাঁরিতাম। দুঃখের বিষয় আমি পাত্রী 
নে জন্ই হিন্দুধঙ্মটা এ-যাত্র! এখানে বীঁচিয়। রহিল।” 
নিয় সাহেব হাসিলেন। 










বঙগভীিওর ব্য 


[ ২য় খণ্ডন সংখ্যা 

“তুমি ভাবিও না আদি তোমাকে একেবারেই হতাশ 
করিয়া দিতেছি । আদে তাহ। নহে । তবে সকল বিষয়ের 
সহিত আমি তোমায় পরিচিত করাইতে চাই । সব শুনিয। 
রুষিকাধ্যে অবহিত হইলে, আমি সানন্দে তোমাকে আমার 
সঙ্গী ও সহকম্মী করিয়! লইব। আগেও অনেক বাঙ্গালী 
যুবক আমার কাছে আপিয়াছে, ভাহাদেরও সব দেখাইয়াছি, 
বুঝাইয়াছি, শ্ানর়া তাহারা পলায়ন কারিাছে। তাহাদের 
বিরম আনন, পাও্বর্ণ দেহ দেখিয়া আমার কত কষ্ট হইয়াছে 
তাহা বপিবার নর ; কিন্তু কি করিব বল? মোটা মাহিনা 
দির কম্মচারী র1খিবার সামর্থয আমার কে? আমি আশা 
করি, তুমি পুর্বববস্তিগণকে মহাক্জন ভাবিবে না এবং তাহাদের 
অনুস্যত পথকেই একমাত্র পন বিবেচনা করিয়। বুদ্ধকে 
অভিসম্পাত দিয়া চলিয়া যাইবে না| 

“কাজে নামিয়া দেখিলাম, দেশের শিক্ষার আমুল পরিবস্তুন 
সাধিত না হইলে দেশের অবস্থী৷ উন্নত হইবে না। তোমাদের 
মধ্যে অনেকে আইন শিখিযাহ্ু, বিজ্ঞান শিখিয়াছ, সাহিত্য 
শিখিয়াছ, কিন্ত চাকরী ন| পাইলে তোমাদের সমস্ত বিদ্যা 
নিক্ষল। গবর্ণমেন্ট তাহা! দেখিতেছেন, তোমাদের বিশ্ব 
বিগ্ভালয়ের কর্তারাও তাহ! দেখিতেছেন ; তবু থে তাহারা 
শিক্ষার ধারা পরিবর্তন করিতে চেষ্টিত হইতেছেন না কেন, 
তাহা আমি জানি না। আমাকে যদি এক দিনের জন্য 
শিক্ষাবিভীগের হিটলার কি মুসোলিনী করিয়া দিতে পার, 
তাহা হইলে আমি কি করিব জান? আমি প্রথমেই 
তোমাদের আইন-বিছ্ালয় ও বিজ্ঞান-বিছ্ভালয়গুলির দ্বারে 
'টু লেট' (79 1581) বাড়ী-ভাড়ার লেবেল আটিয়৷ দিব। 
তুমি হাঁসিও না, আমি বলিতেছি, ভারতের মুক্তি কষিতে; 
কৃষি ছাড়া ভারতের মুক্তি নাই। তবে কৃষি এখন যে 
ভাবে চলিতেছে, সে ভাবে নয়। 

“আমি আগেই বলিয়াছি, আমাকে তোমর| হের হিটলার 
বা সিনর মুসোলিনী করিরা দাও, আমি আদেশ দিব 
সরকার ও দেশের লোক মিলিরা দেশের বত নদ-নদী আছে, 
সব কাটঃ সব নদ-নদীতে সার! বৎসর যাহাতে জল থাকে, 
তাহা কর। নদীর জলের রস না! পাইলে জমির উর্বরা- 
শক্তি কখনও বাড়িতে পারে না। আজ সমগ্র দেশের চাষীর 
এই ষে দারুণ দুর্দশা, জমির উৎপাদিকাশক্তি কমিযাছে 
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বলিয়াই ন| তাহা হইয়াছে? আমার তৃতীয় “ফার়াট'-__ 
জমি হইতে থনিজ পদার্থ সমূহ তোল! বন্ধ করিতে হইবে। 
কয়লায় আমাদের কাঁজ কি! দেশে বন-জঙ্গলের অভাব 
নাই, জালানী কাষ্টের অভাব হইবে না। কি কাজ গাঁদা 
গাদা লোহার? লোহার কড়ি-ধরগা দিয়! বাঁড়া ঠৈয়ার 
মা করিলে চলিবে। সকলকে আমার মত ধক কুঁড়ে-ঘরে 
বাপ করিতে হইবে ; সহ! হইলে অন্থুখ-বিস্ুথ কম হইবে। 
ভুমি বিশ্বাস করিবে কি না জানি না, দশ ব্ছর এই 
কুঁড়ে ঘরে বাঁস করিয়া আমি থেরূপ অক্ষুণ্ন স্বাস্থা উপভোগ 
করিতেছি, জীবনে আর কোন দিন তাহা করি নাই। 
থনি হইতে কেরোসিন, পেট্রল তুলিবারই বা কি প্রয়োজন! 
বেড়ার তৈলে কি ঘরের অন্ধকার ঘুচে না! রায়, তুমি কিআমার 
উন্মাদ াবিতেছ ? না! ধন্বাদ। '্বশ্ উন্মাদ ধলিলেও 
'আমি রাগ করিব ন|। সত্যই, এদেশের অপাান্ত 793১1- 
1)11619 'আর লোকের গদাসীন্ঠ 'ভাবিলে আমার ম|থ| গরম 
হইয় উঠে, "আমি উন্মাদ হস! যাই । এদেশের মত [১9381- 
)১1118198 আর কোনও দেশে ছিল না, আজও নাই । এস, 
আমি ভোমাকে আরও ভাল করিয়া বুঝাইয়া দিই। 

“এই মা/প-ভারতের মানচিত্র । এই তোমার বাঙ্গালা 
দেশ। কত নদী দেখিতেছ? নদীগুলির উৎপত্তি-স্থল, 
হিমালয়। হিমালয়-সঞ্চিত বৃষ্টির জলধারা বুকে লইর। নদীগুলি 
বাঙ্গালা দেশকে চিরশশ্তশালিনী করিয়াছিল । তাই বাঙ্গালা- 
দেশ ভারতের, 'আর ভারত সারা জগতের নিকট অন্রপূর্ণ 
হঈয়াছিল। কালে ন্দীগুলি শুষ্ক, হাজিয়া-মভিয়! শেষ 
হইয়। গিয়াছে, ₹ষির সঙ্গে দেশও কুকুরে গিয়াছে? (1০79 
(0 001৪ )।” 

একটি হষ্পুষ্টকাঁয় দেণা কুকুর সাহেবের চেয়ারের পাশে 
বসিয়। বিমাইতেছিল, 19% শব্দটি কানে ঘাইবামাত্র তাহার 
কান ছুইটা খাঁড়া হইয়া উঠিল, নে-ও দীড়াইয়। উঠিল। 
সাহেব কুকুরটিকে জানুর কাছে টানিয়! লইয়৷ তাহার গায়ে 
হাঁত বুলাইয়। আবার বলিতে লাগিলেন। 

“তোমরা আমাকে ডিক্টেটার করিতে রাজী আছ? বদি 
রাজী থাক, বল, আমিও অঙ্গীকার করিতেছি, বিশ বৎসরের 
মধ্যে দেশের অন্ধ রূপ করিয়া! দিব। তবে গোঁড়াতেই বলিয়া 
রাখি, সকলকে কৃষক হইতে হইবে। তোমাদের দেশে কৃষক 
ইওয়া আগে ত নিন্দার ছিল না। আমার এক বাঙ্গালী বন্ধুর 
কাছে শুনিয়াছি, অযোধ্যার রাণী, লীতার বাবা! রাজা! জনকও 
নিজে হল কর্ষণ করিতেন। ইহাকি সত্য নয়? বোঁধ হয় 
আমর! আমাদের দেশ হইতে যে শিক্ষ। ও সভ্যতা আনিলাম, 
তাহীরই সঙ্গে তোমাদের বিরূত অগ্ভিমান জাগিল। 

,গ্থাক্‌, বাজে কথা অনেক হইল। এবার কাজের কথা 
হউক |, তুমি এখাঁনে থাকিবে?” 
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দেশব্যাপী, দিগন্তবিস্কৃত তমসাঁবৃত আকাশের একগ্রান্তে 
রক্তিম অক্ষণীভা গরিদৃগ্রঘান হইতেছিল, বিল যেন তাহারই 
পানে ঢাহিয়া বিমুগ্ধ হইয়া বলিয়া! ছিল। সাহেবের প্রশ্নে 
সটকিত হইয়া! বলিল,-থাকিব। 

--বেশ। তোমায় আমি চাকরী দিব না, দিতে পাঁরিব না, 
কাজেই মাহিনার কথ! উঠিবে না। তবে তোমার বখন যা 
দরকার, তাহ। তুমি পাইপে । রা, তুমি বিবাহিত ? 

- আজও নয়। 

বিবাহ করিবে না? 

--করিব। 

নাই বা করিলে? 

আমাদের ধর্মে গাহস্থা-ধর্ম খ্রেঠ। শুধু তাই নয়, 
আদার মা আছেন, তাহার মতেই আমার মত। তিনি চান, 
আমি এখনই বিবাহ কৰি। 

খওয়াইবে কি? 

নিজে যাহা গাইব । 

--এীখানে তোম।র সঙ্গে মামার মিলিবে না। যথেষ্ট 
বিভ্তখালী না হইয়! বিবাহ কর] আমর| ঘোরতর অন্তায় মনে 
কবি। 

বিমলকে নীরব দেখিয়া, সাহেব বলিলেন, নিজে দুঃখ-কষ্ট 
করিতে পারি, কাঁরক্লেশে জীবন কাটাইতেও পারি, কিন্তু থে 
সরলা! সুশীল নারীটি আমর জীবনের সঙ্গনী হইয়া! আগিবে, 
তাহাকে কষ্ট দিবার, দুঃখ দিবার কি অধিকার আমার আছে 
বলত? ইহা বোধ হয় তুমিও স্বীকার করিবে, নারীদের সথ 
অধিক, আকাজ্াও অধিক, তোমার অর্থাতাবজন্ট তুমি যদি 
তাহার কোনই পূরণ না করিতে পার, সে কি সুখী হইবে? 

বিমল সাহেবের প্রশ্সের উত্তর দিল ন! দেখিয়া! হাসিয়৷ 
তিনি আবার বলিলেন, আমি বুঝিতেছি, বিবাহ করিবার জুম 
তুমি লালায়িত। তোমাদের সমাজে ত পূর্বরাগ 'মন্ুরাগ 
গ্রতথতি নাই শুনিয়াছি। তুম যাহাকে বিবাহ করিবে, 
বিবাহের পূর্বে তাঁহাকে জানিবার দেখিবার সুযোগ তামার 
নিশ্চরই হয় নাই! 

বিমল হামিল। 

-হাঁসিলে যে? ঠ ৃ 

--আমার বেল! থটনা অন্ন্ধবপ। 

_অর্থাং তোমার সঙ্গে তোমার ভাবী-বধুর গন 
আছে? তোমাদের সমাজও উন্নত হইতেছে দেখিতেছি। 

--বিমল বলিল, উন্নতি-অবনতি বুঝি নাঃ তবে আমাদের 
সমাঁজেও ছেলেরা এখন বিত্রশালী না হইয়া! বিবাহ করিস 
টায় না। আগে আমাদের সমাজে এরূপ ছিল না। কৈশোঁ? 
বাঁ যৌবনের গ্রারস্তে পঠদশাতেই পিতামাতার আদেছে 
ছেলের| বিবাহ করিতে কিছুমাত্র দ্বিধ৷ করিত না। ্ 


সাহেব বলিলেন, তাহার কারণ ছিল। তোমাদের দেশে 
থাছের অভাব কোনদিন ছিল না। তাঁই শুনিয়াছি, এক- 
একজন পুরুষ দশ .বিশট! বিবাহ করিতেও ডরাইত ন]। 
তোমার দেশের আর্থিক ছুরবস্থা মোচন কর, দেখিবে বিবাহ 
সঙ্থন্ধে আবার সেই পূর্বাবস্থা ফিরিয়! আসিবে। “পলিগেমী'র 
প্লাবনে তোমরা সানন্দে তাসিয়া বেড়াইবে। 

সাহেব এক মিনিট থাগিয়া! পুনরায় বলিলেন, দেখ রায়, 
তোধাদের এই দেশকে আমি নিজের করিয়া লইয়াছি 
আমার মনে হ্য়,এই দেশও আমাকে আপন করিরা! লইয়াছে। 
'এখন এই দেশ ও আমার মধ্যে পারম্পরিক সম্পক 
দাড়াইয়াছে- দেশের উন্নতিতে আমার উন্নতি, দেশের 
 'অবনতিতে আমার অবনতি । "আমি সেই ভাব লইয়্াই সমস্ত 
সমন্তার সঙ্মথীন হইতে চাই। আমার সে কাজে তোমার 
মত তরুণ কশ্মীকে সহযোগীরূপে পাইলে আমার আনন্দের 
সীমা থাকিবে না । তুমি আমাকে কথা দিয়াছ, আমার 
সঙ্গে কাজ করিবে । কবে হইতে যোগদান করিবে বল? 


বিমল বলিল, আমি ছুই তিনদিনের মধ্যেই আগিব। 
কলিকাতায় আমার একটু বিশেষ দরকার আছে-- 
সাহেব বলিলেন, প্রণয়িনীর নিকট বিদায় লইতে হইবে 
তা. 
বিমল হাসিল, বলিল, কতকটা তাই। আমার মাকেও 
বলিয়। আমিতে হইবে । আমরা মায়ের অনুমতি না৷ লইয়! 
কোন কাজ করি না। 
_- তোমার মাতৃতক্তি দেখিয়া সুখী হইলাম। বালক, 
. ঈশ্বর তোমার মঙ্গল করিবেন। 
... সাহেব স্বগ্ঠতার লহিত করমর্দন করিয়া! বিদায় দিলেন। 
- জীবদ--যে জীবন এতদিন অনির্দিষ্ট অজানা আকা-বাঁক। 
পথে চলিতেছিল, যাঁহাঁর কোন একটা স্থির লক্ষ্য ছিল না, 
সেট. জীবন একটা! গন্তব্য স্থানের সন্ধান লাভ করিতে চলিল 
জানিয় স্তরে বিমল নুখানুভভব করিতেছিল। বৃদ্ধ সাহেবটির 
ধুতি শ্রদ্ধায় সন্রমে তাহার চিন্ত অবনত হইয়া পড়িয়াছিল। 
বিদেশী মাচুষটি এই দেশের মঙ্গলচিস্ত। ধতখানি করিয্াছেন, 
শৈর কয়জন নোক-ভাহা করিয়াছে? দেশের কথা লল্ল- 
রন্তর সবাই ভাবে সত্য, দেশের উন্নতি-অবনতির সঙ্গে 
্বনধমান্েরই হৃদয়ের ছুই একটি তার যোগগ্ত্রে বাধা থাকে 
ঈতা, চিন্তাশীল সাধক ন| হইলে মাুষের চিন্তাধারাকে কার্ধ্য- 
প্রয়োগ করিতে কেহ পারে না) বাধা তারেও ঝঙ্কার 
খা । বিদেশী সাধক তীঁছাদেরই একজন, ধাহথারা 
কে পণ দেখাইতে পারেন, তারে ঝঙ্কার দিতে পারেন। 





1 ২ খ--% সংখ 


কলিকাতায় আসিয়াই বিদল ইন্দুর পত্র পাইল। গঞ্জ 
ক্ষুদ্র, এইরূপ 2 

আমর! শুক্রধার সকালে সেই একঞ্জিবিসন দেখিতে 
যাইব । ইন্দু। 

একজিবিসন-প্রাঙ্গনে সাক্ষাৎ হইল। ক্ষণ নাগরদোলায় 
দুলিতে গেল। বলিয়া গেল, পুরা একটি ঘণ্টা ছুলিবে। 
ইন্দু বলিল, এইবার বল। 

_-কি বলব? 

--কবৰে আমায় তোমার কাছে নিয়ে যাবে? 

বিমল নীরব ।' | 

ইন্দু বলিল, মাথে কি কাণ্ড করছেন কি বলব! রোজ 
পাচ সাত দল লোক আমার দেখতে আসছে, ঘটক-ঘটকীর 
ভিড়ে বাড়ীভে তেষ্ঠান দাঁয় হয়ে দাড়িয়েছে । এ আর আমার 
সহা হয়না। কাল একজলর! দেখে গেছে, তাদের লামনে 
বার হতে আমার চোখ দ্য জল পড়ে গেছল,..তার। এই 
অগ্রাণেই দিন ঠিক করতে চার । তাঁর আগে-_ 

__কিন্ত ইন্দু-_ র 

_-তোমার পায়ে পড়ি, দার তুমি কিনব ক'র না। 

-কিন্ত একটা এ 

তুমি যদি বল, আমি প্রণয় বাবুকে ধরে এখনই তোণার 
একটা কাজের জোগাড় করি। 

-না। 

--কি দোষ? 

--তার মত লোকের কাছ থেকে উপকার নিতেও আমার 
প্রবৃত্তি হয় ন!। 

কিন্ত দি এই অদ্রণে তারা-- 

_দিন ঠিক করে? বেশ ত! 

ইন্দুর বুকটা ছ'যাৎ করিয়! উঠ্িল; বিমলের মুখের পার্নে 
চাহিয়। দেখিল--ন1; বিমলের লুনার মুখখানি অন্ধকার 
হইস়্া গিয়াছে । দেখিয়া! তরসা পাইল, আর্তকরুণকঠে বলিল, 
কি করবে বল? 

--শোন ইন্দুঃ তোমায় বলি। আমি সুন্দরবনে চাষের 
কাজ করতে যাচ্ছি; এক কথায় যাকে বলে চাষ! হতে বাচ্ছি। 
চাঁধার কুঁড়ে ঘরে তোমার মত ইন্জাণীকে নিয়ে যেতে আমার 
প্রাণ চায় না! 

-_ওকি? মাষে! উঠ মা একেবারে গোয়েম্দাগিরি 
করেছেন।-'-ন! না, তুমি যেও না। বাহ আঙই একটা 
হয়ে যাক, তোমার পায়ে পড়ি, তুমি যেও না। 
তাহার আর্ত আকুল কণ্ঠস্বর লোক-কোলাহলে. বিলীদ 
হইয়া গেল। ফিরিয়! চাহিতে বিস্মিত দৃষ্টিতে দেখিল, নিকটে 
অথবা দুরে বিমল কোথাও নাই। [ ক্রমশঃ 


কলিকাত। মেডিকাল-কলেজ 
(পূর্বানতততি) 


(৯) মেড়িক্যাল-কলেজে সর্ব প্রথম শবচ্ছেদ 
করেন কে? 

সাধারণ লোকের বিশ্বাস এই ঘে, স্বর্গত মধুস্দন 
গু বৈচ্ভরত্ব মহাশয়ই সর্বপ্রথম কলিকাতা মেডিকা।ল- 
' কলেজে শবচ্ছেদ করিয়াছিলেন । কিন্তু বস্তরতঃ তাহা নহে। 
স্বর্গত রাঁজরুষ্ণ দে (১) মহাশয়ই এই কার্ধা করিয়াছিলেন। 

১৮৪৯ খুষ্টাবে টি-ই-ডি লিটন (1 0 0) 3511)0179 ) 
সাহেৰ একটী বক্কৃত। করিয়াছিলেন। হিনি এই বক্ধৃতায় 
প্রকাশ্তভাঁবে বলিয়াছিলেন যে, মধূস্ছদন ৩% সর্বাগ্রাথমে শব- 
' চ্ছেদ করেন। এই বিশ্বাসের বশবন্তী হইয়া তিনি বেল্নস 
নামী একজন ইংরাঁজ মহিলারা মধুক্দদনের একগানি সুন্দর 





(১) পুর্বেই উক্ত হইয়াছে যে, উদচরণ পেট, খরিকানাণ ৩৭ 
(1). 0000.) রুজকৃষ, দে ও নধানচন্ত্র মিত্র, এই ৪ জনই মেদিকাল 
কলেজের সব্বপ্রথম ও সব্বপ্রধান ছাজ। রজকুদ। দে গর্ব প্রথমে 
শবচ্ছেদ করেন। ভিনি ১৮১৮ খুষ্টার্ষে মার্চ-মাদে জনগ্রহণ করিয়া 


১৮৩৯ খুষট।বে মেডিকার-কলেজ হইতে উত্তীর্ণ হন। মাসিক এক এত 


টাক! বেতনে গভর্ণনে-্টর চাকরী লইয়। তিনি দিলী গমন করেন। এক 
বঙসর মাত্র তিনি চীকরী করিতে পারিয়াছিলেন। -৮৪* খুনে, ২৮ 
সেপ্টেম্বর তারিখে তিনি ১১ বৎসর-বয়নথ। স্ত্রীকে রাথিয়! দিলীতেই দেহতা1গ 
করেন। মহাস্ব। লর্ড অকৃপাও (1,010 +৪০৮1774 ) এই ছুঃদংবাদ 
পাইবামান্ত রাজকুফের বিধব। বালিকা স্ত্রীকে ৩**২ (তিন শত) টাকা 
পাঠুইযা দেন। কেবল তাহাই নহে। তিনি তাংকালিক হিন্দু-কলেগের 
প্রসিদ্ধ অধাপক ডি, এল্‌* রিচার্ডসন্কে রাজকৃফের জীবন-চরিত লিখিবার 
অস্ত বিশেষ অন্থুয়োধ করেন।. কিন্ত রিচা্সন্‌-মাহের কিছুদিন পদে 
বিলত যার করায় জীবনচরিত লেখ! হয় নাই।. নহায। লর্ড মকৃঙ্লাও 
বাস্তবিকই গুপগ্রাহী পুরুষ ছিলেন। উদাচরণ পেঠ মহাশয় সেডিকা।ল- 
কলেজের পরীক্ষায় সর্বপ্রথম স্থান অধিকার করিযাঞিলেন বলিয়া ভিন 
তাহাকে ৬**২ ( তিদ শত ) টাক! ঘুলোর একটি উৎকৃষ্ট মোগার ঘ়ী উপহার 
ন্াছিলেন। উমাতরণ. বাবু গোত্র হাইকোর্টের উকিল, বন্ধুধর প্রীযু্ 
ধর্দদাশ ণেঠ মহাশয় এই ঘড়ীচী হহ্থদহকারে রাধির| দিয়াছেন এই 
ঘ়ীতে লর্ড ক্লাগে। নান ক্ষেত আাছে। লেখক এই ঘটা. গে 
দেখিধীছেম। : 


টাঙ্গাইয়৷ দিয়াছিলেন। 


_স্রীপুর্চ্জ দে 


তৈলচিন্র প্রস্তুত করাইয়! মেডিকা।ল-কলেজের খিযেটার-গুছে 


বিদ্যমান বহিয়াছে। 


বিটুন্-াহেব (বেথুন সাহেব) বক্তৃতায় যাহা বলিয়াছিলেন : 


তাহার সারমর্ম এই :-“মধুঙদনের শবচ্ছেদের সময় যে 
দৃ্ঠ দেখা গিয়াছিল, তাহার কথ! আমি শুনিয়াছি। মধুসথদন 
প্রথমতঃ শবচ্ছেণ করিতে নিতান্ত কুষ্টিত হইয়াছিলেন। অনেক 
পাড়াপীড়ির পরে তিনি স্থিরসংকল্প হন। 
নিদ্ধারিত সমর উপস্থিত হইল | একটী গুদাম-ঘরে একটা 
মনুযোর মৃতদেহ রাখা হইয়াছিল। 'ুডিছ-সাহেব অগ্রবর্তী 
হইয়া চলিলেন। মধুশ্নন তাহার পম্চাদগমন করিভে!লাগি- 


লেন। পরের ভিতর কি কা হইতেছে, তাহ! জানিবাঁর জন্প : 
অন্বাগ্ঠি ছাত্রগণ হমু-বিহ্বল হইয়া দরজার মুখে গিয়া : 
উপস্থিত হইল । ঘরের ছিতরে প্রবেশ করিতে সাহুলী. না 
হওয়ায় তাহারা ঝিলমিলির ভিতর দিয়| কৌতুহল সহকারে 
দেখিতে লাগিল। খন মধুুদন একখানি সুশাণিত ছুরী: 
লইয়া মৃতদেহের বক্গস্থলে দৃছাবে প্রবেশ করাইয়! দিল, . 
তখন ভাহার৷ এই ভীষণ বাাপার দেখিয়া দীর্-নিখোস . 
পরিত্যাগ করিল।” | 3 


1 


বিটন-দাহেৰ স্বচক্ষে উক্ত শবচ্ছেদ-ঘটন! দেখেন নাই। : 
এচ্‌-এচ গুডিভ-সাছেবের মুখে তিনি ইহ শুনিয়াছিলেন দাত): 
১৮৪৮ খষ্টান্বে গুডিভ-মাছেব মেডিকাল কলেজে ২ 


এখনও ইহা সুরক্ষিত অবস্থায় 


শবচ্ছেদের 


বত করিয়াছিলেন, তাঁহাতেও তিনি উক্ত রটনা কথা, 
বলিয়াছিলেন। এই স্থানে বলিব! রাখ! উচিত যে, পযন্্রে- 


ঘটনার ১২ বংপর পরে গুডিন'সাহেব এই রূখার নে: 
গুডিভ-সাহেব মধুক্দনকে প্রথম শবছ্ছে। 


করিয়াছিলেন। 


শি ---স্টি শি শি ৭৮ 


কর্তা বলিয় গিয়াছেন। শবচ্ছেন-ঘটনার ১২ বংসর পু. 


যথন গুডিভ-সাহেৰ এই কথা বলিয়াছিলেন, তঙ্টন যে তাহা 
স্বরণ ছিল না, ইহ! বিলক্ষণ বোধ হয়। মি 


৭৪৬ 


মাউণ্টফোর্ড জোসেফ ব্রামলী (81001711070 1০86]1 
93197)1ওয ) মেডিক্যাল-কলেজের সর্ধ-প্রথম প্রিন্দিপ্যাল 
( মা106 71701081) ও গুঁডিভ-মাহেৰ তাহার সহকারা 
অধাাপক (488131978 1১70188801) ছিলেন। ব্রামলী- 
সাহেব শবচ্ছেদের সময় স্বয়ং সেই স্থানে উপস্থিত ছিলেন। 
এই ঘটনার ৩ মাস পরে তিনি শবচ্ছেণ সম্বন্ধে বাহ| লিখিয়া 
গিয়াছেন, তাহার ভাবার্থ নিয়ে উদ্ধত হইল (১)। 


“১৮৩৬ খুষ্টাবধে ২৮ অক্টোবর [১২৪৩ বঙ্গবে, ১৩ 
কাঠিক, শ্রক্রবার ] দিন উপস্থিত হইল। ইহ| কলিকাত]- 
মেডিক্যাল -কলেঙ্জের ইতিহাসে অতি স্ৃগ্রসিদ্ধ। চারিজন 
বুদ্ধিমান ও সম্্রান্ত ছাত্র শবচ্ছেদ করিবার জন্য গৃহে গাবেশ 
করিলেন । অন্ধ চারিজন সহাধারী ও কলেজের প্রোফেসর- 
গণের সম্বখে তীহারা শবচ্ছেদ করিতে ব্যাপূত হইলেন। 
চাঁরিজন সহাঁধায়ী তীহাদিগকে তৎকালে সাহাধ্য করিতে 
লাগিলেন । শবচ্ছেদকারিগণ যেরূপ উৎসাহ "৪ "আনন্দ 
সহকারে শবচ্ছেদ করিতে লাগিলেন, তাস দেগিলে অতান্ত 
মান উপস্থিত হয় 1, 

ডাক্তার র্রা'মলী-সাঁহেব কেন ঘে এই চারিজন ছান্রের নাম 
্পষ্টাক্ষরে উল্লেখ করেন না, তাহারও কারণ আছে। 
সকালে হিন্দু-সমাজের মবস্থা অন্টরূপ ছিল। কেহ কোন 
চলিত নিমের নরাচরণ করিলেই হার লাঞ্চন| 'ও 
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বী--ওয় বর্ষ 


৮ শীত এজ পা তি শক্ত শি পাছত শি 


[ ২য় খণ্ড--€৫ম সংখ্যা * 


অপমানের সীম। থাকিত না। তাহার সহিত একর বসিয়া 
কেহ আহার করিত না। তাহার ধোপা ও নাপিত বন্ধ কর! 
হইল। তাহার বাটীতে কেহই আদান-প্রদান করিত না। 
অগত্যা তাহাকে “একঘরে থাকিতে হইত। পাছে শবচ্ছেদ- 
কারী ছান্রগণকে সামাজিক নির্ধ্যাতন সহা করিতে হয়, এই 
হেতুই ক্রযাম্লী-সাহেৰ তাহাদের নামোল্লেখ করেন নাই। 
ব্যাম্লী-সাছেব ঘুণাক্ষরেও মধুহদন প্রের নামোয়লেখ করিয়া 
যান নাই। মধুস্ুদন সর্দগ্রথমে শনচ্ছেদ করিলে ধ্র্যালী- 
মাহেব নিশ্চিতই তাহার নামোল্লেখ করিয়া যাইতেন। 


উন্ধ মে চারিজন ছা 'গ্রথমে শবচ্ছেদ করেন, তাহাদের 
নাম উমাচর্স শেঠ, দ্বারিকানাথ গুধ, রাঁজকৃষ্ণ দে ও নবীনচন্্ 
মির। স্বর্গত ডাক্তার মহেন্ত্রলাল সরকার একজন ুঙ্মাদর্থী 
9 বিচক্ষণ চিকিৎসক ছিলেন। ভিমি কাহারও কোন কথায় 
সহসা বিশ্বাস করিতেন না । তন্ন তম করিয়া বিচার করিতে। 
তিনি ভান 'বাসিন্রেন | ১৮৭২ খুষ্টাবধে তিনি স্বীয় 01088 
0০078] ০01 116910116 নাঁগক পত্রিকায় লিখিয়াছেন, 
“মেডিকালি-কলেছে কোন্‌ জন সর্ধ-গ্রথমে শবচ্ছেদ করেন, 
ইহা জানিনাঁর জন্য বহুকাল ধরিয়া আমার কৌতুহল ছিল। 
একদিন উমাঁচরণ শেঠ ও দ্বারিকাঁনাথ প্র মহাঁশয়কে এক 
স্তানে একর দেখিতে পাইয়া গ্রথম শবচ্ছেদকারীর কথা 
ডিজ্ঞাস! করিলাম । উত্যয়েই হাসিতে হাঁসিতে বলিলেন, 
আমর! চারিজনে সর্বপ্রথম শবচ্ছেদ করি। তবে আমাদের 





চাঁরিজজনের মধো রাজকৃষ্খ দে মর্ধাগ্রথমে শবচ্ছেদ 
করেন।” (১) 
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4 অগ্রহীয়ণ-১৩৪২ ] 


যখন. শেঠ মহাঁশ্য ও খপ মহাশয় মহেন্লাল সরকারকে 
্পট্াঙ্ষরে একথা বলিয়াছেন, তখন ইহা! অপেক্ষা শর কি 
সা গ্রমাণ পাওয়া যাইতে পারে 

তৎকালের ছান্রগণ কিরূপ শিক্ষা-্লাভ করিয়া কিরূপ 
্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছিলেন, তাহা একবার দেখুন। ১৮৩৮ 
খুষটাবে ২১ নভেম্বর তারিখে বি, [310801807 (9010907 
09188] 11081018010, এ:.07816 (90110600 &00- 
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[17018) মাশয়কে উন্ত এথম-গরী্গিভ ৪ জন ছাত্রের বিষ্যা 
বুদ্ধি সবন্ধে যাহা লিখিয়াছিলেন, তাহা নিয়ে উদ্ধীত হইল :-- 
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কলিকাতা মেডিক্যাল -কলেজ 


৭৪৭ 


ডেভিড হেয়ার মাহেম লিখিতেছেন 1- 
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বর্ধমান সময়ের ডাক্তার বাবুরা বলিয়া থাকেন যে, 
মেডিক্যাল-কলেজের প্রথমাবস্থায় যে সকল ছান্ত্র গরীক্ষ 
দির উত্তীর্ণ হইয়াছিলেন এবং যে সকল অধ্যাপকের মিকট 
তাঠারা অধায়ন করিয়াছিলেন, তাহার! চিকিংসা-শান্ে 
বিচক্ষণ ছিলেন না । তাহারা ফাকতাললায় কাঁজ সারিয়। 
দিতেন। বর্তমান কালের ডাক্তার বাবুদের এই বথা সম্পূর্ণ 
অলীক । তীহীরাই বরং ফাঁকতাল্লার কাঁজ সারিয়! 'ও কিছু- 
মার না খিথিয়া সেনেট হাঁউম ( 56768 110089) হইতে 
সার্টিফিকেট মাঁদায় করিয়া বাহির হন। তখনকার অধিকাংশ 
'পাক্তারই, রোগীর রোগ নির্ণঘ করিতে ও যথাসাধ্য 'ষধ দিয়া 
সাঁচাকে রোগমুক্ত করিতে পারিতেন। এখনকার ডাক্তার- 
গণ রোগীর রোগ নির্ণঘ করিতে জানেন না এবং তাহাকে সুস্থ 
করিতেও পাবেন না। হখনকার প্রাচীন ডাক্তার দুইটা 
টাকা দর্শনী গাইলেই সঙ্গ হইয্| থাঁকিতেন। এখনকার 
ঢাক্তার বত্রিশ মুদ্রা না পাইলে রোগীর গৃহে পদার্পণ করেন 
না। কোন এক বিলাত-গ্রত্যাগত বিখ্যাত ডাক্তার রোগীকে 
দেখিতে আসিয়া! বলিয়া গেলেন, “ছেলেটি বেশ গালই আছে 


আর কোন ভয় নাই।” এই মধুময় বাক্য-বিষ্তাস করিয়া /৪৮ 
বতরিশটা মুদ্রা পকেটস্থ করিয়া তিনি তাহার গাড়ীতে 
উঠিবাগার ছেলেটা ইহলোক পরিত্যাগ করিয়া গেল। তিন 
মিনিটের মধ এই ঘটনা! এই অদ্ভুত ঘটনা আমার চক্ষে 


সম্মুখেই ঘটিযছিল। হাঁয় রে বৈলাতিক ডাক্তার নাহেব! 
(আগামী সংখ্যায় সাপ্য) 
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কাদি তাই নিরালায় 


তোমার কথাটি মনে পড়ে শুধু 
আর কা'রো৷ কথ নয়, 
বুঝি তুমি নাই ঝলে-- 
তোমার স্বৃতির মাধুরী পড়িছে 
আমার নয়নে গলে! 


দেবাজে বন্দী কাকন তোমার 
কহিছে, *ভ্য়ার খোল 
দেখি তাবে একবার, 
“যে-জন আমারে বেঁধে রেখে গেছে 
পীরিতি-নিগড়ে তা'ব। 
বেশী দিন নয়,--পরিচয় শুধু 
এক বছরের হ'বে, 
মধু-মিলনের রাতে 
: আমারে তুলিয়া নিয়াছিল তার 
| মুণাল-বিজয়ী-হাতে । 
৪ তা'র সিদুরের রঙ লেগে মোর 
বর্ণ হ/য়েছে রাঙ। 
সরমে লুকাতে গিয়।, 
প্রথম-পরশ-রক্তিম-মুখ 
বাহুর আড়াল দিয়া । 
তা'র দয়িতের প্রেম-চুপ্ধন 
ভূল ক'রে মোর গাঁলে 
লাগিয়! সেদিন বাঁতে, 
চঞ্চলি বুক তুলেছিল মোর 
তাদের অসাক্ষাতে। 
তা'র হাসি দেখে কত দিন গোর 
খুশীতে ত'রেছে হিয়া, 
বাথায় কেদেছে প্রাণ, 
ছোট-বড় তর কত স্বৃতি আজে। 
এ-চোখে জ্যোতিম্মান্‌। 


_-প্রীপ্রতিভ। ঘোষ 
মনে পড়ে শেষ-বিদায়ের দিন 


থেকে থেকে কাদে মেঘ, 
শ্রাবণের চোখে জল, 
পূবালী পবন চলে উন্না 


পা্ী শাখে চঞ্চল । 
মেলিল না আখি সার! দিনমান 
দেখালে লা মান মুখ 
তপন 'অসহ শোকে; 
দয্িতের কোলে আসার সখীর 
শেদ ঘুম এল চোখে, 
খোল গোল দ্বার, দোঁথি একবার 
এখনও কি শুয়ে 'আছে 
নী সেই অমরার 1” 


'াঁমার কাকনে বুঝাঁব কেমনে 
নাই তুমি ওগো! আর, 
সাধ ক'রে কেন! হাতীর রাতের 
কৌটায় ভরা তব 
সি'দুর কাদিছে ওই | 
তোমার সিঁখিতে শেষ চুমা তাঁ"র 
ভস্মে মিশেছে, সই, 
তোমার সাধের চন্ননা-টিয়া 
কয় না আমার সাথে 
অভিমানে কোনে। কগ। 
তুলসী তলের ঘন খ্াধারের 
. বুঝি না মর্মব্যথ।, 
আঁধারের পর আধার আপিয়! 
ভিড় ক'রে দিনশেষে 
মন্্রণ। কত করে, 
সন্ধা! হইতে সারাটি রজনী 
'আামার শুন্য ঘরে । 
হারানে! দিনের কত কথা মোর 
স্মরণের দ্বারে এসে 
'আগল খুলিতে চার, 
আমার এ বাথ! বুঝিবে না কেহ 
কাদি তাই নিরাশান। 





গুরুবাঁদ 


ছোট মুখে বড় কথ! শোভ। গায় না, আমি তা জানি। 
আমি থে কথ! আজ বগিতে মামিয়াছি, সে কথা খলিবার 
অধিকার হয় ত বা আমার নাই, তাও আমি জানি। 
তবুও বঞ্তেছি, কেন না আমার মনে হইয়াছে, যে-বাপার 
'আমি বলিব, 'অস্ুপুরকে তা অনেকথানি গভাবিশ করে। 
তাই অন্তঃপুরের পাঠিকাদের কাঁছে কথাগুলি বলিতে 
আমিলান। আমি কোনরূপ মন্তরা করিন ন|। শুধু যাহা 
দেখিয়াছি, তাহাই বলিব। 

গুরুবাদ আঘদাদের দেশে অনেকদিন হইতেই 'আছে। 
আমার ধিষ্ঠার দৌড় অনেকদূর পগাস্থ নয়, ০১১হনঙ্গল” 
পযন্ত । সেই চৈতভমঙ্ঈলেও দেখি, গুরাবাদ বিষ্নান। 
লোকের মুখেও শুণি, গুরুবাদ আমাদের দেশের নেক 
কালের সম্পন্তি। আমরা ছেলেবেলার বাড়ীতে দেখিতাম) 
বত্সরে একবার আমাদের পৈভুক গুরুদেব 'আপিছেন। 
 দেখিলেই বুঝ! যাইত, খুব গরীব লো।ক। হাতে ক্যাঞিসের 
একটা ব্যাগ, নতুনের সময় সাদা রঙের ছিল। এখন ছাই 
রঙের হইয়! গিরাছে, পায়ে ছে'ড়! ছ'পাটি চটি, গলায় এক- 
গোছ। শুপ্র পৈত, আর গায়ে একখানি উত্তরীয় । ঠাকুরমা, 
বাবামা সকলেই তটম্থ হইয়। পড়িতেন ঠাকুর মহাশয় 
আদিলে। সকলে সাষ্টা্দে প্রণিপাত হইতেন, ঠাকুর 
মহাশয়ের ধুলি-ধুসরিত চরণের ধূলি তুলিয়া ঠোটে ঠেকাইতেন, 
মাথায় দিতেন আর ধুকেও মাখিতেন। মা নতুন গাড়ুতে 
জল আনিয়া পা ধোঁত করিয়া! দিতেন, নতুন গাঁমছায় পা 
মুছাইয়া দিতেন। যে স্থানে পা ধোয়া হইত, সে স্থানটি 
গোময় দিয়া ধুইয়! মুছিয়া ফেল| হইত। পাছে কেহ সেই 
পবি্র স্থানে পদক্ষেপ করিয়! পবিব্রতার অনন্মান করে, তাই 
সেই সাবধানতা । গুরুদেবের ক্যা্থিমের ব্যাগ হইতে বাহির 
হইত, একটি' ছোট হ'ক। আর একটি কলিক1। আমার 


__শ্রীকাঞ্নমালিকা দেবী, 


পিএ্রালয়ে চাকর-বাকবের অভাব ছিল না, তাহারা ছুটিয়া 
ভামাক সারা আনি, পুকুর-থাটে গিয়। ভ'কায় জল ভরিয়া 
'আনিত। গুরুদেব বসিয়। বসিয়া তামাক খাইতেন, আর গল্প 
কারধতেন। মা উনান জালাইয়া, সিগা সাঞজাইয়! দিতেন, 
ঠাকুর মহ্থাশয় নিজে পাঁক করিঙেন। দিদা জিনিষট| কি 
তাহা হয়ত অনেক যেয়ে জাঁনেন না, তাই জিনিষটা কি 
সে সঙ্থন্ধে কিছু বলা দরকার মনে করিতেছি । একটা 
থালা চাল, ডণ, নুন, তেল, ঘি, হবী-তরকারী, মসলা 
সাজাইয়া দেওয়া হইত--ইহাকেই লিপ বলে। ঠ|কুর 
মহাশয় যে ঘরে পাক করিতেন, সে থরে আমাদের কাহারও 
গ্রবেশের অগ্ুমতি ছিল না। রঞ্গনশেষে, আহারদি শেষ 
করিয়। ঠিনি বাহিরে বসিতেন। তখন মাঠের ফলের কথা, 
পুকুরের মাহের কথা, কলম-বাগাদের আম-কাঠালের কথা। 
নান| বিয়ের গল্প হইঠ। 


ঠাকুর মহাশয় ছুই একটি দিন থাকিতেন। বাহিরের' 
ঘরে শুইতেন। বিদায়কাঁলে বাঁধিক গ্রাপা, ধুতি, চাদর ও, 
ছুই চারিটি টাকা দক্ষিণা লইয়। সেই ক্যািসের ব্যাগ, তা 
ওলাঠি হাতে চলিয়া বাইতেন। মাইবার সময় বাড়ীুদ্ধ 
সকলে গড় হইয়। পায়ের ধৃলা লইয়! যেন ধন্ঠ হইত । তিনিও 
যে যেখানে আছে, বাড়ীর টাঁকর-বাঁকর পরাস্ত, সকলের 
কল]।ণ কামন! করিতে করিতে যাইতেন। 

আমার ঠাকুরমার স্বর্গপ্রাপ্তি হইবার পর ঠাকুর মহাশয় 
আব পূর্বের মত গ্রতি বৎসর আসিতেন না। এক বৎসর 
অন্তর আপিতেন। ঘা তাহার জঙ্ট গ্রুতি বৎসর পুজার সময় 
ধুতি-চাদর আনাইয়া তুলিয়া রাখিয়া দিতেন। বখন 
আসিতেন, তখন পূর্বের মত টাকা ও কাপড়-জামা যাহ! 
জমিয়। থাকিত, দিয়া দিতেন। শুনিয়াছি এখন৪ আসেন, 
ওবে ছুই বদর পর পর আদেন। মা বলেন শুনিতে-পাইি। 


হাহ 


৭৫৭ ব্ী--ওয় বধ 


আমার দাগাদের সংসার হইলে ঠাঁকুর মহাশয় আমিবেন না। 
দাদার দিন দিন ধে রকম সাহেব হইয়! উঠিতেছে, তাহাতে 
তাহারা দেবছিজে ভক্তি করিবে এরূপ তরম! তাহার 
একটুকুন্ও নাই । আমার মায়ের মতট| কিছু অদ্ভুত রকমের । 


মা বলেন, ইংরিজি লেখাপড়া বেশী শিখিগে লোকে গ্রেচ্ছ- 


ভাবের হয়৷! পড়ে। ঠাকুর-দেবতা মানে না, দেব-িজে 
ভক্তি করে না, বাঁপ-মীকেও তেমন কেয়ার করে ন|। 


মাঁয়ের মত অন্তুত বলিতেছি, সেই সঙ্গে দ্বীকারও করি- 


তেছি, এইরূপই দেখা যায় বটে। 


বেশী ভক্তি, বেশী মান্ত কেহ যেন কাহাকেও করিতে 
চায় না। গুরুদেব আসিয়াছেন, আসিয়াছেনই! পৃজ] 
গৃজাই! এই রকমের ভাব। বাড়ীতে একটা টে"সু-সাহেৰ 
আসিলে হুলস্থুল পড়ি! যায়, গুরুদেব আদিলে বাবুদের সাড়। 
পাওয়া যায় না। কেহ সাহ্বপািতে নিমন্ত্রণ করিলে 
বাঁধুরা! যে রকম প্রু্ হইয়! ওঠেন, পাড়ার দুর্গাপূজাতেও 
মে রকম হন না। আমর! ইহ।ই ত দেখিতে পাই। 

কলিকাত। মহরে হঠাৎ একদিন অন্ত রকম দেখিয়া! আমরা 
সবাই অবাক হুইয়। গিয়াছিলাম। সেই কথাটিই বলিতে 
আসিয়াছি। আমার জ্ঞা” কোথা হইতে খবর লইয়া 'আপি- 
লেন, তবানীগুরে এক সাধুবাব! আমিয়াছেন, ঠিনি নরদেহে 
দেবত|।. ভাজার হাজার রোগীর রোগ শুধু চোখের দৃষ্টি 
দিয়াই সাঁরাইয়। দিয়াছেন ; মর-মর বঙ্গারোগীর উপর দিয়া 
ইাটিয়। গিয়াছেন, আর তাহারা সারিয়া গিয়াছে; কত লোক 
মামলায় জয়লাভ করিয়াছে, যাহাদের সন্তান-সম্তাবন! ছিল না, 
তাহারা বুড়া বয়দে কোলে ছেলে পাইয়াছে ; যে “মডুঞ্চে 
পোয়াতীর ছেলে হইয়া! বাঁচে না, সাঁধু-বাবার দেওয়! বিশ্বপত্র 
খাইয়! তাহার ছেলে মস্ত বড় হইয়াছে, এমনি আরও কত 
কথা। দির্দিঠিক করিলেন, সাধু-বাব| দেখিতে ধাইবেন। 
বেশ ত,দ্রিদি যান না। ওমা! দিদি একলা যাইবেন না। 
আমাকে সঙ্গে লইবেন। তীহাঁর কোন দরকার নাই। 
আমার জন্ই তাহার যাঁওয়! ! আমি তঁ!হাঁকে কত বুঝাইলাম, 
কত সাধিলাম, দিদি বুঝিলেন না। 

অবুঝে বুঝাব কত নিতা ধান ভানে! 


শেষ পর্যন্ত দিদির গোড়ে গোঁড় দিতে হইল । ছুপুর বেলা 
বাবুর বাড়ী নাই, সেকেও ক্লাস ঠিক।-গাড়ী আঁনাইয়া আমরা 
চলিলাম, সাধুবাবা দর্শনে । পাড়ার এক বিধবা খোষ-মাসী 
আমাদের সঙ্গ লইলেন। পরে জানিয়াছি, ইনিই দিদির 
সংবাদদাত্রী। তিনি বাড়ী জানিতেন, বাড়ী খু'জিয়া পাইতে 
কষ্ট হইল না। গাড়ীটা আমর! ছাড়িলাম না, গাড়ী দীড় 
করাইয়া রাখিয়া 'মামরা ভিতরে ঢুকিলাম। 

কিভিড়! ঘরের ত কথাই নাই, সিঁড়িতে, উঠানে 


গর্বন্ত লোক ধরে না--আমাদের জাতই সব।' পুরুষ ছুই 


[ ২ খণ্ড সংখা 


একজন ছিলেন, তীহাঁরা বাড়ীর বাহিরে ধীড়াইয়া । বাঁড়ীট! 
খুব বড়, চক্মিলানো, সাজান-গেজান। দেখিলেই মনে 
হয় বড়লোকের বাড়ী। ঘোষ-মাসী এই বাড়ীর লোঁকদের 
জানেন, কর্তা যিনি, তিনি মাস তিন চার আগে মার 
গিয়াছেন, হাইকোর্টের বড় কাউন্সেল ছিলেন। সাধুবাবা 
তাহার গুরুদেব । ঘোঁষ মাসী কেবল এ টুকুই জানিতেন। যে 
রোয়াকটিতে বসিয়! আমরা সাধু-দর্শনের মশায় ঘণ্টার পর 
ঘণ্ট। কাটাইতেছিলাম। সেখান আরও অনেকে ছিলেন। 
তাঁহ!র৷ যে সকল গল্প বলিলেন তাহা খুন মাশ্চধ্যজনক। 

বাড়ীর ধিনি ধর্তী! তাহার বড় ছেলেটির বয়স যখন এক 
বদর, তাহারা কুমারুন পর্বত বেড়াইতে গিরাছিলেন। 
সেইখানে ছেলেটির নিউমোনিকা হর। ডাক্তারের যখন 
আশ| ছাড়িয়া দিয়া চলিরা সোল, দেই সময় এই সাঁধুবাবা 
কোথ হইতে আঁসিয়। কপ্তাকে লিলেন, তোমার ছেলে আন 
দেখি। ব্যারিষ্টার সাহেব গ্রান্থট করিলেন না। কিন্তু তাহার 
রী ভিতর হইতে খবর পাইয়া ফ্কেঁলে কোলে লইয়। আসিলেন। 
সাধুবাবার পায়ের কাছে মী দিয়া বলিলেন_ বাবা রক্ষে 
কর। 

সাঁধুবাৰা "ছেলেটির পানে কবর চাহিয়াই চক্ষু বু'জিয়া 
ফেপিয়। হিন্ীতে বলিলেন, তুহা্ন বেটা মাচ্ছা হো৷ গিয়া । 

যেমন ন!,এই কগ| বলা, ছ্থেলে চক্ষু খুলিয়! কীণিয়! উঠিল, 
একটু পরে "আম্মা-আম্ম করিতে করিতে হাত-পা নাঁড়িতে 
লাগিল। খানিক বাদে গেই ছেলে ঘরময় ছুটাছুটি করিয়া 
বেড়াইতেছে, কিছুই অস্থথ যেন তাহার হয় নাই। 

গাশে একজন দ্্বীপোক বলিয়া ছিলেন, তিনি বঙিয়া 
উঠিলেন, সাক্ষাৎ ভগবান। 

আর একজন দীথনিশ্বাপ ফেলিলেন ও বলিলেন-_-তাঁতে 
কি আর কথা আছে দিদি | 

যিনি গল্প বলিতেছিলেন, তিনি আগের দই বলিয়া 
চলিলেন ছেলের বাপের ততক্ষণে হ'স হল, সাধুবাবার পা 
জড়িয়ে ধরলেন। সাধুবাব| বললেন, দীক্ষা নাও । কর্তা-গিস্ী 
ভাল দিন দেখে দীক্ষ1 নিলেন। সেই লোক সাধুবাবা-এদের 
গুরু | এদের বাড়ীতে কখনও কোন বিপদ-আপদ হয় না। 

যে আধাবয়সী স্ত্রীলোকটি থাকিয়া থাকিয়া জোরে জোরে 
দীর্ঘনিশ্বার ফেলিতেছিলেন, তিনি খুব জোরে আর একটি 
নিশ্বাম ফেলিয়া বলিলেন: -দাক্ষাৎ ভগবান, দিদি, সাক্ষাৎ 
ভগবান। 

আর একজন মনি বিয়া উঠিলেন--তা নইবো ঝি 
এমনটি হয়]... 

ধিনি গল্প বলিতেছিলেন, তিনি বলিপেন--এইবাঁর যখন 
কর্তা গেলেন, সাঁধুবাবা হিমালয়ে ছিলেন, তখন এরা তাঁকে 
খবর দেন লি। দাধুবাবা৷ এনে শুনলেন শিষ্য মার] গেছে। 


রি 
রা 
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শুনেই তিনি এদের বকতে লাগলেন, রা তাকে খবর 
দেন নি কেন? গিশ্লী কি বকাঁটাই না বকলেন। সাধুবাব! 
বললেন, তিনি এসে গড়লে শিষ্য কখনও ফাঁকি দিয়ে যেতে 


পারতেন না। 


এই সময় সিড়ির উপরে একটা সোরগোগ পড়িয়। গেল। 
নানান গোলমাঁলের মধ্য হইতে শুশিতে পাওয়া গেল বে, সাধু- 
বাবা মধাহ্ভাজনের পর বিশ্রাম করিতেছেন, আঙ মার 
দর্শন হইবে না। 

প্রায় দেড়শো জন স্ত্রীলৌক ছিলেন, এই সংবাদ শুনিয়া 
তাহাদের মনের ভাব কিরূপ হইল, তাহা আমি আপনািগকে 
অন্ুম।ন করিতে অনুরোধ করিতেছি । 

মিনিট কয় খুব গোলমাল চলিল, কেহই নড়িতে চায় না, 
সাধু দর্শন না করিয়| যাইবে ন|। খুব গোলমাপ। 

একজন গিনী-বান্ি লোক সিঁড়ি দিয়া নীচে পামিয়া 
আসিয়া খুব মিনতিতর! সুরে বলিলেন, ঠাকুর খেয়ে শুয়ে 
পড়লেন, শরীর ভাল বোধ করছেন না। আপনদের অনেক 
কণ্ঠ হল, কিন্ত কি করিবলুন। কোন দো নেবেন না, 
আর একদিন আনবেন। 

গিহ্ীর চেহারাটি ভাল, মুখখানিঞ্ডে দাতৃভাব ঢল ঢল 
করিতেছে, আর বথাগুলিও মধুমাখা। গোণমাল তখুনি 
থামিয়া গেল। সকলেই চলিয়। যাইতে উদ্ভত হহলেন। 

এমন সময় একজন বলিয়া উঠিলেন, ই গ! মা, সেই 
ধাঁপাধাঁড়। গোবিন্দপুর বেলেঘাট। থেকে এই রোগ্,রে আসছি, 
রোগা মেয়েটকে পর্ধান্ত টানতে টানতে এনেছিলুম মা, বাবার 
শরীর যখন ভাঁগ নেই তখন কি আর বব, আমাদেরই অনৃষ্ 
তবে মা, কথাবার্তী আর একদিন হবে, আঙজ যদি একটি বার 
চোঁখের দেখাটা দেখে যেতে পারি মা, মন খাঁনিকট। 'প্রবদ্ধি 
মানে। 

গৃহিণী সত্যই সঙ্জন লোক। বগিলেন-_-ত বেশ ত। 
সাধুবাবার ঘরের জানাল! খোলাই থাকে, শুধু দেখতে চাঁন 
আনন । 

যেই বলা আর সবাই ফিরিয়া! ধড়াইল, ন! দেখিয়া যাইবে 
না] । ঘোঁষ-মালীকে লইয়। আমর] সদর দ্বারের কাছে আমিয়! 
পড়িগ়াছিলাম, ফুটপাথটি পার হইল্লেই গাড়ীতে উঠা হয়। 
কিন্তু ঘোষ,গিক্ী ঘুরিয়া দীড়াইলেন। আমি বলিলাম, মাঁসী 
ফের কেন? 
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মাঁপী বলিলেন_ ওমা? তাঁও না৷ কি আবার হয়! 
মন্দিরে এসে ঠাকুর ন| দেখে বুঝি যাওয়া যায়? চল বৌমারা 
চল 

আমি বলিল/ম--আরও একদিন যখন আসতেই হবে, 
তখন আজ আবার কেন? 

ঘোঁষ-মাঁপী ধমক দিনার আগেই দিদি চোখ টিপিয়া 
বলিলেন -চগ্ল ন৷ দেখেই আদি । 

দুই ঘন্টা ঠায় বসিয়া! বলিয়া আমার কিছু যেন ভাল 
লাঁগিতেছিল না, আমিও চোখ টিপিয়। দিদিকে জানাইলাম। 
থক না। 

কিন্ত দিদি শুনিলেন না সে কথা, কিন্বা বুঝিতে 
পারিলেন না, অথবা খোধ-মালীর ভয়ে আমার কথার সান 
[দিতে পারিলেন না, আমার হাত ধরিয়া ফেলিলেন, বলিলেন, 
কতক্ষণ আর লগবে ! 

বারান্দার দিকে একটি জানালার সগ্গুথে লোকে 
লোকারণ্য। বাড়ীর গৃহিণী সকলকেই তুষ্ট করিতে চান, 
কেবল ভিড সরাইয়। সরাইয়া দিতেছেন। যখন আমরা 
সম্মুখে আপিয়া পড়িয়াছি, তখন পিছনে আর কেহ বাকী 
নাই। ভিড় সরাইয়। গিক্নী আমাদিগকে লক্ষ্য করিম 
বলিলেন_এ দেখ মা ঠাকুর শুয়েছেন। যেটি পায়ে হাত 
বুলোচ্ছে উটি আমার বড় বেটার বৌ; আর একটি আমার 
মেয়ে। হাইকোর্টের জজের মেজ-ছেলের সঙ্গে এক বছর 
হ'ল নিয়ে হয়েছে । জঙ্গের! এমব পছনা করেন না, আনি-কে 
আসতে দিতে চান না, অন্ত, কথা ধগে আনিয়েছি। আন 
ন| এলে ঠাকুরের কিছু ভাল লাগে না। 

বাড়ীর গিন্নী আমদের সাথে কথ! বলিতেছেন দেবিয়া 
যে ভিড় আগাঁইঘা সিড়ি দিকে চলিয়া গিয়াছিল, সেই ভিড় 
মোঁড় ফিরিয়া ঈাড়াইল, দেখিয়া আমি দিদিকে ধার! দিয়া 
বলিলাম--চলুন ন দিদি.। 


ঘোষ-মসী ঠকৃ ঠক করিয়া জানালার 4৫ মাথা 
ঠকিয়া বিড় বিড় করিয়া কত সব কথ! বলিতে লাগিলেন । 
আর একবার ঘরের ভিতরটি দেখিয়া লইয়া! আমি দিদিকে 
আর একটি ধক দিলাম। 

ঘরের তিতরে মাধুবাবা পাঁন চিবাইতে চিবাইতে সেবা- 
কারিণীদের সঙ্গে হাসি-গল্প করিতেছেন। কেন জানি না 
ইহ আমার ভাল লাগিল না। আমি যেন চলিয়া! যাইতে 
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পাঁরিলে বাচি। ঘোধ-মাঁসীর প্রণাম কর! আর শেধ হয় 
না। দিদি কোন কথা বলেন না দেখিয়া আমিই ঠোটকাটার 
মত বলিয়! ফেলিলাম, মাসি চলুন, বেলা যে পড়ে এল। 


দিদি উঠানের দিকে চাহিয়া ভয় পাঁইলেন। বেলা শেষ 
হইয়। আসিল বলিয়া। বাবুর! যদি আমাদের আগে বাড়ী 
আসিয়! পড়েন, তাহা হইলে কি যে হইবে, কে তাহা বলিতে 
পারে। দিদি মাঁসীকে তাড়া দিতে মাসী আবার কতকগুলি 
ঠকৃঠক্‌ করিয়া মাথ! ঠকিনা চলিতে লাগিলেন। গৃহিণী 
মাসীর ভক্তি দেখিয়! খুবই সনষ্ট হইলেন বলিয়া মনে হইল । 
জিজ্ঞানা! করিলেন--কবে আপনার! আসছেন আবান্র? 

দিদি বলিলেন-কাল আসব মা। 


--একটু সকাল-সকাল আসবেন। সবায়ের আগে বাবার 
সাথে দেখা করিয়ে দোব। কারুর অন্গুখ-বিসুখ আছে 
বুঝি? : 

এই প্রশ্গের যে জবাব দিদি দিবেন তা আমি জানি, তাই 
আমি একটু আগে সরিয়৷ গেলাম । 

বাড়ীতে 'মাসিয়া বলিলাম -আমি বাব না আর। 

আমার মরণদশা, আমি মরিলে তিনি বাচেন (যদিও 
আমি সতীন নই, জা) আমার জন্য তাহার কোন শখ নাই, 
এই সব গালি শুনিতে শুনিতে অভ্যন্ত হইয়া পড়িয়াছিলান, 
গায়ে লাগে না। সাই আবার বলিতে পারিলাম, আমি 
যাব না। 

কিন্তু দিদিকে পারিবার জে! নাই। পরের দিন হ্েঁচড়াইয়। 
টানিয়। আমাকে গাড়ীতে তুলিলেন। তিনি ও ঘোষ-মসী 
ছুই জনে আজ মনের সাধ মিটাইয়া আমার পি চটকাইতে 
টটুকাইতে চলিলেন। আমি থাকিলাঁন টুপ করিয়া । 

বোবার শত্রু নাই। 


- সেদিন আরও ঘটা। লোক অনেক বেশী। 
অনেক। 

মা গে।! অত পুরুষ মানুষের ভিড়ের ভিতর দিয়া যাই 
কি করিয়।? খোধ-মালী ডিঙ্গী মারিয়া ঠেলিয়া £লিয়া 
চলিতে লাগিলেন। আমর! তাহার পিছনে চলিতেছি। 


সাধুবাবার ঘরে যে কত লোকে বদিয়া আছে গুণিয়। 
বল! যায় না। অনেক ভারী-ভারী চেহারার পুরুষ মানুষও 
রহিয়াছেন। তাহাদের দেখিয়] মনে হয় তাহারা সকলেই 
বড়মাঙুধ। 

পাগল! ঘোড়ার মত আমিও 'অনেকবার বাকিয়া 
দাড়াইলাম, যদি পাঁশ কাটাইতে পারি। দিদি কঠিন করিয়! 
জামার ছাত ধরিয়। রহিলেন। 


পুরুষ 


ব্ী--.৩ন় বর্ষ 


| ২ খণ্ড-৫ম সংখা 

সাধুবাবার চেহার| দেখিলে ভক্তি হয়। মোা-সোটা 
গোল-গাণ ফসা চেহারা । পরিগাছেন শাদা দিক্ষের কাপড়, 
গায়ে গেরয়। সিক্কের আংরাথা (কতকট। ফিতাবাধ। ফতুয়ার 
মত)। মাথায় ঘন চুল না থাকিলেও চেরা সিখি কাটা, 
দাঁড়ী কীচা-পাঁকা মেশা, কুঞ্চিত। সাঁধুবাবা সৌখীন লোক 
তা বেশ বোঝা যায় । : 

'আঁমরা যখন ঘরে টুকিলাম, তখন সাধুবাঁৰা বলিতে- 
ছিলেন-_হায়দ্রাবাদের হাইকোর্টের জজসাহেব রোজ চিঠি 
লিখছেন যাবার জন্যে, আজ আবার টেলি পাঠিয়েছেন। 
'আঁর এদিকে ত দেখছই, ..ফ্কিভির প| দুটোর উপর শুয়ে 
পড়ল, তার বাড়ীতে তিন রাজি বাস না করে গেলে সে 
আন্মহতা। করবে। কি করি ষ্ঠ তোমরাই বল? 

কেহই কোন কথ] বলিল শ। 

সাঁধুবাবাই বলিতে লাগিল -আমি খলি কি গুরুদেবকে 
কেটে তোমরা সবাই ভাগ করে নাও। আমিও নিশ্চিন্ত 
হই, তোমরাও বাট । ও 

গুরুদেব নিজেই থুব উচ্চ শব্দ করিয়া হাসিতে লাগিলেন। 
আর সকলে চুপ করিয়া রহিল 

-আবার ওদিকে কি মঞ্জ হয়েছে জান? মাইশোরের 
ধুবরাঁজ ছ্েটসেলুন পাঠাবেন বলে চিঠি লিখেছেশ, ঘুবরাণী 
পুর্রেষ্টি-যাঁগ করবেন, গুরুদেবকে না হলে হবে না। 

কতক্ষণ বলিতে পারি না, তবে অনেকক্ষণই বটে, এই 
রকম কথা তিনি একলাই বলিতে লাগিলেন ; আর সকলে 
কেবল শুনিতে লাগিল। 

গুরুদেবের জগ্য খাগ্ঠদ্রবা আসিল। একজন মানুষের 
জন্ক যে এইরূপ বিরাট আয়োজন করার দরকার হয় ইহা 
মনে করাও ছুঃমাধ্য। 

গুরুদেব খাইতে খাইতে গল্প করিতে লাগিলেন । ঘোষ- 
মাসী কতবার গুরুদেবের চরণ স্পর্শ করিয় দিদির মনোছুঃথের 
কারণটি বলিবাঁর চেষ্টা করিলেন, কিছুতেই পারিলেন না । 

শেষ পর্যন্ত বেলা পড়িয়া আসিল দেখিয়া! আগের দিনের 
মত অনেকেই চলিয়৷ যাইতে লাগিল। গুরুদেব তখনও 
হায়দ্রাবাদের, মাইশোরের গল্প করিতে লাগিলেন। 

আমরাও চলিয়া আঙিলাম। দিদিও আর ঘাঁইবেন না 
বলিয়া আমাকে বাচাইলেন। তবে তাহার সে ছুঃখ ঘুচিল 
ন৷ তাহ! বেশ বুবিলাম। 

সেকালের গুরুদেবও দেখিয়াছি, একালের গুরুদেব 
দেখিলাম । জনি নাকে বড় আর কে ছোট ।. 





[ সম্পাদকয়ের সম্মতিতরমে ্রী্িদানন্দ উট্টাচা্ঠ কর্তৃক লিথিত 


আমাদের কথ৷ 

আমাদের প্রায় প্রতি সংখাতেই কোন না কোন বিষয়ের 
কোন না কোন পণ্ডিতের পাণ্ডিতোর বিরুদ্ধে সমালোচিন! 
করিতে হইতেছে । তাহাতে হয়ত কেহ কেহ মনে করিবেন 
যে, বিখাত পঞ্ডিতগণকে হীন প্রতিপর করিয়া স্বীয় গতি 
জাহির করাই মামাদের টদ্দেশ্ত । কিন্ধ হাঁগ সত্য নছে। 
/আমাদের পত্রিকার পরিচালক যে কয়েকজন বণিক তাহ! 
খুব সস্তব আমাদের পাঠিকগণ বিদিত আাছেন। বাঁণিজা- 
ক্ষেযে অবস্থান করিয়া ধাহারা জীবিক! অর্জন করেন, 
তাঁহাদের পণ্ডিত বলিয়! খাতি লাগ করিবার বিশেন কোন 
গ্রয়োজন নাই--ইহা অন্থভঃপক্ষে আমাদের পরিচালকগণের 


রি 


অভিমত | 
'মঁমাদের চোখের সম্মূথে আছেন বেকার ও ছুরসস্তাপন 
' শিক্ষিত যুবকগণ। আমরা তাহাদিগকে দেখিয়া যতদুর 
বুঝিতে পারিযাছি, তাহাতে বলিতে হয় যে, তাহার! গ্রায়ণঃ 
ভাঁবতঃ বুদ্ধিমান, বিনদী এবং পবিশ্রমী। প্রকৃতি যতগুলি 
গুণ বাঙ্গালী যুবকগণকে দিয়াছেন, তাহাতে বাঙ্গালী ঘুদকগণের 
গ্রায়শঃ কোন না কোন কর্ধে নিযুক্ত হওয়।! এবং প্রয়োজনাহু- 
রূপ উপার্জন হওয়। উচিত ছিল-ইহা আমাদের অভিমত | 
অথচ বাঁস্তবক্ষেত্রে দেখ| ঘাঁয় যে, বাঙ্গাগী শিক্ষিত যুবকগণের 
 মধো অনেকেই বেকার হইয়। পড়িতেছেন এবং ধাহারা! কোন 


না কোন কর্ম-নিয়োগ পাইতেছেন,। তাহাদের মধোও 


অনেকেরই গ্রয়োগনান্থযায়ী উপার্জন পধান্ত হইতেছে ন|। 
এতাদৃশ বিষম অবস্থার কি কাঁরণ হইতে পারে, হাহা চিন্ত। 
করিতে বদিয়! আমাদের মনে হইয়াছে যে, শিক্ষা দুষ্ট হইয়াছে 
বলিযাই আমাঁদের নিরপরাধ উদ্জল-রব্বগুলি জীবনক্ষেত্রে 


হাবুডাবু খাইতেছেন। 


যুবকগণের স্বাঙাবিক বুদ্ধি 'ও পরিশ্রমানুয়াগ যাহ! দেখা 
যায়, তাহাতে সহজেই ন্ুনান করা যাঁয় যে, যথা সময়ে 
ঠাঞাদিগকে উপযুক্ত শিক্ষায় শিক্ষিত করিলে তাহারা প্রা়ণঃ 
চাকুরী ন| করিয়| স্ব স্ব জীবিকার্জনের সামর্থ লাত করিতে 
পারিতেন। অথচ বাস্তব ক্ষেত্রে চাকুরী না পাইলে গ্রায়ই 
কেহ স্বীয় জীবিকাক্ন করিতে পারিহেছেন ন| এবং চাকুরী 
পাইলে কি করিলে নিয়োগকর্তীকে লাভবান করিতে পারা 
যায়, তাহার সন্ধান করিয়। উঠিতে পারিতেছেন না। 

যুবকগণের এই অবস্থার মুল কারণ শিক্ষকগণের দায়িত্ব 


জনের ভাব এবং পাঠা পুস্তকের অসম্পূর্ণতা ও জাঙ্টি-- ৮2 


ইভা আমাদের বিশ্বাস। কাষেই বাধা হইয়া প্রখ্যাতনামা 
অধ্যাপকগণের ক্রুটী কোথায় তাহা আমাদিগকে মি 
হইতেছে। 

কোন অধ্যাপকের প্রতি বাক্তিগত কোন বিথবেষে আমাদের 


নাই। আমর|। বে সমস্ত অধ্যাপকের ক্রুটী দেখাইয়াছিত 


তাহারা কেবল ভ্রটীপর্ণ ইহাও মন করিবার কোন কারণ 
নাই । পরন্ধ তাহাদের ম্বপক্ষেও বহু রর রপিবার 
আছে । 

আদর! এতাবং ডাঃ স্রেন্্নাথ দাশ গুধু, ডাঃ শিশির- 
কুমার মিত্র ও ডাঃ হুনীতিকুমার রানি বিরুদ্ধ 
সমালোচন| করিয়াছি । 

ভাঃ সুরেন্দ্রনাথ দাশ গুপ্ডের পুস্তক গুলিতে তার 
কোন পরিচয় প্রায়ণঃ পাওয়া যায় ন| বটে, কিন্তু সেগুধিতে 
পরিশ্রমশীলতা, ও 'মধ্য়নপীলতার যথেষ্ট পরিচয়: গাওয়া! 
যায়। | 

ডাঃ শিশিরকুমার গিত্রের একটা ব্ৃতার আসি আমরা , 
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সমালোচন। করিয়াছি বটে, কিন্ত এতাবৎ আমরা তাঁহার যে 
পরিচয় পাইয়ছি, তাহাতে আমর। বলিতে বাধ্য যে, তাহার 
অপেক্ষা! বর্তমান সময়ে যোগ্যতর ট্বজ্ঞানিক অধ্যাপক পাওয়া 
সম্ভব নহে। মানুষ ভুলভ্রাস্তিহীন হইতে পারে না, কিন্ত যে- 
মানুষ স্বীয় ভূলভ্রাস্তি আপন! হইতেই বুঝিতে পারেন, আখথব! 
অপর কেহ তাহা দেখাইয়া দিলে উপলব্ধি করিতে পারেন, 
তিনিই প্রকৃত ছাত্র এবং তীহারই পক্ষে প্রকৃত অধ্যাপক 
হওয়া সম্তব। 

ডাঃ সুনীতিকুমর চট্োপাধা।য় আমাদের 'ঘবোধা | তিনি 
ঘে সমস্ত পুস্তক লিখিয়াছেন, তাহ] পড়িলে তিনি যে স্বভাব্তঃ 
চতুর তাহ! বুঝিতে পারা মায় বটে, কিশ্ধু কোন পুস্তকে 


বাঙ্গালার বর্তমান গভর্ণর ও কৃষির অবস্থ। 

কষির কথা ভাবিতে নমিলে রুষকের কথ ও 
জমীদারের কথা মনে আস! অত্যন্ত স্বাভাবিক। 

বাঙ্গালার রুর়িঘার! তিন শ্রেণীর লোক প্রতাক্ষভাবে 
এবং বাকী লোক পরোক্ষভাবে চিরদিন জীবিক| নির্বাহ করিয়। 
আসিতেছিলেন। যে তিন শ্রেণীর লোক প্রতাক্ষ হবে চির- 
দিন কৃষিদ্বার| ভীবিক! নির্বাহ করি! আসিতেছিলেন 
তাহাদের নাম-(১) কৃষক, (২) পাট্রাদার, (২) জমীদার | 

কষি-সম্বন্ধে এই তিন শ্রেণীর লোকের কাহার কি দারিত 
ছিল তাহ! বর্তমান 'অবস্থ! দেখিয়। বলিতে হইলে বলিতে হয় 
ষে, কৃষকের কাধ্য সাধক অথবা যোগীর মত পরিশ্রম করিয়] 
যাওয়া । সে বৃষ্টিতে ক্লেশ অনুভব করিতে পারিবে ন|, বৌদ্র- 
তাঁপের প্রাখর্ধা তাহাকে বসন্তের ন্নিগ্কত! বলিয়া! মনে করিতে 
হইবে) জমীর উর্বরতা, উন্নতি প্রভৃতি বিষয়ে কাহারও 
মুখাপেক্ষী না হইয়া! আত্মবস্ত| অবলগ্থনে তাহাফে জমী 
হইতে শন্ত উৎপাদন করিতে হইবে ; যাহার যাহ! পাওনা-গঞ্জ। 
তাহা. তাহাকে সন্ভাবে চুকাইতে হইবে এবং তাহার নিজের 
অথবা পরিবারের অক্নবস্ত্রের জন্ত কিছু 'অবশিষ্ট থাকিল কি ন! 
তঙ্িবয়ে সে লক্ষ্য করিতে পারিবে না। সে পেট ভরিয়! 
স্বাইতে পাক আর ন! পাঁক, অর্ধাশন অথব! অনশনের জন্য 
সে হুর্ধল অথবা সবল হউক, সুস্থ অথবা অনুস্থ হউক, জঙ্গীর 
স্বাভাবিক. উৎপাদিকা! শক্তি থাক আর লাই. থাক, খাওনা- 


বছগী--ওয় বর্ষ 


[ ২ খপ---€৫ম সংখা! 


তিনি "ভাষাত সম্বন্ধে বিশেষ কোন চিন্তা করিয়াছেন, আথবা 
ত সঙ্থন্ধে যে সমস্ত বিষয় জ্ঞাতবা, তাহা যে তাহার সম্পূর্ণ 
জানা আছে ইহার কোন পরিচয় পাওয়৷ যার ন'। প্রয়োজন 
হইলে তাঁহার এক একথানি পুস্তক অবলগ্বনে তিনি কোন্‌ 
শ্রেণীর পঞ্ডিত এবং তাঁহার লেখা যে কত অসার, তাহ! মামর! 
সাধারণের মমক্ষে উপস্থিত করিব। আমাদের মনে হয়, ভাঃ 
চট্টোপাধ্যায় শ্রেণীর অধ্যাপক মামাদের যুবকগণের সর্বাপেক্ষা 
অনিষ্টজনক আদর্শ । | 

অত্যন্ত তিক্ত বিষয় লইঘ1 আমাদের 'আলোচন। করিঠে 
হইতেছে বলিয়। আমরা ছঃপিত 'এবং তজ্জন। "আমরা ভগ. 
বানের নির্দেশ প্রার্থন। কলি £ 


দাঁবের পাঁওনা-গণ্ড! যদি রক মথাসময়ে চুকাইতে না৷ পারে, 
তাহা হইলে কুষককে “অলস এবং “অসৎ-বিশেধণে অভিহিত 
করিতে হইবে। 

পাটাদারের কার্ধা এক ঈময়ে ছিল গ্রামে থাকা, জনী- 
দারের নাঁয়েবগণের সহিত সন্ভাব রাখা, তাহাদের আমোদ- 
গ্রমোদের দ্রধাদি সংগ্রহ কর! এবং কৃধকগণের নিকট হইতে 
যাহাতে অতিরিক্ত কিছু আদায় হয় তাহার ব্যবস্থা কর! । 
কুষকগণের মধ্যে একতা থাকিলে তাহাদের নিকট হইতে 
অতিরিক্ত আদায় কর] ক্লেশকর হইত। কাধেই তাহাদের 
একত। যাহাঁতে না থাকে এবং পরম্পরের মধো ঝগড়া-বিবাঁদ 
যাহাতে বাঁড়িয়া যায়, ভদ্বিযয়ে পাট্াপারগণকে বস্্নীল হইতে 
হইত । আজকাল পাট্রাদারগণের 'আর সে বালাই নাই। 
পেটের জন্য তাঁহাদের অধিকাংশেরই গ্রাম ছাড়িয়া সহরবাসী 
হইতে হইয়াছে। 

জনীদ|রদিগের কার্ধ্য একসময় ছিল গ্রামে থাকা, প্রা 
দিগের নিকট হইতে ফিছু-না-কিছু জোরপূর্বক কাড়িয়। লইয়া 
তাঁহার! যে জমীদার তাহা তাহাদিগকে জানাইয়! দেওয়া, 
আমোদ-প্রমোদ করা এবং পরম্পরের মধ্যে কে বড়কে 
ছোট তাহা লইয়৷ ঝগড়া, মারামারি এবং দলাঁদলি করা। 
জমীদারদিগেরও এখন আর প্রাঁ়শঃ গ্রামে থাকার বালাই 
নাই। কড়া শাসদে যাহাতে প্রজাগণের নিকট ছইতে পাওনা” 


অগ্রহায়ণ--১৩৪২ ] 


গণ্ড। ষোল আনার স্থলে আঠার 'আন। আদা হয়, নায়েবগণের 
সহিত তথ্বিগ্নক চুক্তির ব্যবস্থা! করিয়। সহরে বাস করা, দেনা 
করিয়া ধনিকগণকে আঁদর-আপ্যায়ন করা এবং তাহাদের মধ্যে 
গ্রতিপত্তি অঞ্জন করা, চাকর-বাকরের (10089 ৪15 9168) 
সংখ্যা বৃদ্ধি করা, তিন টাকার জিনিষ পাচ টাকায় কেনা, 
অস্বাভাবিক সময়ে নিদ্রা বাওয়! ও জাগ্রত থাকা--এখনকার 
জমীদারদিগের কাধ্য। 

কৃষি সম্বন্ধীয় এই তিন শ্রেণীর লোকের মধ্য ও বর্তমান 

যুগের অবস্থা দেখিয়া বলিতে হয় যে, কাহারও জমীর 
উর্ধরতার দিকে লক্ষ করার দায়িত্ব ছিল না, অথবা কেহই 
এ দায়িত্ব গ্রাতিপাঁলন করিতেন না। অথচ ভারতীয় খাধি- 
গণের জমী-বিময়ক কথাগুলি অভিনিবেশ সহকারে পাঠ করিলে 
স্প্ই গ্রতীয়মান হয় যে, জমী সম্বন্ধে তিন শ্রেণীর লোকেরই 
যথেষ্ট দায়িত্ব ছিল এনং এ দায়িত্ব যথাযণ প্রতিপালিত হইলে, 
ভারতবর্ষে কাহারও অন্নাভাৰ 'অথবা অস্বাস্থয আসিতে পারিত 
না। 

গ্রধান ভূমাধিকারীর অথবা জমীদারের ষেযে দায়িত্‌ 

ছিল, তন্মধো নিয়লিখিত বিষয়গুলি উল্লেখযোগা £-_ 

(১) কোন্‌ খতুতে কোন্‌ জমী কোন্‌ কোন্‌ শস্ 
উৎপাদনক্ষম তাঁহ। লক্ষ্য করা ; 

(২) বিভিন্ন বংসরের একই খাতুতে একই জমীর 
উৎপাদনক্ষমতাঁর তারতমা কিরূপ হয় তাহ। লক্ষ্য 
করা 

(৩) বিভিন্ন ক্লধিপদ্ধতিতে একই জমীর উৎপাদন- 
ক্ষমতার তারতম্য কিরূপ হয় তাহা লক্ষ্য করা; 

(8) কোন জনীর উৎপাঁদন-গগমত। অভাধিক মাত্রায় 
হাসগ্রাপ্ত হইলে তত্বিষয়ে প্রবীণ ব্রাঙ্গণগণের 
মনোযোগ আকর্ষণ করা; 
কোন্‌ জমীতে কোন্‌ সময়ে কোন্‌ বীজ বপন করা 
যুক্তিসঙ্গত তাহা গ্রবীণ ব্রাহ্মণগণের সহিত পরামশ 
করিয়! স্থির করা; | 


স্ব স্ব এলাকার ( &৪1716০য ) প্রয়োজনীয় কোন্‌ 


কোন্‌ কষিজাত দ্রব্য অন্ত কোন্‌ এলাঁক! হুইতে 
আমদানী করিবার ব্যবস্থা করিতে হইবে তাহা 


নির্দারণ কর!। 
১৩ 


” সম্পাকীনব 


0. 


(৭) কৃষকগণকে কৃষিকার্ধ্য হইতে অবসর-দময়ে কোন্‌ 
কোন্‌ শিল্পকার্ধোর দায়িত্ব দিতে হইবে তাছ। কটি 
করা; 

(৮) স্বস্থ এলাকায় কোম্‌ কোন্‌ বাবস্থার প্রয়োজন 

_ তৎসম্থদ্ধে প্রবীণ ব্রাঙ্মণগণের উপদেশ গ্রহণ করা । 

(৯) মধ্যবর্তী ভূম্যধিকারিগণের কি কি কর্তব্য এবং 
তাহাদিগকে খ্থ স্ব কর্তব্য গ্রতিপালন করিবার অন্ত 
কি কি শিক্ষা করিতে হইবে তাহা স্থির কযা এবং 
তাহাদিগের শিক্ষার ব্যবস্থা কর; 

(১০) কৃষকদিগের কি কি কর্তব্য এবং তাহাদিগের দ্ধ স্থ 
কর্তব্য প্রতিপালন করিবার জন্তং কি. কি শিক্ষা 
করিতে হইবে তাহা স্থির করা এবং তত্দিষয়ে 
মধাবর্তী ভূমাধিকারিগণের শিক্ষার ব্যবস্থ। করা: 

মধ্াবন্তী ভৃম্যধিকারিগণের অথবা পাট্রাদারগণের থে থে 

দাঁয়িত্ব ছিল, তন্মধ্যে নিয়লিখিত বিষয়গুলি উল্লেখযোগ্য 85 

(১) প্রধান ভূম)ধি কারিগণের নিকট ইইতে ছা রে 
সন্ধে শিক্ষালাভ করা এবং অরূপ কার্য করা? 

(২) প্রধান ভূম্যধিকারিগণের পরামশীমূধায়ী কৃষক 
প্রভৃতি শ্রমজীবিগণের শিক্ষার ব্যবস্থা করা এবং 
তাহারা তদনুরূপ কাধা করিতেছে ফি ন! তাহা 
পর্যবেক্ষণ করা । ূ টি 

মধ্যবর্থী ভূম্যধিকারিগণের নিকট হইতে খ্ ্ব কর্তব্য, 

সম্বন্ধে শিক্ষালাভ করা, তদমুরূপ কাধ্য করা, খ্বহন্তে পরিশ্রম . 
করিয়া জমী হইতে উৎপার্দন কর! ছিলি কষ প্রভৃতি শ্রষ- 
জীবিগণের প্রধান কার্য । | 

ব্রাহ্মণ, প্রধান ভূম্যধিকারী, মধাবর্তী ভূম্যধিকারী এবং 

কৃষক প্রভৃতি শ্রমজীবিগণের কর্তব্য-সন্বন্ধীয় খবদিগের কথা 
অতীব বিস্ৃত 'এবং এইখানে তাহার সম্পূর্ণ তাবে আলোচনা 
করা সম্ভব নছে। উপরে যাহা বলা হইয়াছে, তাহা! একটু 
চিন্ত। করিয়া পড়িলেই বুঝিতে পারা যায় ষে, এই চারি শ্রেণীর 
লোকের স্কন্দে অতীব গুরুতর দারিত্বস্তস্ত ছিল। এ চারি- 
শ্রেণীর লোক মিলিত হইয়া যে কার্ধ্য নির্বাহ করিতৈন 
গ্রধানতঃ ভাঁহারই ফলে ভাঁরতবাসীর দুঃখ-দারি্রা দুরীভৃত 
হইয়াছিল এবং ভারতবর্ষ অনন্পসাধারণ আধিক  শাধীদ্ 
লাভ করিতে পারিয়াছিল | | 


৫4 


ব্ছদিন হইতে মাঁমর! আমাদের গৌরবের যাঁহ। কিছু 
ছিগ তাহ! হারাইয়ছি ইহা খুব সত্য, কিন্ত কিছু দিন মাগেও 
আমাদের গৌরবময় পংগঠনের কাঠামোটা বিদ্তমান ছিল এবং 
আমাদের অন্নাভাব ছিল না।, 
, ধেদেশে অল্লাভাব কাহা;ক নলে তাহা মানুষ জানিত 
মাঃ যেদেশে অন্ভের জন্ত মানুষের কখনও বিরত হইতে 
হইত: না, সেই; দেশে বর্তগাঁন শিক্ষা ও মভাতার ফলে এখন 
প্রায় প্রত্যেকের অল্নের জন্ত গ্রাতিনিয়ত বিব্রত থাঁকিতে 
হইতেছে। এইকূপভাবে আর কিছু দিন চলিলে মামাদের 
গৌরবগ্জ সংগঠনের, কাঠায়োটী পর্যন্ত বিদুপ্ত হইবে। 

'ককষকের- খগভার লঘব করিবার জন্য বঙ্গীয় গভর্ণমেণ্ট 
কিছুদিন আগে কষি-খণ লাঘব বিল আনয়ন করিয়াছেন, চাহ 
আমাদিগের পাঠকগণ অবগত আছেন। 
; পিক সংবাদপত্রে প্রকাশ পাইয়াছে যে, উত্তর- 
বঙ্গের জমীদারদিগের পক্ষ হইতে একদল প্রতিনিধি বাঙ্গালা 
সরকারের রাদদ্ব-সচিব স্তর.বি. এল. মিত্রের নিকট উপস্থিত 
হইয়া! ভ্বমীদারদিগের দুঃখের কাহিনী বিবৃত করিয়াছেন £-- 
দপরিশোধা্ সরকার হইতে তীহাদিগকে খণ দিবার বাবস্থা 
কর! হউক এবং যতদিন পধ্যন্ত জমীদারদিগের খণ শে!ধ 
না হয় ততদিন পর্ন মরকার তীহাদের জমীদারী পরিচালন- 
ভার গ্রহণ করুন--ইছাই হইল জমীদারদ্িগের গ্রতিনিধি- 
বর্গের কথ]। রাঙ্গন্ব-মচিব এই কথার উদ্ভরে যাহ। 
বলিয়াছেন তাহ! হইতে জমীদারদিগের প্রার্থনা আংশিক 
পরিমাণে পূর্ণ হইবে বিয়া অনুয|ন করা যায়। 

কষি-ঝণ লথব বিল ও জমীদারদিগের উপরোক্ত 
ঘাখের কাহিনী বাঙলার কৃষিকার্ধেযর বর্তমান দুরবস্থার 
পরিচারক। 
কৃষি লাভজনক থাকিলে কৃষকের দেন! করিবার প্রয়োজন 
হত না এবং গঞ্চশ বর আগেও বাালার ককের 
এতাদৃশ দেনার বিশেষ কোন পরিচয় পাওয়া যায় না। যে 
দিন হইতে কৃষিকার্ধোর লঙ্যাংশ হাম পাইতে আস্ত 
করিয়াছে, সেই দিন হইতে কৃষকেরও দেনা আরম হইয়াছে। 

. জীদারদিগের অনস্থার জটিলত! ও খণ আরম্ত হইয়াছে 
সেই দিন. হইতে, যেদিন তীহারা জমী ও গ্রাম্য 
শব স্ব কর্তব্য অবহেলা করিয়া অস্বাভাবিক ও .কাযপনিক 


বজতী-*ওর় বর্ধ 


[ ২ খ--৫ম নখ 


প্রতিষ্ঠ। ও সন্মান লাভ করিবার গ্রয়াসী হইযাঁছেন। যদি 


তাহারা জমী ও এাম-সন্বন্ধীয় স্ব স্ব কর্তব্যে মনোধোণী 
থাকিতেন, ভাহা! হইলে তাহাদের আয় অপেক্ষা অধিকতর 


র্য়সন্কুণ গ্রতিষ্ঠালাভের কথা মনে স্থান দিবার অবসর হইত " 


ন! এবং তাঁহারা 'মগব] কষ কগণ দারগ্রস্ত হইতেন না। 

বঙ্গীয় গভর্ণমেণ্টের এই ছুইটী কার্ধয কৃষক ও জমীদার- 
দিগের ছুরবস্থর প্রতি মমব্দেনার পরিচায়ক এবং & 
মমবেদনার জন্য গন্্ণমেপ্ট জনসাধারণের কৃতজতার পাত্র 
বটে, কিন্ত বর্তমান গভর্ণমেন্ট: কাধ্যতঃ যাহ! করিতে চলিয়াছেন, 
তাহাতে জনসাধারণের এং গভর্থমেন্টের কোন উপকার 
হওয়া ত' দুরের কথা, অপকাঁর হইবারই আশঙ্কা আছে। 

যে কারণে কষ লোকন্বান, "জনক এবং কৃষক খণভার গ্রস্ত 
হইতেছে, তাহা পমারিষ্ক না করিয়| কৃষকের খণভার 
আপাতত লঘু করিয়া দিলে পুনরায় কৃষকের খণগ্রস্ত হইবার 
আশঙ্ক। থাকিয়া! যাইবে। £পরন্ধ মহাজনের ভ্যাষা গ্রাপা 
টাকা ধা সমরে পরিশো না! করিবার সুযোগ কৃষককে 
দেওয়। হই কৃষক ও মহাজনদিগের মধ্যে একটা চিরস্থারী 
বিকৃত মনোভাবের স্থষ্টি হইবরে। আজ মহাঁজনদিগের অনিষ্ট 
সাধন করিয়! কৃষককে খণভাঁর হইতে মুক্ত করিলে, কৃষকের 
যে ন্ধাষ্য দাবীর সহায়ত কর! হইবে, তাহাতে কি কৃষকের 
অধিকতর অন্তাধ্য দাবী করিবার প্রবৃত্তি জাগ্রত করা হইবে 
ন|? এই অগ্থাধ্য প্রবৃদ্ধির ফলে কৃষক যে একদিন এ জাতীয় 
অন্তাধ্য দাবী গভর্ণমেণ্টের সমক্ষে উপস্থিত করিবে না, তাহার 
কোন নিশ্চনতা আছে কি? মধিকন্ত মহাজনগণও দেশীয় 
লোক ও গতর্ণমেণ্টের গ্রজ। যে কাঁধ্যে কোন প্রজার গ্রতি 
কিছুমাত্র অবিচার হইবার আশঙ্ক। আছে, তাহ। করা কি 
কোন গভর্ণষেণ্টের কর্ঠব্য? তাহাতে কি গনসাধারণের 
মধ্যে অপন্ুষ্টি উৎপাদন করা হইবে না? খণের কারণ 
অপসারিত না করিয়! এইরূপ ভাবে খণভার লঘু করিয়া 
দিলে কৃষকগণেরও অনিষ্ট হইবে। কারণ, আবার যখন 
তাহাদের খণ করিবার গ্রয়েেজন হইবে, তখন খণ পাওয়। 
ক্লেশকর হইয়! দাড়াইবে। 

জমীদারদিগের কাছে জিজ্ঞান্ত বে, জমীদারী হইতে 


উপার্জন যাহাতে বাড়িয়। ধায়. এবং দ্ব্ব বৃত্তি যাহাতে বজায় 


থাকে, তাহার বাবস্থা না করিয়। কোল কি উলাথে খন- 


ৰঙা 


বাড়িয়া যাঁর, তাহার ব্যবস্থা করা 


অগ্াহায়দ-_১৬৪২ | 


গ্রন্থণের সুবিধা হইবে, তাহার বাবস্থা করিলে অথব| কোট-অব- 
ওয়ার্ডসের হাতে জমীদারীর পরিচাঙগনা-ভার ছাড়িয়া দিলে 
কোন ফলোদয় হইবে কি? এভাবৎ থে কগ্টী জমীদারী 


-খণভারাক্রান্ত হইয়া কোর্ট-অব-ওয়ার্উসের হাতে গিয়াছে, 


তাহার মধ্যে কয়টী খণমুক্ত হইয়া আপার জমীদারদিগের হাতে 
ফিরিয়া আপিয়াছে, তাহা কেহ অনুসন্ধান করিয়া দেখিবেন 
কি? 

বাঙ্গালার গবর্ণর সর ভন এগ্ডার্সনের কাছে আমাদের 
জিজ্ঞান্ত যে, তিনি যাহা ফরিতে চাহিতেছেন, তদ্থারা 
» বাক্তিগতভাবে তিনি সাময়িক বাহব| অঙ্জন করিতে পারিবেন 
ভাঁহা সতা বটে, কিন্তু ভারতে ব্রিটিশ রাজধ্ের অথবা ভারতীয় 
প্রজার কোন স্থায়ী উপকার সাধন করা হইবে কি? 


পল্লী-উন্নয়ন এবং গভর্ণমেণ্ট 


ভারতীমু এবং প্রাদেশিক গভর্ণমেপ্টগুলির মধ্যে পল্লী- 
উন্নয়নের কথ| লইয়া যে বেশ একটু সাড়া পড়িয়। গিয়াছে, তাহা 
পরিক্ষার বুঝ। যাঁয়। আমের উন্নতি কাঁহাকে বলে এবং তাহা 
সাধন করিতে হইলে কোন্‌ কোন্‌ বিষয়ে কি কি ব্যবহার 
প্রয়োঞন ইত্যাদি ধন্বপ্ধে গভর্ণমেণ্টের কি ধারণ|, তাহা মামর 
এখনও কোন বিবৃতি হইতে স্পষ্ট ভাবে বুঝিতে পারি 
নাই। 

সম্প্রতি ধুক্ত-প্রদেশের গতর্ণমেণ্ট পল্লী-উন্নয়ন বিধি 
(1109 )197088] 0£ 1070] [9৮101১10078 ) নামক 
একখানি পুস্তক প্রচার করিয়াছেন। 

প্বাহাতে পল্লীবাসীর অপচয় হাঁস প্রাপ্ত হয় এবং স্বথ- 


স্বাচ্ছন্দা, উপার্জন সম্ভাবনা! (17880৮1088৪) ও ধন-সঞ্চয় 
গহর্ণমেন্টের উদদোগ্ঠ" 


শষ্হা এ পুস্তকের কথা। ইংরাজী ভাষায় গভর্মেন্টের 


কর্মচারিগণ যে সমন্ত কথা কহিয়! থাকেন, তাহা সাধারণতঃ 
শ্রৃতিমধুর হইলেও তাহার বাণ্তব অর্থ কি তাহ! প্রায়? স্পষ্ট 
ভাবে বুঝ! বায়না। ইহার জন্ত দাঁয়ী আমাদের বিষ্তা-বুছ্ধি, 
ন| ইংরাজী ভাষা, না সরকারী কর্মচারিগণের ' শ্বভাব-- 
তাহা বলা শক্ত । 

প্রত্যেক মানুষ কি চাহে এবং মাঞ্ুষের কি পাঁওয়া উচিত 
তাহ! স্থিরীকৃত না হইলে, মাহুষের অপচর কোথায়, মাহ্য 


: স ৃ রা 


কুশিক্ষার জন্য নিজেকে অস্থখী মনে করিতেছে অথবা বাসত- 
বিকই সে অন্গখী ইতআাদি নির্ধারণ করা যায় না 

প্রত্যেক মানুষ চাহে অন্ন, বস্ত্র, গৃহ, কিছু কিছু আসবাব, 
্বাবলঙ্বন, সনতষ্ি, সততা, স্বাস্থা এবং দীর্ঘ জীবন। ভারতের 
গ্রতোক পর্ীগ্রামে প্রায় গ্রঠোক মানুষের তাছা চল্লিশ বৎসর 
আগে বহুলাংশে বর্তমান ছিল। আজ ভাঁছা নাই কেন এবং 
আগে তাহা ছিল কি উপায়ে, তাহ! প্রথমতঃ স্থির করিয়া না 
লইলে কোন প্রক্কত পল্লী-উত্নয়ন সম্তব হইবে কি? '' 

গভর্ণমেপ্ট জনসাধারণকে পল্লী-অভিমুখী হইবার ন্ট 
উপদেশ দিতেছেন। আমাদের মতে ইহা খুব ভাল কথা। 
ভারসুবামী যে চিরদিনই প্রায়শঃ পল্লীবাপী ছিল, তাহার 
প্রমাণ ইংরাজ রাজত্বের পূর্বে ভারতের সহরের সংখ্যা 
এখন যেরূপ জেলায় জেলায়, মহকুমাঁয় মহকুমায়, খানায় 
থানায় সহর গড়িয়া উঠিতেছে- ইংরাজ রাজত্বের পূর্বে 
তাঁরতবর্ষে এত সহর ছিল ন!। বড় বড় জমীনার-মহাঁজন- 
দিগের কথ! বাঁদ গিলে, অক্স(ভাবের তাড়নায় ছাড়া কোন 
তারতপাসী আরাম-উপভোগের অগা স্বেচ্ছায় সঠরাভিযৃবী হয় 
নাই। ভাঁরঠবাপীর কেন আক্নাতাবের গাঁড়না উপস্থিত হইল, 
কেন সে সহরাভিমুখী হইতে বাঁধা হইল, তাহ! আমাদের. 
সদাশয় গভর্ণমেন্টের কর্মচারিগণ একটু ভাবিয়। দেখিবেন কি? 

চগ্লিশ বৎসর আগে দেশের যে অবস্থা ছিল এখন আর" 
ছাঁগ নাই । অন্াভাব না থাকিলে দেশে ও সমাজে গল্প- . 
গুজব ও ধী/কা-কথা চালাইলেও চালান যাইতে পারে । কিন্ত 
এখন আর ফীকা-কথাস় চি্ডা ভিজাইতে চেষ্টা করিলে তাহা, 
সফল হইবে কি? | 


বঙ্গীয় সরকার এবং অন্তরীণদিগের কষি ও.. 
শি্প-শিক্ষার পরিকল্পনা 


শন্তরীণগণ, যাহাতে কৃষি ও শিল্প শিক্ষা করিয়া তব স্ব 
জীপিকা নির্দাহ করিতে পারেন এবং তীহাদের মনোবৃত্তির:.. 
পরিবর্তন হয়, তহুদ্দেগ্তে বাঙ্গালার' গভর্ণর স্ঠির জন এগ্ডার্সন. 
একটী বিবৃতি গ্রদান করিয়াছিলেন-- ইহা! আমাদের, পাঠকগণ.. 
অবগত আঁছেন। দৈনিক সংবাদপঞ্জে প্রকাশ ষে, দুইশতাধিক' 


 অন্তরীণ শিক্ষালাভেচ্ছু হইয়া গভর্মেন্টের মিক্ট আবেদন 


করিয়াছেন। 


৯৫৮ 
. অস্তুরীণগণকে ফেলে পচাইয়। মারা অপেক্ষা তাঁহারা 
যাহাতে বিভিন্ন মনোবৃত্তি লাঁত করিয়া! সংসারী হন এবং খ্ব 
জীবিকা অর্জন করিতে সক্ষম হন, তাহার ব্যবস্থ। কর! দেশের 
ও দশের মঙ্গহাজনক, ত্বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই। শ্তির জন 
এগ্ডাসন এই ব্যবস্থা করিবার চেষ্টা করিতেছেন বলিয়! 
দেশবাসীর ধন্টবাদভাজন-। কিন্তু যে ব্যস্থাদ্বারা অথবা 
পিক্ষান্ার! এতাবৎ কাহারও চাকুরী ন| পাইলে স্থায়ীভাবে অর- 
যন্ত্রের সংস্থান হয় নাই, সেই শিক্ষায় অন্তরীণগণ ্ব শ্ 
তয্পার্জান করিবার ক্ষমতা! লাভ করিতে পাঁরিষেন কি? 
গ্রতণমেন্টের বিভি্জ কৃষি ও শির-বিষ্টারয় হইতে যে সকল 
ছা এতাঁবৎ পাঠ সমাপ্ত করিয়া সংসারধাত্র। নির্বাহ করি- 
বার. জঙ্ত গ্রপ্তত হইয়াছেন, তীহাদের মধ্যে কয়জন স্বাধীন 
ভ্বাবে জীবিকার্জান করিতে পারিতেছেন, তাহ! গতর্ণম্ণ্ে 
একটু অগ্জুসন্ধান, করিয়া দেখিবেন কি? বর্তমান সময়ে দেণে 
করি ও শিল্পের যে অবস্থা, তাহাতে & & বাবসা! দ্বারা যদি 
জীবিকার্জান করা নুপাধা হয়, তাহা হইলে কৃষক ও শিল্পিগণের 
পক্ষে লাভবান হওয়! অসম্ভব হইয়া দীড়াইয়াছে কেন? যখন 
পরিষ্কার দেখ! যাইতেছে যে, যাহারা এ এ বাবমা অবলগ্থনে 
জীবিকার্জনের চেষ্ট। করিতেছেন, তীহাদের পক্ষেই বাচিয়া 
থাক! ছুঃদাধ্য হইয়৷ পড়িয়াছে, তখন অস্তরীণগণকে কৃষি 
ও শিল্পশিক্ষান্বারা জীবিকার্জনক্ষম করিরার চেষ্টা! করাকে কি 
প্যানে কথ!” বলিয়া আখ্যাত কর! যাঁয় না? 


শিক্ষা ও ভারতের ভবিষ্যৎ 


শিক্ষার প্রধান উদ্দেশ্ত কোন্‌ বস্ত অথব|] কোন্‌ 


বাবস্থা মাগুষের ইষ্গ্রদ অথবা অনিষ্টগ্রদ তাহা জানা। 
শিক্ষ! যথাযথ হইলে কোম্‌ কোন্‌ বন্ত মানুষের আকাঙ্জণীয 


এবং তাঁহ! কি উপায়ে উপার্জান করিতে হয়, অন্যদিকে কোম্‌ 


কোন্‌ বন্ত মানুষের বর্জনীয় এবং তাহা কি করিয়া বর্জন 
করিতে হুয়--তৎসন্বন্ধে জানলাভ কর! ঘায়। আমাদের মতে 
জামাদের শিক্ষা বিক্কৃত হইয়াছে বজিয়াই ভারতবর্ষের রাজ্য- 
পরিটালনার ভার বিদেশী হণ্ডে রহিয়াছে। যেদিন 
আমাদের শিক্ষা যখাধধ হইবে, সেই দিনই আমাদের রাজা- 
পরিচালনার তার আমানের হাঁতে ফিরিয়া আসিবে, 
'কাহারও বাধা দিবার সামর্ধা থকিবে না। 


বন্গরী-্তা ব্য 


| ২য় খণ--ষ সংখা 


বর্তমান রাঁজা-পরিচালনাঁর সংগঠন (00861808101) ) 
অনুদাঁরে বছ কার্য আসাদের দেশীয় মন্ত্রিদিগের হস্তে নুস্ত 
রহিম়্াছে। তাঁহারা মকলেই কেন না কোন বিশ্ববিষ্তাঁলয় 
হইতে শিক্ষা লাভ করিয়াছেন। তাহাদের শিক্ষা যদি 
যথোপযুক্ত হইত, তাহা হইলে কি করিয়! স্ব স্ব সেক্রেটারি- 
গণের অথবা গভর্ণরের মুখাপেক্ষী ন৷ হইয়া, জনসাধারণের 
হিভকর কার্গা করিতে হয়, তাহার উপায় উদ্ভাবন করিতে 
পারিতেন এবং জনসাধারণ গঞ্ধরমেণ্টের কোন কার্যে অসন্তুষ্ট 
অন্নব ন| করিয়। তৎপ্রতি কার্ট হইতে পারিত | দেশময় 
যে চাঞ্চলা জাগ্রত হইয়াছে, তাহার যতগুলি কারণ আছে, 
তন্মধো প্রধান --বিশ্ব-বিষ্ঠাঙ্জয়ের ও শিক্ষা-বিভাগের অদুর- 
দপিত। এবং অনাচার। 

শিক্ষ1 এত বিকৃত হই যে, এখন আর মানুষ কি 
হইলে তাহার নিজের ভাল হা, তাহ! পর্যান্ত খুঁজিয়।৷ বাহির 
করিতে জানে না। ঝগড়াঁবাটিতে মান্থযের কখনও ভাল 
হয় না, ইহা প্রাথমিক সঞ্জ, অথচ এখন আর মামুষ ঝগড়া- 
ঝাঁটির কথা ছাড়! অন্ত কোন কথ বলিতে জানে না। 

সম্গ্রাতি দর্গিণ-ভারতের কৃষক ও শ্রমিক সভার কতিপয় 
গ্রাতিনিধি কংগ্রেসের সতাগতি বাঁবু রাঁজেন্দ্গ্রসাদের সহিত 
সাক্গাৎ করেন। এই প্রতিনিধিগণের মতে নিম্নলিখিত 
ব্যবস্থাগুলি সংসাধিত হইলে কুধকগণের মঙ্গল সাধিত 
হইবে £- 
উ্ধাতন পরিধদবিহীন অ।ইন'সভার এবং কুষক ও গব্ণমেণ্টের 
মধাবর্তী জমিদারএ্রমুখ সর্মপ্রকার শ্রেণী রহিত করণ। 


(5 


রগ 


যে পর্যন্ত জমীদারগণ সংরক্ষিত আমন টাঠিবেন, সে পর্যান্ত 
উ।হাদিগকে যেন নাধারণ নির্্বাচন-কেন্র হইতে সপ্ত গা 
হইতে ন| দেওয়া হয়। 


(২ 


সি 


(৩ 


সস 


জমীদারী বা তালুকদারীতে এবং আন্তান্য অঞ্চলের কৃধক-সঙ্ব 
সমুহ আইন অনুযায়ী গবর্ষেণী, জমীদার প্রভৃতি কর্তৃক স্বীকৃত 
হইবে। | | 
লোকাল বোর্ড এবং কেন্দ্রীয় ও প্রাদেশিক আইন-সভার নির্বাচনে 
প্রচারকার্ধের বায়মিধর্ষহের জন) কুধক ও কুধি-শ্রমজীবীদের 
একটি রাজনৈতিক অর্থভাগার প্রতিতিত হইবে। 


সরি 


(ঃ 


ব্রা 


সমস্ত জমীর উপর মুনতম ও একহারে কর ধাধু করিতে হইবে। 


জল-করের হায়ও বান সমগনেয় অপেক্ষা অনেক কম ১৪ 
টু হইবে |. | | . 


($ 


অগ্রাহায়ণ-_-১৩৪২ ] 


(৬) 


(৭) 


(৮) 


(১১) 


(১২) 


(১৩) 


(১8) 


(১৫) 


১৯২৯ সাল হইতে পুনরায় সেটেলমেন্টের ফলে বঞ্ধিত ভূমি- 
রাজস্ব নাকচ কর! এবং মান্রাজ প্রদেশের সর্বত্র, পুনরায় সেটেল- 
মেন্ট বন্ধ করা। 

প্রতোক প্রদেশে সেচ ও শিল্লোন্নতির জন্য স্বতন্ত্র বাজেট প্রস্থত 
করিতে হইবে। সেচের বাধ, খল প্রভৃতি হইতে যে লাভ হইবে, 
উহার লমস্তই ছুডিক্ষ-গীড়িত ও অন্তান্ঠ অঞ্চলে সেচের বাবসা 
উন্নতি এবং হাইড ইলেক টট্রক স্বীমের প্রসারের জগ্য বায়িত 
হউবে। 

অবিলম্বে তুঙ্গতদ্রা-কৃষণ রিজীর্ভার প্রর্গের) ভবানী প্রজেক্ট এবং 
অন্যাগ্য ছোট ছোট বাঁধ নির্মাণ কার্য) আরস্ত করিতে হইবে। 
যাহাতে টেরিফ-বোর্ড আইন-সভার প্রকৃত প্রতিনিধি-স্থানীর় এবং 
কোন শিল্পকে সংরক্ষণ করা প্রয়োজন কি ন| তাঁহ। স্থির করিবার 
স্থায়ী প্রতিষ্ঠান হয়, তজ্জন/ উহ! পুনগঠন কর! । 

বেন্জীয় ও প্রাদেশিক করভার এরূপ ভাবে ব্টন কর1) যেন ডহ।র 
অন্ততঃ এতকর| ৭৫ ভাগ জমীদার ও মহাজন প্রমুখ ধনী শ্রেণীর 
এবং যাহাদের বাধিক আগ প্রতি পরিবারে ১* হাজার টাকার 
অধিক -. তাহাদের উপর পতিত হয়। 

জমীদ|র ও অপর বাক্তিগণ করুক জী হইতে পন্ধ নুনতম 
২ হাজার ট।ক| আয়ের উপর অবিরপ্ধে আয়কর ধাষয হটক। 
দেশের আভ্যস্তরীণ বাণিজোর ক্ষেত্রে কুমিজ পণাপ্রেরণের ভাড়া 
হাস করিতে হইবে। 

শিক্ষার নিমিত্ত যে টাকা বরাদ্দ কর] হইবে, ঠাহীর শতকর! ৭৫ 
টাকি! কুধক ও শ্রমিকের এবং হাহাদের ছেলে-মেয়েদের সাধারণ 
শিক্ষ। ও বূত্তিশিক্ষার জগ্য বায় করিতে হইবে। 

কৃষক ও গবর্ণমেণ্টের অধিকার নিয়গ্্রণ করিয়া এবং জমীদারী 
এল|কায় সেচের খালের উপর জমীদ।রের মত সীম।বন্ধ। করিয়। 
নুন সেচ-আইম পাশ করিতে হইবে। 

ইনম-জরমীতে ইন।মদারী প্রজাদিগকে চিরম্বয়ী শব দিতে 
হইবে। 

১৯৩৪ সালের পরিষদের নির্বাচনে কংগ্রেস পা্িয়ামেন্টারী 


বৌর্ড ষে মৌলিক অধিকারের তাঁলিক! প্রচার করিয়াছেন, উহ!র যে যে 
ংশ উপরোক্ত দাবীর তালিক।র বিরোধী নছে-এ সকল অংশ কৃষক- 


দের ও কুষি-শ্রমিকগেয মুনতম দাবীর অতিরিক্ত অংশ ও উহার অঙ্গীভূত 


ধলিয়। বিবেচিত হইবে। 

আমর! জিজ্ঞাসা করি যে, নী ঘদ্দ পুরাপুরী এ 
ধাবস্থাগুলি করিয়া দেন, তাহা হইলে কি কৃষিকার্যের 
লাতজনক হইবার সম্ভাবন। ঘটিবে? তাহা যদি না! হয়, 
তাঁহা হইলে কি ইহাই প্রতিপন্ন হইবে না, আমরা এমন শিক্ষা 


লান্ভ করিয়াছি যে, আমাদের প্রকৃত মঙ্গল কিননপে হইবে. 


, সম্পাদকীয় ন$৯ 


তাহা পধ্স্ত আমর| জানি না এৰং তদন্ুরূপ ৮ গন 
করিতেও পারি. না? 


বৈজ্ঞানিক সভা ও বিজ্ঞানের নমুন। 

গত ১৯শে অগ্লেবর বাঙ্গালোর রোটারি-ক্লাবে স্তর 
পি. ভি. রমণ জীবন্তর বর্ণ-বিভি্নত1| বিষয়ে একটা-বন্তুতা 
প্রদান করেন। এই সভায় উল্লেখষোগা "অপর বক্তার নাম" 
ডাঃ গিলবার্ট ফাউলার। ্‌ 

স্তর রমণ ও ডাঃ গিলবাট ফ|উলার বিখ]াত কন | 
বর্তমান পদ্ধতি অনুপাঁরে তাহাদের মুখ-নিংস্গত বিজ।নের বাণী 
অবধিচারিত চিত্তে শাঁমাদের গ্রহণ করাংউচিত। আমরা এই 
পদ্ধতি বজায় রাখিতে পারিতেছি না বলিয়! চুঃখিত। আমা- 
দের বৈজ্ঞানিকগণ যে সমস্ত কথা আম।দিগকে শুনাইগা 
থাকেন, তাহার ঘাথাধ্য ও প্রয়োজনীয়তা কতখানি, তাহা 
দেখাইবার জন্ঠ আমরা হর রমণের ও ডাঃ ফাউলারের 
বন্তৃত। বিশ্লেষণ করিতেছি। 

স্তর রমণের প্রথম কথা-বণ মনুষ্য বনে অতি 
গ্রয়োজনীয় এবং শক্তিশালী অংশ 'তিনয় করিয়া! থাকে 
(190919918 [019)60 & ৬৪10 11000916606 50 
11110910115] [97 11710011708) 11691) | 

বর্ণ যে প্রাত্যেক মাগুষের চক্ষুর উপর অথবা] শক, স্পর্শ, 
রূপ, রস এবং গন্ধের প্রত্যেকটাই যে বাক্তিগত ও সমব্তে- 
কারণে অশিক্ষিত ম'নুষের সমগ্র জীবনের উপর অনেক খেলা 
খেলিয়া থাকে, তাহ! আমরা বুঝিতে পাঁরি বটে-; কিন্ত ক 
মাত্র 'বর্ণই যে প্রকৃত শিক্ষিত মাজুষের সমগ্র জীবনে কি 
করিয়া অতি প্রয়োজনীয় এবং শক্তিশালী অংশ অভিনয় 
করিতে পারে, তাহা! আমর! বুরিতে পারি না). 

বাস্তব ক্ষেত্রে, প্রথমতঃ চক্ষুর উপরই যে বর্ণের. খেল! হইয়। 
থাকে, তাহা অস্বীকার করা যাঁর না। চক্ষুর উপরিস্থিত 


শ্রী বর্ণের খেলাই যে সমগ্র. জীবনীশক্তিতে' পরিব্যাপ্ত 


হয়। তাহা! রমণ সাহেব. প্রকৃত, শরীরবিধান বিস্তার 
(71775101087 ) সহায়তায় প্রতিপন্ন করিতে পাঁরেনকি? 
স্বীয় শরীরের ভিতর প্রতিনিয়ত যে খেল! হইতেছে, তৎসন্বন্ধে 
বিন্দুমাত্র অনুভূতি থাকিলে রমণ . সাহেব জানিতে পারিবেন 
যে,.সমণ্ত জীবের চক্ষু বর্ণ গ্রহণ করে বটে, কিন্ত মান 


৬৪ 
আপনার জীবন সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ মাত্র জাগ্রত থাকিলে এই 
বর্ণের কার্ধা চক্ষুতে আরম্ভ এবং চক্ষুতেই শেষ হইয়া থাকে 
এবং শরীরের অন্ত কোন অংশে তাঁহার অভিনয় হইতে 
পারে না। 

রমণ সাহেবের দ্বিতীয় কথা--ঘেলাটে রঙের উপর 
আলো!কের ইতস্তত নিক্ষেপ হইতে নীলবর্ণের উদ্ভব হইয়া 
থাকে (11109 0019 ৪৪ 080560 00 &])০ 8০9/(:1106 
91118619610 9 607010 10901017)+, ) | 

এই তথাটী যথাযথ হইলে ভারতীয় বস্তরশিল্পের যুগান্তর 
হইবার কথা, তৎসন্বন্ধে কোন সন্দেহ নাই। রমণ সাহেবের 
মতে ঘোঁপাটে বস্ত্র মাত্রের উপরই আলোকের ইতস্ততঃ 
নিক্ষেপ হইতে যখন নীলবর্ণের উদ্ভব হয়, তখন তিনি নিশ্চয়ই 
ঘোলাটে, সাদ অথব। লাল কাচের উপর উত্তাপহীন (7) 
আলোক দ্বারা নীলবর্ণের উদ্ভব সম্ভব করিতে পারিবেন। রমণ 
সাহেবের মনে রাখিতে হইবে যে, তাহাকে উত্তাপহীন 
আলোক ব্যবহার করিতে হইবে। ঘোলাটে, সাদ অথব। 
লাল কাচের উপর উত্তাপহ্হীন আলোক ইতভ্ডতঃ নিক্ষেপ দ্বারা 
নীলবর্ণের সৃষ্টি করিয়া তিনি তাঁহার বাণীর সতাতা প্রতিপন্ন 
করিতে পারিবেন কি? 

আমাদের মত সাধারণ লোকের মনে হয় যেঃ রমণ 
মাহেৰ সম্পূর্ণ ভাবে উন্তাপহীন আলোক পাইবেন না এবং 
সাদা ও লাল কীঁচ হইতে. নীলবর্ণের উদ্ভব হইবে ন|। 

বমণ সাহেবের তৃতীয় কথা--জন্তর বর্ণগ্রহণ ( অথব। বর্ণ- 
সাধন) অসংখ্য রূকমের (8010)91  ০919078801) 
'জাও৪ 01 100106:008 (1003+, )। 

: ক্লমণ সাহেবের মতে জন্তর বর্ণগ্রহণ (00105796192 ) 
ধধন অধংখ্য রকমের, তখন নিশ্চয়ই কত রকমে থে বর্ণগ্রহণ 
(90100186107) হুইয় থাকে, রমণ সাছেৰ তাহার সংখ্য। 
করিতে পারিধেন না । . কাষেই যে .যে রকমের বর্ণগ্রহণ 


(০০100:900)) হইয়া থাকে, তাহ সম্পূর্ণ ভাবে রমণ. 


সাহেব বলিতে পারিবেন না, তাহা তিনি নিজেই স্বীকার 


করিতেছেন- ইহ! বুঝিতে হইবে। যেয়ে রকমে বর্ণগ্রহণ 
(60100196101 ) হইয়। থাকে, তাঁহা। যখন সম্পূর্ণভাষে রমণ 
সাহেবের এখনও জান! ছয় নাই এবং তাহার অজ্ঞতা . সমন্ধে. 


তিনি নিজেই যখন পরিজাত, তখন তিনি, বরের. কাধ্যকলাপ 


বঙগপ্রী--ওয় বধ 


[ ২ খখ_৫ন সখা 
সম্বন্ধে যাহ। বলিতেছেন, তাহ! প্রলাপ-বাক্যও হইতে পারে, 
এই কথা জগতের সমক্ষে কেন স্বীকার করিবেন না? 

আমরা তাহাকে প্রকৃত সংস্কত ভাবা পরিজ্ঞাত হইয়| 
খক্‌, সাম, ধর্জু, এই তিনটী বেদ এবং বৈশেধিক দর্শন ভঙ্ধু- 
সন্ধান করিতে অনুরোধ করি। তাহ! হইলে তিনি জানিতে 
পারিবেন যে, বর্ণসাধনের কারণ অসংখ্য নহে, মাত্র 
পাঁচটী, মূলতঃ একটা । বস্তুর মৌলিক উপাদান সম্বন্ধে 
যথাষথ জ্ঞানলাভ করিতে পাঁরিলে উত্তাপের সাহাযো, ঘে- 
কোন দুইটা প্রাক্কৃতিক বস্তর মিক্াণে কোন্‌ বর্ণবিশেষের উতদ্তব 
হইবে তাহা পরিজ্ঞাত হওয়। যাঞ্ক। 

রমণ সাহেবের চতুর্থ কথা প্রকৃতি দেবী বর্ণ-বাবহারে 
অপবাযী এবং তাহার পরিণত অঞ্জন করিবার জন্য অনন্ত 
বকমের বিভবের উপর নায়কত্ব ফ্লরিয়া থাকেন ("9৮০7 
85 12181) 11) 1101 93:০1 0010018 প্রা)1] 0011)- 
117910001 81) 11)910169 8195 0£ 19850817988 9 


801019% 119: 8090১+. )। :: 


'আমর! এতদিন পধান্ত জানিতাম যে, গ্রকৃতি দেবী কতক 
গুলি নিয়মের বশীভূতা এবং তীহার নিজের কোন নায়কত 
করিবার সাঁণর্থা নাই । রমণ সাহেবের কথায় বুঝিতে হইবে 
যে, তিনি এমন একটি প্রকৃতি দেবার সন্ধান পাইয়াছেন, যিনি 
স্বেচ্ছায় স্বীয় বিভবের উপর নায়কত্ব করিতে পারেন এবং 
করিয়। াকেন। আমরা বছুদিন হইতে অনুসন্ধ'ন করিয়াও 
পাশ্চাত্য বেজ্ঞানিকের কোন গ্রন্থে কোন গ্রককৃতি দেবীর সম্পূর্ণ 
ও সমগ্র কোন বর্ণনা খুঁজিয়। পাই নাই। রমণ সাহেব 
তাহার অভিনব কর্তৃত্বশালিনী প্রকৃতি দেবীর সম্পূর্ণ ও সমঞ্জস 
বর্ণনা জগতের সমঞ্ষে ব্যক্ত করিবেন কি? 

রমণ সাহেব বলিয়াছেন যে, প্রকৃতি দেবী "অনন্ত রকমের” 
8৫19৮) বিভবের উপর নায়কত্ব করিয়! 
থাকেন। আমর। “অসংখা রকমের” (10001018019 
₹৪7810198 ) বিভব বলিতে কি বুঝান্ন ভাহ! উপলদ্ধি করিতে 
পারি বটে, কিন .“অনস্ত রকমের” (100615169 %৪01660 ) 
বিতব বলিতে কি বুঝার, তাহার ধারণা ( 0:80898] 
90700818107) করিতে পারি না। আমাদের মনে: হয়, 
17060169 11965 জাতীয় শষ যাহার! ব্যবহার" করেন, 
তাহাদের শশরঞত্রের জ্ঞান বালকোচিত । . তর্বজানালোচনা- 


(1100)169 


অগ্রহা্প--১৩৪২ ] 
ক্ষেত্রে নালকোচিত শব-বাবহ্কার অত্যান্ত অশোগনীয় নহে 
কি? 

বমণ সাহেবের পঞ্চম কথা--পক্ষীর বর্ণসাধন তিনটা 
সীমাবদ্ধ নমুনায় বিচক্ত করা যাইতে পারে, -ষথা, বর্ণের 
0101-1710880811( /099+, 4:৮1163090 51), এবং বর্ণের 
তৃতীয় নযুনাটী হইবে সেইটা, যেটা পর্যাব্ক্ষণকৌশল 
(অথবা! দৃষ্টির ঘূর্ণন) প্রহুত নহে (]009 6৭100711001 


01:03 ০০৪10 06 115%1090 11760 61076 981169 
60০8, 1010615, 008 11017171055061)6 1১9 ০1 
00100", 619 1109$0801 (5106 11) আঅ1)10)) 9 ৫0100 
01701706904 80001:0110 60 (9 11019 (1017) 10101) 
0189 1901080 %৮ 1৮ 9170 0091 6005 01 ০১100 
২1101) 2৪8 008 ৪. (01006101) 01 019 01116 0 
11)81)906101), ) | 

রমণ সাহেবের পক্ষীব বর্ণবিভা গর এই বৈজ্ঞানিক দা 
'আমাদের অবোধা। 


আলোক অথবা বাযুর বিশেষ বিশেষ কার্ধা বাতী: 
কেবলমাত্র চক্ষুধূর্টনর তারতমোর জন্ক ঘে, কোন বস্তুর বর্ণের 
তারতমা সংঘটভ হইতে পারে, তাহঠাও "আমাদের পক্ষে 
উপলব্ধি করা সম্ভব নছে। 

রমণ সাহেবের বর্তৃতার বাকী কথাগুলি বিশ্লেষণ করিতে 
হইলে গ্রবন্ধ আত্যন্ত দীর্ঘ হইঘ। ধাইবে এবং তংসন্বন্ধে কোন 
কথা আমাদের মুখ হইতে পাঠকগণের ন| শোনাই ভাল। 
আমাদের বোধ হয়, রমণ সাহেবের মত বিখ্যাত বৈজ্ঞানিকের 
বাণী বুঝিতে হইলে যে বিগ্যা-বুদ্ধির প্রয়োজন তাহ! 'আম!দের 
নাই। কাঁধেই রমণ সাহেবের প্রস্তাবিত থা গুলি সতা অগব| 
করনা-প্রস্থত, তৎসধন্ধে কোন মন্তধ্য. করিবার অধিকার 
আমাদের নাই। মাদরা শুধু এই শ্রন্ধেয় বৈপ্ঞানিকগণকে 
জিজ্ঞাস। করি যে, যে কথাগুলি তথ্যান্ুনন্ধিত্মু ছাত্রগণের 
পক্ষে বুঝ! অথ ধারণ। কর! সম্ভব নহে .এবং বাস্তব 
প্রয়োগে যে সন্ত কথার কোন সার্থকতা নাই, সেই সমস্ত 
কথা সাধারণের সমক্ষে প্রচার করিবার কি প্রয়েজনীয়তা 
থাকিতে পারে? | 
_ পাঠকগণকে কোন কথা বলিবার আগে জানাইয়া 
রাখিতেছি 'থে, রমণ লীহেবের উপর ব্যক্তিগতভাবে আমাদের 
কোন রূপ অশ্রদ্ধ। নাই । গ্রস্ত রমণ সাহেব একজন শ্বভাঁবতঃ 


, সম্পাদকীয় 


৭৬১ 


গ্রতিহাশাপী লোক বলিয়। আমদের ধারণা । আমাদের 
যত কিছু বিরোধ, তাহ। এই পাশ্চাতা বিজ্ঞান ও স্যতার 
সহিত। আমদের ধারণা, পাশ্চাত্য বিজ্ঞ।ন ও সভ্যতা 
মাছুষকে বোধ করিয়া তোলে এবং ভা! মান্ধষ মারিবার 
কৌশল শিবাইয়! দিতে পারে বটে, কিন্তু মানুষ কি করিয়] 
স্বাচ্ছন্দ্যে বীচিয়। থাঁকিতে পারে, তৎসঙ্বন্ধে কোন জ্ঞানের 
উর্নতিপাধন করিতে সক্ষম হয় ন|। :. 

ডাঃ ফাউপারের বন্তুতা হইতে আমরা নূতন শুনিলাম যে, 
সম্পূর্ণ উত্তাপহীন আলোকের স্থষ্টি হইতে পারে এবং তাহার 
নমুন|-খগ্যোৎ। আপাতদৃষ্টিতে খগ্ঠোতের দাহিক! শক্তি 
নাই এবং তাহার আলোক আছে অথচ উত্তাপ নাই, ইহা বল! 
যাইতে পারে বটে, কিছ্কু বস্মঃ পক্ষে থগ্ঠোতের দাহিক। শক্তি 
'আছে কি না তাহা পরীক্ষাসাপেক্ষ ৷ একটা জীনস্ত খন্কেথকে 
প্রজলিত দীপশিখ। দ্বার। দগ্ধ করিয়া! খঙ্ঠোতের দাহিকা শক্তি 
আছে ফি না, তাহ! সহজেই উপলব্ধি কর! যাইতে পারে। 
থগ্টোতের মধ্যে দাঠিকা-শক্কি না থাকিলে দগ্ধ গগ্ঠেৎ: হইতে 
নাধিকা-দগ্ধকর তাব্র গন্ধ পাওয়া সম্ভব,হয় কি? 

ডাঃ ফাউলারের মতে রানৈতিকগণের উত্তাপ আছে 
অথচ আলোক নাই। আমাদের বোধ হয় এই মস্তবাটাও 
যথাযথ নছে। যদি উত্তপ্ত রাওনৈতিকগণের আলোঁকই না 
থারিত, ডাহা হইলে -তীহাধিগকে ধরবতারার মত চক্ষে র 
সম্মুখে রাখিবার ছন্য টিক্টিকিপুলিশের এত প্রয়াদ কেন? 


পশু-ঘলি ও আতন্তর্া(তক বঙ্গ-পরিষদ * 
পশু-বলিদান কর্তব্য 'অগবা কাকর্ডবা, তাহার আলোচন|- 
কল্পে ডাঃ নরেন্ত্রনাথ লাহার ভবনে আন্তর্জাতিক বঙ্গ-পুরিষ্থের 
একটী অধিবেশন হইয়! গিগছে । এই অধিবেশনে অনেক 
প্রথাতনান! পঞ্িত উপস্থিত ছিলেন। তাহাদের গ্রংত্যকেই 
প্রত্যেকের অভিমত প্রকাশ করিয়াছেন। তাহাদের প্রায় 
প্রত্যেকের ক! হইতে যদি আমরা বুঝিতে চাই যে, পর্ধ- 
বগিদান কর্তব্য, তাহা হইণে তাহা বুঝা যাইতে পারে? 
'লাবার যাঁদ বুঝিতে চাই বে, পশু-ব'জদান ভীষণ পাপের কাধ্য 
এবং তাহা অকর্তব্য, তাহা হইলে তাহাও বুঝ! যাইতে পারে। 
অবস্ত ইহাই প্রকৃত আধুনিক পাগ্ডিতর শঙ্গণ।' ..একদিন 


ছিল; বধন কোন মানুষ সর্থহীন অপবা।-পিদধান্তধীন কথা 


' গঞ২ 


কছিলে 'পগল' বলিয়া বিবেচিত হইত । কিন্তু অধুন! অনর্গাল 
কথ! কহিতে হইবে অথবা! বন্ৃত। দ্রিতে হইবে, অথচ কেছ 
যেন বুঝিতে না পারে বক্তব্য অথব। সিদ্ধান্ত কি,-- অর্থাৎ ধর।- 
ছোঁক়। না দেওয়ার (107-001711885] ) নৈপুণ্য না গাঁকিলে 
আর মানুষ পণ্ডিত অথবা চতুর বলিয়া! পরিগণিত হয় না । 

: আধুনিক ন্ৃতব্বের মত একটা প্রকাণ্ড বিজ্ঞানের বিজ্ঞান ত্ব 
এবং তাহার বৈজ্ঞানিকের বৈজ্ঞানিক-ত্ব আমাদের মত অল্ল- 
বুদ্ধি জনসাধারণের অবোধ্য এবং বাস্তব ধারণাতীত। কাযেই 
পাশ্চাতা নৃতন্বের পণ্ডি্ুগণের মুখ হইতে যে সমস্ত কথা 
নিঃস্থত হইয়াছে, তাহা যে-দেশের শতকরা ৯৭ জন লোক 
আমাদের শ্রেণীর অল্লবুদ্ধি, সেই দেশের লোকের না শুনিলেও 
চলিতে পারে। . অতএব আমর! ফির আালোচন! করিব 
না 1. | 
আমাদের আলোচা হইবে অধ্যাপক ভর শান্মীর 
-বন্ধুতা, কারণ তিনি “পরস্্রী”। তীহার বক্তৃতার প্রথম কগা, 
সহিংস! শান্্রবিশ্বাসী হিন্দু প্রথার দিরোধী নছে (৭410100- 
10188৮19110 81161) (0 0761)000%: 1111710 %01- 
1101.) । 

তাহার এই কথায় কি বুঝিতে হইবে ধে, হিংস! কোন 
কোন সময়ে শাঙ্মবিশ্বাসী হিন্দু-প্রথাসম্মত এবং পশু-বলিদান 
এবং পশ্ত-ছিংস| একই অর্থবোধক? পশু-বলিদান খষির 
শান্রসম্মত তাঁছা খুব সত্য,কিহু পশু-ছিংস] ভারতীয় খধির 
কোন্‌ গ্রন্থে অনুমোদিত হইয়াছে, তাহ! শবাস্থী মহাশর জগৎকে 
দেখাইয়! দিবেন কি? : 

শান্ী মহাশয় জানিয়। বাখুন, “বলি” শের র্ম-+ অনু 
হইতে জীবের অস্তিত্বের কারণ কিরূপে উদ্ভুত হয়, তাহ! 
বুঝিবার কাধ্য; আর “হিংসা” শব্দের অর্থ “জীবের মুগ 
উপাদামের কাধ্য বিশ্ৃত- হইবার ফলে বে তমোগুণের কাধ্য 
আরম্ভ হয় সেই. কার্য)” । ভারতীয় খধিগণের কথাগুসারে 
জীবের অন্তান্তরে ছিংসার উদ্ভব হইলে ঘ্বেষ উপস্থিত হয় এবং 
তাহা সর্বথ! পরিতাজ্য (গীত! ২য় অঃ, ৬৪ শ্লে(ক ; ৭ম অঃ, 
২৭, ২৮ প্লোক ); আর বপি ব্যতীত জীবের জীবন ধারণ 
কছ্িবার উপায় নাই। 
.. জীবের .প্রধান কর্ডবা, ষ্টার স্থঠি যাহাতে বজায় থাকে 
খা বৃদ্ধি প্রাপ্ত হধ তাহার জন্ত ডেটা! করা।. অথচ প্রষ্টার 


বসত বর্ধ 


[ ২ খণ্ড --৫ষ.সংখ্যা 


নিয়মানুলারে কোন জীব অপর জীবের ধ্বংস-দাধন অথব। 
অপর জীবকে রূপান্তরিত না করিয়। জীবন ধারণ করিতে 
পারে না। ভারতীয় খধির বথানুমারে যাহা কিছু প্রক্কৃতি" 

জাত, তাহাই জীৰ এবং জীব ছুই প্রকার, যথা, চর এবং অচর। 
চর অথবা অচর জীব খাগ্ভরূপে গ্রহণ না করিয়। কোন জীবের 
পক্ষে বাঁচ| সম্ভব নহে। প্রাঞ্তিক নিয়মের এমনই বৈশিষ্টা 
যে, কোন বস্ত ধ্বংসপ্রাপ্ত হইয়৷ খাস্তরূপে গৃহীত হইলে, 
আপাতরৃষ্টিতে & বস্তর ধ্বংরলাধন কর! হয় বটে,' কিন্ত 
কার্ধযতঃ এ শ্রেণীর বন্ধর ধ্বংস-সাধন কর! ত দুরের কথা, 
ও শ্রেণীর বস্তর উন্নতিসাধন কর! হয়। লক্ষ্য করিয়া দেখুন, 
আমরা থাগ্রূণে ফল-মূল, শঙ্কু ও মাংস প্রভৃতি যে-সবধীব 
বাবহার করিয়। থাকি, তার্থার তম্মাবশেষ মলরূপে মুত্তিকার 
সহিত মিশ্রিত হঈলে বে-পররমাঁণ জীবের আমরা খাগ্রূপে 
বাবার করিবার জন্ত ধ্বংসগ্সাধন করিয়াছি, শুদপেক্ষা বহু 
গুণ পরিমাণে জীবের স্থষ্টির ধঈস্তাবনা হয়। অন্ত দিকে বৃথা 
কোন জীবের বিনাশ সাঁধন করিলে তাহার ধ্বংসাবশেষ প্রায়শ: 
অন্ত কোন জীবের স্ছ্টির সহাখক হয় না এবং তাহাতে অষ্টার 
স্ষ্টিধবংসের সহায়তা করা হয়। 


জীবের বুথ! ধ্বংস-সাধনের নাম “হিংসাপ্রস্থত ধ্বংস" 
এবং খাগ্ের জন্ত জীবের ধ্বংস-সাঁধনের নাম “বলিগ্রন্থত 
ধ্বংস”। হিংসাপ্রন্থুত-ধবংস হ্থষ্টির ক্ষয়কারী এবং বলি- 
প্রন্ত ধ্বংস শৃষ্টির রক্ষা ও বুন্ধিকারী। ছুইটাই ধ্বংস, 
অথচ একটী অত্যন্ত প্রয়োজনীয় এবং অপরটী নিতান্ত 
গহিত। মানুষ যাহাতে 'উদ্বোর পিগি বুধের ঘাড়ে” না 
চাপায়, তজ্জন্ট ভারতীয় খধি তাহাদের গ্রত্যেক পূজায় এই 
বিংসতন্ব যাহাতে মানুষের স্থৃতিপথে সর্বদা জাগ্রত থাকে, 
তাহার বাবস্থা! করিয়া গিয়াছেন। পূজা” বলিতে কি 
বুঝায়, “ছাগবলি” বলিতে কি বুঝায় এবং যে “নন্ল”গুলি 
ব্যবহৃত হয়, তাহার অর্থ কি, তাহ! যথাযথ জান! থাকিলে এবং 
চিন্তা করিলে মামরা “বলি” ও “হিংস1” সম্বন্ধে যাহা বলিলাম, 
তাহার সত্যতা অতি সহজেই প্রতিপন্ন হইবে। 

আমর! শাস্ত্রী মহাশয়প্রমুখ পণগুত্গণকে ভারতীয় 
ঝধির কথ! লইয়া খেলা করিতে নিষেধ করি। অপ্রিস্ফুলিঙগ- 
বং কথাগুলি লইয়া সহস্র সহম্র বৎসর -ধরিয়। খেল! 


করিবার ফলে সে!ণার ভারতে প্রায় 'গ্রত্যেকের অল্নাভার 
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উপস্থিত হইয়াছে, এমন কি সারা! জগতে মনুষ্জাতির 
অস্তিত্ব বজায় রাখা ক্রেশকর হইয়। দীড়াইয়াছে। 
আমর! নগণা বলিয়! আমাদের কথ! উপেক্ষাযোগা বিবেচিত 
হইতে পারে, কিন্কু গ্রককৃতি দেবী যে আবস্থ! ধারণ করিয়াছেন, 
তাহাতে অটিরে আমাদের এই কথা বাধ্য হইয়। সকলের 
শুনিতে হইবে। 


শাঙ্গী মহাশয়ের ব্ৃতার দ্বিতীয় কথান্ুসারে-- 


সম্পাদকীস 


গৃ্উ 


দৈনিক জীবনে স্বাধীন ও উদার হওয়া বিপা্ার- 
মোদিত। 


তাহার এই স্বাধীনতা ও উদারতার অর্থ কি, তাহ! আমরা 
জানি না। কাষেই ইহার সমালোচনা হইতে আমর! বিরত 
থাকিলাম। আমরা যাহা জানি, তদনুসারে ভীবপ্রকৃতি সর্বদা 
বিশেষ বিশেষ নিয়মে পরিচালিত, ইহ। ভারতীয় খর দর্শন 
এবং সর্বদা মানুষের বিধিবদ্ধ ভাবে ভীবনযাত্রা নির্বাহ করা 
কর্তব্য, ইহাই ভারতী খবির উপদেশ। 





ভনহন্হাক্ ও আম্ভন্য 


শিক্ষ। 
পারিক স্কুল 
গত ২৮শে অক্টে।বর দেরাদুনে ইংলগের আমুকরণে ভারতের প্রথম 
গারিক সবল খোল! হষ্য়াছে। ইহার উদ্বোধন-বক্তৃতায় বড়লাট 
বলিয়াছেন £-_-এদেশে ইংরাজ-প্রবর্িত শিক্ষণপদ্ধণিতে হৃদল ফলে নাই 
এবং আনেকেরই মতে সে পদ্ধতিতে কেবল পুস্তক মুখপ্ত করিয়া ডিগ্রী 
লাভ ছাড়। চরিব্রগঠনের দিক হইতে কোন উপকার হয় না। এই 
পারিক স্কুল এই সকল সমালোচনার উত্তরদানে সঙ্গম হইবে, আশ| 
করা যায়। প্রাচ্য ও প্রত্তীচোর মিলনকেও এই বিদ্যালয় নিবিড়তর 
করিতে পারিবে । কিন্তু মানুম ব্ছ্ালয়ে যত উত্কুষ্ট শিক্ষাই পাক ন। 
কেন, জীবনে ঘে উন্নতি করে, তাহার শিক্ষার দায়ি অনেকখানি সে 
নিজেই গ্রহণ করে। এ বিজ্ঞালয়ের কর্তৃপক্ষের এমন ইচ্ছ। নয় যে, 
দেশে কেবল কতকগুলি ডু'ইফোড়, হঠাৎ্বড়লোকের স্ুষ্টি করে, দেশের 
মাটিতে সহজে শ্বীয় মর্ধাদ[র আমন আধিকার করিবার শিক্ষা দেওয়।ই 
তাহাদের ইচ্ছা । 
বড়লাট সাহেবের বক্তৃতায় এমন 'একটি ভাব প্রকাশ 
পাইয়াছে যে, ভারতবর্ষে প্রবর্ধিত তাহাদের দেশের শিক্ষা- 
পদ্ধতিতে যে-দোষ পরিলক্ষিত হয়, তাহা ভারতবর্ষেই 
সীমাবন্ধ। আমরা অনগ্ঠ মন্বীকার করি ন! ধে, এই শিক্ষার 
কতকগুলি দোষ পরমুখাপেক্গী, চাকুরীজীবী আমাদের মধোই 
অধিকতর পরিস্ফুট ; কিন্ত শিক্ষার মুল স্থত্র বিষয়ে যে 
আলোচনা আমর! “ব্জশ্রী'তে এ যাবৎ করিয়া আসিতেছি, 
তাহ! ধাহারা পাঠ করিতেছেন, তাহার! সকলেই উপরন্ধি 
করিয়াছেন যে, বর্তমানে জগদ্ধাপী যে-শিক্ষ। গ্রচলিত আছে, 
তাহা শিক্ষার" অভিনয় মাত্র। কলিকাতা কিংবা বোশ্বায়ের 
কোন স্কুলের শিক্ষার মহিত, ইটন, হ্ারো, কেধি.জ, অল্পফোর্ড, 


হার্ভার্ড, বাপিন, প্যারিস ইতাদি ইত্যাদি স্থানের স্কুলের 
শিক্ষার যে পার্থকা, তাহা কেবল বহিরাবরণের পার্থকা--মূল 
দোষ সর্বত্রই নিগ্যমান ; সে দেষ হইতেছে এই বে, জাগতিক 
ব্যাপারের অতি-সাধারণ যে জ্ঞান, যেমন মোট! ভাত ও 
গোটা কাপড়ের বাবস্থ। কি করিয়া করিতে হয় এবং সে-বাবস্ব 
করিয়া সুস্থ, সুখী ও দীর্ঘ আধু কি করিনা লান্ভ করিতে হয়-- 
তাহার জ্ঞান এই শিক্ষায় হয় না। সুতরাং বড়লাট মহোদয় 
'আশ| দিলেও এই পার্ক স্কুপ প্রবর্তনার সম্পর্কে আমাদের 
বিশেষ আশান্বিত হইবার কিছুই নাই। বক্তৃতায় তিনি 
বলিয়াছেন--মানুষ বিদ্যালয়ে যত উৎ্কুষ্ট শিক্ষাই পাক 
না কেন, জীননে যে উন্নতি করে, তাহার নিজের শিক্ষার 
দায়িত্ব 'অনেকখানি সে নিজেই গ্রহণ করে। তলাইয়া 
দেখিলে, এ কথার কি এই মানে হয় না যে, মানুষ হইবার 
মত শিক্ষান্যবস্থ। বর্তমান জগতে নাই? থাকিলে, নিজের 
শিক্ষার ভার নিজের হাতে লইতে হইবে কেন? 


সমাজ ও বিশ্ব-বিষ্ভালয় 
গত ৩১শে অক্টোবর আন্ন।ম|লাই বিগব-বিষ্ঠালয়ের সিকি সভায় 
মহীশুর রাজোর দেওয়ান সর মির্জা ইস্মাইল বলিয়াছেন £- সামাজিক 
সংগঠনে (50091 ৫০০07)010 ) বিশ্ব-বিস্ভালয়ের তিনটি কর্তবা। 
এক, বাক্তিহ-বিক।শের সহায়তা ; দুই, উপ।র্জণ-ক্ষেত্রেও যাহাতে বিশ্ব 
বিদ্য।লয়-শিক্ষিত যুবক স্থ।ন পায়, সে ্ দৃষ্টি; তিন, উৎকৃষ্ট নাগরিক 

তৈয়ারী। 

প্রতিবাদ না করিয়! যর্দি এই বক্তৃতার প্রতিপাগ্ঠ স্বীকার 
করিয়! লওয়! ধাঁ, তাহ! হইলেও আমাদের বক্তব্য এই যে, 


বর্তমান সাঁগাজিক সংগঠনে বিচ্ছিন্ন ভাবে কেবল বিশ্ব-বিদ্ালয়, 


৭৬ 


হইতে এই তিনটি উদ্দেস্তামলক শিক্ষা দেওয়। অসম্ভব । 
'আধিকস্থ, সামাজিক সংগঠনের বর্ধমনে যে অবস্থ|, তাহাতে 
এই উদ্দেশ্-সাধক শিক্ষা! বিশ্ব-বিগ্ালয়ে গবর্তিত করিলে ও 
ভদ্ব/বা কোন ম্ুফল ফলিবার আশা নাই। বর্তমান 
সামাজিক সংগঠনই যে-ঙাসের ঘর' তাহা মহীশূর রাজোর 
দেওয়ানের জানিবার হুবিধা ন| হইতে পারে, মহীশুরবাসী 
জন-সাধারণ গ্রতি মুহুর্তে তাহ! বুঝিতে পারিতেছেন। 
পরীক্ষা ও শিক্ষা 
বর়োদার এক শিক্ষকমণ্লীর মত।য় ঝোন্বায়ের উইলনন কলেজের 
প্রিন্সিপাল রেন্ডারেগ্ড মাকেপ্রি বলিয়াছেন £--ভারতের বর্তমান শিক্ষ।- 
বাবস্থায় বড় পরীক্ষার কড়াকড়ি, পরীক্ষার এইরূপ ব্যবস্থা গ্রাচীন ভারতে 
কিংব| শ্রীসে ছিল ন|, ইহ! উন্বিংশ শতাবীতে ইংলণড হইতে আনদানি। 
 ইহ।র পরিবর্তন হওয়। দরকার। 
বাঙ্গালোরে 'শিক্ষা-সপ্তাহ সংশ্লিষ্ট এক সহায় মহীণুরের যুবরাজ 
বলিয়াছেন $- শিক্ষা-বাবস্থার এই গরীল্গ1-পদ্ধতি চীনের মার।য়ক তি 
করিয়াছে, ইংলগেও ইহ। বাক্তিগঠ স্বাধীনত| ও চিন্তাশক্তির উদ্বোধনে 
বাধ। হাটি করে বলিয়। শিক্ষার প্রতিব্ধক হিসাবে নিন্দিত হইয়াছে। 
পরীক্ষার এই পদ্ধতির পরিবর্তে যাহাতে সঠাকার কা/কারিতার বিচার 
হয়, ইহ।র বাবসু! হওয়! দরকার । 
আমরাও স্বীকার করি যে, প্রচলিত পরীক্ষা-ব্যবস্থা 
একেনারে  অর্থহীন। কিন্ত যে-শিক্ষার গোড়ার কথ! 
হইতেছে, ৰই মুখস্থ কর|, তাঁহার পরীক্ষ।-পদ্ধতি ভিন ভাবে 
কর! কিরূপে চলিবে তাহা বুঝিতে পারি না। আসলে ইহ! 
বস্তবিশেষের এপিঠ এবং গওপিঠ। সমগ্রভংবে সমশ্তাকে 
ন! দেখিয়া, অঙ্গ বিশেষ দেখিয়া! সমাধানের চিন্তার সময় 'অর 
নাই । দেশময় বব উঠিযাছে, প্রচলিত শিক্ষ1-পদ্ধতি অকেজো, 
কিন্ত সেই সঙ্গে এমন একটি লালসার ভাব পাশ্চাত্যের শিক্ষা 
এবং অপরাপর ব্ষিয় সম্পর্কে জাগিয়াছে, ঘাঁহাতে একেবাবে 
'হতাঁশ হইতে হয়। চোঁথ মেলিয়। আমর! চাহিয়া দেখিতেছি 
না যে, পাশ্চাত্যেও আমাদেরই স্থায় নহে, আমাদের অপেক্ষা 
অনেক 'অধিক হাহাঁকার উঠিয়াছে। নিতান্ত অন্ধ ন| হইলে 
একথা স্বীকার কর! চলে না। অথচ, আজও আমর! 
সকলে মিলিয়া প্রাণপণ চেষ্টা করিতেছি, যাহাতে উহাদের 
অনুকরণ-প্রতিষোগিতায় আসাদিগকে কেহ হার না মাঁনাইতে 
পারে। তাহা না হইলে, 'এই ষে 'শিক্ষা-সপ্তাহ' এবং এই 
শিক্ষক-মণ্ডগী”-_ইহাদের এমন গ্রাদুর্ভীব হইত না। দেশে 


ব্রত বর্ষ 


[ ২য় খ--€৫ম সংখ্যা 


যে শিক্ষা-সংস্কারের ধুয়া” উঠিঘাছে, তাহ। যে একেবারেই 
“ভুয়।”- এ কথা আমর। কবে বুঝিব? 


স্যদেশ ও সম্প্রদায় 
কৃম্তকোনামে এক শিক্ষক-সডায় শ্রীনিবাম শাস্ী বলিয়াছেন $-- 
যাহার মন সম্প্রথ।য়ের মধো গণীবন্ধ, তাহার পঙ্দে, হদেশিকতার জন্য 
চীৎকার অশেভন। জাঁতিগঠনের পণে মনের এই অবস্থা! অত 
ক্ষতিকর । 
গণ্ভীমাত্রই খারাঁপ--মে সম্প্রদায়েরই হউক, কিংবা! অপর 
কিছুরই হউক। বিস্তু গণ্ভীতে 'ভ্যন্ত না হইলে গণ্ডী উত্তীর্ণ 
হইবার শক্তি অর্জন করা ঝনঁয় না, ইহ! ভুলিলে চলে কি? 


“চতুর টিয়াপাখী” ; 
ক্রিচিনপল্ীর শ্রীযুক্ত এস, কক. দেবশিগমনি দেশের বর্মন শিক্ষাকে 
ভারতীয় আদর্শের পক্ষে অসাম মাথ্াত করিয়া ইহার বিকদ্ধে তিনটি 
অভিযোগ আনিয়।ছেন। প্রথম: ইহ ভাঁম| বাতীত আর কোন 
শিক্ষায় শিঙ্দিত করে নাঃ ছিতীয়তঃ ইহাতে “চতুর টিয়াপাণী'র মত 
বুলি আওড়ান ছাড়! আর ক্কৌন শিপ হয় ন|। তৃতীযতঃ ইহ! পরি- 
বায়িক পারিপার্িক হইতে স্থিচ্ছিন্ন করিয়! শিক্ষণীকে কুপথে লই ঘায়। 
আমরা সর্ধান্তঃকরণে শ্রীযুক্ত দেবশিগামনিকে সমর্থন 
করি। কিন্তু কোন প্রতীকার-নির্দেশ তিনি দিতে 
পারিবেন কি? 


শিক্ষা ও বেকার 
চীনের শিক্ষিত যুবকদের মধে। (বকর-সমন্য। দেখ| গিয়।ডে। 
পিবিং-এর এক সংবাদ ১ মাসিক প্রায় পোনেরে। টাক বেতনের এক 
চাকুরীর ল্চ তিনশত আবেদন পড়ে ; তাহার মধো ১৫ জন গ্রাজুয়েট, 
২৬ জন ভূতপুবব শিক্ষক, ১: জান চাকুরীহীন রাঁজকর্মচারী এবং 
১৫ জন চাকুরীহীন সৈম্তবিভাগের লোক । 
আশ্চর্ধাজনক সংবাদ নহে। আগতে শিক্ষা এবং বেকার 
সমস্যার মধ্য একট! কার্ধা-কারণ সম্পর্ক প্রন্ভিষিত হইয়।ছে 
বলিয়। মনে হইতেছে। 


কথার অপব্যবহার 
অন্ধ, বিশ্ব-বিদ্ঞাপয়ের এক ছাত্র-সভায় সর সব্বপলী রাধাকৃষ্ণ 
বলিয়াছেন--অর্থ ন| বুঝিয়! গোসালিলম্‌, কষু!নিজস্‌, কাপিটালিজম্‌ 
ইত্যাদি কথা বাবহার করা অনুচিত। | 


ছাত্রদের দোষেই কথার এই অপব্যবহ।র, ন| শিক্ষকের 
দোষে, কে বলিবে! আমরা আঁশ! করি, সর্বগলী রাধাকৃষ্ণণ 
মহাশয়ের কোন ছাত্রকেই এই দোষে অভিযুক্ত কর যাইবে 


অগ্রহায়ণ---১৩৪২ ] 


না এবং তাহার ম্বলিখিত 
পরিপূর্ণ! 


স্ত্রীশিক্ষা 
পাঞ্জাব ইনফরমেণন-বুরের ডিরেক্টরের মারদত এক বিজ্ঞপ্তি 

প্রচারিত হইয়াছে যে, গ্রামের অবস্থার পরিবর্তন করিতে হইলে গ্রামে 

গ্রামে হ্বীশিক্ষ। প্রবর্তন কর। দরকার। 

গ্রামবাসী পুরুষকে শিক্ষার “হেভি ভোজ” খাওয়াই! 
তাহাদের সকল রোগের উপশম হইয়াছে, এবার গ্রামবাসী 
শ্লীলোকদের পাল! । সহ্রবাসী স্ত্রীলোকের শিক্ষায় নিশ্চয়ই 
সহরবাসী পুরুষের সংসারের চেহারা ফিরিয়াছে ! 


সমস্ত পুস্তক লুসংবদ্ধ কথায় 


বৈজ্ঞানিক আবিষ্কার 


হলাগু প্রদেশের আইওহোডেনস্থ ফিলিপ্স লাবোর়েটরিতে একটি 
বৈজ্ঞ।নিক মন্ত্র পরিকল্িত হইয়াছে ; ইহার সাহাযো যেকোন জ্রবোর 
বর্ণ অতি অল্প সময়ে নির্দারণ কর! সম্ভব হইবে। এদিন পর্যানু 
(বীদ্ধ কিরণ বাহীত এই পরাঁগ। সম্ভহ হয় নাই। | 
ঠের প্রিবিল নামীয় জনৈক হাচজহীয় আনিপারক এবটি খন 
নর্মণ করিহাছেন। এট মন হইতে প্রতিফলিত রাখ থে বন্থুর উপর 
নির্ষিণত হইবে, উহ! অদৃগ্ঠ হইয়। যাইবে। 
এই ধৈজ্জানিকগণের যাবতীয় বৈঙ্ঞানিকত্ধ বিচার করিবার 
ভন একটি যন্ত্রের আবন্তকতা] উপলব্ধ হইচতছে | গু এই থে, 
এমন হঙ্গ যিনি "আবিষ্কার করিবেন, ভীভাঁকে ঠবঙ্জানিক 
আখ্যায় মভিভিত করা চলিবে কি না। 


বৈজ্ঞানিক তথ্য 
প্রায় আডাইম।স বল তিব্াতের বহু দুরধিএম। প্রদেন পরিএনণ 
করিয়! সম্পত আমেরিকার একদল বৈশ্ঞনিক বিবিধ উচ্ছেদ ও নুতত- 
পরাক্ষার বস্তু লইয়! কলিকাত। ফিরিয়াছেন। লগুনের কিউ গার্ডেন্সে 
ও নিউ ইয়র্কের বোটানিকল গ|্ডেন্সে উদ্চিদগুলি নে রক্ষিত হইবে। 
আমরা জানি যে, বিনিধ অভিধানে পাশ্চান্োর 
বৈজ্ঞানিকগণ বহুবিধ দশ্র/পা বস্ত্র সংগ্রহ কবিয়। দেশ-বিদেশ 
পরিজমণ করেন। ইহার ভন্ত যে পরিশ্রম হয় এবং ইচার 
পশ্চাতে যে 'অনুসন্ধিংস| আছে, তাহা অস্বীকার করিব না। 
কিন্ত এই গ্রাসঙ্গে সেই পুরাতন গল্পটি মনে পড়িল - সারারাত 
ধরিয়। নৌকার বৈঠ] চালাইধা ভোর বেলায়-_যে-ঘাট হইতে 
নৌকা ছাড়িরাছিল, সেই ঘ্বাটেই নৌকা বাধা রহিয়াছে-_ এই 
তথ্য আবিষ্কারের গল্পটি। পাশ্চাভোর বৈজ্ঞানিকগণ ঠব$| 
ঠিকই চাঁলাইতেছেন, কিন্ত নৌকা! যে গায়ের ঘাঁটেই বাধ! 
আছে, এ তথা আবিফ|রের সময় কি তীহাদের এতদিনে 
হয় নাই? 


মনুব/দেহ ূ 
লক্্ৌয়ের ইসাবেল। থোবার্নণ কলেজে ড|; নীপরহন ধর সম্প্রতি 
কাহার এবং তাহার- সতীর্থগণের বিশ বম বাগী গবেষণার ফল-_ 


সম্পাদকীয় 


৭৬৫ 


জীবদেঠে এবং বৃক্গাভান্তয়ে কি করিয়। থস্দ্রধ। বাহাসের অক্সিজেনের 

সহিত মনায়াসে মিশ্রিত হয়, অথ বহিপ্রকুৃতিতে কেন ছয় না, সে 

বিষয়ে এক নন্ৃত। দিয়াছেল। এই রাসায়নিক মিশ্রণের ফলেই মনুগ্ত 

জীবনধারণে সমর্থ হয় --ইহাই তাহার মত। 

ইহা স্বীকার করিয়া লঈতে পারি, কিন্ত তৎপূর্ব ডাঃ 
ধুর আমাদিগকে বুঝাইন্া দিবেন কি যে, এমনুম্থাদেহ' বলিতে 
কি বুঝায়। দোহই তাহার, ইংরাজীতে লেখা ফিঞ্জিওলজির 
পুস্তকের বুলি শুনিতে চাহি ন|, সেঞুলি আমরাও পাঠ 
করিয়াছি । কিন্ক পাঠ করিয়াও দৈনন্দিন জীবনের কোনও 
কার্যকরী জ্ঞানের অধিকারী হই নাই। সুতরাং তাহাকে 
সবিনয় আম্থরোধ যে, কোন গ্রকার বৈজ্ঞানিক বুলি ন 
আওড়াইয়। মোটা কথায় মামাদিগকে বুঝাইয়! দিতে হইবে__- 
মনুষ্যদেহ' এই বস্তুটি কাদৃশ। 


ক্লষি 
কৃষি-বিষয়ক সংবাদের মূল্য | 

৬ই নভেম্বরের সরকারের মাপ্ত।হিক ইস্ঠাহ।রে প্রকাশ 

বঙ্গদেশ ১ রবিশগ্চের অবন্থ। আশ।প্রদ | 

আসাম £ ফলত শন্য ও শশ্তের সম্ভংবন। মাঝ/ম[ঝি। 

(বহর উড়িছ। ২ (সওয়ান ও গে।পাজগঞ্জ মহকুম। ব্যতীত সব্ধাত্রই 
এগ ও হাখের শবস্থ। মাখামাঝি। এ ছুই মহকুমায় শসোর অবস্থ! 
ধারাপ। স্থানে স্থান বৃষ্টির আভাবনশতঃ হৈমন্তিক ধান্বোর তি 
হইয়াছে। ৃ 

বোম্বাই £$ মোটের উপর শের অবস্থ। ভ।লই। 
কয়েকটি স্থানে আহিবুষ্টির ফলে তুলার ক্ষতি হইয়াছে। 

মধ্য প্রদেশ £ যে-মকল স্থানে সেচের বাবস্থ! নাউ, সেখনে বুষ্টির 
আ্তাবশকঃ বানের অবস্থ। তাল নহে; গন্য 'খারিফ, শশ্ের, অবস্থ। 
ভ।লই | * 
মাদ্রদ £ শগ্তের অব! মোটের উপর ভালই । ্‌ রঃ 
পাব £ যে সকল স্তনে সেচ-বাবস্থ। আছে থাকার এন্ের 
অবন্থ। মাঝামাঝি : যেখানে সেচের বাবস্থা নাই, তথায় শস্ের শব! ভল 
নছে। 
উপরোক্ত সরকারী গার মূল্য যে কতখানি আাহ। 
বিবেচনাসাপে্গ । পঞ্চাশ বৎসর আগেও ছারতে . প্রতি 
বিঘ| জমি হইতে গড়ে কিঞ্দিধিক সাভ মণ ফসঙ পাওয়। 
যাইত এবং কষকগণ সাধারণতঃ সানন্দচিন্ডে কৃষিকার্ধা 
করিত। আর এখন প্রায়শঃ বিঘাপ্রতভি সরি মণ. ফসলও 
পাও] ধায় না এবং কষকগণ কৃষি ছাড়িয়। দিয়! ন্য ব্যবদায় 
অবলম্বন করিবার ভঙ্তা গ্রযপ্রণীল হইয়াছে । অথচ সরকারী 
ইন্তাহারে প্রকাশ যে, শন্তের অবস্থ। “আশা গ্রদ”, “মাঝামাঝি” 
ইত্যাদি । এবংবিধ মন্তব্য যখন সরকারী কর্মচারিগণের 
লেখনী হইতে প্রসব লাভ করিয়াছে, তখন নিশ্চনই প্রণিধান- 
যোগ্য ! 
কিন্তু নীচে বেসরকারী সংবাদ দ্রষ্টব্য |" 
১৪ই অক্টোবরের ফেণীর সংবাদে জানা যায় সেখানকার মন 
শন্তের অবস্থ! খারাপ। 


দাঙ্দিণ।তোর 


বিষ 


' ১৫ই অক্টোবরের কাদির সংবাদে প্রকাশ, বুটটির অভাবে ধান 
শুকাইয়! ঘাইতেছে। 
২১শে অক্টোবরের বগুড়ার খবর--এ পর্যন্ত এক বিন্দু বারিপাতও 
হয় নাই; ইহার ফলে আমন ধান গুকাইয়! যাইতেছে। 
১ল। নভেম্বরের মুশিদাবাদের সংবাদে জানা যায় যে, বর্ধমান ও 
বীরভূমের মতই, মুপিদাবাদেও অনাবৃষ্টির ফলে অজন্মাহেতু আর্থিক 
ভূর্দশার অ|শক। হইয়!ছে। 
সরকারী বিবরণীতে দেখান হইয়াছে, প্রায়শঃ শন্তের 
অবস্থা ভাল; গার বেসরকারী বিবরণীতে দেখিতেছি অনেক 
স্থানে বিপরীতাবস্থ!। এই অনৈক্যের কারণ কি রহম্তজনক 
নহে? 


কৃষি-গবেষণ। 
ধান্য এবং গমের সম্বন্ধে গবেমণ! করিবার জন্তা ভারত গবর্ণমেন্ট 
কৃষি-গবেষণ!-কেন্ত্রের দুইটি স্থায়ী শাখা গঠন করিতেছেন। প্রধানতঃ 
এই ছুইটি কমিটির কারা পরামশমুলক হইবে। 


সরকারের চেষ্টার ক্রুটী নাই ইহা স্বীকার করিতেই হইবে, 
তবুও যে কাজের কার হইতেছে ন| তাহাও অস্বীকার কর 
যাগ না। রোগের কারণ দিত না হইলে রেগ উপশম 
হইতে পারে না। সেই কাবণ-নিণয়ের চেষ্ট| হওয়।ই সর্বাগ্রে 
ও সর্বতোভ।বে বাঞ্চনীয়। 


কৃষিজাত দ্রবা ও কৃষকের অবস্থা 

.. অ্রন্ধদেশের কৃষি-বিভ্তাগ্বের সরকারী বিবরণীতে গ্রকাশ যে, অনেক 

কাল পরে কৃষিজাত দ্রবোর মূলা বৃদ্ধি পাইয়।ছে। 

ত্বনেকে মনে করেন, কৃষিজাঁত দ্রবোর মূলা বৃদ্ধি পাইলে 

কৃষকের অবস্থা ভাল হইয়াছে, কিন্তু তাহ! যে সত্য নহে, তাহা 
একটু চিন্তা করিলেই বুঝিতে পারা যায়। কৃষিজ্াত দ্রব্ের 
মূল্য বৃদ্ধিগ্রাণ্ত হইলে শিল্পজাত দ্রব্যের মুলাবৃদ্ধি হওয়া 
অবস্তস্তাবী। কৃষক কবিজাত দ্রব্য বিক্রয় করিয়। যে পরিমাণ 
লাভ করে, শিল্পজাত দ্রবা ক্র করিতে তাহার ব্যয়ও 
ততোধিক হইয়া পড়ে । কাজেই শেষ পর্যান্ত কুকের অবস্থা 
ভাল হয়, যুক্তিযুক্ত ভাবে ইহা কথনোই বল! যায় না। 


কৃষির উন্নতি 


বিছবার-উড়িসতা প্রদেশের শিক্ষাবিতাগের পরিচালক সাবুর, বাক! ও 
জীমুইয়ের সরকারী কৃষি-গয্ষণগরগুলি পরিদর্শন করিয়াছেন । প্রকাশ 


যে, এই সকল গবেধণাগায়ের প্রচেষ্টার বিহারে কৃষির যথেষ্ট উন্নতি দেখ 
শিয়াছে। 


ব্দপ্রী--৩ব ব্য 


[ ২য় খণ্ড--৫ম সংখা) 


কৃষির যথেষ্ট উন্নতি যদি হইয়| থাঁকে, তাহ! হইলে বিহার 
হইতে অন্নাভাঁন, বেকার সমন্তা প্রভৃতির অবসান হইয়াছে 
বুঝিতে হইবে। 
“ডিম্ব-সচেতন, 
মাদ্রাজের সহক'রী মার্কেটিং-অফিসারের বন্তবানুযাযী ভারত 
বানীকে “ডদ্ব-সচেতন” (6€££ 001501008) হইতে হহবে, কোন্‌ 
ডিগ্ব ভাল, কোন্‌ ডি্ব মন্দ ইহ! নির্ণয় করিঝ।র শক্তি অর্জন কর! উচিত। 
আমর! নহয় ডিম্ব-সচেতন হইলাম, বিশেষজ্ঞগণ অশ্ব- 
ডিগ্ব-সচেতন হইবেন কবে? যদি কোন বিশেষজ্ঞ আমা- 
দিগকে প্রশ্ন করেন, কোন্‌ ডিম্ব ভাঙ্গ আর কোন্‌ ডিম্ব মন্দ, 
তাহ! হইলে আমাদের মাদি ও আক্কৃত্রিম উত্তর--অশ্ব-ডিম্বই 
উৎকৃষ্ট! কিন্ত যেদেশে অন্ন অভাব, সে-দেশে ডিম্ব 
দেখিবার সৌভাগ্য কয়জনের হয়? 
সেচ-বিভাগ ৃ্‌ 
নয়-দিলীতে কেন্দ্রীয় দেচ-বিক্ট!গের ষষ্ঠ বাঁধিক সঙ।ধিবেখনে 
হার ফ্রাঙ্ক নয়েস বলিয়।ছেন যে. ভারঞসরকারের সেচ-বিষয়ক পরামর্শ 
দ|হার পদটি পুনপ্র বশ্তিত করা প্রয়োজম হইয়! পড়িয়াছে। কেন না, 
ভারত সরকার বর্তমানে মেচ-বিধয়ক বছু কার্থা হাতে লইয়ান্থেন। 
যে ভাগাবান এই পদটি লাভ করিবেন, তাহার অবস্থা 
ফিরিবে তাহা সহজেই বুঝা যায়; কিন্তু প্রচলিত সেচের দ্বার] 
দেশের কোন স্থায়ী উপকার হইবে, সে বিষয়ে দৃঢমুল সন্দেহের 
নিরলন হইবার সম্ভাবনা কোণায়? যে সকল স্থানে বর্তমান 
জল[সিঞ্চন-প্রণালী অবলগ্থিত হইয়াছে, সেই সকল স্থানে প্রথম 
কয়েক বৎসর উর্ধববাশক্তির হাস অবরুদ্ধ হইয়াছে, কিন্তু 
উর্ধবরাশক্তির উন্নতি যে কোথাও সংঘটিত হয় নাই, এই সত্য 
অস্বীকার কর! বায় কি? 
ধন্য-গবেষণ। 
ইম্পীরিয়াল কাটন্দল অফ এগ্রিকালচারাল রিস।৮6-এর নির্দেশ 
মত বঙ্গীয় সরকার চু'চুড়। ও সিউড়ীর সরকারী কুমি-কেন্ত্রগুলিতে ধান 
সম্বন্ধে পরীক্ষামূলক কার্য পরিচালিত করিতেছেন। 
গব্ষেণার অবপান হইলে সরকারী দপ্তরখানা যে বেকার 
হইয়া পড়িবে! 
তুলার চাষ 
বঙ্গীয় মরকারের কৃষি-বিভাগ কর্তৃক প্রকাশিত ভবিত্বদ্থাণী প|ঠে 
জান! যা যে, বর্তমান বৎসরে ৭২,৭৯৬ একর জমিতে তুলার চাষ 
ইইয়াছে।. গত বংসরে ৭২,৯৯৩ একর জমিতে তুলার চাব হইয়াছিল। 
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উপরোক্ত হিসাবে এ বৎসর গত বৎসর অপেক্ষা ১১০ একর 
কম ভরমিতে তুগার চাষ হইয়াছে । এই ত্বাসের কারণ কি? 
অবস্ এই হাস-বুদ্ধিতে কৃষকের লাভ-ক্ষতি কতটুকু তাহ! 
গিবেষণা'সাপেক্। 


পল্লী-উন্নয়ন 


লাহোরের ২৮শে অক্টোবরের এক মংঝাদে প্রকান যে, পল্লীট্নয়ণ 

: জন্য ভরত সরকারের বরাদ আট লন্গ পঞ্চাশ হাজার টাকার এক- 

চতুর্থাংশ পাঞ্জাবের পর্াগ্রামে জল-সরবর।হের কার্যে! ঝায়িত হইবে, এই 
মর্মে পাঞ্জব ব্যবস্থাপক সভ।য় পাপ্র।ব সরকার এক নিবুতি দিয়াছেন । 

প্লীগ্রামে জল-সরবরাহের চেঞ্ট। করা বাঞ্চনীয় তাহাতে 


সন্দেহ নাই । উপাঁষ সম্বন্ধে মততেদ 'আছে। 


কৃষি-ঝণ 
মাাছের চিংলিপুট ও রাজমুন্দীতে থ1১1র1 চাখমেগ্য অমির অধি- 
কারী, ঞাহাদিগকে পরাশনধানভ।বে কামদণ ময়ূর কারণার দিঙগানত 
মদ।ড সরকার করির।ছেন। 
কবি ধণ দ্বারা রুষকের অবস্থার উন্নতি ওয়া সন্তব নয়। 
বরং খণের পর খণ বৃদ্ধি পাইপে । বাহাতে খণ না করিতে 
ভয়, সেত চে] করাই যে সঙ্গত, ইহা আমরা ভতিপুর্ে 
বলিয়াছি। 


ভেজাল নিবারণ 
হপার ভেস।ন পিঝরণ গণ্য ভ|রঠ মরকাঃ বুক একটি গঠনর 
খন প্রকাশিত হউয়াছে। 
কলিকাতা সহরে ভেজাল বৃ, তৈল, দুধ, খাগ্ঘব্রবা 
নিারণের জন্ত কড়া, শাইন আছে। তাহাতে ফল কি 
হইয়াছে, সহ্রবাঁনীর তাহ! অজ্ঞাত নাই । 


আসামের ভূমি-রাঁজন্থ 
১৯১২-৩৩ সাল হইতে আ।ন।মে বাৎ্দরিক প্রায় পনের লগ ঢক। 
. পরিমাণ তৃমি-রাগস্ব ছাড়ম্বরূপ দেওয়! হইতেছে; ১৯৩৫-১১ সালেও 
তাহ। প্রচলিত থাকিষে কি লা) আসাম সরকার তদ্বিধয়ে বিবেচন| 
করিতেছেন। 
বিবেচন। তাহারা করুন। কিন্ত সেই সঙ্গে কেন ভূমি- 
বাজস্ব ছাঁড়ম্বরূপ দিতে হইতেছে, আসল ব্যাধি কোন্‌ অ্গে, 
তাহা নি্নপণ কৰরিতেও চেষ্টিত হউন। 


আখের চাষ 
বাঙ্গাল দেশে ১৯৩৫-৩৬ সালে আখের চাষ সম্বন্ধে সরকারী 
বিবৃতিতে পূর্বব(ভাষ দেওয়| হইয়াছে যে, ৩ লক্ষ ২৫ হাঁছার ৩ খত একর 
জমতে আখের চাধ হইয়াছে । ১৩৩৪-৩৫ সালে ২ লঙ্গ ৭৬ হাজার 
৭ এত একর জমি চাঁধ হইয়াছিল। 


সম্পাদকীয় ' 
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আখের চাষ বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইয়াছে, জুরি মিল উড়ীতির 
সংখ্যাও বৃদ্ধি পাইয়াছে-ফলে গুড় ও চিনি বছল পরিমাণে 
উৎপন্ন ইইতেছে। এগণে দেশ মিইতায় ভরিয়া উঠিলেই 
রা ক পু 


বিহারে ছুভিক্ষ ররর 
বিহারের প্রাদেশিক কিখএ-সভার সম্পাদক সিং এ. পি. সিংহ 

5 বংসরের ব্।র ফলে, উঠ বিহ।রে ব|/পক ুষ্িশ্ের আশ 
প্রকাশ করিয়াছেন: এবং বিহার সরকারকে বিমার দে খানা 
আদায় মুলতুবী গাথিতে বলিয়াছেন। | 
খ|ঙনা আদায় মু্লতৃবী থাকিলে কখক সাময়িক রি 
বস্তির নিশ্বাস ফেলিছে পারে। কিছু সরকার চিরকাল 
খাজনা মুলতুনী রিয়া র/জয পরিচালনা করিতে পাবেন না, 
সুঠরাং যখনই খাজনা আদায় করিতে উদাত হইবেন, খন 
প্রজ| বিপদ[পঞ্ হইবে | শাঞ্চার উপায় কি? ূ 


কৃষকের ছুদাশা ১ ৮ ও 

১৯০ গোবর ারখে মডসেরপুরের এক [কিধাণ- দায়-এঠ 

নশ্মে প্রস্তাণ গৃহীত হইয়াছে যে। লরক।র যদ দীর্ঘ মেয়াদে কৃষি-ধণ 

মথর এ। করেন এ এঙ্থঠ ছয় মম খাগন। আদায় বন্ধ ন| রাখেন) 2121 

১ভলে কৃষকের দুরধশার অন্ত থাকিবে না! গবং ছুশিখ দেখ। রা 
মগ্তাবনাও আছে। 


সেহ এক কথা! এবীপ ফাক] কথাগ মাল। গার! 
$নকের কোনই উপকার হইবে না, তথাকথিত কমক-রগর! 
এ কথ! কৰে বুঝিবেন ও উপদেশদানে পির৬ হইবেন? 


কাশ্মীরের তূমি-রাজন্য 
কারের বাবস্থ|-পরিমাদ বাৎসরিক গায়-ব/য়ের বর আশো৮শা 
গ্রনঙ্গে নিঃ এম. এ. বেগ. নামক সদন্ত কাশীরের ভুমি রাজ-ব্যবস্থীর 
পরিবস্তন দাবী কঙেন। ঠাখাগ নতে বহমান উমি-গজঙ্থ বাস 
দরিউ্রদিগকে নিষ্পেশিত করিতেছে । | 
ভূমি যখন শন্ত উৎপাদনে অক্ষম হয়, তখনই ভূমি-রাজনব 
দরিদ্রদিগকে নিশ্পেশিত করে। দুমির উৎপাদিকা শক 
রক্ষিত হইলে দরিদ্রের মুখে. হাসি টে | | 


প্রবাসী-বঙ্গ-সাহিত্য-সম্মেলন 


গত বৎসর কলিকাতায় প্রধসী-বঙ্গ- সহিত সন্মেলনের দণ 
অধিবেশনে স্থির হইয়াছিল যে, ১৩৪২ সলের ত্রয়োদশ অধিষেণন বড়: 
দিনের ছুটীর সময় কাণীধামে অনুষ্ঠিত হইবে। কিন্তু কয়েকটী 
অপ্রত্যাশিত কারণ বখতঃ এ বৎসরের অধিবেশন সেবনে হওয়! সম্ভবপর 
হইল ন। 

এক্সণে স্থির হইয়ছে ঘে উত্ত অধিবেশন আগ।মী বড়দিনের ছুটীর 
সমর নিউ দিল্লীতে অনুষ্ঠিত হইবে। 
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নাচ্ছোড়ঘান্দা 


বিজ্ঞানের ধুগের আমর! লোক । আমূর! চাই” উগা।--আঁমাচাই 


শুদ্ধ হিসাব। পরিচিত সত্যেরও অনেক সময় আমর! প্রমাণ দাবী করি। 
অবন্ত অত্যন্ত কষ্ট[র্জিত হলেও অভিজ্ঞত।লক জ।ন অস্ধবিশ্বাসের চেয়ে সব 
সময়েই মুলাধান ; সে অর্থবিশ্ব/স যত গভীরই হোক, রঢ় বাস্তব সতাকে 
জানবার এই আগ্রহ আমাদের যুগের মানুষের একটি বৈশিষ্টা। 


চা-পান সন্ধে একটি সুবিধার কপ! এই যে, তার গুণগান করবার জন্ঠে 
দীর্ঘ কোন প্রবধধের প্রয়োজন হয় না । নিজগুণেই সে সমাদৃত । এ বিষয়ে 
চা-রসিকদের মধ্যে কোন মতভের্দ নেই। তা না হ'লে এ দেঁশে বৎসরে 
বৎসরে হাজীর হাজার নতুন লোক চায়ের প্রতি আকৃষ্ট হ'ত না। 


চা সম্বন্ধে কুদংস্কারের বশে যারা নিঙ্গ! করে তাঁদের কথ শুনে সাধারণ 
দেশবাসী একটু বিশ্মিতই হয়। সঙগোহ হয় যে এই সমস্ত সমালোচক বোধ 
ইয় কোনো দিন একটু কষ্ট করে ভালে! দেশীয় চায়ের খর জানবার চেষ্ট! 
করেনি। দুখের কথা এই থে এ-সমস্ত নিশ্টুকের সংখ্যা অত্যন্ত অল্প এবং 
তাদের ঝাতিকগ্রস্ত বলেই ধর! হয়। গুধু একবার ঘদি তার! মুম্বাছু ভারতীয় 
চা পান করে বুঝত, বিশুদ্ধ ও মধুর পানীয় হিসাবে চ। আমাদের জীবণে কি 
সৌভাগা এনে দিয়েছে ! 


মনে একবার স্থান পেলে কোন ধারণাকে দুর কর! অত্যন্ত কঠিন। 
কিন্তু চা-পনের অত্যান ভারতবাপীর পক্ষে স্বাস্থকর কিন! এ প্রশ্ন বখন 
ওঠে, তথন চায়ের উপকারিত।র যংথষ্ট হুবিদিত প্রমাণ থাক! সত্বেও, সে 
বিধয়ে তরান্ত ধারণ! এগনে। নির্ন,ল হয়নি দেখে বিশ্মিত হতে হয়। পানীয় 
হিসাবে ভারতীয় চাঁয়ের বিশুদ্ধত| সম্বক্ধে মতদ্বৈধ থাকা কি সম্ভব? থে 
ফুটান জলে চ| তৈরী হয় মেজল তফোটাবার দরণই সমস্ত রে।গ-বীজাণু 
থেকে মুক্ত হয়। শ্বান্থের দিক থেকে শরীরযন্ত্রের জঙ্থা বিস্তদ্ধতম জল 
গ্রহণের সব চেয়ে ভাল উপায় হ'ল দিনে-রাতে নিয়মিতভাবে কয়েকবার ৮1 
পান করা। কৃধিজাত আর ফোন জিনিষকে মানুষের গ্রহণযোগা কর।র 
জগ্ঠে এত শুগ্মভাবে ঘত্র যে নেওয়া হয় ন!, এ কথ! ত সবাই জানে। 


কুসংস্কারের বশে চায়ের যার! অধ্যাতি করে, সহজে তাদের বিলোপ না 
হলেও, যুক্তি বা দত্য কিছুই তাদের গক্ষে নেই। চা-পান সম্বন্ধে যে 
উৎসাহের বণ্ঠা ভারতের এক প্রান্ত থেকে আর এক প্রান্ত পর্যন্ত প্রবল 
ধেগে ছড়িয়ে পড়ছে তার বিরুদ্ধে বৃখাই তারা ছু্ধিলভাবে দড়িয়েছে। জানের 
আলোকে কুসংগ্কারের অন্ধকার দুর হবেই। সত্যকে কেউ প্রতিষ্ঠা থেকে 
ঠেকিয়ে রাখতে পারবে ন|। 


বঙতী-_ ৩য় বর্ষ 


1 ২ খণ্ড_«ম সংখ্যা 


অপরিহার্ষা 

চয়র অতীত ইতিহান বঙ্গিও রহ্গ্তমধুর, যদিও তাকে কেন্দ্র করে 
শেক মনোহর গল্পের জাল বেন| হয়েছে, তবু কল্পনা বিল এখন থাক। 
এখন নেমে আসা থাক বাস্তবতীয়। 

পানীয় হিসাবে চ সম্বন্ধে স্কুল মতা কি? সে সত্য এই যে চা আসাদের 
জীবনের একটি সাধারণ প্রয়েজন | কেমন করে জল বাহাস ঝ! নুনের মত 
চা আমাদের জীবনের অপরিহাধ। প্রয়োজন হয়ে উঠেছে, তা নিয়ে বাগ্‌- 
বিস্তারের প্রয়োজন নেই। এ কথ সতা যে নিত্যকার পানীয় হিসাবে ৮1 
আমাদের প্রগতিশীল যুগের অপর্িহধা অংশ আঞ্জ। কে এ কথ! অস্বীকার 
করিবে। ' 


ধে কোনে ধাতুতে, যে কোক্পো নময়ে, যেখানেই আমর! থ|কি ন। ফেম, 
বন্ধুর সঙ্গের মত আমরা এই পম তৃপ্তিকর পানীয় কানা করি। ৮! 
ছুল ভ-ও নয় মহার্ঘ. ও ন|; চ। বন্ধে রব নত) এই যে চা না! হ'লে আমাদের 
চলে না। ও 


বিখাত কোনে। ইংরাজী ঞ্নঁখক ঠিকই বলেছেন মে চায়ের সঙ্গে সতোয 
প্রগতির তুলন| হয়। প্রথমে সঙধাহ্‌ করেছে সন্দেহ, তারপর পরিচিত হবার 
চেষ্টায় দিয়েছে বাধা; থাঠি-এজারের মঙ্গে রটিয়েছে কুৎসা। কিছু তবু 
গেথে কালের অপ্র(৫হত প্রভাবে নিজন্ব মাহাস্মোই তার হয়েছে জয়। 

হুপটু হাতে তৈরী চায়ের প্রথম স্বাদ কখনও ভোলবার নয়। মনে হয় 
এও হনগর যার স্বাদ ত| আগে কেণ জানতে পারিনি! অবাক হতে হয় 
এই ভেবে, এমন পানীয়ের সঙ্গে এঠদিন পরিচিত হই নি! 


সবিস্ময়ে ভাববার কথাই বটে। আমাদের দেশের মু্তিকা,তই উ|য়ের 
পরশ্ম। আমদের দেশের লোকেরাই ত| চাষ করে। ব্যবহারের যোগা করে 
ঠোলেও তারাই । আরতে উৎপর্ন চ1 পৃথিবীর সবর লঙ্গ লক্ষ লোক মস. 
দরে পান করে। পৃণিবীর এন্ত সমস্ত দেশকে সত্যই আনর! এই অপুর্ব 
জিনিষ উপহার দিয়েছি। 


সাধারণ সহজ একটি পানীয় হিসাবেই চ1 নকলে গ্রহণ করলেই যথে্ট। 
ঢা আন্তহর ও তেজস্কর সত্য, কিন্ত সাধারণতঃ লৌকে শুধু সেই কারণেই চা 
গান করে না। লোকে পরম তৃপ্তিকর বলেই চায়ের গ্রতি এত অনুরক্ত। 
সকল খতুতে ধকল সময়ে বাবহার কর! যাঁয় বলে, অবার্থভাবে মেজাজ ভালো 
করে তোলে বলেই চায়ের এড আদর। চা আমাদের জীবনের একটা 
প্রয়োজন বটে, কিন্তু ওট| মধুর প্রয়োজন। 


পে শি শিশশসপীশিস পপী ত প? পু 


শীশিবদাখ গঙ্গোপাধ্যায় কর্তৃক মেট্রোপলিটান শ্রিষ্টিং এড পারিশিং হাউস লিমিটেড, ভান ধন্দুতল। হ্ব 
কলিকাত! হইতে মুক্্রিত ও প্রকাশিত। 


বনে মাঙরখ 


. পৌষ, ১৩৪২ 





ওয় বাঁ) দ্বিতীয় থণ্ড ৬১ মংখা। 


বঙ্গশ্রীর বর্যান্তিক অভিবাদন 


এই সখা সঙ্গে আামাদের তৃতীয় বর্ষের সনাপি হইবে । বঙ্গপ্রীর গ্রাহকসংখা।র দিকে দৃষ্টিপ।ত 
করিলে আমর! বাঙ্গালী পাঠকবর্গের প্রতি কুতজ্ঞত! অনুভব করিতে বাবা, কারণ যে-সময়ের মধ্যে যে-সখাক 
গ্রাহক বঙ্গ রী কাাতঃ আকর্ষণ করিয়াছে, তাহ! আমরা আমাদের কার্যাপ্রারন্তে আশ! করিতে পারি নাই। 
অবশ্য গ্রাহকের সখা! যাহ। হঈলে বঙ্গশ্রীর স্থায়ি অটুট হয়, ভাহ|! আমর! এখনও অঞ্জন করিতে পারি 
নাই । তজ্জন্য আমর! ছুখানুভব করি না। তাহার কারণ প্ররতোক কাধ্যের সিদ্ধি--সময় ও সাধনাসাপেক্ষ। 
ামাদের আশ। আছে যে, বঙ্গক্ীর পরিচালক ও সম্পাদকবর্গ যথাবিপি সাধনা করিলে অচিরে বঙ্গশ্রীর 
স্কায়িহ অটুট হইবে । যদি তাত] না হয়, তাহা হইলে বুঝিতে হইবে যে, বঙ্গপ্রীর সম্পাদক ও পরিচালকবর্গ 
যথাধিভিত কার্ধাতলিক। নির্বাহ করিতে পারিতেছেন না| এবং আসাফলোর দায়িত্ব উহাদের; কাষেই 
সন্ধাগ্তকরণে আমরা আমাদের পাঠকবর্গকে গ্রীতিসন্ত/ষণ জানাইতেছি এবং সর্ধনিযস্ত/কে স্মরণ করিয়া 


তাহার নির্দেশ প্রার্থনা করিতেছি। 


ন্বক্রঞ্রীলল উদ্দেশ্য 
মানুষের এ্রকৃত আবস্থা কি হইয়। দীড়াইতেছে, কেন মানুষের হবস্থার বিকতি হইতেছে, কি 


করিলে তাহ! দূরীভূত হ হইতে পারে, কেন উপায় অবলম্বন করিলে দেশের মধ্যে মানুষ গুলির পরা মানুষ 
হওয়ার সন্তাবন। হয়, তাহার আলোচন। করাই বঙ্গ শরীর মূল উদ্দেশ 

এতোক মানুষ কতকগুলি ইন্দ্রিয় মন, বুদ্ধি ও আআ্মার মমট্টি, অথচ দুঈটা মানুব সর্বতোভাবে ' 
সান নহে এবং প্রতোক নামুষের কতকগুলি সামর্থ) এবং কতকগুলি অসামরথ্য থাকে। যে-জ্ান ও কার্যা- 
শক্ত অঙ্জন করিতে পারিলে মাঘ তাহার অস্তিত্ব অটুট রাখিতে পারে, সেই জ্ঞান ও কার্ধাশক্তির নাম' 
মানুষের সামধ্য। যেজ্ঞান ও কাধাশক্তির ফলে মানুষ অনুস্থতার এনং অশান্তির জাবাস-স্থল হয় এবং তিল 
তল করিয়। মৃত্যুমুখে অগ্রসর হয়, তাহা প্রচলিত ভাষায় জ্ঞান ও কাধ্যশক্তি বলিয়। অভিহিত হইলেও প্রকৃত 
পক্ষে কুজ্ঞান ও কুকার্ধাশক্তি। এ কুজ্জান ও কুকার্য্যশক্তির নাম মানুষের অসামর্থয | 

মানুষের সামর্থোর পরিমাণ যত বৃদ্ধি পাইবে, মানুষের ছুরবস্থার পরিমাণ তত কমিয়া যাইাবে এবং 
মানুষের অসামর্থোর পরিমাণ যত বাড়িয়। যাইবে, ততই ভাহার ছুরবস্থার পরিমাণ বদ্ধিপ্রাপ্ হইাবে, ইহা 
বাস্তব সত্য। কাযেই মানুষের অবস্থা প্রকৃত পক্ষে কি হইয়। ঠাড়াইতেছে, তাহার আলোচন! করিতে 
হইলে, দেশের অসামার্থোর অথবা বৃচ্ছানের এবং কুকার্যোর পরিমাণ বৃদ্ধি পাইতেছে অথবা কমি যাইতেছে, 
তাহার ব্চার কর! অনিবাধা হইয়৷ পড়ে। 

বর্তমানে সাধারণের বিশ্বাস যে, জ্ঞান ও বিজ্ঞানের ক্রমিক উন্নতি সাধিত হইতেছে । অথচ একটু 


৭৭৩ ূ্‌ বঠত্রী--৩র় বর্ [ ২য় খণ্ড ৬ সংখ্যা 
চক্ষু মেলিয়া চাহিয়! দেখিলে দেখ! যাইবে যে, সমাজের প্রাত্তেক স্তরের লোকের মধ্য অন্ধীভাবগ্রস্ত ও বেকার 
'লোকের সখ্যা ক্রমশঃই বাড়িয়। যাইতেছে । 

প্রত্যেক সমাজে সাধারণত: চাঁরিশ্রেণীর লোক থাকে । দার্শনিক ভাষায় এ চারিক্রেণীকে 
ইন্দিয়গ্রাবণ, মনঃগ্রবণ, বুদ্ধিপ্রবণ এবং আধ্যাত্মিক মানুষ বলা যাইতে পারে। প্রাচীন আম্ম্য 
খবিগণের অর্থনীতির ভাষান্ুসারে ইন্দিয়গ্রবণ মানুষকে বলিতে হয় শ্রমজীবী, মনঃগ্রবণ মানুষকে 
বলিতে হয় নৈশ্য ও ক্ষত্রিয়, বুদ্ধিগ্রবণ মানুষকে বলিতে হয় ত্রান্ষণ এবং আধ্যাত্মিক মানুষকে বলিতে 
হয় খধি। আর্ধখষিগণ তাহাদের বেদে, আৌতম্থত্রে, আরণাকে, ত্রাক্মাণে, উপনিষদে, মীমাংসায়, দর্শনে, 
পুরাণে ও সংহিতায় যে সমস্ত তথা লিপিবদ্ধ করিয়া রাখিয়াছেন, তাহার প্রকৃত, মন অবগত্ত হইয়া একটু 
অভিনিবেশ সহকারে চিন্ত। করিলেই দেখ। যাইবে যে, যখন মনুষ্য-সমাজে প্রকু্ঠট খষি ও ব্রাহ্মণ বর্তমান 
থাকেন, তখন প্রকৃত ক্ষত্রিয়, বৈশ্য ও শ্রমজীবীর উদ্ভব হয় এবং মনুয্া-সমাজে ছুংখ-দারিক্যের অবসান হয়। 

বর্তমান সময়ে যখন প্রতোক দেশে, সমাজের প্রত্যেক স্তরের লোকের মঞ্টে অন্নাভাবপ্রস্ত ও বেকার 
লোকের সংখ্যার প্রাূর্ডাব এত বেশী এবং ক্রমশক্টে তাহা আরও বাড়িয়া যাইতেছে; তখন নিশ্চয়ই বলিতে 
হবে যে, এখন আর প্রকৃত খষি, প্রকৃত ব্রাহ্মণ, প্রকৃত ক্ষত্রিয়, প্রকৃত বৈশ্ী অথব। প্রকৃত শ্রমজীনী 
মনুঘা-সমাজে নাই এবং প্রকৃত জ্ঞান ও বিজ্ঞান জগং হইতে লেপ পাইয়াছে। বস্ততঃ এখন 
কাহারও শ্রমন্ীবী বলিয়া পরিচয় দিতে হইলে, তাহা তাহার পক্ষে অপমানকর বিবেচিত হয় এবং ধাারা 
নিজদিগকে খষি, ব্রাক্ষণ, ক্ষত্রিয় ও বেশ বলিয়া প্রচারিত করেন, ভাহাদিগকে এী এ নামের অভিনেত। 
বল যাইতে পারে । অপ্রিয় হঈলেও তাহা বাস্তব সতা। ঘে দেশে অগণিত শ্রামজীবী প্রত্যেকে 
অল্নাধিক অন্নাভাবে ক্িষ্ট মধাবিত্ত যুনকগুলি জীনিকাজ্জন-ক্ষোত্জের সন্ধান পায় না, আথবা। কঠোর পরিশ্রম 
করিয়াও সুখে, শান্তিতে দিনাতিপাত করিতে পায় না, প্রতোক লোক অসশষ্ট। আনুস্থ এবং অকালমৃত্যার 
কবলে পতিত হয়, সেই দেশে যদি কোন গানুষ নিজেকে বুদ্ধিমান, পণ্ডিত অথব। কাধ্কুশল বলিয়! মনে 
করেন অথবা প্রচার করেন, তাহা হইলে তাহাকে কি বুদ্ধিমত্তার, পাপ্ডিতার অথবা কারধ।কুশলতার 
তাভিনয়কারী ভণ্ড বল। যায় না? 

আমরা যাহা বুঝিয়াছি, তদনুসারে বলিতে হয় যে, এখন আর ভারতবর্ষে প্রকৃত বুদ্ধিমান, 
প্রকৃত পণ্ডিত, অথবা প্রকৃত কাধাকুশল লোক আছেন, তাহ! মনে করিবার কারণ নাই। তাই বঙ্গপ্রীর 
পরিচালকগণ নিজদিগকে অশিক্ষিত ও মূর্খ বলিয়! বিবেচন! করিয়া থাকেন। ধাহার! প্রকৃত পক্ষে ভণ্ 
তাহাদের স্বরূপ যাহাতে জনসাধারণ জানিতে পারেন, তাহার চেষ্ট। করা বঙ্গজ্ত্ীর অন্যতম উদ্দেশ্ট | 


একদিন ছিল, যখন ভারতবাসী তাহার জননী, পত্ঠী অথবা! ছুহিতাকে অনুর্ধাম্পশ্ঠ। বলিয়া মনে 
করিত। যদি কেহ তাহার মাতাকে, পত্বীকে অথবা ছুহিতাকে জনসভায় আনিবার চেষ্টা করিত, তাহা 
হলে সে অপমানিত হইয়।ছে বলিয়! বিবেচিত হইত। তখন পুরুষ, যাহ! করিলে মানুষের প্রত্যেক 
প্রয়োজনীয় বিষয়ের প্রসার সংঘটিত হয়, তদনুরূপ জ্ঞান-বিজ্ঞানের অবীশ্বর হইয়া তাহার জন্য জনসমাজের 


পৌষ--১৩৪২ ] | . বঙগ্রীর বর্ান্তিক অতিবাঁদন ৭৭১ 
মধ্যে অক্লান্তভাবে কর্মনিরত থাকাতেন, আর রম্ণী জনসমাজের অন্তরালে থাকিয়! মানুষের কোন্‌ কোন্‌ 
বিষয়ের প্রসারের প্রয়োজন তাহার স্থির করিতেন এবং যাহাতে স্ব স্ব সংসার বজায় থাকে, তাহার ব্যবস্থ। 
করিতেন। কিন্তু এখন আর সেদিন নাই। অপর কেহ মাতা-পতী ও ছুহিতান্বরূপিণী রমণীকে নগ্নচিত্রে 
চিত্রিত করিলে অপমান ধোধ কর] ত দুরের কথা, আমরা নিজরাই তাহাদিগকে উপগ্তাসে, গর এবং ছবিতে 
অল্লাধিক নগ্নভাবে চিত্রিত করিতে আরম্ত করিয়াছি । কালের এমনই পরিহার যে, এখন মাতৃম্বূপিণী রমণীর 
নগ্নচিত্র আমাদের পণান্রব্য হইয়া দাড়াইয়াছে এবং এমন পাঠকও আছেন, ধাহারা এ নগ্নচিতরকেই উপাদেয় 
বলিয়৷ মনে করিয়া থাকেন। একদিন সমাজের এমম অবস্থা ছিল যে, কেহ প্রবন্তির বশে হঠাৎ আমাদের 
কোন রমণীকে আংশিক ভাবেও নগ্ন করিবার চেষ্টা করিলে শাস্তিগ্রাপ্ত হইত, আর আজ রমণীকে লইয়া 
প্রকাশ্য ভাবে নত্ন-কুর্দীন করিতে পারিলে প্রগতি সাধিত হইতেছে বলিয়া বিবেচিত হয়। অন্নাভাবে, অস্থাস্থো 

নান্ুষের ৰদ্ধি যে অত্তান্ত বিকৃত হইয়াছে ইহ তাহারই পরিচয় । কাহারও কাহারও মতে মাসিক-পাত্র এই 

শ্রেণীর 'প্রগতিসম্পন্ন চিত্র না থকিলে তাহার সাফল্যের আশা খুদুরপরাহত। 

উপন্থাস 'এবং গল্প-লেখকগণ প্রায়শঃ এমন হইয়া দাড়াঈয়াছেন যে, তাহাদিগের পক্ষে নগ্নতা বা? 
দিয় কোন চিত্র অঙ্কিত করা ছুঃসাঁধা হইয়া! পড়িয়াছে। কাজেই ধর্গশ্রীর পক্ষে সম্পূর্ণ নগ্নতাহীন গল্প ও 
উগন্থাম সংগ্রহ করা আপাততঃ কষ্টকর বটে, কিন্তু নগ্নচিন্র যথাসাধ্য বাদ দিয়া মাসিক-পাত্রের সাফলা লাভ 
করিবার চেষ্টা কর! বঙ্গশ্রীর বৈশিষ্ট্য । 

ধাহার৷ মাতৃম্বরূপিণী রমণীর নগ্নচিত্র পাইলে পরিতৃপ্ত হন, বঙ্গশ্রী তাহাদের অভিলাষ পূরণ 
করিতে অমমর্থ। 

যে-জাতীয় প্রবন্ধে বর্তমানে মানুষের অবস্থা কি হইয়া দাড়াইয়াছে এবং কেন সোনার ভারতে 
এ রূপ অবস্থা হইল এবং কি করিলে আবার ভারত ব্ব্ণগ্রসবিনী হয়, তাহা যথাযথ ভাবে বুঝ! যাইতে পারে, 
সেই জাতীয় প্রবন্ধ বঙ্গপ্রীর অঙ্গ যাহাতে পরিশোভিত করে, তাহার চেষ্ট। করা বঙ্গতশ্রীর অন্যতম বৈশিষ্ট্য । 

যে সমস্ত গল্প ও উপষ্ঠাস বন্গপ্রীর কলেবর সম্বদ্ধিত করিবে, তাহা যাহাতে উহার মূল উ উদেসটর 
সমঞ্জসীভূত হয়, তাহার চেষ্টা কর! বঙ্গগ্রীর আর একটি বৈশিষ্ট্য । 

এক কথায় প্রথম শ্রেণীর মাসিক-পত্রে সাধারণতঃ যাহা যাহা থাকে, তাহার সমস্তই বনশ্রীতে 

1 যাইবে । কেবল পাওয়া যাইবে না "্নগ্রচিত্র” এবং তাহার স্থানে দেশের সর্বব্যাপী ব্যাধির প্রকৃত 
ভ তাহার কারণ এবং গুধধ কি তাহা নির্ণয় করিবার চেষ্টা সুপরিলক্ষিত হইবে 

বঙ্গশ্রীর কার্যে তিক্ততা আছে ও থাকিবে তাহা সত্য, কিন্তু ুরারোগ্য ব্যাধি নিরাময় করিতে 
হইলে প্রায়শঃ তিক্ত ওষধের প্রয়োজন হইয়া থাকে, এই বিবেচনায় পাঠকগণ এ তিক্ততা উপেক্ষার চক্ষে 
দেখিবেন, ইহাই আমাদের অঙ্গুরোধ। 


ভারতের বর্তমান সমস্থ্যা ও 
তাহা গুরণের উপায় 


পুর্বাবৃত্তি 


এই গ্রবন্ধে এতাবৎ নিয়লিখিত বিষয়গুলি আলোচিত 


হইয়।ছে £- 


(১) ধাঁবতীয় সমন্ত/পুরণের উপায় কি? (119 
৪01$6 (8 [):01)191). ) 
( ১৩৪১ সালের অগ্রহায়ণ সংখা ) 
(২) কোন দেখের জাঙায় সমস্ত। বিশ্লেষণ করিয়া]! বুঝি- 
বার উপায় কি? (119 (9 8019 £ 1106101/8 
[)01)1011, ) (১৩৪১ সালের অগ্রহায়ণ সংখা) 
(৩) “জাতি” বলিতে কি বুঝায় এবং ফি হইলে জাতি 
উৎকর্ষ এবং অপকর্ষ লাভ করে। (110% 19 
19810 06101)” 0100 196 216 009 
01:01) 20865 01 1 17000101718 1186 0170 
(01), ) 
(১৩৪১ সালের অগ্রহায়ণ সংখ্যা ) 
* (৪) “দেশ” ধলিতে কি বুঝায় এবং কি হইলে দেশ 
উৎকর্ষ এবং 'অপকর্ষ লাভ করে। (110 1০ 
081109 £ 09101 8116] 17 016 00617 
17 1159 2100] [81] 019 00106), ) 
( ১৩৪১ সালের অগ্রহায়ণ সংখ্যা ) 
(৫) গাম ও জলহাওয়! বলিতে কি বুঝায় এবং তাহার 
উৎকর্ষ কি? (119% 6০ 0811) 12100 ৪700 
86100811019 37 01061 ৮110 19 101991)0 1) 
11000)10%910618 01 1100 9100 96010809109.) 
(১৩৪১ সালের অগ্রহায়ণ সংখ্য। ) 
(৬) মাচ বলিতে কি বুঝায়? (110 69 1811719 
1101) [)11)91019£10911) 0170 193) 01)010%1- 
08117) (১৩৪১ সালের অগ্রহায়ণ সংখা] ) 
(৭) মানুষের মধ্যে তারতম্যের কারণ ও তাহার দ্ধূপ। 
(018) 819 6109 080898 01 00810108168 


__শ্রীসচ্চিদানন্দ ভটাচার্ধ্য 


8170 [08011010108] 110681098 ৪10700 
10101) 810 100৬ 00 11795 %1)1)991, ) 
( ১৩৪১ সালের অগ্রহায়ণ মংখা। ) 
(৮ গাহষের প্রাথমিক কর্তীবা। (তাত 168 
[019101110198 0118)20),) 
(১৩৪১ স|লের অগ্রহায়ণ মংখা| ) 
(৯) মাগুষের প্রয়োজন ৪ লাকাজ।। (1780 219 
61)0 10৮৮] 11901531008 601 1110 91)0 70)5$ 
00 11801) 019 108. ) 
(১৩৪১ মালের পৌন সংখ্যা ) 
(১০) মানষের বিভিন্ন কার শ্রেণীবিভাগ ও বিভিঃ 
কাধ্যাঞ্সারে মানুষের. শ্রেণীবিভাগ । (119 1০ 
0158117 [01510170108] 81001 1)85011910- 
8198] 906078০1100) &10 109৬ 09 
01883110 1001) 00901:0110 60 (10011 [0100 - 
510101108] 11] 1)8701)0101199] 900101)8, ) 
(১৩৪১ সালের পৌষ সংখ্যা) 
(১১) চাঁলচণন অনুসারে মাহষ কোন্‌ শ্রেণীভুক্ত তাহা 
নির্ণয় করিবার উপায়। (7109 1০ 1100 & 
11001) 1101) 1013 006101)8, ) 
( ১৩৪১ সালের পৌষ সংখ্য| ) 
(১২) বিতিন্ন শ্রেণর মানুষের বিভিষ্ন পরিণাম । (1)106- 
191) 61008 01 011670110 0175508 01 11101) 
80001011170 00 11161 11118101& %01019. ) 
( ১৩৪১ সালের মাঘ, ফান্ধন, চৈ এবং ১৩৪২ 
সালের বৈশাখ মংখ্া ) 
(১৩) বিভিন্ন মানুষের বিভিন্ন কাধের স্বপ্ধপ ও তাহার 
পর্ণাম । (110৬ 0098 (110 81170 01] 
1)600109 0110:010 11) 11091101005 01 1106- 
618 101) 810 19 &79 (119 01097610$ 
£880168 801)18+90]. ) 
(১৩৪২ দালের জ্যেষ্ঠ, আষাঢ়, শ্রাবণ, ভাগ 
এবং'আশ্বিন সংখ্যা) 


৫ পৌব--১৩৪২ ] 


অধায়ন, অধ্যাপনা, সাহিত্যরচন।, কৃষি, শিল্প, বাণিঞ্জা, দেখ- 
হিতৈমণা ও গবেষণ! প্রহতি দেশ ও জাতির হিতকর কাঁধ্য 
কিরূপ ভাবে বিভিন্ন শ্রেণীর মানুষের হাতে বিভিন্ন রকমে 
সম্পন্ন হয় ও বিভিন্ন শ্রেণীর ফগ-প্রসবৰ করে, তাহা দেখান 
এই অধ্যায়ের লক্ষ্য । মানুষ সাধারণতঃ মনে করে, অধ্যয়ন 
ও অধ্যাপনা প্রভৃতি কাধ্যের সংগঠন করিতে পারিলেই 
দেশের 'সথব] দেশবাসীর হিত সাধন কর! সম্তর হইতে পারে, 
কিন্তু বস্তুতঃ পক্ষে তাহা যথার্থ নঙে। মানুবের হিত সাধন 
করিতে হইলে অধ্যয়ন ও অধ্যাপন। প্রভৃতি কাধের সুমংগঠন 
যে একান্ত প্রয়োজনার, তদ্বিষয়ে সন্দেহ নাই; কিন্ক একঘাত্র 
এ সমস্ত দেশহিনকর কার্ধ্র শুসংগঠন হইলেই যে দেশের 
'অখব| জাতির হিত সাধিত হইবে তাহ! বল! ঘায় না। দেখের 
অথবা গতির মঙ্গল সাধন করিতে হইলে, যাহাতে দেশবাসীর 
ধুদ্ির উৎকর্ষ সাধিত হয়, তাহার ব্যবস্থা! করা সর্ব(পেক্গা বেশা 
এছেজনীয়, ইহা! দেখাইবার জন্ত এই অধ্যায় লিখিত হইতে- 
ছিল। 
ইন্রিরগ্রবণ, ধনংপ্রবণ, বুদ্ধিগ্রবণ ও আধ্যাপ্সিক মানুষ 
কিরূপ গাঁবে একই অধ্যয়ন, একই অধ্যাপনা ও একই 
সাহিত্য-রচনাকে বিভিন্ন, অর্থাৎ ইন্দরিম প্রধান, মনঃপ্রধান, 
বুদ্ধিগ্রধান ও আধ্যাত্মিক করিয়া তুলিতে পারেন, তাহা 
দেখান হইয়াছে । কৃষি, শিল্প, বাণিজঞা, দেশ-হিতৈমণ। ও 
গবেষণা এই কয়টা কার্য্য বিভিন্ন শ্রেণীর মানুষের হাতে কিপ্দপ 
বিভিন্ন হয়, তাহা এখনও দেখান হয় নাই। ইত্যবসরে 
পাঠকগণের কৌতুহল নিবারণ করিবার জন্ প্রবন্থের মুল 
বন্তবা কি তাহ] বলা হইয়াছে এবং তাহার পর আলোচিত 
হইঙেছে-- ূ 
(১৪) ভারতবর্ষের বর্তমান সমস্তার সংক্ষেপবর্ণনা | 
(391)1781 0930111)6100 01 0100 10198016- 


095 [1):01)1912) 01 176]19. ) 
( ১৩৪২ সালের কান্তিক সংখা1) 


ভারতবাশীর বর্তমান ছরবস্থার কারণ। (04893 
01 8109 [)1880776-05 (:001)198 01 11718. ) 


(১৩৪২ সালের কাণ্তিক সংখ্যা) 
ভারতব(সীর বর্তমান দুরবস্থা দুর করিবার উপায়। 
(0198708 06 :81009105 ()০ 11৩316-18) 
ঠ৮001)199 01 10019, ) 

(৯৩৪২ সালের কাঙ্ডিক ও অগ্রহায়ণ সংখ্য| ) 


(১৫) 


(১৬) 


ভারতের বর্তমান সমন্ত। ও তাহা পূরণের উপায় 


৭4৩ 


ভারতবাসীর বণ্তমান ছুরবস্থ! দূর করিবার উপায় কি-- 
এই প্রসঙ্গে উহার মুল শুত্র (19100517)01765] [১7171011)1৩4 
01 19100095110 1119 0150985 ), পদ্ধতি (1879891 ০1 
10171051100 (106 90368 ০% 91307983 ), পদ্ধতি কাধাওঃ 
প্রয়োগ করিবার পঞ্থা (00৮ €9 17000 05 08071 
& 00011001017 01 109 11)061100 (017 1910)011)0 11) 
00893 91 015/88৪.) কি হা দেখান হইয়াছে । 

ভারতবাসীর বর্তমান দুরবস্থা দুর করিবার উপায় সম্বন্ধে 
যে যে কথা পাঠক্গণের কৌতুছল নিবাঁরণাণ এখনই বলা 
প্রয়োজনীয় বণিয়া মনে হইতেছে, তাহার আলোচন| শেষ 
হইলে কৃষি, শিল, বাণিজ্য, দেশ-হিটতিষণ। ও গবেনণ। প্রভৃতি 
কাধ্য বিভিন্ন শেণীর নাঞগুষের হাতে কিরূপ বিভিন্ন হয়, তাহ! 
দেখান হইবে। 

ভারতবালীর তথা জগতের বর্তমান সমস্যা বদিও 

সাধারণতঃ তিনটা এইক্প নিদ্দেশ করা হইয়াছে, তথাপি গত 
সংখ্যার যাহা! বণ হইয়াছে তদনুসারে এই সমস্তাগুণি চারি 
শ্রেণীর, ইহা বল! যাইতে পারে। সনস্তাগুলির নাম _ 

(১) কৃষক, তাতী, ধুগী, কুম্তকার এবং কর্মকার প্রতি 
শ্রমজীবিগণের অম্নাভাব ; 

(২) শিক্ষিত যুবকদিগের ও শ্রমজীবিগণের বেকারাবস্থা 
এবং অসস্ষ্টি ; 

(৩) উকিল, ব্যারিষ্টার প্রভৃতি আইন-বাবসামিগণের, 
টিকিৎসা-বাবসায়িগণের এবং 'বণিক্গণের পর- 
মুখাপেক্ষিতা, অর্থকৃচ্ডতা এবং অপহ্ষ্টি ; 

(৪) সমস্ত অধিবাসীর স্বাস্থ্যহীনতা, অকালমৃত্যু, অসস্থঠি 
এবং পরমুখাপেক্ষিতা । 

উপরোক্ত সমন্তা গুলির কারণ তেরটা। তাহাদের নাঁম_- 

(১) আমীর উত্ববরাশক্তির হাস; 

(২) পণ্যদ্রবোর খুলোর সারৃশ্ঠের অভাব ( ৮106 91 
[9718 )7 

(৩) কৃষি প্রতৃতি জীবিকাঞ্জনের টারিটী পদ্থাতেই 
বাহাতে ন্যুনকল্লে গরীবানা ভাবে পরিবার প্রতি- 
পালিত হইতে পারে, তাহার ব্যবস্থার 'মভাব ; 

(৪) উপরোক্ত চারিটী পন্থাতেই যাহাতে শ্রমজীবিগণের 
পারিশ্রমিকের সারঘৃশ্ত থাকে, তাহার ব্যবস্থার 
স্ভাব ॥ 


৭৭৪ 


(৫) প্ররুত বুদ্ধির উৎকর্ষ সাধিত হইয়াছে কি না-তাহার 
পরীক্ষা দ্বারা বাহাতে শ্রমজীবী (17181105) 
$/011978 ) ও বিভিন্ন পরিচালকগণের ( ০020618 
৪1) 801১-0101111%9 0710078) পদগৌরবের 
তারতম্য স্থিরীকৃত হয়, তাঁছার ব্যবস্থার অভাব; 

(৬) বুদ্ধির উৎ্বধের তারতম্যান্গসারে যাহাতে মমুষের 
উপার্জনের তাঁরতমা হয়, তদঞুরূপ ব্যবস্থার 
অহাবঃ 

(৭) আবিকাক্জনের চারিটী পঞ্থাতেই যাহাতে সর্বোচ্চ 
(100)21)00) ) উপাঞ্জন একরপ হয়, তাহার 
ব্যবস্থার অভাব ; 

(৮) সম্পূর্ণ ও নিভূল শরীরগঠন বিদ্যার ( £১18807)) ) 
অভাব; 

(৯) সম্পূর্ণ ও নিসু'ল শরীরবিধান বিষ্ঞার (1১1)81০- 
19 ) অভাব; 


(১০) সম্পূর্ণ ও নিভু'ল পদার্থবিগ্কার (1১1)99109) 
. অভাব; 
(১১) সম্পূর্ণ ও নিভূ্ল রসায়নের (010910151) ) 
'অভাব। 
(১২) গল ও বায়ু থাহাতে অস্বাস্থ্যকর না হয়, তদম্ুরূপ 
ব্যবস্থার অভাব ; 
(১৩) শিক্ষাপঞ্ধতি যেরূপ হইলে ছাশ্রগণ শ্ব শব বুদ্ধির 


উত্কর্ষ সাধন করিয়া স্বাবলম্বী হইতে পারে, সেই 
শিক্ষাপদ্ধতির অভাঁব। 
সমন্তার কারণ দূরীভূত করিতে পারিলেই তাহার পূরণ 
সস্তব হয়। তদনুনারে যন্্ার| ভারতবর্ষের বর্তমান ছুরবস্থার 
তেরটী কারণ দূরীভূত হইতে পারে, তাহা অস্থসন্ধন করিয়| 
রাহির করা এবং তদনুদারে কাধ্য করাকে সমন্তাপুরণের মূল 
শৃত্র বলা যাইতে পারে। 
জমীর স্বাভাবিক উর্ধবরাশক্তির বুদ্ধি কিনধূপে সম্তাবিত 
হইতে পারে, তাহ] গত সংখ্যায় আলোচিত হইয়াছে । 
সমস্তার এ তেরটী কারণ যে কৃষি, বাণিজ্য, শিক্ষা এবং 
শাসন-বিভাগ সন্বদ্দীয়, তাহাও গত সংখ্যায় দেখান হইয়াছে । 
কাযেই গভর্ণমেষ্টের এ চারিটী বিভাগের সংস্কার করাকে 
বর্তমান সমস্তাপুর গের পদ্ধতি বলা! যাইতে পারে। 


বজরী-৩র বর্ষ 


[ ২য় খণ্--৬ঠ সংখ্যা 


দেশীয় লোঁকের একতা লাধিত না হইলে, গভর্ণমেট্ের 
এ চারিটা বিভাগের কোনটারই যথাবথ সংস্কার সাধন সম্ভব 
হইবে না। যাহাতে সাধারণের ছুরবস্থার এ তেরটী কারণ 
অপসারিত হইতে পারে, তত্প্রতি লক্ষ্য রাখিয়! যদি কংগ্রেস 
হইতে কোন জাতীর আন্দোলনের সৃষ্টি হয়, তাহ! হইলে দেশীয় 
লোকের একতা সাধিত হইঠে পারে। স্বাধীনতা, অসহযোগ, 
অপবা আইন অমান্ত আন্দোলনে দেশীয় গবর্ণমেন্ট কর্মচারীর 
সহিত 'মপরাপর লোকের নিবাঁদ অপরিহাধ্য, শ্রমিক অথবা 
সমাজ-সাম্বাদ আন্দোলনে (3০৫181157) ধনিকগণের সহিত 
বিবাদ অপরিহাধা, কিন্তু দেশের সকলের দুরবস্থা অথ্ব! 
অসন্থ্টি দূর করিবার ওন্য ষে আন্দোলন, তাহাতে ব্যাপক 
তাবে কোন বি অথব। মনোনালিল্ত সম্ভব হইতে পারে ন|। 
জাতীয় একতাসাধক কংগ্রে্ের এ আন্দোলনকে ভার ঠ- 


বাসীর বর্তনান ছুরবস্থ। দূর ঝারিবার পদ্ধতি কাখাতঃ প্রয়োগ 


করিবার পথ্থা বল! যাইতে পর্থির । 


ভারতবচষর বর্তমান সমস্যাপুরণকন্ল্ল 
কং০গ্রসর কর্তব্য 

ধে যে কারণে ভারত বর্তমান দুর্দশায় উপস্থিত হই- 
যাছ্ছে, তাহা দুর করিতে হইলে, গ্রথমতঃ গভর্ণমেণ্টের নিকট 
কংগ্রেসের কতকগুলি দাবী উপস্থিত করিতে হইবে এবং 
দেশীয় জনসাধারণকে জানাইতে হইবে যে, এ্রীদাবীগুলি 
গভর্ণমেন্টের নিকট উপস্থিত কর! হইয়াছে । কংখ্রেম যে 
সমস্ত দাবী উপস্থিত করিবেন, তাহাদের প্রত্যেকটী যাহাতে 
জনসাধারণের, হিন্দু-মুসলমান প্রভৃতি জাতিনির্বিশেষে অথব! 
বাঙাল, বিহার প্রভৃতি প্রদেশনির্বিশেষে প্রতোকের গুরবস্থার 
অপনয়নকর হয়, তদ্িষয়ে সতর্ক থাকিতে হইবে । জনসাধারণের 
ছুরবস্থার অপনয়নকর এ দানীগুলি উপস্থিত করিবার সময় 
গভরমেণ্ট ও দেশবাসীকে জানাইয়া দিতে হইবে যে, গতর্ণমেণ্ট 
যদি যে ষে কারণে ভারভবাসী বর্তমান দুর্দশায় উপনীত 
হইয়াছে, সেই সকল কারণ দুরীকরণে সমর্থ না হন, এবং 
তাহাদের অদামর্ধ্যের কথা স্বীকার করিম! কংগ্রেসের 
সহিত প্রকৃত (5109619 ) সহযোগিতা করিবার ইচ্ছা! প্রকাশ 
করেন, তাহ! হইলে, যাছাতে ভারতের ও . ইংলুগের ছুরবস্থা 


% পৌঁধ--১৩৪২ ] 
দূরীভূত হইতে পারে, তদমুরূপ পদ্থা গন্র্ণমেন্টের সহযোগে 
ংগ্রেস অবলম্বন করিতে প্রস্তুত আছেন। 


গভর্ণমেণ্টের নিকট কংগ্রেপ যে সমস্ত দাবী উপস্থিত 
করিবেন, তাঁছা সাধারণতঃ কৃমি, বাঁণিজা, শিক্ষা 'এবং শাদন- 
বিভাগ সম্বন্ধীয় হওয়া কর্তব্য । 
যাহাতে জমীর স্বাভাবিক উর্কারাশক্তি এতাদৃশ বৃদ্ধি প্রাণ 
হয় যে, প্রত্যেক আট বিঘা জমীর উৎপন্ন শন্তের দ্বারা অণব। 
তাহার মুলোর দ্বার। ক্কষির খরচ এবং জমীদারের খাঁঞ্জন| 'গ 
সেস্‌ গ্রস্থতি নির্ববাহিত হইয়া একজন কৃষক, একজন কৃষক. 
পত্বী এবং ছুইটী কৃষক-সস্তান, তাঁহাদের আহাধ্য, পরিধেয়, বাস- 
স্থান গ্রভৃতি একান্ত প্রয়োজনীয় দ্রব্য অর্জন করিতে পারেন, 
_-তদন্থরূপ ব্যবস্থ। হইবে কৃষি-বিভাগ সম্বন্ধীয় দাবী। 
বাণিঞ্জা-বিভাগীর যে থে বাবস্থার দাবী করিতে হইবে, 
সেগুলির নাঁম--- 
(১) পণাদ্রব্যের মুল্যে যাঁাতে সাদৃশ্ত থাকে হদন্ুবূপ 
বাবস্থ।। 
একজন কৃষক যে কয় বিঘ! জমী সারা বৎসরে 
চাঁৰ করিঠে পারে, এ অমীতে ধান চান করিলে 
যদ ক্লষির খরচ, খাঁজনা, সেম্‌ 'গ্রহৃতি বাদে 
গড়ে ৫* মণ ধান উদ্দন্ত হয়, 'অথবা ভুলা 
চার করিলে খরচাঁদি বাদে যদি গড়ে ৫ মণ তুল 
উদ্ধস্ত হয়, তাহ] হইলে ৫০ মণ ধানের মুল্য যাহাতে 
৫ মণ তৃলার মুলোর শমান হয়, তদনুরূপ ব্যবস্থ। 
করার নাম পণাদ্রবোর মুলোর সাণৃশ্ত বায় রাখ!। 
রূপ খর্চাদদি বাদে তাতী, কুস্তকার, কর্মকার 
প্রভৃতি সারা বৎ্দরে যে যে পরিমাণ দ্রব্য উৎপন্ন 
করিতে পারে, তাহার পরস্পরের মুলা যাহাতে সমান 
হয়, তদনুরূপ বাবস্থা ও মুলোর সাদৃশ্ঠ বজায় রাখি- 
বার ব্যবস্থার অন্তর্গত। 


(২) দেশের ভনলাধারণের প্রভোক প্রার্থীরয়স্ক পুরুষ 
যাহাতে হণ মন্ধুরী দ্বার নানকল্লে গরীবান| ভাবে 
একটা স্বীলোক ও দুইটী অপ্রাপ্তবয়স্ক বালক অণবা 
বালিক গ্রতিপ।লন করিতে পারে, তদস্ুরূপ মঞ্জুরীর 

ঝাবস্থা 1 


ভারতের বর্তমান সমন্া ও তাহা পূরণের উপায় 


ণগ৫, 


(৩) পরিশ্রমঙজাত দ্রবোর মুলোর তারতম্যাঞ্জসারে 
যাহাতে পারিশ্রমিকের তারতম্য স্থির করা হয়, 
তদন্থুরূপ বাবস্থা । 

(৪) মস্তিফধের পরিশ্রম দ্বারা প্রত্যক্ষ অথবা পরোক্ষ 
ভাবে যাঁা বাহ। উত্পন্ন হয়, তাহার মূল্য নিদ্ধারণ 
করিবার বাবস্থা! । 

(৫) মুলধনের দ্বার গ্রত্তাঞ্ষ অথবা পরোক্ষ ভাবে যাহ! 
মাহা উৎপয় ভ্য় তাহার মূলা নিদ্ধারণ করিবার 
বাবস্থা | 

শিক্ষা-বিস্থাগীয় যে যে বানস্থার দাবা করিতে হইবে, 

সেগুপির নাম-- 

(১) যাহাতে দেশের প্রত্যেক অপরিণতবযষ্ক বালকের 
হস্তপদাদি কম্মেন্সিয় এবং চক্ষরাদি জ্ঞানেক্িয় 
ঘথাষথ ভাবে সক্গমত। লাভ করিতে পারে, তদন্থরূপ 
ব্যবস্থা । 

(২) কোন্‌ কোন্‌ খা্ব, পরিজ্ছদ ও বাযস্থান স্বাস্থ্যের 
উন্নতিকর এবং কোন্গুণি 'অবনঠিকর, তাহা 
মাছাতে দেশের গ্রতঠোক অপরিণতহবযস্ক বালক 
জানিতে পারে, ভদন্ুরূপ ব্যবস্থ! | 

(৩) স্বী ও পুরুষর কর্ঠব। ও দামিছ্ের .পার্থকা 
কোগার, ভাহা নাহাতে প্রাথুবয়ধ বাপকগণ 
জানিতে পারে, তগুরূপ বাবস্থা । 

(৪) জীবিকাঞ্জনের জন্ক দেশের মধ্যে কোগার কত 
লোকের উপধোগী কি বানস্থ! আছে এবং এ এ 
বানস্থানুসারে কি কি শিক্গ! করিলে জীবিকাজ্জন 
করা সম্ভব হয়, গাহা যাহাতে প্রত্যেক প্রাপ্তবয়স্ক 
বালক জানিতে পারে, তদনুরূপ ব্যবস্থা | 

(৫) যাহা বাহ শিক্ষা করিলে জীবিকাঙ্জন কর! সম্ভব 
হয়। তাহ] যাহাতে প্রাপ্তবয়স্ক বালকগণ ইচ্ছানুরূপ 
শিক্ষা করিতে পারে, তদনুব্ধপ বাবস্থা] । 

(৬) যে সমস্ত প্রাপ্তবয়স্ক বালক উচ্চখিক্ষ। অর্থাৎ 
বিজ্ঞানশিক্গার প্রার্থী হইবে, তাহাদের হস্তপদাদি 
কর্মেন্দির ও চক্ষুরাদি' জঞানেন্ত্রিয় উচ্চশিক্ষার 
উপযোগী হইয়াছে কি না এবং মন ও বুদ্ধি ভবিষ্যুতে 
তদনুরূপ উৎকর্ষ ল/ভ করিতে পারিবে কি না, 


ণ ৭৬ 


তাহার পর্নীক্ষার বাবস্থা! এবং বাহাতে ন্ু্তীর্ণ 
বালকগণ উচ্চশিক্ষায় প্রবেশ লাত না করিতে 
পারে, তাহার ব্যবস্থ] | 
কোন বস্ববিষয়ক বিজ্ঞান শিক্ষা করিতে হইলে 
এী বস্তুর কত রকম পরীক্ষা কিরাপ ভাবে করিতে 
হয় এবং নিজেকেই ব| কিরূপ ভাবে গ্রস্ত করিতে 
হয়, তাহা যাহাতে উচ্চশিক্ষার্থী যুনকগণ শিক্ষা 
করিতে পারে, ভাহার ব্যবস্থা । 
বস্বর কত রকম পরীক্ষ! কিরূপ ভাবে করিতে হর 
আথন| নিজের ইন্দিয়। মনও বুদ্ধি কিরূপ ভাবে 
গঠিত করিতে হয়, তাহ! ন। শিখিয়া যাহাতে কেহ 
উচ্চশিক্ষিত বলিয়া! পরিচিত না হইতে পারেন 
তাহার বাবস্থ! | 
উচ্চশিক্ষিত ন! হয়া নাহান্তে কেহ পাঠ্য পুস্তক 
প্রণয়ন করিতে, অথবা শিক্ষকতা করিতে, অব 
চিকিৎস! ও আইন ব্াবসায় অবলম্বন করিতে, 
অথব! বাবস্ক| গ্রণয়ন করিতে, অথব। বিচাঁৰ ও 
শ।সন-বিভীগে প্রবেশ লভ করিতে ন| পারেন, 
তাহার বাবসা] । 

যাহাতে দেশের জল ও বাযু কলুষিত হইয়! জনসাধারণের 
স্বাস্থ্য নই করিতে পারে, তাহ! যাহাতে বন্ধ হইয়া যায় এবং 
যাহ! করিগে দেশের জল ৪ বায়ু স্বাস্থাগ্রদ হবার ব্যবস্থ। 
হয়, তাহাই হইবে শামন-বিভ!গ সম্বন্ধীয় দাবী। 
_ কৃষি, বাণিজা, শিক্ষা ও শাসন-সন্বন্ধীয় উপবোক্ত ষেপট 
দাবীর গ্রতেকটা জনসাধারণের প্রভোকের হিতকর। 
তৎসন্থদ্দে কোন মধ অথবা দলাদি হইতে পারে না। এ 
ষোলটা দাবী কংগ্রেসের দ্বার। গভর্ণমেণ্টের নিকট উপস্থাপিত 
হইলে দেশীয় জনসাধারণের এঁকাস্থাপন অনিবাঁধ্য হইবে 
এবং দেশের গ্রন্টোকের পক্ষে কংগ্রেলের সভা হওয়! সম্ভবপর 
হইবে। | 
গভর্ণমেন্টের নিকট ত যোলটা দাবী উপস্থিত করিবার 
সঙ্গে জে কংগ্রেসের একটী কেন্দ্রীয় ব্যবস্থা-গ্রথয়ন বিভাগ 
(00781 00781001101) 00190111868) গঠন করিবার 
প্রয়োজন হইবে। কিকিপন্থ। অবলম্বন করিলে উপরোক্ত 
যেলটা ব্যবস্থ। সংঘট্টত হইতে পারে, তাহা স্থির করাই হুইবে 
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নজওী--*তয় বর্ষ 


[ হয খ--৬্ঠ সংখ্যা 


কংগ্রেসের কেন্দ্রীয় ব্যবস্থা- প্রণয়ন বিভাগের প্রধান কর্তব্য । 
গ্রেসের খই বাবস্থা-প্রণয়ন বিভাগে প্রকৃত চরিত্রবান, 
দেশপ্রেমিক, কাধ্য-কুশল, অধায়ন-নিরত, সাধারণ বুদ্ধি- 
সম্পম মাও ছুই তিন জন ভারতবামীর মিলন সম্ভব হইলে, 
প্রয়োজনীয় পন্থ। নিদ্ধীরণ করা মসস্তব হইবে না। কোন্‌ 
কোন্‌ পন্থায় এ বাবস্থাগুলি সম্ভাবিত হইতে পাঁরে, তাহা 
খমিদিগের প্রাচীন গ্রন্থে এবং ভারতবর্ষের প্রাচীন বাস্তব 
সংগঠনে লিপিবদ্ধ আছে। স্ভারতবাসিগণ সামান্ত পরিশ্রম 
করিয়! চেষ্টা করিলেই হাহা অনুসন্ধান করিয়া বাহির করিতে 
পারিবেন । 
এইখানে মনে রাখিতে হইয়ে যে, হারতীয় খধিগণ যে 
সময়ের লোক, সেই সমরে হিন্দু, বৌদ্ধ, খুষ্টান এবং মুসলমান 
বলিদা পৃথক পৃথক ধন্মের শঞ্গল। সান্প্রদায়িকহার অস্তিত্ 
বিদ্যমান ছিল না। ইতিহাসের “কথায় আস্থা স্থাপন করিলে 
বলিতে হইবে থে, সেই সমগ্ষ জগতের প্রন্টোক মাসুম 
হয় খাধি, নতুব। খধির সন্ভাম অগনা শিষ্য হইয়াছিলেন 


এবং ভারতীয় খবিগণের সগ্থান ও শিষ্যগণই উদ্বব- 
কালে নিহিন্ন ধর্ম 9 সম্প্রথারনক্ত হষয়ছেন। 


কাযেই খধিগণের প্রাচীন গ্রন্থে হিন্দু, বৌদ্ধ, খুষ্টান ও মুসলমান 
গ্রভৃতি সক মন্প্রদায়ের লোকেরই সগান অধিকার এবং & 
গ্রন্থ গুলিতে যদি গৌরবের কিছু আছে বলিয়া এপ্রতিপন হয় 
তাহা সকল সম্প্রদায়ের লোকেরই গৌরবের বস্তু । এক 
কথায় খধিগণের গ্রন্থগুলিকে মানবধরন্মের গ্রন্থ অথবা জীব- 
প্রকৃতির বিজ্ঞন বল! ধাইতে পারে । যদি কেহ মনে করেন 
যে, এ সকল গ্রন্থ সম্জরদায়বিশেষের বস্ব) তাহ। হইলে তাহাকে 
ভ্রান্ত মনে করিতে হইবে। 

মানুষ যখন আবার প্রকৃত সংস্কৃত ভাষা! জানিতে পারিবে, 
তখন আমাদের কণার সত্যত! প্রতিপন্ন হইবে । তৎকালে 
জগতের সর্ব সম কিরূপভাবে সংগঠিত হইয়াছিল, 
তাহা এ গ্রস্থগুলি সমাকৃভাবে 'অধায়ন করিতে পারিলে 
বুঝিতে পারা যায়। অন্তান্ক সমস্ত দেশের সেই সংগঠন 
বহুদিন পূর্বে বিলুপ্ত হইয়াছে। এখনও সেই সংগঠনের 
ধ্বংসাবশেষ কেবলমাত্র ভারতবর্ষে বিগ্যমান রহিয়াছে। 
কাষেই যদি কোন ভারতবাী প্রাচীন সংগঠনের এ বাস্তব 
ধ্বংসাবশেষের সহিত মিলাইয়। খবগণের গ্রন্থগুলি অধাযুন 
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করিবার চেষ্টা করেন, তাহা হইলে তাহার পক্ষে উহ! বুঝ 
সম্ভব হইতে পাবরে। অন্ত কোন জাতির পক্ষে তাহ! সম্ভব 
নহে। অন্ত কোন জাতির পক্ষে যে পর গ্রন্থগুলি যথাযথভাবে 
বুঝ! সম্ভব নহে, তাহার পরিচয় জান্মাণ প্রভৃতি পাশ্চাত্য 
গ্রন্থকারগণ। আযভিলন ( &%91017 ), বাক্রে (32179), 
বুমফিল্ড, ( 81097)5619 ), বোটুলিঙ্ক (017611761), 
ক্যালগড (05181) ), ফ্রাঙ্ক ( ভা8009), গ্যাস 
(088817% ), গারবে (08799), গিগার (08189), 
গেল্ড নার (09101897), কিণ (118), কিপহর্ণ 
(109111)078), লেভি (191), ম্যাকৃডোনেল ( 819০- 
00791]) মোক্ষমূলার (149য00119),  ওল্ডেনবার্গ 
(01670), পার্জিটার (চ910167),  থিবো 
(110598), শ্রোডার (90:০9: ), ছইটনী ( ভা)1৮ 
॥৪১ ) গ্রাভৃতি মনীধিগণ স্থারতীয় খধিগণের জ্ঞান-বিজ্ঞান- 
উদ্ধারকল্পে যে পরিশ্রম করিয়া গরিয়াছেন, তাহ! অনন্ত- 
সাধারণ । কিন্ত তাহাদের পরিশ্রম সার্থক হইয়াছে কি? 
যদি হইত, তাহ! হইলে ভারতীয় ঝষির কথ! প্রয়োগধেগ্য 
অর্থনীতি-শাস্ত্রে অথব! রাষ্নীতিষ্শান্ত্রে অথবা! শিক্ষানীতি- 
শাস্ত্রে স্কান পাইত না কি? বখন দেখ! যাইতেছে যে, প্রচলিত 
অর্থনীতি-শাস্ত্রে অথব। বাষ্্নীতি-শাস্ত্রে অথবা শিক্ষানীতি- 
শাস্ত্রে ভারতীয় খধির কথা স্থ/ন পায় নাই, তখন কি ইহাই 
বুঝিতে হইবে বে, ভারতীয় খধির গ্রন্থে কোন এায়োগযোগ্য 
কাষের কথা নাই? 

বস্ততঃ ভারতীয় খধির গ্রন্থে যে গ্রয়েগযোগ্য কথ! আছে, 
তদনুপারে মানব-সমাঁজ সংগঠিত হইলে, মাচুষের দুঃখ আবার 
দুরীভূত হইবে এবং জগৎ আবার সর্বতোভাবে সুখের আগার 
ছইয়। দাড়াইবে। প্রকৃত দেশপ্রেমিক ও কার্ধযকুশল কোন 
তারতীয় বহুদিন হইতে তাহার অনুসন্ধান করেন নাই বলিয়াই 
এ প্রয়োগযোগ্য কথাগুলি বিলুপ্ত হইয়! রহিয়াছে। 

বর্তমানে ভারতবর্ষে দেশপ্রেমের যে সাড়! পাওয়া 
যাইতেছে, তাহাতে কোন দেশপ্রেমিক কিঞিৎ কারধ্যকুশলতা'র 
সহিত প্রবৃত্ত হইলেই আবার অনন্কসাধারণ এ কথাগুলির 
অনুসন্ধান পাইবেন এবং গারতবর্ষয ও জগৎকে আসন্ন বিপদ্‌ 
হইতে রঙ্গ! করিতে সক্ষম হইবেন, ইহা! নিঃসন্দেহে বলা 
যাইতে পারে | 

২ 


ভারতের বর্তমান সমন্তা। ও তাহ! পূরণের উপার 


পণ. 


জগতের এই আসন্ন বিপদের কারণ কি, তাছ। পাশ্চাত্য 
ও মাফিণ দেশের কেহই এতাবৎ অনুসন্ধান করিয়৷ বাহির 
করিতে পারেন নাই। টল্ইয়, লেনিন, কাল” মার্কস্‌, হেনরি 
জর্জ, হিটলার যে অসাধারণ লোঁক, তথ্িষয়ে কোন সন্দেহ নাই 
এব? সার্বজনীন ছুরবস্থাবশতঃ তাহারা যে প্রকৃতির দ্বারা 
পরিচালিত হইয়৷ বহুবিধ লোকছিতকর পদ্ভার উপদেশ দিয়া” 
ছেন, তাহাও নিঃসনেছে বলা যায়। কিন্ধু কাহারও নির্বাচিত 
পন্থা! যে সর্বতোভাবে অভীষ্ট ফল প্রদান করিয়াছে, তাহ! বল! 
যাঁয় না। যদি তাহাদের নির্বাচিত পদ্থ। অভীষ্ট ফল প্রদান 
করিতে সক্ষম হইত, তাহ! হইলে তাহাদের স্ব হ্ব দেশে বেকার- 
সমস্তা, দারিদ্রা-সমস্ত। এবং কষক-সমস্য| থাকিতে পারিত না। 
কি করিলে জগতের আইকপ বিপদের এঁ কারণসমূহ দৃরীতুত 
কর! সম্ভব হইতে পারে, তাহাও যে পাশ্গত্তা জাতির মধো 
কেহ অদুরভবিষতে স্থির করিতে পারিবেন, ইন মনে করিবার 
কোন যুক্তি খু'জিয়া পাঁওয়। যায় না। অথচ তাহাদের মে” 
জাতীয় শিক্ষ। ও সাধনা, তাহাতে তাহারা যে সহজে তাছাদের 
অপামর্থ্যের কথ! শ্বীকার করিবেন, তাহা ৪ মনে কর! যায় না। 


ংগ্রেসের দ্বারা দাবীগুলি উপস্থাপিত হইলে, খুব সম্ভব 
গ্র্ণমে্ট পক্ষ হইতে বছু অর্থহীন কথার উদ্ভব হইবে এবং 
গভতর্ণমেপ্ট যে জনসাধারণের দুঃখ দূর করিবার গ্রকৃত চেষ্টা! ও 
পদ্থ! অবলম্বন করিয়াছেন, তাহা প্রতিপন্ন করিবার টেষ্ট, 
হইবে। গভর্ণমেণ্টের ত কথাগুশ্ি যে ভিত্তি ও অর্থহীন, তাহ . 
জনসাধারণ যাহাতে বুঝিতে পারেন, তাহার চেষ্ট! ও বাবস্থা 
ংগ্রেসের কেন্দ্রীয় বাবস্থ।-প্রণয়ন বিশ্তাগের করিতে হইবে। , 


বাস্তব ক্ষেত্রে, ভারতবাসীর ছরবস্থার পরিমাণ, যে-জ্রুত্- 
গতিতে বাড়িয়! যাইতেছে, তাহাতে কংগ্রেস মজাগ থাকিলে 
উর্ণমেণ্টের পক্ষে আর বেশী দিন জনসাধারণকে অর্থহীন কথার 
দ্বারা সন্থষ্ট কর! সম্ভব হইবে না। কাজেই বাঁধা হুইয়। গভর্ণ- 
মেন্টকে তীহাদের অপামর্থোর কথা স্বীকার করিয়া লইতে 
হইবে এবং কংগ্রেসের সহযোগিতা! যান্ত। করিতে হইবে । তখন 
যদি কংগ্রেস তাহার স্থচিন্তিত বাবস্থাগুলি গভর্ণমেণ্টের নিকট 
উপস্থাপিত করিতে পারেন, তাহ! হইলে গতর্ণমেপ্ট কংগ্রেসের 
নির্দিষ্ট পথে দেশের শাঁসন পরিচালনা করিতে বাঁধা হইবেন 
এবং তখন কার্ধযতঃ দেশীয় কার্য পরিচালনা-ভার পর্ধতোভাবে. 


৭৮, 


গ্রেষের হস্তে স্স্ত হইবে এবং ভারতবর্ষের বর্তমান সমস্ত 
পুরণ. করা সম্ভব হইবে। 
 কংগ্রেমের, দ্বারা উপরোক ধেপটা দাবী গভর্ণমেণ্টের 
নিকট উপস্থাপিত হইলে এবং কংগ্রেঘ যে, দেশের সর্বা- 
সাধারণের দুরবস্থা দুর করিবার ঘানঃস গভর্মেন্টের নিকট 
দাবী'উপস্থিঠ করিয়াছেন, তাহা যাহাতে জনসাধারণ জানিতে 
পারেন, তাঁহার ব্যবস্থ। হইলে, গ্াদেখিক কাউন্সিল সমুহ ও 
ভারতী আসেম্র্রি কংঞেদের মনোনীত সত্যে পরিপূর্ণ হইয়। 
যাইবে। দেশের সর্বসাধারণের ছুববস্থ। দুরবীকরণমানসে 
কংগ্রেস এতী হইলে, কংগ্রেস যাঁহাকে মতা হইবার জন্তু 
নির্বাচিত করিবেন, তদিরুদ্ধে দর্ভায়মান হ্ইয়। কাহারও 
নির্বাচন-ছন্দে-ক্য়ী হইবার সন্তান থাকিতে প|রে কি? 
কান্দি 1৪ ম্যাসেম্রিব সভ্যগণ' কংগ্রেস-মনোনীত হইলে, 
সমন মগীও কংগ্রেমের মনোনীত হওয়। অবশ্ঠস্তাবী। গ্রাহক 
কাঁটন্সিলে ৪ আ'সেম্তে মমস্ত মন্ত্রী বদি ক্রোম 
মনোনীত হন, গাহা হইলে পরোক্ষভাবে দেশের পরিচ।লনার 
ভার'দেখব(সীর হস্তে আ।পিয়। পড়ে না কি? 

যে দিক্‌ দিয়া দেখ| যাক না| কেন, উপরোক্ত যোলটী দাদী 
কংঞ্েসের দ্বারা গম্তরমেন্টে নিকট উপস্থাপিত হইলে এবং 
কি উপায়ে জনসাধারণের দ্ুর্দশ| মোচন হতে পারে, তাহ। 
কংগ্রেমের কেন্জরীয় বাবস্থাপক সঙ্তা দ্বার] নিদ্(বিত'হইলে, 


ছিন্নমস্তা 


'সত্যতাঃ-র ঘুণীপাকে স্বপনের মোহ'জাল আমি 

স্বতাব-মুদর মুখে আনিয়াছে দীপ্ত তুর হাঁসি, 

সমাজ-নিয়ম ল'জ্ৰ টুল, চঞ্চল সেমি 

ব্মুগ লভিবার আশে চলে মত্ত, দ্রুত তার গতি। 
্বরূপ-বিস্ৃত। নারী! 

দেবীর মাসন তাজি' কোথ| ধাও বুঝিতে না পারি। 


স্বরাজের বাজরাণী, ধাত্র! তব অন্ধকার পথে, 
সুখ-শান্তি সশস্কিত অশান্তির ছুরদিবার শোতে, 
স্বাধীনতা! নামে স্বেচ্ছা-চারিতার ছুষ্ট দস্তভরে, 
| কপট হা্ডেতে ্টায়-ব্চারেতে পদাঘাত করে। 
বিপথগমিনী নারী ! 
' তব গ্রগতির পথে ছুর্গতি ফিরিছে সারি সারি। 


বঙগহী-ওয় বর্ষ 


[ ২ গ্-ষ্ঠ সংখ্যা 


ভারতের তথ] সমগ্র গুগত্ের বর্তমান সমস্তাপুরণের সন্তাবনা 
ঘ্টিবে। 


কাযেই যাহাতে & দাবীগুলি কংগ্রেসের দ্বার! গভর্ণমেন্টের 
নিকট উপস্থিত কর! হয়,ভাহার ব্যবস্থা কর! গ্রতোক কংগ্রেম, 
সভোর একান্ত কর্তব্য । দেশের সর্বসাধারণকে মনে রাখিতে 
হইবে যে, কঞ্েম কাহারও নিঞন্ব নঠে, উহ| সমস্ত ভারভ- 
বাসীর মিলম-ক্ষে। যদি দেশের কোন শ্রেণীর লোকের 
কংগ্রেসের সহিত সংশ্লি্ট হওয়া! অসম্ভর হয়, তাহ হইলে 
বুঝিতে হইবে, কংগ্রেসে অনাচার এবং দুনীতি প্রবেশ লাত 
করিয়াছে । এই আন|চার এবং দুর্নীতির গ্রতিবিধান করিবার 
অধিকার ও ক্ষমতা! দেশবাসী 'গরঙোকের আছে। মিলন-ক্ষেত্র 
দে আমাদের অভান্ত প্রয়োজবীয়। তথ্িষয়ে কোন সন্দেহ 
থাকিতে পারে না। কংগ্রেম গ্ান!দের সেই মিলন-ক্ষেত্র। 
তাহাতে অনাচার অথবা ছুনীতি ফ্াবেন লাভ করিয়াছে, বলিয়া 
তা্গার উপর রাগ করিয়া তাহ! ঈঠতে দুরে থাকিবার গ্রবৃ্ধ 
ুক্তিমঙ্গত নহে।  মর্বদাধাক্কণের ছুরবস্থা যাহাতে দবী- 
ভূত &ইতে পারে) ভদন্ুরূপ ছ্রযবস্থার দাঁবী কংগ্রেস হইতে 
উথ।পিত হইলে, তাঁহার অনাচাঞ্জি এবং দুর্নীতি আপন! হইতেই 
'অপপারিত হইবে। কাযেই এই দাঁবীগুলি যাহাতে কংগ্রেস 
হইতে উত্থাপিত হয়, ততসঙ্কন। লক্ষা রাখ! দেশবাসী 
গ্রতোকের কর্তবা। | | ক্রমশঃ 


_্ীবসন্তকুমার ঘোষ 


কৌন্‌ স্থানে যাও ফেলি অন্তঃপুর-ছায় স্রণীতল? 

পতি নহে গ্রণম্য তোম।র, সংসারের সহায় কেবল; 

ন্নেহহার। শিশু কদদ অবিরগ গৃহের মাঝার, 

মাতৃত্ব ত্যজিয়া হায় নারী-দর্পে তুমি নির্বিকার ! 
কল্যাণদায়িনী নারী ! 

স্তম্ভিত করিলে ধর! পয়োমুখে অনল উগারি। 


পুরুষের সাথে কেন নিত-কর্ণে তব অস্িযান_ 
তৃষণ| নিঝারিতে কেন নিজ হস্তে কর খ্ষপান? 
জাথি্টি উদ্মীতিত করি, হের ওগে। ষদ-উন্মাদিনী, 
তার নিশান করে মাঁতিয়াছ বিশ্ববিমোহিনী ! 
ওগো বক্ষত্রষ্টা নারী! 
স্থানে ফিরিয়া এস ছিঃমন্ত| অবিষ্ঠ। সংহারি। 


কলিকাতা মেডিক্যাল-কলেজ 
ন্‌ পূরবানববৃত্তি) 


(১০) মেডিক্যাল-কলেজে সব্ব-প্রথম 
হাসপাতাল স্থাপন। 

১৮৩৮" খৃষ্টাবে, এপ্রিল মাদে একটা ছুদ্র হাসপাতাল 
খোঁজা হইল। ইহাই মেডিকাল-কলেজের সর্ব-গ্রথম হাস- 
পাতাল। এই হাসপাতালে ৩৬টী বোগী আপিয়। চিকিংসিত 
হইতে লাগিল । এই সঙ্গে, বাহিরের রোগিগণের নিমিত্ত 
একটা ডিম্পেন্পারীও খোলা হইল। যে কয়েকটা বোগী 
চিকিতৎধিত হইতে আপিয়াছিল, তাহার! সকলেই আরোঁগা 
শাডভ করিয়া স্ব-স্ব গৃহে চলিয়া গেল।  মেডিকা|ল-কলেগের 
'অধাক্ষ এক বৎসর পরেই হাসপাতাল সম্থন্ধে কৃঠকাধ্য ঠার কথ। 
গতর্ণমেন্টে লিখিয়। পাঠাইপেন। গভর্ণমেণ্ট মত্তান্ত মাহলাদিঠ 
ইইয়৷ একটী অপেক্গাকৃত বৃহৎ হাসপাতাল খুলিবার বাবস্থা 
করিতে আরম্ভ করিলেন। সেখানে এক শত রোগী থাকিবার 
বন্দোবস্ত হইল। 


(১১) মেডিক্যাল-কলেজে তাংকালিক 
ছাঁজ*সংখ্যা। 
সর্ব-গ্রথমে ৫* জন ছাপ্র ভর্তি হইয়াছিল। তাহারা ৭. 

টাক! হইতৈ ১২২ টাকা পর্ান্ত মাসিক বৃদ্তি পাইত। গুণাগ- 
সারেই তাহারা বৃত্তিপ্রাপ্ত হইত। পুরাতন হিনু কলেজ 
(014111500 0011849) ও জেনরেল এসেমব লি উন্ষ্ি- 
টিউসন (0010781 48801010108 11186108101.) হইতেই 
অধিকাংশ ছাত্র আগিগাছিল। উক্ত ৫, জন ছা ডিন 
'আরও অনেকগুলি ছান্র আমিল। ইহারা এই দেশের লোঁক 
বটে, কিন্তু ইহাদের অধিকাংশই ইষ্ট উতিয়ান্স্‌ (1788 
[01908 ) ও পঙ্কাদ্ীপবাসী (099101886)। উত্ত ৫০ 
জন ছাত্র কোন্‌ কোন্‌ জাতীয় ছিলেন, তাহা নিয়ে লিখিত 
হুইল £-- 

বর্মণ, ৫ জন 

কারস *** ১৫ % 


-্রীপূর্ণচজ্্র দে 

বৈগ্ঠ টি »ন: এতী 
্বর্কার ** 
গন্ধ-বণিক ১" ২ 
তঙ্থবায ,* ৬.) 
নুবর্ণ-বণিক "++ এ 
অঙ্গান্ধ জাতি "৭ ১০, 

৫০ জন 


(১২) প্রথম তিন বতমর পাঠ কারবার ফল। 

১৮১৮ খুষ্টানে গভণমে্ট বাঙাগ।দেশে ও ভারভপর্দের 
অন্থান্ত স্থানে ডিদ্পেন্মারী খুলিবার 'মভিপ্রায় গ্রকাশ 
করিয়া “জেনারল-কমিটি অফ পাবলিক ইন্স্টাকৃদনের" 
(0611081 (10101016669 06 001)110 11156806109 ) 
তাৎকালিক সেক্রেটারী জে-পি-লি সাদার্লাগ্ড সাহেবকে পত্র 
লেখেন। তাহাকে গন্তর্মেপ্ট এইট মর্খে লিখিলেন, "আমরা 
ভারতবর্ষের নানা! স্থানে ডিস্পেন্পারী খুলিব। আপনাদের 
মেডিক্যাল-কলেজের যে সকল ছাদ্র কৃতবিষ্ঠ হইয়াছে এবং 
যাহার] এই সকল ডিদ্পেন্সারীতে গিয়া রোগীদিগকে 
চিকিৎসা! করিবাঁর উপযুক্ত হইয়াছে, তাহাদের নান লিখিয়। 
স্বর পাঠাইবেন।” তৎকালে মহাখ্ম। ডেভিড হেয়ার সাহেব 
মেডিক্যাল-কলেঞ্জের সেক্রেটারী ছিলেন। তিনি ১৮৩৮. 
খ্টাবে, ১২ই এপ্রিল তারিখে, মেডিক্যাগ-কলেজ-কাউদ্পিলের 
আদেশানুসারে গভণমেণ্টকে জাঁনাঈবার জন্ক সাদার্াণ 
মাহেবকে যে পঞ্জ লেখেন, তাহার তাবাধ নিম়ে প্রান্ত 
ইল: 


জে-সি- রি সাদার্ল্যা্ড 
সম্পাদক, জেনারল-কমিটী অফ পাবলিক ঈমান: 
কলিকাতা 
মহা, 
কলেজ-কাউগ্দিলের টানি আপনাকে 'জানাইতেছি 


বত. 
যে, ৩১ মার্চ তারিখে (১৮৩৮ খৃষ্টান ) লিখিত আপনার পর 
(৩২৪নং) পাইয়ছি। ইহাতে মাপনি লিখিয়াছিলেন, টাক, 
মুরশিদাবাদ, পাঁটন! ও টট্টগ্রাথের ডিদ্পেন্সারীর নিমিত্ত ৪ী 
সর্বোত্র্ ছাত্রের নাম লিখিয় পাঠাইবেন। 

ইহার উত্তরে আমি কলেজ-কাউন্িলের অনুমতি লইয়া 
আপনাকে জানাইতেছি থে, এখনও এমন কোন ছাত্র এরূপ 
কুতবিষ্ঠ হয় নাই যে, সে ডিম্পেন্সারীতে থাকিয়া! রোগিগণের 
চিকিৎসা! করিতে সমর্থ হয়। 

১৮৩৫ খৃষ্টাব্দে, ২৮ জানুয়ারি ভারিথে লর্ড উইলিয়ম 
বেট্টিগ্ক মহোদয় এই মর্দে আদেশ করিয়াছিলেন যে, 
মেডিকা।ল-কলেজের ছাঁল্রগণ ৪ বৎসরের কম ও ৬ বৎসরের 
বেণী কাল কলেজে পড়িতে পারিবে না। ১৯৩৫ খুষ্ঠাকে, 
১ জুন [১২৪২ বঙ্গাঝে। ১৯ জোট, সোমবার ] তারিখে 
কলেজ গোল! হইয়াছে । শুতরাং এখন ২ বদর ১৭ মাস 
মাঞ্ঁ অতীত হইয়াছে । এই অল্প সময়ের মধ্যে চিকৎসা- 
শাস্ত্রে পারারশী হওয়া ছাশ্রগণের পক্ষে নিতীস্ত মমস্তব। 
ইউরোপে যত থেডিক্যাল-কলেজ আছে, তাহাতে ছাব্রগণ 
অন্ততঃ ৪ বত্মর চিকিৎসা-শান্ত অধায়ন করিয়া থাকে। ৬ 
বৎসর পড়িলে তবে ছাল্রগণ কৃতবিদ্থ হইতে পারে । 

মেডিক্যাল কলেজে এখনও নান! অন্থৃবিধ! ভোগ করিতে 
ছইতেছে। শবচ্ছে? করিবার প্রণ! এদেশে নাই। যদি 
, করিতে হয়, তবে অতি সাবধানে ইহ। করিতে হইবে। 
শবচ্ছেদের উপযুক্ত বঙ্দি নাই । রসায়ন-বিষ্যা শিক্ষা করিবার 
যথোপনুক্ত পুস্তক ও অন্যান্ত উপায় নাই। নামে মাত্র কলেজ 
চলিতেছে । যঞ্থাদি 'অনেক বন্ত ইংলগড হইতে আনিতে 
 হইবে। 

” আজ ১২ দিন হইল, একটী ক্ষুদ্র হাসপাতাল খোল! 
হইয়াছে। ছাণ্রগণকে শিক্ষা দিবার উপযুক্ত পুস্তক ও অন্ঠান্ঠ 
গ্ুবিধা নাই। আরও ৬ মাঁদ অতীত হইলে তবে ছাত্রগণ 
কতকট| উপযুক্ত হুইতে পারিবে। ছান্ত্রগণ রোগনির্ণয 
বিলক্গণ শিথিয়াছে, কিন্ধু উপযোগী যন্ত্রা্ি না থাকায় তাহাদের 
নানা অসুবিধা হইতেছে। 

কলেঞ্জে-কাউন্সিল বলিতেছেন যে, পূর্ণ ৪ বদর ন 
পড়িগে বিশ্বাম করিয়! ছাত্রগণের হস্তে চিকিৎসার তার দেওয় 
যাইতে পারে না। তাহারা আরও বলেন যে, আগামী 


৭৮৪ 


"ওয় ধর্ষ 


[ ২ খগ--ঞ্ঠ সংখ্যা 


অক্টোবর মাপের শেষ ভাগে উচ্চ শ্রেণীর কয়েকজন সর্বোৎকট 
ছাত্রকে কৃতবিগ্ভ করিয়া লওয়। যাইতে পারিবে। তজ্জন্ত 
তাহার! গ্রাণপণে পরিশ্রম করিবেন। 

কলেজ্-কাউন্সিল ইচ্ছা করেন যে, আগামী অক্টো 
মাঁসে ছাঞ্রগণকে পরীক্ষা করিতে হইবে । কলেজের কোন 
শিক্ষক পরীক্ষক থাকিবেন ন। বাহিরের পরীক্ষকগণই 
পরীক্ষ। করিবেন । যে সকল ছাত্র পরীক্ষায় সম্তোধজনক ফল 
দেখাইতে পারিবে, তাহাদিগকেই গতর্ণমেপ্ট টাকা, মুরশিদাবাদ, 
পাটন! ও টটটগ্রাম ডিন্পেন্সারীতে পাঠাইবেন। ছাত্রগণকে 
এক একখানি করিয়! গ্রতিষ্ঠ-পর (11)19006) দিতে 
হইবে। তাহাতে লিখিত ছঁকিবে যে, এই সকল ছাত্র 
ভারতবর্ষের যেকোন স্থানে গি। চিকিৎসা! করিতে পারিবে। 
প্রতোক উত্তীর্ণ ছাত্র 0019 ০1 8816 90109018 
01 1371090, 11018” নামক্ট সভার সন্ত বলিয়া গণ্য 
হইবেন। যাঁহাতে আমরা এট কাঁধ অগ্রীণর হই, তদ্ধিষয়ে 
আপনার সন্বর অনুমতি দিধেধ। 

মেডিক্যাল-কলেজ 

১২ এপ্রিল, 
১৮৩৮ খৃষ্টাব 


আপনাদের বখংবদ ভূতা 
ডেভিড হেয়ার 
সেক্রেটারী, মেডিক্যাল-কলেঈ 


(১৩)মেডিক্যাল-কলেজে ছাজগণের সর্ধব-প্রথম পরীক্ষা। 

ভারত-গভর্ণমেন্টের তাৎকালিক সেক্রেটারী এটি 
প্রিন্সেপ ([ু. 1, 2110850) ) সাহেবকে পরীক্ষকগণ যে 
সুদীর্ঘ পত্র লিখিয়াছিলেন, তাহার ভাঁবার্থ নিগ্নে লিখিত 
হইল £-- 

১৮৩৮ খুষ্টাবে। ৩* অক্রোবর [১২৪৫ বঙ্গাঁঝে, ১৫ 
কার্তিক ] তারিখে ছাত্রগণকে পরীক্ষা করা হয়। ইহাই 
মেডিক্যাল-কলেজে ছাত্রগণের সর্ধ-প্রথম পরীক্ষা । ১১ জন 
কতবিদ্ত ছান্্র পরীক্ষা! দিতে 'মাদিল। তাহাদের জাতি ও 
নাম-ধাম এই £-- 


ছাত্রের নাম জাতি বাসস্থান 
১। উমাচরণ শেঠ (১) কাযস্থু কলিকাত। 
২। দ্বারিকানাথ গুপ্ত (). 001388) নৈগ্য & 


১। শ্বরত উমাচয়ণ শেঠ সহাশর জাতিতে তঙ্তবার ছিলেন। প্রম- 
বণতঃ কাযন্থ বোধ! হইয়।ছে। ই. ক 


» পৌধ--১৩৪২ ] কলিকাতা মো 
৩। রাঁজকৃষ্ণ দে কাযস্থ 
৪। গোবিন্দচন্ত্র গু বৈদ্য ্ 
৫। কালাচাদ দে কায়ন্থ ৫ 
" ৬। গোপাগক্ণ গুপ্ত (১) বৈগ্ঠ ্ 
৭। চুমনলাল কায়স্থ দিলা 
৮। নবীনচন্্র মিত্র কারস কপিকাত। 
৯। নবীনচন্জ্র মুখোপাধ্যায় ব্রাহ্মণ / 
১০। বদনচন্্র চৌধুরী আঙ্ষণ 
১১। জেম্স্‌ পো ক্রিশ্চান্‌ ॥ 


বর্তমান সময়ে ছান্রগণ পূর্ণ ৬ বংসর পড়িয়া ভবে পরীঙ্গ। 
দিয়। থাকে ; কিন্তু উল্লিখিত ১১ জন ছাত্র ৩ বৎসর ৫ মাস 


পড়িয়া পরীক্ষ। দিয়াছিল। ৭ দিন পরীক্ষা কর! হ্য়। কোন্‌ 


দিন, কোন্‌ ছা, কোন্‌ বিষয়ে কিরূপ পৰীক্ষা দিয়াছিল, 
তাহা নিয়ে লিখিত হইল £-_ 
(প্রথম দিন) 
(৩* অক্টোবর, মঙ্গলবার, ১৮৩৮ ) 


156391)6--0198818, 00170718, 01100 11971611)) 
36991, 07987) 51 11 99$9$081). 


ছাজের নাম পরীক্ষার মন্তবা 
১। উমাচরণ শেঠ অত্ন্ত সন্তেষ-ঞরনক 
২। রাজকৃষণ দে র্‌ 
৩। দ্বারিকানাথ গু৭ এ 


৪। গোবিনাচন্ত্র গুধু মন্দ নহে, তবে চঞ্চল-দোব 
(দ্বিতীয় দিন). 
(৩১ অক্টোবর, বুধবার, ১৮৩৮ ) 
এনাটমী ও ফিজিওলজি। 
[51689116--81988:8. 0011১), 0780৮ 969৬৪11, 
(991959, 8100 079109061)06885, 


ছাত্রের নাম পরীক্ষার মন্তব্য 


কতকগুলি উত্তর অতি সুন্দর । এক 
৫। কালা্টা? দে 
জন ভাল এনাটমিষ্ট। 


৬। গোপালকৃষ ণ কিছু মান্দ্যভাঁব; চিন্তাণীলতার 'অভাব 
মোটর উপর উত্তরগুলি ভাল। 
১। শ্র্থত গ্োপালকুধ গু মহাশয়, হুপ্রসি্ধ ধর্গত মধুহ্দন 
বৈগিরত মহাশয়ের পুত্র | 


গাল কলেজ ৯৯৮১৯ ০৩ 
স্থিরচিত্ত। উত্তরগুলি বিশুদ্ধ । ভাল 


এনাট মিষ্ট । 
বুদ্ধি অতি তীন্ষ। উত্তরগুলি সর্ববাঙ্গ - 


৭| চুমনলাঁগ | 


৮। নবীন্চন্্র | 
সুন্নর। আঁ্ম-বিশ্বাদ কিছু অল্প । 


৯। নবীনচন্র মখোগাধায় উত্তর সাধারণত সন্তোষদয়ক। 
১০। বদনচন্ত্র চৌধুরী ব্ প্র এ 
১১। জেমূম্‌ পো প্রায় উপরি-উক্ত ছই জনের মত। 


(তৃতীয় দিন) 
(১ নহেম্বর, বৃহষ্পতিবার, ১৮৩৮ ) 
কেমিষ্্রী ও ফার্দেনী। (২) 
17769010৮--0109518, (:011)71) 01810, 11911, 
010০99৬৪) 00+31)10111)0830, 
ছাজের নান 


১। উমাচরণ শেঠ [ 


পরীক্ষার মন্তব্য 


সর্ধাপেশ্গ| প্রশংসনীয়, চিন্তাশীল, 


অতান্ত সন্তোধদায়ক | 

২। ছ্বারিকানাথ গুপ্ত প্রখংননীয়,চিন্তাশীল, সন্তোষজনক । 
৩। রাজক্ বে রী 3 একাগ্র-চিন্ত। 
৪। গোবিনদচশ্ | কতকগুলি উত্তর সুনর, কিন্ত অগ্তশুলি 


ভাল নহে। আরও ৬মাঁস পড়ুক । 


( চতুর্থ দিন) 
(২ নণেথর, শুক্রবার, ১৮৩৮ ). 
কেমিষ্্রী ও মেটিরিয়া-মেডিকা। 
ঢ09801)6--8195818, (0০01:7010, 0118176, 11817, 
36৮8৮ 9700 1, 11211109) (99018810৬৪৪ 
(00910010917 01 1738181 ) ূ 
ছাভ্রের নাম পরীক্ষার মন্তবা* 


উত্তর অতীব সস্তোষ-জনক, তবে 
১। কালাাদ দে. 
ছাত্রটী অস্থির 


আপিপ,পসসতপপিসত ৮ পাশে পাতি | পপ পি 


২] 101, 81011011) 101005, 51007150979, ৮০ ৪]] 119 
63520811615 03211011160 01701909511 11556001017, ৩ 0১1০: 
0০616৭ (01016 01961705 10011, 81701 (1780 9610 
12110278011 05000 12120106527 বি) 
018817015 01105 06100911760 %9110015 01991801015 017) 01) 
৫0690 1)017191) 0009 19) ৪ %6/৮ £০০৭ 51316. 


১৮২ বঙ্গ 


কতকগুলি উত্তুর উত্তম, তবে এক 
এক সময় লিখিতে গোলমাল বরে। 
আরও ৬ মাস পড়ুক। 

স্থিরচিন্ত ; উত্তরগুলি অতি স্থুন্দর। 


২। গোপালকফ 
গুপ্ত 


৩। চুমনলাল ূ টির 
একজন ভাপ বসায়ন-শাগ্রবিৎ। 


৪। নবীনচন্ত্র সুখোপাধ্যায় একভাবে সুন্দর উত্তর দিয়াছে। 
€ | নবীনচন্ত্র মিত্র অতি মনোহর। দ্তর-মত বুঝিয়াছে। 
চতুর্থ দিবসে ১১জন ছাজ পরীক্ষা দিল। কিন্তু প্রশ্নের 
কাঠিন্ঠ দেখিয়। ৭জন ছাল্র অন্তদ্ধান করিল। অবশিষ্ট ৪জশ 
ছান্র পরীক্ষা দিতে লাগিল । ইহাদের নাম, উনাচরণ শেঠ, 
ারিকানাথ গুপ্ু, রাঁজকুষ্জ দে 'ও নবীনচন্ত্র মিত্র। উষ্ 
৭জন ছাত্র ৬মাদ পরে পুনর্বার পরীক্ষা দিয়াছিল। 
(পঞ্চম দিন) 

(৭ নভেম্বর, বুধবার, ১৮৩৮) 

মেটিরিয়া-মেডিকা ও ফিজিক্া। 

1১768017৮---01 98818 11001501)) (97906, 1181011) 
87১1 39৮ 816. 
ছাত্রের নাম পরীক্ষার মন্তব্য 
প্রত্যেক বিষয়েই সম্পূর্ণ 


১ | উমাচরণ ৮, সন্তোষ দায়ক । সকল শ।সেই 


জ্ঞানী 
২। রাজু দে | ঁ 
৩। দ্বারিকানাথ গ$ এ 
(ষষ্ঠ দিন) 
(৮ নভেথব, বৃহম্পতিবার, ১৮৩৮) 
“২ ফিজিক্স ও মেটিরিয়া-মেডিকা 


17891)6-৮81 98818, 11901801, 0810517,-37808, 
1451817 8100 96816, 
ছাত্রের নাম 

১। নবীনচন্ত্র মিত্র 


পরীক্ষার মন্তব্য 
' অতান্ত সন্তোষ জনক 
(সগ্রম দিন) 
(৯ নভেঙ্কর, শুক্রবার, ১৮৩৮ ) 
সার্জারী ও অস্ত্রোপচার । 
1199017৮7৮0] 98818, 10018070077), 018178 


016160, 96৮818, 09০৫9%০ 81)0 031080.81506880, 


বর্ষ [ ২য় খও_ঠ সংখ্যা 


ছা্রের মাম পরীক্ষার মন্তব্য 
১। উমাচরণ শেঠ সর্বাপেক্ষা উত্তম ও মনোহর 
২। রাজরুষ দে এ রী 
৩। দ্বারিকান/থ গুপ্ত এ এঁ 
৪ | নবীনচঞ্জ মিত্র এ 


১১ জন ছাত্র পরীক্ষা! দিয়াছিল। তনাধো উক্ত ৪ জনই 
বিশেষ রূপ কৃতবিগ্ঠ | বিশেষতঃ উমাঁচরণ শেঠ মহাঁশয়ই 
বরাবর সর্বোচ্চ স্থানে অবস্থিত | 


পরীক্ষক-গণ উক্ত ছাত্রদিগঞে পরীক্ষা করিয়া! এই মস্তবা 
প্রকাশ করিয়াছিলেন £- ৃ 

€0109 9ি01)91009 00%০1717)010 আ1]] 89০ 07017 
(119 81900 1830168 (1) 109 01089] (10001) 
101) 018958 ঠ0010 790] 1790 [)88890, 18 
0179 01110 001)11101) 101100১0100 50708 % ৮000 
1011011)10098809 ০01 02011) 8100 20010110- 
1010165, 00970881613 ৪0০৪8 ৪3 60 ৪501৪ 09 1179 
(10617 ০9:59 10700819199 18 0£ ৪ 80117 ৪8100 
/911-21900176090 01)80691 


পীক্ষক-গণ গবর্ণমেণ্টকে এই মর্শে পত্র লিখিয়া জানাই- 
লেন যে, “উমাটরণ শেঠ, দ্বাবিকানাথ গুণ, রাজকুষ দে ও 
নবীনচন্দ্র মিত্র এই চারিজন ছাঁদ্র আমাদের মতে সর্বোৎকৃষ্ট। 
চিকিৎস1-শান্পে তাহাদের জ্ঞান বিশেষ-রূপ জদ্গিয়াছে। 
তাহারা রোগীর রোগ নির্ণয় করিতে দক্ষ। বিশেষতঃ, 
রোগীর অবস্থা বুঝিয়া তাহারা ওষবপ্রয়োগে সবিশেষ নিপুণ । 
মন্ত্রচিকিৎসাতেও তাহার। বিলক্ষণ পারদর্শী। এই ছান্র- 
গুলির শ্বভাব-চরিত্রও অতি সুন্দর ।” 


পরীক্ষকগণ গভর্ণমে্টকে আরও লিখিলেন, “উক্ত চারি 
জন সর্বোৎকৃষ্ট ছাঁদ্রকে মাসিক ১০০২ (এক শত) টাকা 
হিসাবে বেতন দেওয়৷ হউক। ছান্দ্রগুলি বিলক্ষণ কৃতবিস্ত 
হইয়াছে, বিশেষতঃ তাহার! সচ্চরিত্র। তাহারা দেশীয় 
কুসংস্কারের বশবর্তী না হইয়া শবচ্ছেদ-কাধ্যে অগ্রসর 
হইয়াছে। আমর! আরও বলি যে, উক্ত চারি জন ছাক্রকে 
যে কোন গতর্ণমেপ্ট ডিম্পেন্সারীতে পাঠাইতে পারেন। 
তাহারা মাঁসিক বেতন ব্যতীত বাহিরে লোকের বাটাতে গিয়! 
চিকিৎস! করিতে পারিবে ।” | 


পৌ্--১৩৪২ ] 


পরীক্ষকগণ মেডিকাযাল-কলেজের মান ও সম্রম রঙ্গ! 
করিবার নিমিত্ত গভর্ণমে্টকে জানাইলেন, প্উক্ত ছান্রগণ 
চিকিৎমা! ও ধন্মোপার্জন করিয়াই নিশ্চিন্ত থাকিতে পারিবে 
ল্না। ৫ বৎসর পরে কলিকাতায় আসিয়৷ তাহারদিগকে পুনর্বার 
একটী পরীক্ষা দিতে হইবে । তাহার! যখন কলিকাতায় 
আসিবে খন তাহাদের যাতায়াতের ব্যয়ভার গন্ণমেণ্টকেই 
বহন করিতে হইনে। কর্মে নিযুক্ত করিবার সময় তাহাদের 
গ্রতোককে এক একখানি প্রতিষ্ঠা-পর ( 010)10079 ) দেওয়!] 
উচিত। চাকরী লইয়! ধাইবাঁর সময় গভর্ণমেন্ট যেন তাহাদের 
প্রতোককে নিম-লিখিত পুন্তকগুলি উপহার প্রদান করেন। 
এই পুস্তকগুলি সঙ্গে থাকিলে তাহার! সর্বদাই ইহা পড়িতে 
পারিবে । পুস্তকগুলির নাম এই $-- 
1. 1১101111095 11191000101) 91 07915017710) 
1717 11100 590901016, 
2, 01)017)301)78 101011)601018 07  10819718 
1100107 গ009180)0010, 
8. 101, 013108081078985 11817081০01 
017817015675, 
4, 019 09$5 /1086011) 1) 17105, 
5,311 0, 89118 [11080160695 9? 3012০1) 
(৭086 চ8101181)99), 
6. 1), 06০, 


81901101119, 


(9:82017%8 1019199106৩ ০01 

7, 15110100607) 6006 101595898 0£ 136171181) 

8, (0:001)91 01) [01810811078 ৪1)0 [71100600168, 
(018710915 001701061697195 00) 0009 1)1998388 
01 0101190781), 


1৩ 19০ 610. 
ি. 11001501) 
ন012601), (391). 170501191. 


ত. 31811 
901:8900, 80987), 69 609 
0:81071(8 নন. 79. . 0০. 
2186 ₹০%-- 1838 ঠা, 1৮, [18611) 


[7697 902901, 97900 
8৮৪ 11981)1681 

[), 39৪৫ 

8881, 30:607, 90096,067, 
01 90911996107, 


কলিকাত। মেডিকাযাল-কলেজ 


খ৮৩" 


(১৪) চারিজন ছাজের পুরস্কারলাভ ও চাকরী-প্রাপ্তি। 

সর্বোত্তম ছাএ্ধিগকে পুরস্কার দিবার নিমিত্ত মেডিকাল- 
কলেজে মহা-সমারোহে একটা সভা স্থাপিত হইল। 
খৃষ্টাব্দে, ১৫ মার্চ, শুক্রবার দিবসে এই পুরস্কার-না! বসিয়া- 
ছিল। লঙ অক্লাগু বাহার তখন এদেশের গন্্ণর 
জেনারল। বড় বড় বাঙ্গালী ও সাহেব সম্বাস্থলে উপস্থিত 
হইলেন। অক্ল্যা্ড বাহাদবর স্বচন্তে পুরস্কার ও প্রতিষ্ঠা 
পত্র প্রদান করিয়। সুদীর্ঘ বক্তৃতা করিলেন । সমবেত 
ছাত্রগণকে গ্রোৎ্সাহিত করাই ঠাহার বহার প্রধান 
উদ্দেশ্ত । উমাচরণ খেঠ মহাশম বরাবর সর্ব্বেচ্চ স্থান 
অধিকার করিয়! আসিতেছেন। এই হেতু অক্লাগ বাহাগুর 
তকে ৩০*২ টাক। মুলোর একটী উৎকৃষ্ট সোণার ঘড়ী 
উপহার ও গ্রতি্টা-পত্র প্রদান কবেন। ন্থান্ত ৩টী ছাল 
পুস্তক পুরস্কার এবং প্রতিষ্ঠ।-পত্ গ্রাপ্ত হইলেন। (১) 


১৮৩৭ 


উক্ত চারি জন ছান্রের গ্রতোকে মাসিক ১৭*২ টাক! 
বেতনের চাকরী প্রাণ হইলেন। উমাচরণ শেঠ আগ্রা 
ডিস্পেন্গারীতে, রাঁজকঞ্চ দে দিল্লী ডিম্পেন্সারীতে এবং 
নবীনচন্ত্র মিত্র লক্ষৌ ডিন্পেন্সারীতে ডাক্তার নিযুক্ত হইলেন। 
দ্বারিকানাথ পু কলিকাত। তাগ করিলেন না। মহাম্মা 
ঘ্বারকানাথ ঠাকুর তাহাকে বাহিরে যাইতে না দিয়া তাহার 
জন্ট ধর্মতলায় একটা ডিদপেন্সারী করিয়! দেন। ইহার 
নাম 1196:01)০]1/51) 10181১87381 , ইহাই বাঙ্গালীর সর্ব: 
প্রথম ডিস্পেনসারী॥ রাঁজরুষ। দে চাকরী লই দিল্লী 
বাত্র। করিলেন বটে, কিন্ত এক বংসর পরেই ঠিনি সেম্থানে 
দেহত্াাগ করেন। তিনি ১১ বৎসর বয়সের একটী বাঁলিকুকে 
বিবাহ করিয়। দিল্লী গিয়াছিলেন। মহাত্স! লর্ড অকল্যাণ 
বাহাছুর রাজকৃষের মৃত্যুর কণ! শুনিয় তাহার বালিকা স্ত্রীর, 
সাহায্যের নিমিত্ত ৩০০২ টাকা পাঠাইয়৷ দেন। 


(১৫) সর্বোত্তম ছাত্রগণের চাকরী-প্রাপ্তি। 


মেডিক্যাল-কলেজ হইতে উত্তীর্ণ হইয়া বে কেক জন 
কৃতবিদ্ধ ছাল প্রথমে গভর্ণমেণ্টের চাকরী পাঁইয়াছিলেন, 
তাহাদের নাম নিম্নে লিখিত হইল £-- 


(১) 11900 ০1 17012) 1839 (5০1, ৬) 


বঙ্গতী--৩য় বর্ষ 


“স্ব৪ 
১। উমাচরণ শেঠ (১) ১৩ ফেব্রুয়ারি, ১৮৩৯ 
২। হযামাচরণ দত্ত (২) ১৩ ফেব্রুয়ারি, ১৮৩৯ 


৩। 


১১ | 


রাজকুষ্ দে (৩) 
নবীনচন্ত্র মিত্র (৪) 


বদনচন্ত্র চৌধুরী (৭) 


২৮ সেপ্টেম্বর, ১৮৩৯ 
৮ অক্টোবর, ১৮৩৯ 


৫। ঈশ্বরচন্্র গাদুলী ১ জানুয়ারি, ১৮৪, 
৬। বামনারায়গ দাম (৫) ১ জানুয়ারি, ১৮৪ 
৭ যাদবচন্ত্র খেঠ ১ জানুয়ারি, ১৮৪ৎ 
৮ | নবীনচন্ত্র পাল (৬) ১ জানুয়ারি, ১৮৪০ 
৯। কালাটাদ দে ১৪ জানুমারি, ১৮৪১ 
১০। চুমনলাল ১ ফেব্রুয়ারি, ১৮৪১ 


১১ ফেব্রুয়ারি, ১৮৪২ 


১২। গোপালরুঞ্জ ৭ (৮) ২৩ ফেব্রুয়ারি, ১৮৪২ 


(১) উমাচক়ণ ণেঠ মহাশঃ, ১৮১৬ খুষ্ঠাবে, এপ্রিল ম।সে কলিকাত| 
ঘোড়ার/কোর অন্তর্গত ৬৯নং রঙন মরক।র গার্ডেন স্ত্ীটঙ্থ ঝটাত জগ্মগ্রহণ 
ফরেন। তিন পুধাতন হিন্দু কলেজ হইতে উত্তীর্ণ হইয়। ১৮৫ খুঠকে 
মেডিকাল-কলেলে প্রবেশ করেন। সেখানে তিনি সর্বেবেচ্চ স্থান অধিকার 
ক্রিগছিলেন। তিনিই মেডিকাল-কলেছের সর্দপ্রথম ও সর্বগ্ধান 
ছাত। [তিনি প্রথমতঃ আগর, তৎপরে বদ্ধমান, কাণপুর। গাজীপুর, 
গিজ্ঞপুর, নযনিতল ও ফতেপুর প্রভৃতি নান। ডিদ্পেন্দ। গীত ৩৪ বৎসর 
চাকরী করিয়া ও পেনমন্‌ লইয়! খোঁড়।সীকোর বাটীতে ১৮৮৮ খুষ্টাবে, জুন 
মাসে চ্হেতাগ করেন। তৎকালে উত্তীর্ণ ছা্রগণের উপাধি ছিল €. 11. 
0. 1). (09200706 7160109] 0011066 137871) তৎপরে সংক্ষিপ্ত 
উপাধি হইয়াছিল (১. 1. 0. 

(২) গ্থামাচরথ দত মহাশয় গাটনায় অপিয়াম ডিপাটমেন্টে চ।করী 
করিতে করিতে মেডিকা।ল-কলেজে আসিয়া অধায়ন করেন। তৎপরে 
উততীর্ হইয়। পাটনায় চাকরী করিতে যান। 

(৩) রাজকুষ দে মহাশয়, দিল্লীতে এক বংসর মাত্র চাকরী করিয়া 


১৯৪, খৃষ্টান, ২৮ সেপ্টেম্বর ও।রিখে নেই স্থানেই দেত্ত্যাগ করেন। অর্ড 


জকলাও ইহার বিধব স্ত্রীকে ৩*, টাক! প্রদান করেন। 


(৪) নবীনচন্্র মিত্র মহাশয় লক্ষী নগরে চাকরী করিতে খান। 


সেখান হইতে আ।সিয়। কালন! গ্রভৃতি স্থামে চিকিৎস! করেন। 

(8) রামমারারণ দস মঙ্াশয় মুপ্রসিদ্ধ অস্ত্র চিকিৎসক ছিগেন। 
ভিনি যে সকল বড় বড় গাথুরী (51076) কাটিয়াছিজেন, তাহ। অস্থাপি 
মেডিকাল-.কলেজের মিউজিয়মে রহিয়াছে। ্‌ 


২য় খণ্ত--ঞ্ঠ সংখ্যা 


(১৬) মেডিক্যাল-কলেজ সম্বন্ধে আরও কয়েকটা 
প্রয়োজনীয় কথা। 

হিন্দু-স্কুলের উত্তর দিকে ও শ্তামাচরণ বিশ্বাস মহাশয়ের 
বাটার পশ্চিম দিকে রামকমল সেন মহাশয়ের ৰাঁড়ী। এই 
বাড়ীখানি অতি বিখ্যাত। এই বাড়ীথানিতে সর্ব- প্রথমে 
[ু])6 30001 607 96156 [)0৫6078, তৎপরে 1179 
38৮7০ 1190108] 17036106107, তৎ-গশ্চাং 11601071 
00119£9 বলিয়াছিল। 1,0 718080185 এই বাড়ীতে 
পদাপণ করিয়াছেন । 087 [). 1). 10017810801) ও 
17. [থা এই বাড়ীতে বহুদিন বান করিয়াছিলেন । 
সকলের শেষে সুগ্রসিদ্ধ কেশবন্দ সেন মহাশয়ের চেষ্টায় এই 
বাঁড়ীতেই “এলবাট কলেজেশ্রী সথঠি হইয়াছিল। ধনবল্লত 
ণেঠ মহশর এই কলেজের প্রিন্সিপাল ছিলেন। ইন্দুমাধন 
মল্লিক মহাশয় এই কলেজে 0109771885 পড়াইতেন। 
তিনি চীনদেশে বারা করিলে সুষ্জাসিদ্ধ হোমিগপাথিক ডাক্তার 
শরীধক্ত বারিদবরণ মুখোপাধাি এল্‌-এম্এন্‌ মহাশয় আনেক 
দিন ধবিয়া 0190013৮ পড়াইয়াছিলেন। বারিদবরণবাবু 
ম্থপপ্ডিত। তাহার বিশাল লাইব্রেরী অতি মৃল্যবান। তিনি 
মেডিক্যাল-কলেজ সম্বন্ধে অনেক খবর রাখেন। যখন যাহ 
কিছু বুঝিতে পারি নাই, তখনই তিনি তাহা! আহ্লাদ সহকারে 
বুঝাইয়! দিয়াছেন। তাহার সাহাধ্য না পাইলে মেডিক্যাল- 
সম্বন্ধে এত কথ লিখিতে পারিতাম না। 

“বঙ্গ” পত্রিকায় কলিকাতা মেডিক্যাল কলেজের 
৫ বংসরের (১৮৩৫-১৮৩৯ ) ধারাবাহিক ইতিহাস লিখিতে 
৮ মাস অতীত হইয়া গেল। সময়াভাবে আর অধিক লেখ! 
হইল ন|। অনেক কথা লিখিতে বাকী বহিল। 


(লস শপ ও 


(৬) নবীনচন্্রী পাল মহাশয়ের নিবাস পটোলডাঙ্গ | তিনি মুষটিযোগের 
সাহীযো অনেক উৎকট বাঁধি সারিয। দিতেন। তীহার যাবতীর 
06110096 আমার নিকটে রহ্াছে। 


(৭) বানচন্ত্র চৌধুরী মহাশয় হুগলীতে ছিলেন। তিনি চিবিৎস।, 
করিয়। কজ্রোরপতি হইয়াছিলেন। . 

(৮) গোপালকৃফ ৩৭ মহাশয় ন্ুগ্রসিদ্ধ মধুনদন গ$ মহাশয়ের পুল্প। 
ইনিও পিতার গ্থায় হচিকিৎসক ছিলেন। 
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কারিকুলাম 


আমাদের অর্থাৎ মেয়েদের শিক্ষণীয় বিষ সম্থন্ধে 
'আঁলেটনা করিবার আঁদেশ ভইয়াছে। আদেশ শিরোধাধা । 
হবে অপাজে আদেশ ভপ্ত হইয়াছে, সম্পাদক মহাশয়কে 
গ্রকাশ্থ ভাবে জানাইয়। দিতে "আমার একটুও সঙ্কোচ বোধ 
হইতেছে না। যে গুরুতর নিষয় লইয়া! মনীষিগণ মাগ| 
ঘ/ম।ইতেছেন, সেই নিধয়ে কথা বলা আগার পক্ষে ছোটমুখে 
বড়কণা হইয়া পড়িবে না কি? 

শিক্ষার বিষয়, ইংরেজিতে যাঁহাকে কারিকুলাম” বলা হয়, 
কি হওয়া উচিত, ভাহ! লইয়া কথা বলা আমার মন “আ- 
শিক্ষিত” বা অদ্ধ-শিক্ষিত গৃষ্স্থনারীর পঙ্গে অসহনীয় ২ষহা 
বলিয়! বদি নিবেচিত হয়, তাহা হইলে মেজন্া দায়ী হইবেন 
কে, সেই কথাটীর নীমাংস| 'আগে-ভাগেই হয়া সঙ্গত। 
সেই মীমাংসার ভার আমার পাঠিকাদের উপরে রহিল । 

_ এখন চেষ্ট। করিয়া দেখ] যাক্‌, কোনরূপ মন্তবা গ্রকাশ 
ন|.করিয়। এই বিষয় সম্বন্ধে আমি কিছু বলিতে পারি কি ন। 
কোনও কূপ মন্তবা করিব না। করা সাজে না, শো পায় 
শা বালয়াই করিব না । কেন সাজে নাবা কেন শোভা পায় 
ন]. তাহ! যাহার! কষ্ট করিয়। আমর অকিপ্চিৎকর লেখাটী 
পড়িবেন, তাঁহারা নায়াসে 'অনুমান করিয়া লইবেন, এ আখ! 
আমি খুবই করি। 

আমার জান!শেনা বা আত্মীর়ন্বনের মধে সাধারণতঃ 
দুই শ্রেণীর নারী দেখিয়া থাকি | এক শ্রেণী? নারী আছেন, 
ধাহারা আমাদের মত একটু আধট লেখাপড়। জানেন_ 
ইংরাজিতে লেখা চিঠি, টেলিগ্রাম, বিল প্রভৃতি পড়িতে ও 
বুঝিতে পারেন, যংসামান্ত লিখিতেও পারেন। আর এক 
শেণীর নারী দেখি, ধাহার! কলেজে গড়িয়াছেন, কেহ্‌ ছুইট।, 


_-জ্ীকাঞ্চনমালিক দেবী 


কেহ বা হিনট। পাশও করিয়|জেন | একেবারে 'অক্ষর-পরিচয় 
নাই, নাল মদ্যবিও ঘরের একজন ভ্বীলোক এখনকার দিনে 
বড় দেখি না; মি ব1 দেখি, স্কাহাদের মংখ্যা খুবই কম। 

আমি নারীদের যে দুই শ্রী বিসু্ত করিয়াছি, তাধো 
গরথম এ্রেণার সঙ্গে অনেক পাষ্তিকারই পরিচয় আছে। কেন 
না, সামি মনে করি, প্রতোক ংসারেই আজকাল এ প্রথম 
শ্রেণীর নারীই আছেন। ছ্িতীয় শ্রেণীর নারীর সংখা 
সাদারণ গৃহস্থের সংসারে কিছু কিছু বাঁড়িতেছে সতা, তবে 
সংখায় খুব বেশী নয়। 'আামাদের বিশেষ জানা একটী 
সংসারের ঘরের এবর আমার জানা আছে, আমার আজিকার 
প্রবন্ধের উদাহরণ স্বরূপ সেই ঘরের খবরগুলি ভিখিলেই, 
সম্পাদক মহাশয়ের আদেশ গ্রতিপালিত হইবে ও সাধারণ 
প|ঠিকারা ও & বিষয়ে স্ব স্ব মতামত গড়িয়া লইতে পারিবেন। 
আমার কোনরাপ মন্তুবা করার প্রয়োজনও হইবে না। 

এই সংসা'রটাতে চারিটী নব, পাঁচটী নারী। মতিরিক্ক 
নারীটি গুছের প্রধান! গৃহিণী, বাবুদের জননী; বল! নিশ্চয়ই 
নাছুলা, অন্জ চাঁরিটী নারী বাবুদের “পহধশ্লিণী”, স্্বীব। 
ওয়াইফ | গৃহিণীর ছুইটী কণা, তাহারা শ্বশুরালয়ে থাকে, 
কচিৎ কদাচিৎ মান্ালয়ে আসিয়া! থাকে। বাড়ীর বড়নাঁবু 
সম্প্রতি দিল্লীতে বদলি হইয়া গিগাছেন, স্বী, ছেলেমেয়ে, তাহার 
সঙ্গে গিয়াছে । বিদেশে একাকী থাকিতে ছেলের কষ্ট হইবে 
বুঝিয়। গৃহের প্রধানা গৃহিণীই উদ্বোগ আয়োজন করিয়া বধূকে 
পুলের সঙ্গে পাঠাইয়! দিয়াছিলেন। বড়বধূ চলিয়। যাওয়ার 
পর হইতে বাড়ীতে নানা বিশৃঙ্খলা দেখা যাইতেছে । বাড়ীর 
ধিনি গৃহিণী, তাহাকে প্রায়ই অসন্্ দেখ] যায় । এতদিন 
তিনি যেন “বিটায়ার' করিয়াছিলেন? সব ঝরি হইতে অব্া।হতি 


খিলিয়াছিল, বড়বধু চলি মাওয়ায় আবার সমস্ত উল্লোট চাকরকে তাহার মহ, ঠাকুবকে ঠাকুরের মত, আবার বাবুদের 


পালোট হইয়। পড়য়াছে। তাহার মনে শান্তি নাই, এক 
দিনও বিশ্রাম নাই, এমন অবস্থাই হইয়াছে। 

বাংপার কি হইয়াছে, সেই কথা 
সেকেলে মানুষ, গিম্নীপনায় তীহার তু্রনা নাই । সংসারের 
সমস্ত ভারি কাজের ভার তিনি নিজের ঘাড়ে পইয়াছিলেন, 
কাহাকেও কিছু দেখিতে বা করিতে হইত না- লোকজনদের 
দিয়া হউক, নিজের গতর দিয়া হউক, ঠিনি সপই করি! 
দিতেন। ভোরবেলার উঠিরাই তিনি বাড়ীর বাঁণু, ছেলেমেরে, 
বউ--সকলের জন্য জলখাবার করিয়া ফেলিতেন ; আন বউ 
যনের। চ1 তৈরী করিবার আগে বড়-বৌ কোনদিন মোহনভোগ, 
কোনদিন লুচি-আঁনুভজ|, কোনদিন বা কড়াইশ্বটা ভাজা, 
কোনদিন পাপরভাঞ্জা, আবার কোনদিন চালভাড!, ছোপা- 
ভাজ। প্রস্তুত করিয়া ফেলিতেন। বামুনঠাকুর হয়ত ভথনও 
কাপড় কাচিয়! রান্নাঘরে টরকেই নাই । ঠ|য়ের আদর 
চলিতেছে, ইহারই মধ্যে সেইথানে বসিয়া বড়বপু দিনের 
রান্নার সমস্থ বোগাড় করিরা ফেলিলেন। ঠাক্রকে চাল 
দিলেন, ডাল দিলেন, তরকারী বুঝাইয়া দিলেন, মমলাপাতি 
দেখাইয়া দিলেন। বড় বৌ ঠাকুরাণীর এই সময়কার মুগ্ধ 
আমি দেখিনাছি। কন্ত। ল(লপাড় গরদের একখান! শাড়া 
পরণে-কি নীত কি গ্রীষ্গ, এ সময়টা ভিনি কোন দিন সায়া, 
সেমষিজ পরিতেন না। তাহার অন্য জায়েরা ঠা! করিত, 
কত সব কি বলিত, হাসিয়া উড়াইয়া৷ দিতেন । 
সকলের সঙ্গে চা খাইতেন না। চায়ের অ।মরের কাছে বসিয়া 
তিনি রানার যোগাড় করিতেন, তাহার বিশেন কারণ ছিল। 
তিনি চা না খাইলেও, যাহারা খাইত, তাহার] নানা বিমগের 
গল্প-গাঞ্ছ করিত, তাহা শ্রনিতে ও সে-লকলে যোগ দিতে 
উহার বিশেষ আগ্রহ দেখা যাইত । পূজা অগ্চনা সারিয়া সেই 
“তিন পোর+ বেলায় বেলা প্রা ন'টায়, তিনি আলাদা 
বাঁসনে প্রস্তুত করিয়। এক বাটী চা খাইতেন। 

বেলা নট। হইতে গৃহস্থের বাড়ীতে হৈ 'হ পড়ে । ছেলের! 
কে নান করিয়! ভাতের জঙ্ট খাবার-ঘরে টুকিল, কে কল-ঘরে 
ঢুকিয়া বালতি বালতি জল ঢালিল, কে ইন্কুলের সময় ভুলিয়া 
গুলি খেলিতোছ, বড়বধূত নজর সব দ্িকে। হ্হাঁকে 
ধমকাইতেছেন, উহাকে বাপু নাছ! বলিয়। মাদর করিতেছেন, 


সগিধ। বড়দধু 


বড়বধু 


বাঝুদর মত হইয়! চলিতেছেন | এই ছবি দেখিবার 
মত |. 
কাচের ভিড় বাঝাক বাড়িয়া চলল। 
প করিঠে আদিলেন্, ছেলেমেয়েহা 
পাইতে বপিল | একটি ঠাকর, মণ দিকে ছুটো- 
বত য়ে পারিবে কন? তাই বড়বধূ ছেলেদের ঘরের : 


ঠাপের নিকট হইতে হৃত্ পাঠে 


বাবুর সান 


শা. 


ইঞ্চুলল উন 


6৬৮ 
ভয় ক 
পি রর রখ 
০ 


চন 
সিবিনি আভাযা দর্যাদ লইরা তিনিই ছেলেদের পরিবেশন 
করিহে লাগিলেন । আধো মধো স্বামী এ দেণরদের খাওয়া 
দেখিয়া আছিয়া পাউককে বথাবিহিত দিতে 
লাগিল্নে। 


ভারী লুহলেন। 


উপদেশ 
বাবুবা আাফিসে গেলেন, ছেলেমেয়ের! ইঙ্গলে গেল, ছোট 
ছে!ট যাহারা পরি, তাহার! পরে খাহবে । এই মময় বড় 
বধূর অধ্নর মিলিল। গান কার%, বন্দ পরিবর্তন করিয়া 
চিনি নিরামিম রামানরে শাশড়ীর ভন রম! করিতে গেলেন। 
শান্ডড়ী পূর্বে শ্বপাক আহার করিহেশ, বুদ্ধ নয়মে আাগুন- 
গাছে তাহার বেশ কষ্ট হইহ। মুখ কুটিয়া কাহ।কেও কিছু 
বলিতেন না সা, বাছবিচার 9 9 বেশী, 
অন্ের ছোয়া লেপ। গাইতে তাহার অসম্মতি থাকিতে ও পারে, 
চাই ক্বপাক-ব্বস্থাই চলিয়া আগি.তছিল | বড়নে। শ্কন্মাৎ 
একদিন তাহাকে হাড়ী ছুঁতে না দিয়া, নিলেই তাহার 
জন্য শুচিভাবে রাঙ্গা করিতে বমিলেন। শাশুড়া বলিলেন, তুমি 
একলা! মাঞ্র, কত দিক সামল|বে শৌম।, ভারি ত এ রাকা, 
আ[মি ও দুটো ফুটিয়ে নোব। 

বড়বধূ সে নিষেধ মানেন নাই | ক ০৯ 

মধ্যাজটা বড়বধূর সত্য সঠাই বিশ্াম। মধ্যাঙ্ছ্রে বে 

গন্তড কাজ, সেগুলি তাহার জয়ের] নিপুণ হাপে সমাগা করিরী 
থাকেন। ছেলেছেরেদের জামা ইন্জের মেলাই, বালিশের 
ওড় তৈরী, কোন কিছুতে বিপুকণী করাঃ এই মন কাজ গুলিতে 
তাহার জায়েদের অপার পারদণিতা। কি করিতে হইবে, শুধু 
সেটা বলিয। ৪ বুঝাইয়! দিলেই হইল, 'আার দেখিতে হই 
না। বড়বধৃঠাকুরাণী এইট সময়ে খুব পানিকট| দিবানিদ্রা 
দেন। শীতকালে দিনানিদ্ার ফলে হার শরীর প্রায় 
খারাপ হয়। চোয়া টেবু ৪, গা হাত পা 


আর ভাব 


মন, জজীণ, 


বঙগহী--৩য় দর্ধ 


ম্যজ নান্জ কর|- এইট সন্ত তাহার নিহা-নৈমিস্ভিক অভ্ভি- 
যোগ । বু এই গুআহাস ছাড়িতে গারেন না কিন্ত 
কুঅভাস সপ্থঞ্জে কেহ কিছু ধলিলে হাহাও সহ করিতে 
পারেন না। শরীর ঠাহার যেমনই হোক, কোন কাজটা ঠিনি 
লস) করেন। 

কালে আপার কাজের াড়াহুড়।। একদিক হতে 
ছেলেরা, আগ দিক হইতে মেয়ের| ইুল হইতে আমিয়া গড়ে। 
ঠাহাদের গ্লখাবার দেয়া এক বিষম পাগাঁর। কেই লুচি 
খান ত মিষ্টি খায় না, আর দুধের বাটা ফেলিয়া পালাইনারই 
চেষ্ট। সকলের | বাম-পাবণের বুদ্ধ করিয়। হবে গাহাদিগকে 
খাওয়াইতে হ্য়। শাহাদের জল 
ঘতগণ না খেলিতে বায়, ততক্ষণ পণান্ত তাহার বিশা।ম নাই। 
গায়ের ছেগেমেযেদের গ। মুহাইয়। জামাকাপড় বা ইঞ্ছের 
ধদগাইয়া, থা চিঞ্ণা দিয়। দেন, তাহারা থেলিতে বা 
বেড়াইঙে যায়। 

সন্ধ্যার সময় বাঁধুব1 একে একে আসিতে থাকেন। বড় 
বাবুর মিশ্লীর সরবত গে।ওলেবুর বম চাই, তৎমহ ছুটি ঘরে" 
তৈরী সনে। দেজবাবু ও মেঙ্জবাবু চা, কটুরি, মিঙ্গাড়া 
থাইয়া নন্দীদের বৈঠকখানায় বিজ থেলিতে যান। ছোট 
বাবু কোকে। খাইয়া দরে নণিগা কান্য পাঠ করেন। ছোট- 
বাবু সম্প্রতি বিবাহ করিয়াছেন। 

এই সময়ে ঠান্ুরকে আবার ধাম। বুঝাইতে হয়। এক এন 
লুচি, এক গ্রন্থ পট, এক গ্রন্থ ভাত--আর সর্ববজণীন দাণ- 
'তরকারী, বাবস্থ। ও তদ।রক করিতে ঘণ্টাখানেক লাগিয়! যায়। 
আটটা ন! বাজিতে মাবার হে হৈ! অমুক হেলে খুমাইয়া পড়- 
যানে. তাহ!কে তুলিয়া আনিতে হইবে, 'মমুকের গ। অল অঙ্গ 
গরম হইয়াছে, কোনও ফাকে দে যেন ভাত খাইয়। ন| ফেলে, 
লগ] রাখিতে হইবে, খুকীর স্দিকাশি, তাহাকে এক ফোট! 
হোমিওপাগিক ওযুধ দিতে হইবে, এই বিষয়ের তদারক শেষ 
করিতে করিতে হেঁজেমেয়েদের মাষ্টার মহাঁশয়রা চলিয়া থান, 
আর তাহারা খাবার-ঘবে আসিয়া খণ্ড প্রলয় বাধাইয়া দেয়। 
বড়বধু আমিয়৷ তাহাদের খাইতে দেন। 

বাবু, বধগণ খাইয়া গেলে চাকর, ঝি, ঠাকুরের পাল! । 
শাশুড়ীর সামনে বনিয় তাহাকে ঘন! খাওয়াই বড়বধু যখন 
খাইতে বদেন, তখন অনেক রাত্রি হইয়া যাঁয়। তখনও সব 


থানা হইলে তাহারা 


1 ২য় খণ্ড--৬্ট সংখা 


থরে ঘরে একবার করিয়। পকলের খোঁজ-খবর লইয়! তাহার 
ছুটি হয়। 

বাড়ীর সেই বড়বে। হঠাৎ অন্তর চলিয়! ঘাঁওয়ার 
বাড়ীতে ঘে খানিকটা বিশুঙ্খমা আ।সিয়া পড়া স্বাভাবিক, 
হাহা নেশ বুঝা খায়, কিন্কু এই বাড়ীতে এতষুলি বধু 
এাঁকিঠে৪ এতখানি বিশু্খল। হইতেছে কেন, হাহা বুঝিতে 

পগ-ণিন। পাঁপ, 
'গামাকে মহাঁপাণে 


হইলে, নারী হউরা ন।রীশিনী। করিতে হয়। 
আনেক বলেন, শ্বগাতি-নিনা নহাপাপ। 
পিপু হইতে হইঠেছে | 

দেজবধূ বিএ গান দেখিতেও গুপারা, স্বভাবটিও বড 
[ন্ট | ধনীর গৃষ্ের মেয়ে, কি্কু দেমাক কাহাকে বলে ভিশি 
তাহ| জানেন ন|। আট নয় বৎসর এ বাড়ীতে আংসিয়া, 
ছেন, 'একটি কড়া কথা কেহ ভ্টাগার মুখ হইতে কোনদিন 
এন নাই; জোরে কথাও ভাঙন মুখে নাই । শরীরটা খত 
পয, বরং বড় বেণা হালকা । তিন চারাট ছেলেমেয়ে হই 
তিনি খেন আরও আকেভে হহস্জা গিয়াছেন। সঞ্ণ কাজেই 
খুব উৎপাঁহ,কিন্ত শরীর ঢুদিল বলিয়া! কোন কাজই টার ভাবে 
করিতে পারেন না) দৌড়ঝণাপ করাও মহা হয় না। ছেলের! 
াঁহাকে মানে না, ডিনিও তাভাদের আটিয়া উঠিতে পারেন 
না। কেহ আধপেটা খাইয়া, কেহ ঠাকুরের সঙ্গে ঝগড়া 
করিয়া একেবারেই না খাইয়। ইদুলে বায়। তাঠার কোলের 
মেয়েটা ধঠ্ষণ জাগরিয়া থাকে, ভাহার ভাগ ধরিয়। ঘুরিয়া 
পেড়াম়, এক মিন্টি কাহছাড়া হয় না, ভাই শাশুড়ী অশ্টি। 
ভয়ে তাহার হাতের রামা খন শা, তিনি আপার নিজেই রাগ 
করিতেছেন। 

সেজ বৌ বি-এ পড়িতেছিলেন, এমন সময় তাহার বিয়ে। 
তাহার দাদার সহপাঠী বন্ধু তাঁহাকে বিবাহ করিয়। আনি 
ছেন। তিনি বড়লোকের বাড়ীর মেয়ে না হইপোও ঘরের কাগ- 
কন্ম শিখিতে পারেন নাই, কেবল কলেজের পড়াই করিতেন। 
পরীক্ষায় তিনি বেণী নম্বর পাইতেন, ভাঁজ মেয়ে বলিঘ। কলেছে 
খুব নাম ছিল। সংসারের কাজে সেঞ্জবৌ অচল, ভবে মানুষ 
খুব ভাগ। 

ছোটবধূটি ছেলেমানুঘ। সে ম্যাক পাশ। বাপ- 
মার বড় মাদরের মেয়ে। বাপের বাড়ীতে ভাহাকে কোন কাঁজ 
করিছেই হইত না, এখন পর্ান্ত এখানেও কিছুই করিতে হয 


শা 


তাহারা গপ্তগোশ পাকাইনা তুলিন। 


পৌধ--১৩৪২ ] 
শাই। কাঁজেকদ্মে তাহাকে কেহই ডাকে ন| | কিস্ু সকাল- 


সন্ধা! তাহার ছুটী নাই, ছোটবাবু যতক্ষণ বাড়ী থাকেন, ছোট 
বুকে তিনি চোখের মাড়াল করিতে চাহেন না। 
জায়ের! তাই তাহার কোন কম্তুর৪ ধরেন না। এনাজীর জাঁয়ে 
জায়ে খুব সম্প্রীতি । আজকালকার সময়ে এমন সং্রীতি খুব 
কম বাড়ীঠে দেখা যার । আমাদের মেয়েলি একটি দ্রন্ণন 
আছে । ভাই ভাই বেশ থাকে, পরের মেয়ে থরে আনিয়া মত 
জঞ্জাল ঘটার। নণধটি সতা অথবা পুরুষদের রচন।, তাহা 
আমি বঙগণে পারি না। 

মে কণা যাক, এই সংসারের বৌয়েদের নধো যে মঙ্থাব 
দেখ! থায়, তাহা উচ্চ প্রশংসার বিষয় 

কিন্যু পিপদ হইল, সংসার লয়! | বড়বধূর চলিয়া যাওয়ার 
পরদিনই সকলে ব্যিম কাণ্ড । ছেলেমেয়ের টায়ের খরে 
আসিয়। গু পাইল তখাবার পাইল ন1, খাঁবার ন। পাইয়া 
মেজবধ্‌ সামলাইতে ৭ 
গারিয়া মেজবাবুকে খবর দিলেন। শুনিতে পায়! গেল যে, 
খাবার গ্র€ুত করা হয় নাই । ঠাকুরের উপরে ভার ছিল, গে 
পারিয। উঠে নই । মেজবাধু হেদুষঘার মোড়ের মণিচরা 
দোকান হইতে গেল 


চান 


একটিন নিগুট আনিয়! ভগনকার নহ 
মিটাইলেন। একটন বিগ্লুট একাট সকালেই নিঃশেধিত হইল | 

ইস্কুলের ভাতের সমন আরও বিশাট। ঠাকুর একা বাবুদের 
ঘর, ছেলেদের ঘর সাম্লাহইতে পারে না । এতপিন ছেলেদের 
ঘরের ভার বড়বধূর উপরে ছিল, মেজবধু সে ভার অবন্ঠই 
লইতে পারিঠেন, কিন্ত তাহার কোলের মেয়েট। তাহাকে সন্ব- 
দাই ছিড়ির়। খার বলিয়া পাবিলেন না। 
সচল গড়াইয়! ভাতের মস্ত বড় থলা লইয়| পরিবেখনে 
নামিলেন। আনভ্যাসের ফৌট|, ছেলেরা এমন গণ্ডগোল 
তুলিতে লাগিশ যে, তিনি ছেড়ে দেন! কেঁদে বীচি' করিয়। 
পালাইলেন। 

ওদিকে ছেলেরা তাণ্ডব নাঁচ নাচিতেছে । তাহাদেরই 
মধ্য কে একজন উচ্ছিষ্ট ডালের বাটা ঠাকুরের গায়ে ছড়িয়া 
মারিয়াছে, ঠাকুর কাদিতে কাদিতে তারম্বরে চীৎকার করিতে 
করিতে প্রাঙ্গণে বাহির হইয়।, তাহার জাতঙ্ন্ গিখাছে বলিয়। 
মাথামুড় খড়িবার উপূক্রম করিতেছে 

বৃদ্ধা শাশুড়ী আর চুপ করিয়| থ|কিতে পাবেন ন। 
মাল। জপ ফেলিয়া, কেটের কাপড় পরিয়! ঠেসেলে ঢুকিয়া 


'শেঞবধু কোন্রে 


অন্তঃপুর 


এ৮৪ 


চা 


পড়িলেন। বাধদের খাওয়াদাওয়া শেন হইলে 


গান করিয়া বেল একটার ময় নিজের ওঠ একমুছি চাল 


ছেলেদের ও 


[স্থ। কর্িনেন। 
সেদিন বিকালেছ বিধন কক । ঠাকুর সেই বে সকাছে 


কাম।কাটি কিয়! রাম।ঘর হইতে বাহির ভইয়াছে,। আার ঠে 
ঘরে ঢুকে নাই । 


উঠে নাই, দোকানের খাবার দেখিয়া তাহারা ঠিছংমাডং 


ছেলে-মেয়েদের বিকালের ভলখাবার হইয়া 
লাকাইহেছে। 
বাড়ীতে দুকিতে দিতেন গা। 

রাঙের কথা সনিস্ভারে না বলিলে ৪ উপিবে | 
টি বলা দরকার থে, দিনের বেলার চেয়ে অবস্থা বিশে ভাল 
নয়--বরং খ|রাপ। 

এইরীপ ভাবেই চলিতেছে । ঠাকুরটির 
'আপিতে কয়েকদিন সময় লাগন। সেই সময়ে একদিন 
একটি দুর্ঘটন| থটিল। মেজ 9 মেজ-বৌ দুইগনে প্নখালার 
ভর লইগাছিলেন। মস্ত বড় ই/ড়ীতে ভাত হইয়াছে, একজনে 
ই|ডী নানাইতে না পারিয়া, দুষ্টজনে ছছদিক ধরিয়। হাড় 
ন(মাইতেছিলেন, হাড়ীর কান! খপিয়। গিয়। পড়িয়া হাঙ্গির। 
গেল, আর সেই তপু ঠা ও ফেন গঙিয। মেজবধুল গন 
পা পুড়য়া-ঝড়িয়া একাকার। 
ছিল, তবে বেথা নয়-ঢুই একটা খেশঙ্কার উপর দিয়াই 
গিয়াছে। | 

সেদিন মাধী পৃথিম। ভিথি। শাশুড়ী গঙ্গাধানে। 
বাবুন। কি করিধেন, কি দিবেণ কিছুই ভানেন না। ছুটল 
ডাক্তার আনিতে। বাড়ীর কাছে ঘে জাঞ্ারখানা, হাহার 
ডাক্তার 'কলে' বাহির হই! গিয়াছেন : কাছে আর ডালা? 
নাই। 

জানিতে প্রায় দেড় ঘণ্টা সময় কাটিয়া গেগ। 
সেজ- বৌ যন্থণায় হতজ্জান হয়! পড়িয়াছেন। 

ই সকল হাঙ্গামার মদো ঠাকুরটি কি ভাঁদিয়। মান ভাগ 
টি কে জানে । ডাক্তার, রধপ গ্রভৃতিন-হাঙ্গামা কাটি 
সব থিতু হইলে দেখা গেল, ঠাকুর নৃতন হাড়ীঠে ভাঠ 
উড়াইর! দিয়াছে । 

বুদ্ধ শাশড়া গ্ধায়ান হহত5 ফিরিয়া সব শুনিয়া রোয়াকে 
পা; ছড়াইর! বমিয়। রঃ হনুষ্টের পিক্কার দিতে লাগিলেন । 
[প্।ড়ারনুণ দিল্লীর গাফিলুকে যত ব। ধিক দেল, অনুষ্ঠেরও 
ভত লাঞ্না করেন। ঠা গাফিন বদি দিল্লা না মাহত, 
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থে 


(এজন ফিপিমু! 


মেজ-বৌয়ের পায়ে লাগ্মা- 
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অনেক দুর হইতে ট্যাঝি করিয়া! ডাক্তার ডাকি" 
তধগণে 


০ পোদ এপ িেশিপাখস্টত এ ০০ 
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উহার লক্ষ্মী গ্রতিন বড়-বৌকে ৪ এখানকার সোনার মংপার 
ছাঁড়িয। ৪ মকলকে "আ[তান্তরে' ফেলিয়া ঘাইতে হইত না। 
সেন! খাইলে তাহার সংসারেরও এমন হাল হইত না। 
দিল্লীব আফিস ও দুষ্ট ছাড়া "মার কাহারও তিনি দে 
দিলেন না, 'অথব। অন্ত কাহারও নিনপ। করিলেন না । আর 
তিনি সেরূপ করিবেনই ধা কেন? তাহার বধূর ঘদি ইচ্ছ 
কি কাগে হাত না দিত, কিন্ব। কাজ গানা লকেও যদি না 
করিত, ভাহা হইলে কথা হইতে পারিত। তীভার খধৃর। 
হচ্ছ] করিয়। ভাতের হাড়ী ভাগে নাই, ইচ্ছ। করিয়া ঠাহার! 
তাহাদের পা পোড়াইয়। শশা। লয় নাই, ইহা কি আর তিণি 
বুঝিতেছেন না? 

সাংসারিক এই সকল শিত্রাটকে আমরা গ্রপর্ধ লিখিবার 
ও পড়িঝার সময়ে যত হজ করিয়া দেখিত্ডেছি, সংসারে 
বাস্তবিক পক্ষে এইগুলি তুচ্ছ ও নয়ই, বরং বিশেষ গুরুঠর। 
মংসারে ঘদি গোলমালই থাকিয়া! গেল, যদি সেখনে অবাবস্থাই 
বাস! বাধিল, অশান্তি ও কোলাহল স্থায়ী হইল, তাহা হইলে 
মংসার-চিত্র গ্ুগকর হইল কি? সংসারকে আশম বলা হয়; 
অন্ধ যে কয়টি আশ্রম মাছে, সংসার-আ শ্রম তাহাদের কাহারো 
চেনে ছোট বা হীন নহে । আশ্রন বলতেই সকলের মনে 
একটি শান্তিপূর্ণ, একটি আনন্দময়, রোগশোকছুঃখশূহ 
'আগয়ের দৃণ্তই জাগে । কবি কালিদ!সের অভিজ্ঞান-শকুন্তুলার 
কথ্ধের আশ্রমের দর্ণনা অনেক পাঠিকাই গড়িয়াছেন ; বনমধো 
অবস্থিত থাকিলে খনি কথের আঁশুনকে সংসার-আ শ্রমই 
ধল| থায়। সংসার-আশ্রমের তাহাই যদি আদশ বলিয়া ধরা 
যার, তাহা হইলে একটি সংসারও আগ সংসার বলির। গণ্য 
হয় কি? 


আমি তুল করিয়া আবার বড় বড় কথা বিয়া 
ফেলিঙেছি। আমার নক্তব্যের গঞ্ার মধোই আনার থাকা 
উচিত । 


বেদের ভাষা আছ আমরা জানি বুঝি না, £ই 
“::*কার মন্ত্ান্ত লেখকের মতে, নেদের ভাষ। বুঝিনার গম হা 
এদেশের লে!কের এখন নাই বলিয়াই যত দুঃণের উদ্ভ। 
»হহতেছে। বেদের ভাষার ( আগি গুরুরনদের নুখে শ্রনিগছি 
মাত্র) ন্লীলোকের সাধারণ নান নারী। নারী একের অর্থ 
নেী। নারী রাজনৈতিক নেত্রী নর, নারী সংসারের নেত্রী । 
নারীকে নেতৃত্ব লাহ করিবার ভন্ক কোন অকৃত্রিম উপায় অব- 
লহ্বন করিতে হয় না । নারা জন্ম নেত্রী । শিশু যে দিন হইতে 
জ্ঞান অঞ্জন করিতে শিক্ষ' করে, সেইদিন হইতে জননীকে 
সে নেরীরূপেই দেখিতে পায় । হাহাঁকে লাগন-পলন- 
তাঁড়ন মবই করেন জননী | নারীর গ্রাধান্ ব! নেতৃত্ মে 
শৈশবকাল হইঠেই তাহার মনে জাকিয়। বসে । কোন সমণে 


বঙ্গ _ওঃ ব্য 


1 ২? খণ্ড--৬ঠ সংখ্যা 


কোন শবস্থায় এই মনোভাবের ঝ্চাতি ঘটিলে সেও আহত 
হয়, নারার আদর্শ ও খাটো হইয়! যায়| 

কোন্‌ ছেলের মা কিরূপ বন্ভৃত। করিতে পারেন। ইহা 
লইয়া কোশ ছেলে মাথা থামায় না। কিন্তু তাহার মা 
তাহাকে কহ ভালবাসেন, কত বত করেন, কত আদর করিয়। 
খাইতে দেন, আনুখেত সময় কত সেবা! করেন, তাহার শিয়রের 
কাছে বসিয়া কত পিনিদ্র রাত্রি ধাপন করেন, তাহা মনে 
করিয়। আনন্দ পায় না, এমন ছেলে সংসারে কয়টি মাছে? 

থে বড়ীটির কগা মামি এহচঙ্গণ ধররয়া বলিতেছিলাম, 
তাহাদের বাড়ীঠে ছে!টখাট বিরাট কত যে ঘটতেছে, তাহার 
সংখ্যাই নাই । সেজনধুর যে দিন পা গুড়, তার পরদিন 
তাহার ছেলেটি পাশের একটা, নহুন বাড়ীর ভারা-বাধা বাশের 
উপর হইতে পড়িয়া ধাম পা! প্গিয়। আসে । বাড়ীতে বাবুর! 
তখন কেহ নাই, শাশুড়ী কন পাড়ায় রামায়ণ খনিতে 
গিরছেন। সেদিন তাহাবেক্ক বাড়াতে বে কাণ্ড হইয়াছিল, 
তাহা ধলিনার নয়। বড়বধূ ফৌথ। পড়া বিশেষ জানিতেন না 
কিন্তু সংসার করিতে হইপেনে সক গুণ থাকা একান্ত 
প্রয়েেজন, থে সাধারণ শিধু ৪ কর্ধ্পটতা থাকা নিতান্ত 
আবগ্তক, থাহা ন| থাকলে ধীংসার অনার হইয়। পড়ে, তাহা 
বড়ণধুর ছিল বলিরাই কোনরধ্ধ বিপ্রাট উপস্থিত হইতে পাবে 
শাই। বি-এ, আই-এ পাশ দি সংসারে কাজে লাগিশ, 
তাখ হইলে বড়ব্ধূধ অভানে এই সংমারথানিঠে 
কোলাহল উিত হইত কি? 

শামি মস্তুবা করিব না গ্রতিজ্ঞা করিয়ছিলাম, কিন্তু 
দেখিতছি, আমার অজ্ঞাতে আমার কলন হইতে হাকিমের 
রায়ের মত কথাগুলি একটি একটি করিয়! বাহির হইয়! 
আমিতেছে। সেচন্ত আমি মকরের নিকট মা চাহিতেছি। 

হামি বে চির লিখিতে বসিয়াছিলাম, তাহা লেখা 
হইয়।ছে, এইখানে আমি শেষ করিব । তাহা করিবার পর্বের 
মন্বী স্বামী বিবেকানন্দের একটি বন্ুতার একাংশ উদ্ধার 
করিব। সর্ধমুখী প্রতিভার অধীশ্বর শ্বামী বিবেকানন্দ 
ভারতবর্ষ সি বিষয়ের বিচার করিয়াছিংলন। দেশের 
পুর ও নাবী-সমস্তার প্রতিও তীহ!র প্রতিছার তীক্ষ 
অ.লোকসম্পাত হইয়াছিঙগগ। ভিনি বলিয়াছিলেন মেয়েদের 
ধন্মশিক্ষ। দাও, গৃহশিল্পবিজ্ঞাণ সঙ্গন্ধে তাদের শিক্ষা দাও, 
মেবা, রন্ধন, সুচিকাধা, শরীর পালন স্বাস্থাগঠন, সন্তানপালন 
প্রভৃতি বিষয়ের স্থৃ মন শিক্ষা দ1ও। ছারীদের সামনে 
সর্বদা] আদশ নারীচরিত্র ধর । নারীর উচ্চ "আদর্শ, নারীর 
কর্রন্যাঞ্ছরাগ, নারীর ভ্যাগবুণে তাদের অনুরাগিনী কর। 

মেয়েদের কারিকুলাম কি হওয়া উচিত, স্বামী বিবেকানন্দই 
তা বলিয়। গিয়াছেন। আমরা, ধীহারা বিবেক।ননের লেখ! 
পড়ি নাই বা পড়েন নাই, তাহার! যেন তা পড়ি-ও পড়েন। 


এত 


প্লাবন 


পঞ্চবিংশ পরিচ্ছেদ 

মুুর্তৃমধো ইন্র সমস্থ মণ বিধির! উঠিন। রোধে, 
তে, ঘা, আভিমানে মন বেমন বিরভ্ভ, দেহ৪ তেমনই 
তিক্ত হয়! গেল। ইহারা পুরন ? উহারাঠি পৌর রেখাইয়। 
নারীর দয় জয় ) চাঁর, নারীলানের আশ! পোমণ 
করে? ছিঃ ছিঃ! ইহারা ঘদি পুরন, বে কাপুরদ কে? 
ভাঙার এই আঠারো শট বছরের জীবনভোর পুরু ভাবিয়া 
মে কি কাপুরবকেই কামনা করিয়াছে? ই কাপুরুষের জন্কই 
মে সকলের নিরক্তির কারণ হইয়াছে, থরে পরে লাঞ্না 
সহিয়াছে? এমনই কাঁপুকধ সে, মা'র রোঘানপে 'অবহেলে 
তাহাকে নিক্ষেপ করিয়া পুর পলায়ন করিতে গারিল? 
পুরুষের জাকর্ষণ কি এতই ছুর্নার বে, বালা দেশের গেরের। 
এই সব পুরুমবেশী ক।পুরথকে পু] করে, চাপবাসে ? এহ 
কাঁণুরঘদিগকে জীবনের মঙ্গীরূপে না পাইপে শাহাদের জীবন 
পঞ্থু ও অচল হইয়। গড়ে? 


ইন্দুর প| দু'টি কপিতেছিল। তাহার ভয় হইতেছিল, 
বুঝি বা গড়িয়। বাইবে। দেহের মমস্ত ধক্তি দিয়া খাটার 


উপরে পা! ছুটিকে খাড়া রাখিবার চেষ্টা করিতে করিঠে 


'ঠাহার ছুচাথে জল আঁমিয়া পড়িহেছিল। বিদ্ধ চোখের 
ভলের এ সমর নর। মার, কাঠার জন্ত চোখের জল? 
কাঁপুরমের জগ চোখের জল ফি অপবায় নয়? 


সেক 


ইনু একটি বার মাত্র মাকে আপতে দেখিয়া আর সে 
দিকে যুখ ফিরার নাই ; দিরাইলে দেখি, মা এক নচেন, 
তাহার সঙ্গে স্থকেণ, বেশ, নার একটি ঘুবাপুরুধও আাসিভে 
ছিলেন। 

কাছে আসিরা মা স্নেইসিক্তম্বরে কহিলেন, এখানে একা 
রৌদ্রে ঈ/ড়িয়ে কেন ইন্দু? মাথার যে রোদ লাগছে মা! 
ক্ষণ কোথায়? 

_-গণা ,নাগরদোলায় ছুলছে-বলিভে বলিতে গ্রাগপণ 
চেষ্টা সত্তেও ভাহার ক মশ্রর বা্পে ভরিরা গেল। 


--শীবিজয়রড়ু মজুমদার 


নৃঝ কয়েক শিশ্ধ বাবি চোপের কোণে আসিয়া! পড়িয়া- 
ছিণ, মা'র চোঁগে হাহা গোপন রহিল না। তিনি বান্ত হইম়। 
বলিলেন, ছায়ায় মার হন্দু। বোদে বুখচেণ তোর ঝলসে 
বলির কা বা তাঁহাকে একটি 
দোঁকনের ছারায় আগিয! দাড় ক্রাহলেন।  নিডের 
কটাদেশ হইতে পুল রেশমা কমালগানি টানিন্া, কনার মুখটি 
ভুলিয়া দরিঝ। ম্ভাইয়া দিলেন। ইন্দু টদ্ঠ মুদিযই ছিল, 
বোধ হয উক্ষ মদিয়া াকিণে আর উত্ম কছকট। বাধা 
মানে। 

গ্থ মুছাইয।, বানুবিঙিপু খু্ুল্চণগুলি ধথাবিকস্ত করিয়া 
ম।খখন আন্রভরে মুধখানি হতে ভাত মরাইযা ল্লেন, 
ইন্দু চু খুলিতেই দেখিল, দুষ্ট নেও গ্রণংগার গবাহ লই 
স্মথে দঞ্চারমান। গরখযবুমার | দর কল্পনাণেও সে 
প্রণরকদারকে এ সময়ে এখানে আঁশ করে নাই । তব 
শাখা যে করে নাই) করিতে পারে না, মে ক! মনে রহিল 


ঘাক্ছে নে। ধরি! 


না। ও|ই ঘনে বিরুদ্ধ ভাবেরও উদয় হইল না| একটি নার 
গান দেখিয়াই চগ্ষু নামাইয়া লইণ ॥ সেই এক দিতেই 


দেখিল, 'প্রণরুক্মারকে আজ বড় মান, 
গঞের সে পারণা নাই) ৮খর দেই দীপ্তি নাই। 'আননের 
উত্সণা নাই, নিশাক্টের পার চখের মঠ মলিন, গাংশু। 

'অস্া।মন বৰ মন্ত্রক স্গঘ করিল। গ্রণ়কমাল 
নধর করিয়া নীরবে দাড়াইয়। রহিলেন 1৮১, 


বড় নিমর্য দেখাইতেছে। | 


ঘুন্ত কর 
মণ হান্তে পাঠান 

ম| বলিলেন, গ্রণ্ম মফঃলে বদলা 
তোর মঞ্ধে দেখা করতে এসেছিলেন। 

ইন্দুর কাপ চু ছুটি আপনা হইতেই প্রণাুগারের গানে 
করিল। প্রণয় নীরবে মর্থহীন দুটি দিয়া দুটি ফিরাইয়া 
দিলেন মাত্র । 

ন| জিজ্ঞাসা করা ভাল দেখায় না বলিয়া 
করিল, কোথায় বদলী হলেন? 

প্রথযকুমার বলিলেন, অনেক দূর, কৃমিল্লা। 

ইন্দ আবার জিন্ঞ।সা করিল, কৰে দেতে হবে? 


হয়ে খাচ্ছেন, চাই 


ইনু জিদ্রাসা 


বঙজশী---৩য় বর্ম 


--কলিই গাব । 
এৰিকে 
গেণ কান দিকে বল্‌ হ?লাএই 
করিরা, মা থেবিকে নাগরশোল। 
চলিলেন। করেক পা গিয।, এদিকে ফিরিয়া বণিগেন। তোব] 
এইগানেই থাকিস, আমি আসছি কণাকে নিযে 

পায়ের কাছে গস নাই, ভাহ শামলতাও নাই | চচা- 
ছোলা, শ্রাহান ভগঞ্জের শানে দৃষ্টি শিবন্ধ কিয়! ইন গাড়াইয। 
রহিল। 'গ্রণধকুণার € সহস। কোন কগা বলিলেন না। ইন্দ্র 
ম| দখন-সম্পূর্ণ ভাবে আস্ত হইয়া গেলেন, প্রনয়কমার গা 
স্বরে চাঁকিলেন, ইন্দু । 

নথ তুলির। ঢাহিতে ইচ্ছ। হ£লেগ ইন্দু ছাহ। পাবিল না, 
সাঁড়। দিবার ইচ্ছ। সত্বেও কে শন্দ করি ন| | 

প্রণয়কমর পুনশ্চ ড(কিলেন, ইন্দু। 

ইনদ পূর্ব ণিশ্চল, নিশপন্দ প্রায় । 

প্রণয়ক্মার বলিলেন, তোমার কাছে আমি আজ কম! 
গাইছে এসেছি ইন্দু।--কগন্বর গা, অকুরিম অন্ভাঁপে 
গর| | 

ইন্দুর মনি নড়িয়া িঠিল । 

গ্রণর বলিতে লাগিলেন, অনেক অপরাধ করেছি ইন্দু, 
তুমি আগায় কমা 'কর। কহদূরে চলে যাচ্ছি, কলকাভায় 
মার ফিরব না, বাবার সময় তোমার ক্গম! পেলে আমি হাক। 
মনে যেছে পারি । 

ইন্দু বলিল---কলকাঁভার় ফিরবেন ন| কেন? 

প্রণৃষ্ন বলিলেন, যে জন্যে চলে ঘাচ্ছি, সেই ভনেই ফিরব 
না সে অনেক কথা, দাক। ভোমার কাছে ক্ষমা চাইছি, 
তিমি আমার মা করবে বস? 

-আমার কাছে মাই ব| চাইতে 

তুমি ন্দি বল কোন মপনাঁধ হয় শি, ভা হলে ক্ষমা 
চাইব না। 

--অপরাপ আবার কি! 

প্রণয়ের কণম্বর প্রফুল্ল হইল । ইন্দ্র ঘদি দেগিত, াহা 
হইলে দেখিতে পাইত, এই মুহূর্তে তাহার মুখখানিতেও 
প্রফল্লত! ফিরিয়! আালিয়াছে। বলিলেন, তোমাকে ধন্তাবাদ 
ইন্দু! এক মুহূর্ত থামিয়া পুনরায় কহিলেন, 'অনেক চেষ্টা 


না এদিকে 5155 চিত বলিলেন, পিদ্গা 


মেয়েটা জনাবখক এশ 


পু্তেছিল, (স্ইদিণ। 


হবে কেন? 


[ হয খণড--ষ সংখ্যা 


কলে আমি বদলী হতে পেরেছি । পরশু বদলীর অর্ডার 
হবেছে, গেহ থেকে কেবলউ ভাবছি, শোমার কাছে কমা না 
এয়ে আমি কিছুতেই যেতে পারব না। জানি যেতে পারব 
ন1, ভু দু'দিন কেবলই ভেবেছি চোঘাঁর কাছে আসব কি 
আসব না। যদি তুমি দিরক্ত হও, যদি তোমার ভাল না 

লাগে, খারাঁপ লাগে, এই ভেবেই ছু'দিন কেটে গেছে। 
আঁঞঙ্জ সকালে আর মার পারলুম না। ভাবলুম, আর 
ত কখনই দেখা হবে না, শেধবারের মত দেণা করে ক্ষমা 
চেয়ে নিয়ে বাই । এসে শুনসদ। ভোঁমর। স্বদেশী একজিবিলনে 
এসেছ । তোমার মাকে বদলীর কথ| বলেই চলে বেতে 
গারলুম না। ওকে বললুম, চলুন না 1, 'একজিবিসনে ইন্দুর সঙ্গে 
দেখাটা করে মামি । এসে আনায় বিরক্ত করলুম না ত? 
দিই নিরন্ত হয়ে থাক, জীবনে ষ্টার কোন দিন দেগ| হবে 
না, কখন বিরক্ষ করতে শার্ধ্ন না, এই হেবে আগার এ 
অপরাধও আজ ভুলে দাগ, ইন্দুঃ। 

নারীর চোখ, সহজেই ঠাঁচাঁতে জল আসিয়া গড়ে । কেন, 
কে জানে! অঙদিকে মগ ফ্রিবাইঘ়। ইন্দু অঙ্ক গোপন 
রিনি চেষ্ট। করিল | | 


তাহাদের লক্গা চিলির মালীঃ প্রণয় টি ছাঃ 
বেঞ্চিটায় বসবে? 

ঈন্দু নিষ্পৃহের মত বলিল, চলুন । 

মদরন্ত কৌতূহলের অধিকারিদিগের কৌতূহলের অনসান 
৪থ|পি হইল ন| । অনেকে চলিয়া গেল, অনেকে বাষঈতে 
যাইতে দেখিতে লাগিল, অনেকে ঘেমন ছিল, ন্েমনই রহিল, 
আনেকে গোপনে আলোচনাও করিছ্ছে লাগিল। হবে ইভার। 
'গার তাহাদের দেগিতে পাইল ন।। 

প্রণর বলিলেন, আর একটি অনুধোধ করন, রাঁগবে? 
অবশ্ঠ ক্ষমা পেয়েছি বলেই কথাটা বলতে পারছি । 

ইন্দু মুখখানি মল্প একটু তূলিয়৷ চাহিল। 

প্রণয় বলিলেন, "আমাদের কোর্ট থেকে আঁজ আমাকে 
একটা ফেয়ারওয়েল পার্টি দিচ্ছে। ঘাঁবে দেখতে ? 

ইন্পু বলিল, আমি! কেন? 

প্রণয়কুমার ঈষৎ আবেগের সহ্ছিত বলিলেন, ফেন-র উত্তর 
দেওয়। শক্ত | তবে তুমি গেলে আমার খুব ভাল লাগবে। 


“- পৌধ--১৩৪২ ] 


 ইন্দুচুপ করিয়া রহিল। 
প্রণযকুমার কিয়ংপরে কহিলেন, যাবে? 
ঈন্দু তথ(পি নীরব । 
প্রণরকূমার বলিলেন, তোমার ইচ্ছে নেই ; ভবে থাক্‌। 
তার কণ্ঠন্বরে ছুঃখ ও হতাশ! ধ্বনিত হইল। 
- আর কেধাবে?, 
-আঁমাদের বাঁড়ীর মেয়ের। হয় ত যাবেন, আরও অনেকে 


যাবেন । 
মাকে বলেছেন? 


না । ছোঁমার মত জেনে তবে তাকে বলব। 

--বলবেন। 

প্রণয়কুমার গ্রদুল্প মুখে কহিলেন, পাঁচটার পার্টি। বল 
ত আমি এসে তোমাদের নিয়ে বাঁব। 

মা ্ণাকে লইয়া ফিরিয়া আসিলেন। ইন্টুকে বলিলেন, 
একজিবিন দেখবি নাকি রে? 

না, বড্ড রোদ । 

_-তনে চল্‌ বাড়ী বাই। 

গ্রাণর বলিলেন, 'আঁজ বিকেল পাঁটটায় মামাঁদের কোর্ট 
থেকে আমাকে ফেয়ারওয়েল পার্টি দিচ্ছে, মামি মনে করছি 
ইন্দুদের নিয়ে যাঁব। 

ম। ইন্ছুর মুখের পানে চাহিয়া, বিদ্রোহের ছাঁব না দেখিয়া 
গ্রাস্ম মনে কহিলেন, তা৷ বেশ ত! 

গেটের বাহিরে গাড়ী ছিল। 'প্রণয়কুমার বলিলেন, 
শামি সাঁড়ে চারটেয় আসব, ইন্দু। তোমরা তৈরী থেক। 

ইঙ্গ ঘাড় নাড়ির! সম্মতি জ্ঞাপন কৰিল। 

বাড়ীতে আসিয়া ম! সর্াগ্রে নাঘিয়া ভিতরে চলিয়া 
গেলেন । . ক্ষণাঁর পরে, ইন্দু গাড়ী হইতে নামিতে উদ্ত 
হইলে, ড্রাইভার নিংশব্দে হাত বাড়াইয়া! ভখাজকর| একটি 
কাগজ তাহার হাতে দিল। 

. সাজ খুলিতে ঘে হাতের লেখ! দেখা গেল, ভাঁহাতে 
ইন্দুর মন আবার বিরক্কিতে স্বরিয়! উঠিল তথাপি পড়িতে 
হইল। লেখ! ছিল; . ৰ 
যাহার দাবীর অধিকার নাই, সে চোরের অধম। আমি 
চলিলাম। ৭ 
_ চিঠিথাঁনা শতছিন্ন করিয়া ফেলিগ়। দিলেই যদি সমন্ত 
ব্যাপার শেষ হইত, তাহা হইলে ইন্দুর কোন দুঃংখই ছিল না। 
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কিন্তু তা হয় কই? সারাদিন সেই শঙ্গর কমটা সরীশ্পের. 
মত তাহার মনের মধ্যে হামাগুড়ি দিয়! বেড়াইতে লাগিল ॥ 
সনে ইচ্ছ। ছিল ন।, এরীর খারাপ বলিয়া কাটাইয়! দিল $. 
শাহারে প্রবু্তি হইল না, শ্ুধ নাই বলিয়া 'ঘড়াইয়। গেল। 
সে সময়ে শহরে ইনর্রুয়েঞ্কার গুন উপদ্রব চলিতেছিল, 
সাবধানের বিনাশ নাই ভাবিয়া মা"ও খাইবার জন্ত বিশেষ 
পীড়াপীড়ি করিলেন না, জোর করিয়া শুধু এক বাটা গরম" 
দুধ খাঁওয়াইয়। দিলেন। 

ঘড়িতে তিনটা বাঁজিতেই মা মেয়েদের শোবার থরে 
'আসিয়। ঢুকিলেন। ক্ষণ! ছবির বহি দেখিতে “দেখিতে 
ঘুমাইয়া পড়িয়াছে, পা্া-খোলা বহিগুলি শয্যার উপরে 
ইতন্ততঃ বিক্ষিণ্ড; ইন্ছু মোট! একখানা চাদর গায়ে দিয়! চুপ 
করিয়! শুইয়! ছিল, পদশব্দে চক্ষু মেলিয় মাকে দেখিয়! আবার 
চক্ষু মুদ্রিত করিল। মা আসিয়া তাহার কাছে বসিলেন। 
চাদরখানি সরাইয়। মেয়ের কপালে, বুকে, ব্গলের নীচে 
হাত দিয়া উত্তাপ পরীক্ষা! করিয়া বলিলেন, এখন শরীরটা 
কেমন বোধ হচ্ছে রে? 

--ভাঁলই। 

--কিছু খাবি? 

_এখন আবার কি খাব? 

মা হাঁসিয়। বলিলেন, কি-খাব কেন? সারাদিন কিছু 
খেলি নে। ঠাকুর দিক না খাবার-টাবার কিছু করে। খান- 
কতক “টোষ্ট' করে দিতে বলব, খাবি । 

ইন্দ্ু বলিল, ন। | ৃ 

সে ঘরে ঘড়ি ছিল না । মা ভাবিভেছিলেন, হয়ত সাড়ে 
তিনটা বাজিয়া গেল। প্রণয় হয়ত এখনি আসিয়! পড়িবে" 
কিন্ত এই কথাট। মেয়েকে বলিতে টুকু সাহসের দরকার, 
সেটুকৃও তাহার ছিল না। থাকিবে বা কিরূপে? প্রণয়ের 
উপর মেয়েদের মনের ভাঁব জানিতে ত আর তাঁহার বাকী 
নাই। অথচ বেল! নে অবসানগ্রায়, সেটিও জানাইয়! দেওয়া 
দরকার। তাই নিদ্রিত ক্ষণার পানে চাহিয়। বলিলেন, 
ক্ষণাটা কত ঘুমুচ্ছে! চাঁরটে বাঁজে, এখনও ও$ঠবার নাম 
নেই ।--বলিয়া! তিনি ক্ষণকে ডাকিতে লাগিলেন। 

তাহার উদ্দেশ্ত সিদ্ধ হইল। উন্দু ক্রিজ্ঞাসা করিল, কত 
বাল মা? 


মর ১৪ সস 


"সখি । সাড়ে হিনটে হল বোধ হচ্ছে। 

পাশের ঘরে গন! ঘড়ি দেখিয়! গা বশিলেন, তিনটে 
বেয়ালিশ। 

--তা হলে দেরী আছে, নিজের মনেই কথা কয়টি বলিয়া 
ঈন্দু আবার চাদর মুড়ি দিল। 


ম| পাশের ঘরে কাণ পািয়া রহিলেন । ইন্দু উঠিল না, 
ঠাহ! বুঝিলেন ; কিন্ধ কোন কথাও নূলিলেন না। কিছুক্ষণ 
পরে ঢং টং করিয়া চারটা! বাজিল। মা বলিয়া উদিলেন, 


গণ] উঠল রে? 
--গুঠে নি না। দীড়াও মামি তুলে দিচ্ছি। 
ইন্দ্র নিচের খাট হইতে নাগিয়!, ক্ষণার খাটে গিয়া 
ধ্কাপাকি করিয়। ক্ষণাকে তুলিয়া দ্য! ঘরের বাহির হইয়। 
গেল। শান-কক্ষের দর খেল! 19 বন্ধের শন্দ শনিয়া ম 
ককট। মাশান্িত হইলেন । 
 মিদাভঙ্গে গণ। মার কাছে দিয় নসিলে, মা জিজ্ঞাসা 
করিলেন, তুইও বাঁচ্ছিম নাকি দিদির সঙ্ে? 
কৈ, দিদি হ কিছু বলে নি! 
ম হাসিয়া বলিলেন, প্রণয় ত তোঁকেও ঘেতে নলেছে । 
ক্ষণা মুখখানা গোমড়া কবির বলিল, আমার নাম ধরে 
অবিশ্বি বলে নি, আবে ইিন্দুদের' তোমরা” এই সব প্রবাল 
নাঙথার' দিয়ে কথা বলেছে । রকম ধলা আমি বাই না। 
: মা হাঁসিলেন, বলিলেন, তুই না গেলে তাৰ তু দুঃখের 
সীম! থাকবে না। 
শণ! রাগিম]! বলিল, আামারই ধেন ছুঃখ থাকবে বড়। 
-না থাকে না থাকবে, যা ছুধ গেরে আয় | 
. ক্ষণা নিঃখকে নীচে চলিয়া গেল । 
ইন্দু ঘরে ফিরিয়াছে ঝুবিয়া মা বলিলেন, ক্ষণা বাবে না 
কিরে? 
ইন্টু কাপড় বদলাইতেছিল, বলিল, চলুক না। 
মা নিশ্চিন্ত মনে স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলিয়া কহিলেন, ও 
বলছে গ্রাণয় ওর নাম ধরে ভাল ক'রে বলে নি, '৪ যাবে না। 
ইন্দু হাসিয়। বলিল, তাই না কি? 


মা] বলিলেন, এত পোড়ারমুখী নিজে এসেছে, জিজ্ঞেস 
কর না। 

ইন্দু ডাঁকিল, ক্ষণ দিদি, একবারাট শোন ত লক্গী এ 
মণি আমার । 


বঙ্গপী--৩য় বর্ষ 


[ ২৭ খণ্ড-৬ঠ সংখ্যা 


আর থে আার ধরে না - বলিয়া ইন্ছুর ঘরে আসিয়া 
গণ] ক্ষণেকের হরে গলে হাত দিগ দাড়াইল ; তাঁর পর 
বলিল, ওমা! 'লাঁপনার যে সাজগোজ হয়ে গেছে দেখছি | 

ইন? লঙ্জ|! দমন করিয়। বলিল, তুই যাবি নে? 

_স্টমি বলেছ আমায়? 

খর পার্টি, তিনি ত বলেছেন। 

_শাঁচ্ছে না, যাকে তার বলবার, তাকে ভিনি ঠিক 
বলেছেন। গৌরবে বছবচন ব্যবহার করেছেন মার ।-- 
শেমের কথাগুল! সে নিয় কেই কছিল | 

ইন্দু বলিল, ঠার ত কনেদার় 'নয় মে গলায় চাদর দিয়ে 
জোড় হাত ক'রে সবাইকে নাম বা ধরে বলবেন! নে, কাপড় 
প'রে নে, চল। ্‌ 
চণ| ্ উ্‌*। নি কি সাজ হ! সেজেছ, একে- 
বাবে “কিলিং, 


'এই সময়ে দি বাগানে গার শগস্তীর ধ্বনি 
উখিত হইল । ক্ষণা খড়খড়ির কক দিয়! দেখিস! লইয়া! 
বলিল, এসেছেন, হাকিম সাহেব সেছেন। 

--তুই নাবি না ত? | 

--ন।, না, না। “বাট আই উইশ্‌ ইউ সাঁকমেস |, 

--া হ'লে আমি যাৰ না, ঘ|! 

_বাঁব ন| বললেই হ'ল আর কি! ও দেখ-- 

চেষ্ট। করিয়া মনকে বতথানি শান্ত, সংঘত ও শুদ্ধ রাখিতে 
পারা যায়, ইন্দু তাহাই পারিয়াছিল। হাহ! না পারিলে, 
আবার সেই মোটরে, সেই লোকের পার্খে বসিয়া কখনঈ সে 
নাইনে পারিত না। গড়ের মাঠের মধা দিয়া যাইতে ধাইতে 
পুরাতন কগাঁগুলা থে মনে ভাসিগ। উঠিতেছিল ন! তাহ! নহে; 
চেষ্টা করিয়াই সে ভাঁবগুলিকে দূর করিতে হইতেছিল। 

গ্রণও আজ বিশেয়রূপ শাস্ত। 'পথে কথাবার্ত। হইল 
না বলিলেও হয়। প্রণয় এক মনে গাঁড়ী চালাইতেছে, আর 
গার্সেপবিষ্টা নারী নিজের মনকে কেবলই বীধিতেছে। 

'বিরাট সামিয়ানার তলে বিরাট সভা। প্রথমে বিদায়-. 
সঙ্গীত গীত্ত হইল। তারপর ছুটি সুন্দর মেয়ে দুই গাছি | 
পুষ্পমাল্য আনিয়! প্রণয়ের গলায় ছলাইয়া দিল।: আবার 
একটি সঙ্গীত, তারপর সন্ভাপতির বক্তৃতা ও অভিনন্দন পাঠ 


পৌধ---১০৪২ ] 


একটি সুদৃশ্ত, সুবর্ণচিত্রিত রৌপাধারে রক্ষিত 'অভিনন্দন- 
পত্রথানি সভাপতি প্রণয়কুমারের হাতে দিলেন; প্রণয় 
সেখানিকে মাথায় স্পর্শ করাইয়! টেবিলের উপর রাখিলেন। 

এইবার তাহাকে জবাঁৰ দিতে হইবে। বূলিতে বলিতে 
প্রণয়ের কণ্ঠ রুদ্ধ হইয়! আসিতেছিল ; এক সময়ে মনে হইল 
তাহার চোথে যেন জল আসিয়া পড়িতেছে ; প| ছুটি 
কপিতেছে+-হঠাৎ একসমর “আপনারা আমাকে ক্ষমা করুন" 
করুণকঠে এই কথা কয়টি বলিয়া তিনি বসিয়া পড়িলেন। 
বিপুল করধ্বনিতে সভাস্থল মুখরিত হইয়া উঠিল । 

বক্তাঁর পর বক্ত। উঠিয়া, প্রণয়ের সদাশরতার, আঁ 
নাৎসলোর, সচ্চরিত্রতার, মহান্সভবতার কথ। বিঘোধিত করিয়া 
তাহার বদলীতে আন্তরিক ছঃখ প্রকাশ করিঠে লাগিলেন। 
একজন বৃদ্ধ -উকীল অথব! মোক্তার, মাথায় সেকেলে সালা, 
গলায় পাঁকান চাদর--বক্তৃত। করিতে উঠিয়! 'গ্রায় কীণিয়া 
ফেলিলেন। প্রণরকুমার বয়সে তরুণ হইলেও তিনি যে 
কর্মচারী 'ও কম্মীবুন্দের পিতা-মাতা স্বরূপ ছিলেন এবং তিনি 
চলিম্না গেলে তাহারা যে একান্ত অনাথ হইবে, অতিশয় 
ভাবাবেগের সহিত কথাগুল! বলিতে বলিতে বৃদ্ধ ভদ্র বাক্তিটি 
স্থান-কাল-পাত্র ভুলিয়! ডাক ছাঁড়িয়। কাদিয়! উঠিলেন। 

সভান্তে চা ও নানাবিধ মিষ্টান্ম বিতরিত হইল। ইশ 
মেয়েদের সারিতে এক পাঁশে চুপ করিয়া বসিয়া ছিল, গ্রাণর- 
কুমার তাহার কাছে আসিয়া বলিলেন, কিছু খাবে ইনু? 

ইন? তন্ময় হইয়া! ছিল। যে লোকটির উচ্চ গুণগ্রামের 
প্রশংসা করিয়া বক্তার পর বক্ক। পুষ্পাগ্জলি দিঠেছিল, সেই 
লোককে একেবারে তাহারই সম্মুখে দেখিয়া! সে মহ। গৌরব- 
বোধে সসন্্রমে দীড়াইয়। উঠিল। 

প্রণয়কুমার গ্রীতিহরে পুনশ্চ প্রশ্ন করিলেন, কিছু 
থাবে ত? - | 

ইন্মু না বলিতে পারিল না; হী. বলিতেও পারিল না। 


ভিতরটা তাহার ভরিয়া গিয়াছিল, চুপ করিয়! ঠাড়াইদা 


রহিল। ইহাকে তাহার সম্মতি মনে করিয়া প্রণয় বলিলেন, 
এম আমার সঙ্গে” আমরা এ টেবিলটার বসি। 

ইন্দু জিজ্ঞাসা করিল, কেন? 

প্রাণ বলিলেন, কিছু খেতে হবে বে! 

চারিদিকে অগণিত পুরুষ, আর দশদিকে প্রসারিত 


প্রান, 
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অগণিত তাহাদের তীর দৃষ্টি, তাহারই মাঝে বসিয়া খাই. 
হবে শুনিয়া ইন্দু পিছাইর়া গেল; বলিল, না, লা, আশি 
কিছু খ|ব না। | 

একটু চা? 
--এখানে না 


গ্রণয় তাহার মনের ভাব বুঝিতে পারিরা বলিলেন, আাচ্চ: 
চল, শামর! অঙ্ঠা কোথাও বসে চা খেয়ে নেব। এসতুমি॥। 

গ্রাণয় সভাপতি ও অনা ছুই চাঠিজন গণামান্ধ বাণ্ডি 
নিকট বিদার লইয়। বাহিরের দিকে চলিলেন, ইন্দু তীহাবে 
অন্ুপরণ করিষু। চলিল। ৃ 

গাড়ীর ভিতরটা অভিন্ন পদ্জাধারে, পুষ্পমালো, পু? 
স্তবকে ভুরিরা গিয়াছিল। ভাহারই মধধা হইতে গুটি কতক 
স্তবক লইয়। নিকটে দগ্ডারমান ছেলেমেয়েগুলির মধ বন্টগ্‌ 
করিথা দিরা, প্রণয় ইন্টুকে গাড়ীতে উঠাইম়া, নিজে উঠিরা 
বসিলেন। তখনও স্তবগানের ও গুঞ্জনের মনপান হস নাই' 
বারবার নমস্কার করিয়। কোননতে এড়াইয়া, গাড়ী চালাই 
দেওয়। হইল। গাড়ীতে আবার চুপচাপ । ৰ 

গঙ্গার তারে, নদীর জলে ভাসমান একট। জেটির উ উপর" 
কার শদদ ঠোটেলের বারান্দায় বসি! উভয়ে চা পান করিল ॥ 
তখন সন্গা। হইয়া গিয়াছে। পরপারের কলগুলিতে লঙ্ষ্‌ 
দীপ জলিয়া উঠিতেছে, গঙ্গার ধুকে আলোকিত ষ্টামারগুলাঁ 
ছুটাছুটি করিতেছে, নদীর জলে মাঝে মাঝে রডীন মালে! 
ভাপিয়া উঠিতেছে,_জলিতেছে, নিথিতেছে। দু মনৌরম 
ইন্দু একা গ্রদষ্টিতে নর্দার তরঙ্গাহিত কাপ জলের পানে সি 
বিনা ছিল। 

গ্রাণয় সসঙ্কোঠে কহিলেন, তোমার খারাপ লাগে নি 
ইন্দু? 

কি? 

স্আজকের সভ।-- 

ইন্দু উচছ্াস্তরে বলিল, না, না, আগার খুব তাপ 
লেগেছে । 
সতা সঠ্যই তাহার খুন ভাল লাগিয়াছিল। অভিনন্দন" 
সভাদিতে 'অতিশয়োক্তির যে গ্রবল বন্ধ বিয়া! বায়, ইহা 
সে জানে না। অভিনদান ও শোকসভা গুলিতে নীর তাজিয়া, 
বে ক্ষীরেরই চ্ছুসিত প্রশংসা, করিতে হয়। ইহ! সে কিরাপে 
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জানিবে? তাহার কেবলই মনে হইতেছিল, প্রণয়বাবুর 
মত উচ্চহাদয়, মহৎ লোকের সম্বন্ধে কি ভ্রান্ত ধারণাই ন৷ 
সে এহকাল ধরিয়া! পোবণ করিয়াছে? 

গ্রণয়কুমার উচ্দ্বাসগুরে বলিলেন, তোমার 'ভাল লেগেছে 
নে আমার থে কত আনন্দ হ'ল তোমাকে ভা আমি 
ব্ঝাতে পারব মা।-পর মুহর্তেই নিজেকে সংঘত করিঘ। 
বলিলেন, চল, তোমার বাড়ী রেখে আমি । 

পথে আবার সেই নীরবতা । এবার নীরবতা ইন্দুর 
ভাল লাগিঠেছিল না। সে প্রযয়ের গ্রতীক্ষ। করিঠেছিল, 
প্রণয় কোনও প্রসঙ্গ আরস্ত কলিলে ইন্দ সানন্দে তাহাতে 
যোগ দিত। 

কিক গ্রণর কোন প্রসঙ্গঃ তুলিলেন না। গঙ্গার ধারের 
ছযাণ্ড শেষ হুহল, গড়ের মাঠের আলো-আধরের পথ ধরিয়| 
গাড়ী অবিরাম গতিতে ছুটির! চলিল, কত গাড়ীর ভিতরে 
কত আলো, কত হান্তফুল মধুর মুখ, কত আননক্ষাত বক্ষ 
অতিক্রম করিয়া তাহাদের গাড়ী চলিল, কিন্ত সে কি নিদারঃণ 
কঠোর ব্রতনিষ্ঠা,-নিরবচ্ছিন্ন মৌনতার অনসান হইল না। 
গ্রণয়ের কথ! আমরা বলিতে পারিব না, কিন্তু বক্ষ-মথিত-করা 
কত নিঃশ্বাস ইন্দু যে সযত্রে দমন করিয়াছে, তাহা! সে-ই 
জানে! 

বাড়ীর বাহিরে গাঁড়ী থামাইয়া প্রণয় বলিলেন, তুমি ক্ষমা 
করেছ জেনেও একটা কথা ন! বলে পারছি না ইন্দু। 
তোমায় কখন কথন বিরক্ত না করেছি ৩1 নয়; কিন্তু কেন 
বিরক্ত করেছি, তা যদি জানতে 1--কথাটা ঠিনি শেষ 
করিলেন না। বাম হস্তে গাঁড়ীর দ্বার খুলিতে খুলিতে 
বলিলেন, একটি অন্থুরোধ করব? রাখবে? 

“না” বলিবাঁর সাধা ছিল না; ইন্দু বলিপ, বলুন । 

- আমার শত পোষ ক্রুটী আছে আমি জানি; তবু যখন 
গম! করেছ বলেছ, বখন আমি এদেশে থাকব না, আসব না, 
ভখনও মনের একটি কোণে একটু স্থান দেবে কি? 
গে কথার কোন উত্তর না দিয়া ইন্দু বলিল, আমি 
এখানেই নামব নীকি ? আপনি ভিতরে আনবেন ন1!? 

-মআজ আর নয়। বাইরে একটা ডিনার আছে, ৮টা 


স্পকাল একবার আপবেন? 


বঙ্গত্রী--৩য় বর্ষ 


[ ২য় খণ্ড--৬ঠ সংখা 
--আমব? 
ইন্দু হাসিয়া! বলিল, বা রে! 
আগবেন না? 
গ্রণয় উল্লসিত হইয়া কহিলেন, বেশ, সব । 


বাবার 'আগে একবার 


ঘড়বিংশ পরিচ্ছেদ 

অনেক রানে বাড়া ফিরিয়া হেরখ্বনাথ নিদ্রার উপক্রম 
করিতেছিলেন, গৃহিণা আসিয়া আলো জাপিলেন ; মশারির 
পার্ছে দড়াইর! বলিলেন, মশারির ভিতর মশ| ঢুকেছে ন| কি 
গে! ? কাল ফাল ওগুলে। কি খণশ ত? 

হেরম্বনাথ টক্ষুরুম্মীলন করিকেন না) মনে মনে হাঁসিয়। 
কহিলেন, মশাই হবে বোধ হয়। দেখ না! 

গৃহিণী খাটের উপর উঠিয়া বসন! হেরগ্ধনাঁথকে একটি 
ধা! দিয়া বলিলেন, চোখ চেয়ে দই -ই না গো। বোধ্হয়-এ 
দরকার কি! 


হেবম্বনাথ চক্ষু মেলিলেন, চোঁথে চোখ মিলিল, উভয়ের 
মুখেই হাসি দেখা দিল। হাঁসির কোন অর্থ ছিল কি ছিল না 
তাহা কে বলিতে পারে? বুড়া-বুড়ীরা এমন অনর্থক হাঁসে 
কি?-কে জানে হাসেকি না! আমি বুড়া নহি, বুড়া-বুড়ীর 
মনের কথা কিরূপে জানি? হেরঘনাথ হাম্তমুখে কহিলেন, 
শয়নে পদ্মনাভট। কি তবে এখানেই হবে? 

আহ! রঙ্গ দেখে আর বাচিনে !- বলিয়া গৃহিণী 
ছোট-থাট আর একটি ধাক্ক। দিলেন। তারপর কন্তাঁকে 
থানিকট। সরাইয়া দিয়া পাশটিতে শয়ন করিলেন। 

হ্ব্বনাগ বলিলেন, ভা বেশ। এখন দয়া কৰে শালোট! 
নিবিয়ে দিলে একটু ঘুমিয়ে বাচি। মহেন্দরটা 'আজ যা 
হারান্‌ হেরেছে, তিনদিন 'ার গায়ের ব্যথা মরবে না। চার 
বাজী খেলেছে, চরি বারই মাৎ। 

গৃহিণী বলিলেন, বলি, মাংটা করলে কে? 

হেরম্বনাঁথ বিস্ফারিত নেত্র চাহিয়া কহিলেন, কেন,আমি ! 

_-তুমি খুব বীর 1--বলিগ্না হাঁত বাড়াইয় সুইচ টিপিযা 
আলো নিব।ইয়। দিয়! গৃছ্ণী বলিলেন, শোন, পুম পরে হলে 
হবে, এখন বিশেষ কথা আছে । | 

--এই বাঁত্রে! দোহাই প্রি-- 


(পৌঁষ-+১৩৪২ ] 


গৃহিণী তাড়াতাড়ি কণ্তার মুখের উপর হাত চাপ! দিয়া 
বলিলেন, থাক্‌ থাক্‌, খুব আদর হয়েছে। 
হেরম্থনাথ গৃহিণীর হাত সরাইয়। দিয়্। বলিলেন, কেন 
এ. লাঁবুং তোমায় আমি আদর করি নে? শুনবে হনে, পরিয়ে, 
** প্রিয়তমা, প্রাণে্বরী-বপিতে বলিতে হের্ম্বনাথ সতা্ একটু 
হায়-রে-সেকালে-মাচরিত আদর করিলেন। বয়স যু 
কেন হোক না, লাবু তাহাতে আমন্তুষ্ট হইলেন, একথা বদি কেহ 
মনে করেন, তবে ভুল হইবে। কক্ষে আলোক থকিলে 
একটুখানি লজ্জা হয়ত অনুভব করিতেন। 
,... _শোনঃ ভগবান বোধ হয় এতদিনে মুখ তুলে চেরেছেস। 
কে একটু আদর করিয়া কর্তবা সম্পন্ন হইগাছে ভারা কন্ঠ 


নিদ্রাদেবীর তপক্তায় নন দিতেছিলেন, বলিলেন, গগবান 
মঙ্গলম্য, চিরপিনহ মুখ তুলে চেয়ে আছেন। 
না গো না, তা বলি নি। 
নর ।--হেরেধনাগ পাশ ফিরি উপকরন 


করিতেছিলেন, গৃহিণা বাধা দিঝা খুব টপেটপে, বিশেষ গোপ- 
শীয় কথার ভঙ্গাতে বলিলেন, এখন প্রকে ইন্দ্র ভাগ 
লেগেছে । 
হেবন্বনাথ শঙ্গিত, নীরব | 
-*প্রণ্য মাছ ওকে পাটিতে নিয়ে গেছল। 
ইন্দু দুখে গ্রাণরের প্রশংস! ছাড়া অন্ত কথাই নেই । 
মহেন্দ্রকে মাৎ করিবার যে আননে হেবেশ্বনাথ মশগুণ 
1ছলেন, মুইন্তনধো তাহার সম্পূর্ণ বিলোপ ঘটিল। 
গৃহিণা বলিলেন, ইন্দু কাল ছপুরে প্রণয়কে থেতে বলেছে । 
ওকি তুমি ঘুমুচ্ছ নাকি ?- বেশ লোক ত তুমি! 
ঘুম! হায় রে, ত্রিসীমান! ছাড়ি ঘুম কোথার পলারন 
করিয়াছে তার ঠিকানাই নাই। কিন্তু সে কথা বলিলেন না, 
চুপ করিয়াই রহিলেন। 
-জান ত! আগে আগে প্রণয়ের নামে ও জলে উঠত, 
*দ্রচক্ষু পেতে তাকে দেখতে পারত না। আজ হঠাৎ তাকেই 
থাওয়াবার কথ! মনে হ'ল, বলি, বুঝছ ? 
হেরখনাথ কবুল করিয়! বপিলেন, না । 
গৃহিণী ধড়ফড় করিয়া উঠিয়। বসিয়া, দিলেন আলে! 
জালিয়া। তারপর বলিলেন, কি বুঝছ না, শাই বল। 
হেরগ্থনাথ র্কে গবৃন্ত না হইয়।ই বলিলেন, কাল বলব। 
»-কাঁপ কেন, এখনই বল। 


এসে পবা 


চপ 
চন 


শ্লাবন 


৭৯৭ 


হের্নাথ মুক্ষিলে পড়িয়! গেলেন । এমন জানিলে 'বুঝি- 
ন।" না-নলিয়। 'বুঝি' বলিলেই হইত ভাবিয়া তাহার মনে অগ্গু- 
শোচনা উপস্থিত ঘুনের প্রথমাবগ্জার় বাধা পাইপে 
ঘুম চিত খাঁর, গুম না হইলে তাহার শরীর পাবাপ, মেজাজ 
গাবাপ হয়। কিন্ভবে লোক জ্গভার রাধে কোমল শযা 
ছাড়িয়া উঠিরা বসিয়া ধুদ্বং দেহি রবে ধদ্ধে আহবান করিয়াছে, 
ভাহাকে নিরস্থ করাও সহজ নয় ভাবিয়া! ঠাহার দুশ্চিন্তার 
অনধধি বৃহিণ না । 
গৃহিণা বলিলেন, কি চুপ কারে রউলে থে! 
ভাবছি | 


চন 
হতল। 


কি ভাবছ? 

৮: করির়। গঙ়ি বাঞজিয! উঠিল 5 হেরগ্নাগ শশবাস্তে 
ভিঙ্ঞামা৷ করিলেন, কটা বাজছে ? 

গুহিণা ঘড়ি দেখি! বলিলেন, বারট|। 

হই চক্ষু বিশ্ফারিত করিয়া হেবন্বনাথ খপিলেন, বাম রে! 
লারটা বেজে গেল! কাল আবার জোরেই বেরুতে হনে বে। 
বপিঝ। চগ্ষ মুদিলেন। 

গাহণা পাগতভাঁবে কহিলেন হে 
বেরোও, কাল গুপুরে তোমায় বাড়ী থাকঠে 

দুপুরে, ৩ নিশ্চয় থাকব । 

-তোণার নিশ্চয় ত! 

--দেখ, ঠিক গাকব। . 

দেখ। গেল হেরম্বন।থ ঘথ|সমরে গৃ্ঠে অগ্ুপপ্ঠিত রহিলেন। 
গ্রণধকে আহারে নিমন্জণ কর। হইগাছিল। মা'র 'অগ্ুবোধে, 
ইন্দুত াহাকে চিঠি লিখি! পাঠাইয়াছিল এবং সাধারণ ভদ্র- 
"লোকের গৃহে বেমন হইর] গাকে, সেদিন সে নিজে অনেকগুলি 
সৌখান রান! বাধিগা ফেলিপ। ঘব-মংসার, বা্কাবাপার কাজে 
ইন্দুণ স্রিধিন গ্রাবণ আগ্রহ । এ সকল কাজ পাইলে আর 
কিছুঠ সে চার না| আাজ সকাল হহতে সে একা একশত টা 
ভাইকে অধিকতর উত্মাঠিত করিবার 
না ধার রর নাকাণরে আসিতেছেন, মশলাদি পরীক্ষ। রা 
ন, ইন্দুও মার কাছে নান! পরাশশ জানিয়া 


হারেই বেবোও আর এখনি 
হবে। 


থাটিনেছে। 


নাইঈতেছে 
লইন্ডেছে 
ঈনর ঠা আপরিসাম যই, অমঘালভা দেখিয়া মার মনে 
আজ আনন্দের অবধি নাই । এই সুমতিটুকু থাহাতে বজায় 


প9৮ 


এাকে, ঠাহার গঞ তিনি সাঙকে।টা দেবতার জাশার্াদ হিঙ্গ] 
করিতেছেন । 

এরণয় আগিলে, ইন্দু ঠাাকে সমাঁদরের সহি অভার্থন। 
করিয়া বসাইল। বলিপ, আপনাকে কি টেবিলে দেব ৮ 

গ্রণর হাসিয়া কহিলেন, &5 ৮0911101101 (মা 
'আভিরুচি 

টেবিলে খাবার সাজাইযা, হণ তাহাকে থাবার- ঘরে 
ডাকিয়া আনিল। গ্রণয় বলিলেন, ভুমি খানে না? 

-_ আপনার হোকু। 


এক এক। খেতে আনার জাল লাগবে না। 


_ একা কেন, আমি ৬ এখানেই আছি । আপনি 
বগল। 

তুমি বসলে কিছ্ব বেশ হাতি। ঠ্নে গরপ্। করতে 
করছে 

_গঞ্ল এমনই করতে পারবেন, আমি ত এখানেই 


আছি। যাঁর রাম্জা, সম্মানিত অভিথিকে না খাইয়ে সে খেতে 
পরে কি? 

প্রণর সজ্দিত আাধোর পানে চচ্ষ বাগিয়া বণিলেন, তুমি 
এত সব বেধেছ হন্দু। 

লঙ্জারুণ আনত মুখে ইন্দু কহিণ, 
থেতে পারেন তবে না? 
_. ইন্দু টেবিলের অপর গ্রান্তে চেয়ার টানিরা বমিল। 

গ্রথর পামান। কিছু খাইয়! গ্রশংসায় পঞ্চম হইয়া 


আপনি খন্থুন চে | 


উঠ্ঠিলেন। 
ইন্দু বলিল, আঁপনি খেলেন কৈ যে, এত গগানি 
করছেন ! 


গ্রণ় আবার আগারে মন দিলেন । যে বাটা হইতে থে 
খাণ্ঠ মুখে তুলেন, তাহার নিকট তাহাই অনুততুলা বোধ হয়। 

ইন্দু হাঁধিঘ্। বলিল, আমি রেধেছি আধ আপনার সামনে 
বসে আছি, প্রশংস| ন। করে উপায় কি! 

_বেশ, তা হলে একটু নিন্দাই করি, কেমন ! এই বেখ, 
নূনের ভেতর একটা আস্ত ডেলা। 

ইন্দ্র হাসিল। প্রণয় বলিলেন, কেমন, নিন্দে করতেও 
পাঁরি। দেখলে? 

লঙ্জার কথা কি-না জানি না, গ্রাণয় তোক্তা উল, 


বহু ৩য় বর্ষ 


[ ২ খ-_-ঠ সংখা 


আধুনিক গুবকদিগের মত নন্ত পরিমাণ ভোজন করিয়াই হাস- 
ফী করেন না। অন্নবাঞন।দি পরিতোধপুর্বক ভে।জন 
করিলেন। আহার শেন হা আসিয়াছে, বলিলেন, জীবনে 
এমন পির সঙ্গে আর কোন দিন খাই নি ইন্দু। 


ন্‌ চুপ করিথা গহিল | বে কথাটা ধে তাহাকে অতীব * 


শি 


প্লাঠ করিয।ছে তাহা তাহার মুখ দেপিয়াই বুঝা গেল। 

প্রণয় বলিলেন, হন্দু, আজ তুমি আমাকে যে আনন 
দিয়েছ, তার বিনিমগে পেঁধাকে আনন্দ দেওয়াই উচিত 3 
কিক ভার বদলে মামি তোমার ছুখই দেব । 

ইন্দু মুখ তুলির| তাহার গানে টাহিতে পারিল না। ভয়ে 
ভয়ে কাণ পাতিযা একাগচিনঠ হইয়া বসিয়! রহিল। 

প্রথম বলিলেন, মন ঝঞ্া। হয়ত গুছিরে আমি বলতে 
গারব ন|, তবু আমার বিগ আমার কথা তুমি বুঝতে 
পারবে । 
ইন্দ্র পা দু'্ট। ঘেন নে কাপিয়া উঠিতেছিল। 


তুমি জান বোঁধ হয় টানি বিপত্ীক | বৌদি সে কথা 


তোমাদের বলেছিলেন বলেই নেছি। বিপীক হবার কিছুদিন 
পরেই বৌদি আমাকে তোগাঁদের কাছে আনেন । নে উদ্দেশ্ঠে 
আনেন, তা নোঁধ হর তুমিও জান। প্রথম দিন থেকেই 
ভেমাকে আমর ভাল লেগেছিল । কিন্ধ- 

ইন্দু চেরার ছাড়িয়া উঠিতে চেষ্টা করিতেছিল, প্রণর 
বলিলেন, আঁঘার কথ! অনেক নম, 
ঘাবে। তুমি দেই একটি মিনিট বস। 

ইন্দু বসিল ; কিছু তাঁহার সর্বাঙ্গে হবেন ছুটিতেছিল। 

রথ বলিলেন, তোমাকে পাবার আশাই আমি করেছিলুন, 
কিন্ত তুণি ছিলে একাস্থ বিরূপ । তুমি য্ দুরে চলে যেতে 
চেয়েছে, আমকে ভত পাঁগল করেছ । আমার সে অবস্থায় 
আমি যেখানে সেখানে ছুটোছুটি করে বেড়িয়েছি। মনে 


কৰেছি তোমার চেয়ে ভাপ কাউকে গুঁজে নিতে পারব, সেই. 


'আাশাতেই ছুটে বেড়িয়েছি, কিন্তু শেষ পর্যন্ত তোমাকে ত 
নয়ই, তোমার মত৪ কাউকে পাই দি। - তধুও চুটোছুটির 
অন্ত নেই, কলকাতায় গাঁকলে তাঁর আর শেষ হবেও না। 
তা আমি কলকাতা থেকে চলে যাচ্চি। জাজ যাবার দিনে 
সোমার স্নেহ পেয়েছি বলেই একটা কথা, বলে বা, ঈদ, 
আমি লম্পট নই, অসচ্চরিরও নই, হৃত ধারাপ ব'লে তুমি % 


এসি 


এক মিনিটেই শেধ হয়ে 


৮. স1ংশ, 


পৌন--১৩৪২ ] 


মামাকে ভাব, টা খারাপ শামি নই 1 তুমি ঘদি মামার 
গ্র্থনা পূর্ণ করতে, জীবনকে শামি ধন্গ বলে নেনে নিঠে 
পারতুম। 

কথ| শেষ হইতেই ইন্দু দাঁড়াইয়। উঠিল। ভাহার নথ 
চক্ষু নিশ্রত, দেহখানি বেন বেতসপন্রের মহ 
বাপিতেছে। 

প্রণয় তবীত কে কহিলেন, আপরাধ নিও না, ইন্দু। 
জীবনের সব চেয়ে বড় সতাটা আজ স্পঃ করে বলে ফেললুন। 

-"আঁপনার পান আনি, বলিয়া! উন্দ হাড়াভাডি বাহির 


. হুইয়। গেল। 


সপ্তবিংশ পরিচ্ছেদ 
'সনহযোগের সঙ্গে আইন আমলের এ্রনল আন্দোসন। 
হিমালয় হইতে কন্ধাক্মারিকা কাপিরা উতিগাছে। জেনা- 
জেদির পাঠস্থান আবাল ডানশু্ঠ, গ্ল-কলে?জ ছেলে নাই, 


বাবসা-বাণিজ্যে স্থিতি নাই, লোকের আন্ত(ও নাই, 
কোম্পানীর কাগজের দাম রোজই নামিয়। ধাইতেছে, 


»কংগ্রেসের লোক রাজার 'আইন অমান্স করিতেছে, দেশনরু 


১. 


বিশঙ্খসা | ছেলেমেয়েরা বাপ-মার কথা অনা করিতেছে, 
সমাজের ভিন্ডি নড়িন| উঠিযাছে। অআবৃগ্ঠ স্থানে বিয়া 
বাস্গুকী ধেন মাথা নাড়া দিতেছেন | ধনীর মনে গথ না, 
গৃস্ের ঘরে শান্তি নাই, সকলেই বেন ভয়ে চরে কোন রকমে 
দিন যাপন করিতেছে । সন্পান অশান্ধি। এভ - 

মধো শান্তি, এমন বিশৃঙ্ঘলার মধো শুখল। আমিবে কেগন 
করিয়! কে জানে! 

জেলে যাওয়ার বড় ধুম পড়িযাছ্ে। নেতার! আগেই 
গিয়াছেন, স্বেস্থাসেবকেরাও ঠহাদের অনুরণ এও 
এধন পল-কলেজের ছেলেদের পালা । ভাহার। কণা ব। 
কলেজের ফটকে পিকেটং করিয়া জেলে ধাইতেছে। থে 
বেকারের দল জীবিকার মাশাগ ঘুর্বিয়া ঘুরিয়। শান্ত, কান, 
অবসন্ন, তাহার! দিন কতকের জনা নিশ।নাশান পুক্রপাড়ে 
বা নদীর ধারে উচ্নন জালিঘ়া! হাড় হড়াইর। নূন তৈরী 
করিতে লাগিয়! গিগ়াহে। খবর পাই! পুলিশ আমিছেছে 


 শুনিলেই তাহার দ্বিগুণ উৎসাহে উন্ুনে ছালানি-কাঠ ঠেলিয়। 


র্‌ 


ন্ট 
দিতেছে । 


বাবসা-বাণিঙ্জোর বাজারে আগুন, কাজেই ঘুটে- 
মজুররা বৰেকরি হইর। পড়িয়ছে, তাহাবাও ঝীকা ফেলিয়া 
“বনে মাতর্ম্? হাাকিরা পুলিশের গাড়ীতে আরোহণ করিনা 
রাঁজ-মাতিথ্য বরণ করিতে চলিয়াছে । 

সকাল হইতে অন্ধা। শহরের রাজপথে এই দৃ্তই শুধু 
দেখা-বায়। ' মাথান মনল! খন্দরের টুপি, অঙ্গে মোটা মলিন 
থদ্দর বসন, কাহারও ব| খণ্দরের চাদরে আবুত দেহ, কাহারও 
$ দেহের উপবার্দ নগ্ধ, পারে জুত| মাছে কিন্বা নাই--দলে 


পাবন 


এ) 


রবে লোককে একট মান পুশিশ-প্রহ্রা গক্চনে চালিহ করিয়া 


পইর। ধাইতেছে | বুদ খুধা, বক জেক্ছার। হাসিমুখে 
চলিয়ছে। পশাযনের চেষ্টা নই) দণ্ডের হর নাই 5 মধ্যে 


নবো কেন মচকিত হইয়া 
উস্িেছে। 

সরকারের গেলখানায় স্থানের আতান্তাভার ॥ দরগা 
বেড়া দিয়া মই থিরিয়া নৃতণ নূতন গেলধানা গঠিত হইতেছে । 
শহনের নিকটবন্ঠা স্কান্সমূহে গেলা মাঠ আর নাই বলিলেও 
চিপে । 

সল-কলেগের ছেলে খন প্রার শেন হইয়া আদিল, তখন 
মেয়েদের পালা | চাঙার। হতিপুপেই বাড়াতে, গুলে-কলেজে, 
রুগনদের কথ| অমাত। করিতে আরগ্ত করিয়াছিল, খন 
ঠিনিক সংবাঁদপরে জেলঘাবীর সংখা। হাস পাইত্তেছে 
দেখিল, হখন ভাহার।৪ জোট বাধিয়। দেশের লবণাভাৰ 
রূপ করিঠে অগমর হইল। নারাদের জঙ্গ স্বহন্ধ জেলথান। 
ন| গড়িয| লপকারের উপার রহিল না। 

পশবণের অভাব দেশের লোকের বড় অহান নহে, লবণ 
গ্রপ্তত করিয়া সে অঙাৰ যোটন করাও এই 'আন্দেরলনের 
উদ্দেগ্ ছিল না, সরকারকে বাঠিবাস্ত করাই আন্দোলনের 
গ্রনান উদ্দেগ | ভাই! বে কঠকাংশে সকফলও হইয়াছিল 
ভাহাতে সন্দেহ নাই । শবে যে আন্দোলনে লোকের অন্তরের 
স্পর্শ ছিল না, দে 'আনোলন খড়ের আগুনের মত দপ করিয়া 
জলিন। উঠিলেও ভধিক্ণ স্কায়া হন না। 

ও] ন। হউক, অগ্রিশিখ। বছু দুর উচ্চে উঠিল এবং বধ দুরে 
ছড়াইয়। পড়িল। স্হর ছাড়িন! পল্লাগ্রাম, সেগান 
গগন গুলি5ে9 পরিব্যাপু হইল | - 

ছানার শ্বশুরবাড়ীর দেশ রামপুর গ্রামেও বঙ্ধার ঢেউ, 
পাগিন। ছাতার দেখব স্টলের সহপাঠাদের সঙ্গে কোন্‌ নদীর 
ধারে নন প্রপ্থহ করিতে গিন্না, খানার ভাঁজতে ছুই দিন ছুই 
রবি বঙ্গ থাকফিনা, কাদিযা-কাটিয়া, ক্ষম! চাহিয়া, নাকে খহ 
দিয়া তৃচার দিবদে ওকাইয়! আধখানা হইয়া নাড়| ফিবিল। 

ছানার শাশুড়া ভংপূর্বেই শদা। গ্রহণ করিয়াছিলেন। 
অশোক আসে নাই, একটি একটি করিয়া দিণ কাটিয়! গিয়াছে, 
গোগ্রে জলে বুক ভাপিরাছে, অশোক আসে না, কোন 
গণ্রগ দেয় নাই | 

ছারার মুখে আর কথ| নাই । শাঁশড়ার লাঁমনে আসিতে 
তাহার দাগা কাট যায়। তাহার ব্যাকুল ছল ছল আখি 

দুইটি অহরহ ছাবার মুখের উপরে চাহির| বে প্রশ্নের উত্তর 
জি তছে, সে গ্রশের শেধ উত্তরটিও যে ছায়ার নিঃশেষ 
হইম়। গিক্বছে ! বলিবার, সান্বনা। দিবার কোন কথাই কি 
আর তাহার আাছে? মেবে প্রাণ ঢালিয়া, মিঃশবে রগ! 
শাশুড়ার দেব করিলেঞ তাহার সঙ্গে কথা বলিতে পারে 
না, কথা বলিতে গেশে চোখে গল আদিয়া গড়ে, ছায়ার 


নন্দেবাতরম পানিতে শহর 


হতে 


0৮5৩ 


শাশুড়ী যে তাহা ন। বুকিতে পারেন, ভাহ। নহে 5 ভাই ও 
(তনি প্রয়োজনে মগ্রয়ঞজনে চাহাকে কাছে ডাকেন। কোশ 
কথ! বলিবার ন| থাকিলে খা-ভা একট! কথ। বলিয়া, পাহার 
মাথায় হাত দিয়। আথার্নাদছলে মক বমণ করেন, ভাহ। দেখিনা 
ছায়। থে কিছুতে আপনাকে নথনণ করিতে পাবে না। 
হার সম্মুখ হইতে ছুটিযা বাহির হইয়! কোন গোপন স্থানে 
গিয়া বাদিয়াই হবে সে একটু সাস্্না পায়! আশোক হাহার 
সঙ্গে প্রতারণা করিন। তাহাকে সর্দন্বাক করিঘাছে, তাহা 
জন হুঃগ হয় মা তাহা নহে; কিন্ত সে এই পুপ্ধগত গ্রাণা 
মান্ভাকে দে নিষ্টর প্রচারণা করিগ়াছে, £দ দুঃখের সীম। 
কোথায়? একটি করিনা দিন কাটিয়াছে আর 'আশা-নিরাশা, 
হর্ম-বিমাদের ছন্দে বৃদ্ধার এ্গুর ঈদে থে ঝড় রহিয়াছে, হাহা] 
চোখে বে না দেখিয়াছে, তাহার পক্ষে অনুমান করাও কঠিন । 
এক একটি নিঃশ্বাসের সঙ্গে এক একখানি পাঁজর! খসিয়। 
গিয়াছে । ছায়া মিনিটের পর মিনিট ণ্টার পর ঘণ্টা, 
দিনের পর দিন, সে দুশ্ঘ দেখিয়াছে ৷ দেখিরাছে, আর 
তাহার নিজের বিড়দ্িত, 'আভিশপু জীবনের দুঃখ মন হই! 
গিয়াছে। ছায়ার করিত দিনের পর আর৪ কয়েক দিন 
যপন কাটিয়া গেল, বতঞথনই বৃদ্ধা শমা| লইপেন। পাছে 
পরে জ্ঞান না] থাকে, বলিতে না পাবেন, ছাই আগেই ছায়াকে 
বলিধ রাখিপেন, বউ ম|, ছৌড়াটাকে দেখে! | না খেতে 
পেয়ে যেন মরে না। 

ছাঁয়া বলিল, আমি বেঁচে থাকতে ঠাকুরগে।কে কোন ছুঃখ 
কণ্ঠ স্পর্শ করবে না মা! 

বৃদ্ধা কতকট| শান্ত হষঈটলেন। না হর কি করিবেন ? 
ছাঁয়। অনাথা নিহায়া স্বীলোক, শাহার 'গভয়দানের মূলা 
কি? মুখের সাস্্না ছাড় ইহা যে আব কিছু হইতে পারে 
ন!, তাঁহ। তিনি বুঝিলেন। কঠোর সংসারে তাষ্ট বাকে 
দেয়? ভাই বাকোথার পাওয়া যায়? 

এমনই এক দুদ্দিনে ছুঃসংবাঁদ আসিল, পরেশকে ঘানার 
লোক ধরিয়! লইয়। গিয়াছে । 

পল্লীগ্রগের লোক সরল, পরোপকারী, কিন্ত তাহাদের 
গায়ে মাথা খুঁড়িলেও থানার চৌকাঠ তাহার! মাড়াইবে 
ন1। ছুই দিন এই ছুই নারীর কি ভাবে কারটিল, তাহা কেদল 
মন্তর্যামীই জ্গানিলেন। | 

কয়েক দিন পরে বৃদ্ধার অবস্থা যখন খুবই শঙ্কাজনক, সেই 
সময়ে একদিন মধ্যাঙ্তে প্রণ্যকুমারের সুন্দর গাঁড়ীখানি আসিব 
সেই কঞ্গির বেড়ার ধারে দাড়।ইল। ছা! গাড়ীর শবে 


বলত্রী--ওয় বর্ষ 


[ ২য় খণ--৬ সংখ্যা 


প্রণধের সঙ্গে ইনুকে 
সমিতে পেখক। আহার রোদের দৃষ্টি যেন ঝাপন। হইয়া 
আ।দিল। | 

হাহাা কাছে মাসিচে মনি দৃষ্টিতে চাহিয়া জিজ্ঞাসা 
কপিল, বিমল ? | 

ইন্দ মুখ নীচু করিল। গ্রণয় বলিলেন, নিষিদ্ধ বই পড়ায়, 
৮ মাস জেণ হয়েছে। 

হুইটি নারী একই সঙ্গে ধেন আর্তনাদ করিয়া উঠিল-_ 
ছ' মাস ভেল-বিমল-দা্র? 

প্রণয় ধীরকঠে কহিলেন, মাদার কাছেই বিচার হয়ে- 
ছিল। "অনেকের এক বঙ্চার পর্যান্ত জেল হরেছে। বিমল 
নাঁবুকে ছেড়ে দিও পাঞ্ছুম,। তাকে সে সুযোগও দিয়ে- 
ছিলুম, হিনি জেলই বেছে নিলেন। 

মামার বলনি ত?; 

ইন্দু কাঁকাশে মুখ তুপ্ি। প্রণয়ের দিকে চাহ্য়াই কীদিয়। 
ফেলিল। প্রণর তাহাকে স্ীভবেষ্টনে ধরির| ফেলিলেন। 

ছারা কি্ংকাপ স্তস্তিষ্র মত ঈীড়াইয়। গাঁকিয। বলিল, 
বিমল-দার বুড়ী ম|? 

গ্রণর বলিলেন, ঠাকে কাথা পাগান হথেছে,। বেদিন 
বিমল বাবুর জেল হয়, সেই দিনই 'আমি ভার বাড়ীন্ে গিরে 
সঙ্গে লোক দিয়ে মা'কে কাণী পাঠিয়ে দিয়েছি । 

ঈদ মজল দু'টি চঞ্চ তুলির! একবার চাহিল মায় । 

ছারা নিজের মনেই বলিল, ছেলের। বড় হ'লে মারা আর 
বেঠে থকে কেন, তাই ভাবি! এখানেও এক বুদ! মা'কে 
নিরে বমে মানুষে টান।টানি চপছে * প্রাণ দায় ধায়, তু বার 
না! 

ইন্দু দাওয়ার উপরে উঠিতে ছায়া তাহাকে জড়াইরা 
ধরিল। এক মুহ্ন্ডে, কি-বেন-কি মনে হইল, কি.যেন-কি 
ভাবিল, ছারপরে শাঁহাকে সমছুঃখী ভাবিয়া বুকের পাশে 
গাপিদ্লা দরির। বলিল, হিতরে এন ভাই । 

ইনু ভিতরে গ্রবেশ করিলে, ছাগ্ক। গ্রণরকে বলিল, গ্রণয় 
মাগ॥ পৃথিবীতে চিব্দিন কি এমন বিপরীত ঘটনাই ঘটে ? 

--কি নিপরীত ঘটন। ছার।? 

কোন্ট। নয়? কিন্তু, এই যে, ছেলের জঙ্কো মা'র 

প্রাণ যায়, ছেলে মা'র খোঁজও নেয় না 

কথাট। শেষ হইল না। নদীর বাঁধ ভাঙ্গিয়! যে বন্তা 
বহিল,- তাহার শেষ কোথা, কে জানে! নদী, নদী হইতে 
সমুদ্র, সমুদ্র হইতে মহাসমুদ্র, তারপরে -কে জানে বন্তার 
শেম কোথায়? [ ক্রমশঃ 


নাহিনে মামিরা দাড়াইগাছিল। 


ভাষার অন্তর 


পুরুষ যেদিন পেল প্রকৃতির প্রেম অনাবিল, 
প্রথম উঠিল কাপি এ বিশ্ব-নিখিল, 
আখির ভ্রভঙ্গী-তলে, 
ধর] দিল পলে পলে, 
পরস্পরে অতি সন্নিকটে, 
আখি হ'তে স্মরণের পটে ; 
--সেই দিন বিকশিল জীবনের গরথম অস্কুর 
[দিত মনব-শিশুর ॥. 
জানমর আনন্দ-জালে 
জঢ়াইয়া আন্তরের অতি শন্তুরালে 
(মথের ভেলায়, 
গৃন্তিকার রস-ঘন আনন্দ-মেলায়, 
এল ভার! বেল।-আবেলায়। 
অনন্থের অন্তু গতে গমৃতের প্রসাদ-পাত্র খানি 
গ্রুতি তাহারে দিল আনি? ; 
বায়ুতে নিল দোল, আকাশের যত ছন্দতাল 
পভাত আণিল ফল, 
পবন সাঞিল বৈক।ল 
গ|ছে গাছে লতায় পাতায় 
মল বনানী 
শষাখানি পেতে দিল আনি'- 
দিল তারে ডাক 
র্সঘন পরম-নিব্াক | 
সমুদ্র আমিল তাঁর লাগি" 
সার! রার জাগি' 
নিখিলের সঙ্গীত-পিপাসা 
সব্ব সনে মিলিবার মাশি। 
যে আছে যেথায়; 
তনন্ত নিখিল হ'তে অতি ক্ষুদ্র ওচ্ভ বানুকায়, 
: কোন্‌ মন্ত্র কোন্‌ গান__ 
করে কানাকানি, 
কোন্‌ সে রহস্তখানি 
অরণ্যের মনে 
' ক্ষণে ক্ষণে বাহিরায় অনবঞ্য্ঠনে | 


স্জ্ীদীনেশ গঙ্গোপাধ্যায় 


কৌতুহল-জিজ্ঞাসার সেই পথখানি 
বসন্তের গানে গানে ভরে দিল “বাণী” 
বাণী এল অরূপ! অ-রূপা- 
প্রথম বন্দন! তার নব মধু-ক্ষর। 
প্রকাশের বাকুলত। ভরা । 
অরূপ লভিল রূপ 
তি অপরূপ; 
ভাঙ্গিয়।৷ জড়ের বাম।, 
সীনায় পাইল মুত্তি অসীমের আশা। 
প্রথম যে অনাদি প্রকৃতি, ম্োর্ত চুগ্টনে 
মানবের শাবাকেরে আনিয়াছে প্রথম ভুবনে, 
তারি ছন্দে ছাদে বাজে শারূপ অক্ষর 
শিরার ব»স্কারে ওঠে স্বর 
গ্রকৃত্তির অতি কণ্ঠলীন। 
' একান্তই তার অনুগামী ; 
শবের প্রথম রম রসনার তলে তলে আনি 
(সই ত ছানিল তারে 
অমৃতের সরোবর-পারে ! 
বিকশিত খ্রেতত-পন্ম গ্রায় 
অন্তি মনোলোভ।। 
ত|র সে ম্খের প্রেম, বেদনা নিষ্কাম, 
স্নেহ অবিরাম 
অন্তর-উজল-করা সে বাণীর সোন। 
নিল স্থান হংস-মগ্ডুল মাঝে, 
' শুদ্রূপা, নাতি-পদ্ধমূলে, 
নিঃশ্বাসে নিশ্বাসে ওঠে বাণী 
আলে ধ্বনিয়া চলে গ্রকৃতির বীজ-মন্ত্রখানি 
গ্রাণ আর মৃত্তিকার গপ্ত কানাকানি ॥ 


মানুষের মজ্জায় মজ্জায় 
মিশিয়াছে প্রকৃতির যেই আশীর্বাদ, 
তাহারি গীতালি 
... ভাষায় পাইল খুঁজি' মনের মিতালি। 


৮২ ব্য বর্ষ 


ভাষা! আর প্রকৃতির সঙ্গম-প্রয়াগে 
নিষ্চলুষ বাণী-মুণ্তি জাগে 
8 শব রাগে রাগে॥ 
নিখিল নয়ন-তলে শাস্ত মৃছু হাসি 
অবিনাশী শব-যন্ত্র করে 
প্রোজ্ল কিরীট 'পরে 
নব-জাত বালার্কের শিখা ; 
প্রন্ফুটিত শ্বেত-পল্মাসনা, 
লীলাকঠী-মরাল-গমনা, 
এলায়িত আকুল অলকে 
পলকে পলকে, 
নব নব মুচ্ছনায় দেহ-তন্ত্ী-তারে 
মিলাইল বারে বারে 
ইন্জিয়ের সর্ব লোকে, লোকে, 
দেশের প্রকৃতি পেল ভামার আলোকে 
আপনার বিকাশের পথ 
তাহার অন্তি সাথে যুক্ধ হ'ল প্রকতির আশ। 
বাণীরে সাজায়ে ফুলে 
নেমে এল ভাষা 
প্রকৃতির শান্ত ভালবাসা, পেল সেই ভাষার প্রণাম 
ভাষায় রহিল বাঁচি প্রকৃতির যত কিছু গান; 
শুদ্ধ দেশ-গ্রাণে 
সে ভাষা অমর হ'ল মানুষের গানে ॥ 


যুগে যুগে প্রকাশের এই আয়োজন 
নিতা প্রয়োজন, 


মিটিতেছে স্বদেশের মৃত্তিকার কাছে ; 


মৃত্তিকার যেই রসে সে দেশের ভাষাটুকু বাঁচে, 
প্রভাত-শিশির ভেজা 
যার ঘাসে ঘাসে ূ 
অন্তরের বাণী তার নাচে, 


সেই মাটি মর্মে তার সতা হয়ে আছে; 
--বধে চিরকাল। | 


[ ২ খও-- সংখ্যা 


অমর অশেষ তাহা॥ মৃত্যুহীন, প্রাণের পাথেয়, 
নহে অপাংক্তেয়। | 
(লয় তার নাই ;--কেবল প্রলয় আছে 
ব্যভিচারী মানুষের হাতে )। 
দেশ-প্রকৃতির সাথে 
ছিন্ন হ'ল মানুষের সর্ব যোগাযোগ 
সৌন্দর্্য-সস্ভোগ, 
মাটির এই অনাবিল-শাস্ত রসধারা 
যেখানে হইল হার! 
মানুষের অস্তারের মর-বালুকাতে, 
- আছে সেই ক্রুর পরিণাম, 
ভাষায় পেল না আর মানুষের প্রাণের প্রণাম ॥ 
স্বদেশের মৃত্তিকার মর্ম স্বঁতে ছি'ড়ি' 
তাহারে রাখিলে ঘি্লী 
প্রস্তারের কঠিন গ্রাচীরে, 
লুপ্ত করি' জন্মান্তের মায়া-স্পর্শটিরে 
লুকায়ে রাখিলে তার, বন্দীবেশে, মানবের দল 
__নিষরুণ সংস্কার-উচ্ছল, 
চিত্ত-তল হ'তে তার অকম্মাৎ খসে যাবে 
সত্যকার বাণীর প্রতিমা 
প্রাণহীন দেহ ববে ল'য়ে তার ক্ষুদ্রতার সীমা, 
প্রাণম্পর্শহীন সেই সীমা-তলে 
পলে পলে 
দেশ যাবে মরে, 
শুধু তার শব-দেহ পরে 


পু্জীভূত হবে আসি' ভ্রষ্ঠরূপা জড় অলঙ্কার, 
মানুষের লুগ্ধ অহঙ্কার । 


শ্বশান-ভূমির সেই প্রাস্তদেশে আঙি' 
হয় ত উঠিবে হাসি' 
 কপরূপা। যোগঞ্জ্ই! বাণী 
.. নবরূপা, নহে নিষ্যরপা 
| নহে সে কল্যাণী? 
মানুষ পাবে না আর তাহার অন্তরে-_-. 
স্বাদেশ-বাণীর সেই 
সহজাত প্রেম-স্পর্শধানি। 


ভারতীয় চিত্রকল! প্রদর্শনী 


আধুনিক ভারতীয় সংস্কৃতির সঙ্গে প্রাচীন ভারতের 
সংস্কৃতির একটি বিরাট তফাৎ দেখিতে পাই ধে, প্রাচীন 
ভারতের মানবন্ীবন। একটি বিশেষ গণ্ডীর মধো আবদ্ধ হইয়া, 
এই বিরাট গ্রক্কৃতির অন্তান্ঠ অপরূপ রসভাগ্ডার হইতে বিচ্ছিয 
হইয়। পড়ে নাই। তাহাদের সমগ্র জীবনের যে কোন 
বিভাগে যখনই আত্ার কোন একট| ভাব ছন্দোবদ্ধ হইয়া 
স্বত/সকূর্ত ভাবে নির্ুল ও অতী- 
ছ্িয় রসের সন্ধান পাইয়াছে, 
তখনই উহ! তাহাদের নিকট রস- 
কলায় জীবন্ত হইয়া পরিস্কুরণ 
লাভ করিয়াছে । তাহাদের মন্ত্র 
ছিল, “ভোঁগঃ যোগাতে মোক্ষা- 
মতে চ সংসাঁরঃ1” অর্থাৎ 
সারের রূপ-রস-গন্ধের বহুমুখী 
ইন্দোর ভিতর মানুষের অফুরন্ত 
প্রাণ অপীম সৌনর্ধ্যে ধ্বনিত 
হইবে। 


কিন্তু ভারতীয় মাতার এই 1:85 
অন্তগু়ি অথগডতা, আধুনিক টি 
কত্রিমতাময সঙ্চতার চাপে দহাগহাণ। 
মানুষের জীবনে নান! বিভাগে থওড খন্ড ছইয়! বিচ্ছি৷ হইয়া 
পড়িয়াছথে। ইহার -ফগে রগ-কলা, 'রহন্তমর”, 'রূপাতিনয়” 
হইয়া সাধারণ খানুষের জীবন হইতে আদ বিশ্লি্ট এবং মাত্র 
কয়েকজন মুষ্টিনে বিশেষজ্ঞ পণ্ডিতদের বোধগম্য অণব। চষ্চার 
বন্ধ হইয়া গম্তীতৃ্ হইয়াছে । সেই জন্ত সাধারণের পক্ষে এই- 
রূপ চিত্ব-গ্রদশনী আশার দংবাদ তাহাতে সনেহ নাই। 

ইহার উজ্জীবন ও উত্থানের পরিধ্যাণ্ডি মনে হয় আবার 
বিকারগ্রস্ বাঁঙগালী সমাগের জাবধিলাম, কদরধাতার আস্ফালন 
ও সর্বপ্রকার পীড়াদায়ক অসমত হইতে রূপবেদীর গাদসূল 
পুনঃ প্রতিটিত করিয়া উত্তরাধিকারিদ্বে দেই সহজ অনুভূতির 
গুলকে অনুপ্রাণিত হইয়। উপগন্ধি করিবে, 





- প্রীমজিতকুম্মীর মুখোপাধ্যায় 


বন দেখি ভ্রম হয় এই বৃষ্থাবন, 
শৈগ দেখি মনে হয় দেই গোবদ্ধন। 
যাহ! নদী হয় তাহ। মানগে কালিগী, 
মহ! প্রেমবশে নাচে প্রত গড়ে ঝান্দি। 
জ্রীচে চি চরিতামৃত। 
অবশ্ঠ আঞ্জ নসাধুগের প্ররষ্ট রীতির ভিতয় দিয়াই এই 
রূপ-সংগ্রহ যাহাতে বিশ্ববাসীর উপভোগা হয়, সেই বাবস্থাই 


2৩ কত 


| ্রকিরগ ধর 


করিতে হইবে। কেন না সুদুর যুগের যান-বাহন এ যুগের পথে 
পর্যাপ্ত নয়--সে ঘুগের বার্ধাবাহক গথগুলি এখন বিগধ্ন্ত 
ও কণ্টকিত হইয়! গিয়াছে । 

এই হিসাবে লক্ষৌ-শিপ্পের এই ক্ষুদ্র অথচ বিচি অঙিনে 
স্তরে স্তরে সঙ্জি5 চিত্র-গ্রদর্শনীটি অতি সাফলযমণ্ডিত 
হুইয়ছে তাহাতে সনেহ নাই। 

প্রার্শনীতে অধাক্ষ অনিতকুগারের চৌত্রিশ খানি, প্রধান 
শিলপ-শিক্ষ বীরের বাবুর নাত খানি এবং প্রাজন ছা 
কিরগ্নর ধরের চট্লিণ খানি ও অস্রাষ্ঠ ছারের অক্কিত কিছু 
চির সমগ্র গ্রদর্শনী-বঙ্ষটিকে মলঙ্কৃত করিয়াছিল ইটালি 
হাইবার অবাবছিত পূর্বের কিরপর বাবুর অন্ত চেষ্টা ও 





৮০৪ 





আর. চ)টাজ্ 


তত শি পিন তি তত এ ভিলত ২ নত 


বঙী--ঙ্য বর্ষ 


গাহাড়া মেয়ে। 





সতীহার! শিব। 





[ আকরাম ধর 


র্‌ কির ধর. 


ঝা. 
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পখ। ৃ [ আর. চাট।চ্ছা 
উদ্বেগ । [ প্ীশরদিনদু মেন রায় বৌন্ধতিকষু। [ গ্বানীচরণ গু'ই 


শত পিপি তি আনাই 


এপাশ সত 


২০ এল 


৮০৬ 


উদ্ভম এবং তাঁহার ও লক্ষৌপবিষ্ভালয়ের শিক্ষক ও ছাদের 
চিত্রের এই রকম একটি উৎকৃষ্ট সংগ্রহের রসগ্রহণে বাঙ্গালী 
জনসাধরণকে সুযোগ দিরা আমাদের অশেষ ধন্তবাঁদভাঁজন 
হইমাছেন। | 

এই ভিবেশী-সঙ্গমের নানাবিধ চিত্রাঙ্ন-পঞ্ধতির বৈচিত্রোর 
মধো “ছেলেদের জন্ত অঙ্কিত কয়েকখানি চিত্র" দেখিলেই মনে 
হয় যে, ইহার! যে শক্তি লইগ্ঘা দেখ! দিয়াছে, উহার রূপ, রম, 





সাধী। 


কৃষ্টির গভীরতায় আধুনিক বঙ্গীয় চিন্রকগায় এক নূতন অধ্যায় 
টি করিবে। ইহার সঙ্গে মিলিত হইয়াছে বীবেশ্বর সেনের 
নিপুণ তৃলিকাম্পর্শ। তাহার চিতরাঙ্কনে কোথাও ছূর্বল অথবা 
অতুযগ্র বর্ণবিষ্তাসের স্থান নাই। চিএগুলি জীবন্ত হইগা 
চোখের সম্মুথে ধরা! দিয়! থাকে। তাহার পরই গ্রদর্শনী- 
ক্ছটি প্রদক্ষিণ করিলে থে সমস্ত চিত্রাবলী নয়নপথে গোচরী- 
ভূত হয়, তাঁহার অধিকাংশই শ্রীযুক্ত কিরগুয় ধরের অঙ্িত। 
এই চিত্রগুলিকে শিল্পী শ্রাসধাংশুকুমার যেন্ধপভাবে 
পর্ধ্যায়ভূক্ত করিয়াছেন তাহ! উল্লেখযোগা । "গ্রধম--রেখা- 


ব্প্রী-.ওয় বর্ধ 


| ২ খও--৬ সংখাঁ 

চিত্র । তগ্মধো “পথের পাঁশের বীণাবাদক” (৫১ নং), 
রুদ্র গ্রাগের দড়ির পুল” (৫৮ নং), প্পাহাড়ী মেয়েগ 
(৬* নং)। “এই তিনটা ছবি রেখার সাবলীপতায় ও বস্ধ- 
মম!বেশের গুণে সত্যই দৃষ্টি আকর্ষণ করে। এরই সঙ্গে তীর 
অল্প রংয়ের উপর “হুঙ্ম তুলির স্পর্শে” অন্কিত ছবিগুলি ধরা 
যায়। যেমন: প্ৃত্য-রতা” (৪৯ নং), প্পাহাড়ী মেয়ে 
(রলীন) ইতাদে। 


: তীর দ্বিতীয় পর্যায়ের চিত্র 
মাুষ বা দেবতার জীবনের কোন 
বিশ ঘটনার গ্রতিচ্ছবি, যেমন 
পতীহারা মহাদেব” (৩৪ নং)। 
নতীদেবের এই মহাশে।কের চি 
খাদি ্ঙ্কিত করিয়া চিত্রকর তার 
ক কৃতিত্বের পরিচ'দেন নাই। 
আরও দু'খানা & ধরণের 
ছষর মধো একখানা প্যুধি্টিরের 
বর্গীরোহণ,” অন্ঠখান! ৭সাকী”। 
কিপ্নণবাবুর তৃতীয় পর্ধায়ের ছবি, 
ইউরোপীয় পদ্ধতিতে অঙ্কিত 
00100. 86101) “বদ্রিনাথের 
মন্দির” (১১ নং), "একখান। 
গ্রতিক্কৃতি” (৯১ নং), এই ছুই- 
খানা ছবি দেখিয়া ইউরোপীয় 
পদ্ধতিতেও তাঁর নৈপুণোর পরি5য় পায়! যায়। 

অন্থান্থ ছাত্রদের মধো প্রণব রায়ের “প্রসাধন” চিত্রথানি 
নিখুত রেখাপাত ও সহজ রং-বিষ্তানের সরলতায় অতীব 
মনোরম হইয়াছে। 

এইরূপ ভাবে স্তরে স্তরে বিচির সন্ভারে লক্ষৌ-শিরপিক্ষা- 
লয়ের চিত্রকলা প্রদর্শনীর এই অ্রিবেণীদঙ্ষম সর্থক হইয়াছে 
সদেহ নাই। এইরপ প্রদর্শনীর ভিতর দিয়াই দেশ-বিদেশের 
শিল্প-ধারার আদান-গ্রদানে জনসাধারণ উপন্কৃত হইবেন 
আশা! করি। 


[ প্রীকিরগ্ ধর 


নীরব উৎমর্গ 


ঘছর-বছর বর্ধার শেষাঁশেধি একটি গ্রকাণ্ড মাছ-ধরার 
উত্সব হয়ে থাকে রায়-বাছাদুরের পল্লী-শাবামে ৷ ভদ্র- 
লেকের সহরের পাচ ছয়টি আত্বীয়-কুটু্থ পরিবার থেকে পনের 
যোলজন যুবক, আধা-বয়সী, তর-বেতর ছুইল-লাগান লম্ব। 
লম্ব৷ ছিপ, চার-কাঠ্রি, টিনের কৌটা, ভাজা মসলা-গুড়া, 
পনীর, পাউরুটি প্রভৃতি সাঁজগরঞজাম নিয়ে ট্রেে চেপে হাজির 
হন রাঁয়-বাঁহাদ্ুরের বাড়ীতে | জমীদার মহাশয়ের তিন চারটি 
প্রকাণ্ড পুকুর, নদীর মত একটি লম্ব। ঝিল,_-মব মাছে ঠাস] । 
কাণায় কাণায় বর্ষার জলে ভর! সেই সব দীঘি আর ঝিশে 
মাঁচাং বেধে সাতদিন ( অহোরাত্র বললেই হয়) ফাঁতনার দিকে 
স্থির দৃষ্টি নিবন্ধ রেখে মাছ ধরার সে যে কি বিপুল আনন্দ, ত| 
আর বলা যায় না। সহরের একঘেয়ে, ক্লান্ত জীবনকে একটু 
বিরাম দেবার অন্তই হোক, অথব! বর্ষার পল্লীত্রী দেখবার 
লোভেই হে।ক, ম্যালেরিয়ার ভয় তুচ্ছ করে, তিন চারন 
স্বীলোকও তদের সঙ্গে আসেন। 

এবারকার মীনোঁৎদবের মাঁছ-ধর! পর্বাধ্যায় শেষ হয়ে 
এসেছে । আদগ্ পল্লীঝদের শেষ-রজনী। রাম-বাহাঁছুরের 
ডেন্লাইটে আলোকিত প্রকাণ্ড বৈঠকখানায় গ্রশস্ত টেবিলের 
চাঁর পাশ ধিরে চেয়ারে বমে আছেন এগার জন মতন্ত- 
শিকারী, আট জন মহিলা, রাঁয়বাছাছুর নিজে ও তাঁর 
গৃহিণী এবং স্থানীয় ডাক্জর রমেশবাবু। টেবিলটি নান! 
রকম ফুল ও পাতায় সাঁজান। বাঁহিরে ঝুপ ঝুপ করে বৃষ্টি 
হচ্ছে। 

কথ! হচ্ছিল ভাগবাসা নিয়ে,-শুধু কথ! নর, রীতিমত 
তর্কই চলছিল,__সেই মনাতন মামুলি তর্ক,_মানুয ভীবনে 
একবারের বেশী ভালবাসায় পড়তে পারে কি না।” তর্কে যেমন 
হয়ে থাকে,-_পূর্বপক্ষ, উত্তরপক্ষ, ছ'টি দলের অগ্ভাব ঘটেনি। 
এক পক্ষ জানা-মজান! অনেক লোকের জীবনী থেকে দ্েখা- 
ছ্ছিলেন যে, তারা জীবনে একবার মাত প্রেমে পড়েছেন। 
অপর পক্ষও এক বারের বেশী প্রেমে-গড়া! লোকের ভ্ীবন- 
কাহিনী বর্ণন! করতে কম্থুর খরছিলেন না। অনেকের মৃত 


শ্রীক্ষীরোদচন্দ্র রায় চৌধুরী 


এই যে, ভালবাম! একটা ব্যাধি এবং বাধির মতই অনেক" 
বার একই লোককে আক্রমণ করতে পারে এবং মদি কোন 
চুলল'জ্যা বাধ! এর অবাধ গতিকে প্রতিছত করে, তা হ'লে সেই 
প্রেমগ্রস্তকে মরণের পথেও শিয়ে যেতে পারে। এ যুক্কি 
একেবারে অকাট্য বটে, কিন্তু মেয়ের! (যাদের মতামত বাস্তব 
ঘটনাবলীর চেয়ে 'কবি-করনার সিত্তির উপরই বেশী 
প্রতিষ্ঠিত) তার! মকলেই একবাঁকো বললেন ধে,-স্বালবাঁগা-- 
হদয়ের প্রকৃত গ্রেম মানুষের জীবনে একবার মাত্র আসডে 
পারে। প্রেম পদার্ঘটা সৌদ।মিনী-সংম্পর্শের মত, একবার 
যে ম্বদয়কে ছোঁয়, তাঁকে এমনি করে শু, ধ্বংস ও. দগ্ধ করে 


ছেড়ে দেয়, এমন অনুর্বর করে তোলে যে, তাতে আর-কোন 


কমনীয় কোঞল ভাবের সঞ্চার হতেই পারে না, এমন কি 
নিদ্র।বস্থায়, ঘবপ্লেও নয়। 

রায়-বাহাছবর নিষ্জের জীবনে একাধিক বার ঝালবীসার 
পড়েছেন? তিনি খুব জোর করেই এই মতের গ্রতিবাদ 
করলেন। প্আাঁমি বলছি, মানুষে সমস্ত মন-গ্রাণ দিয়ে 
অনেকে বারই ভলবাদতে পারে। িতীবাঁর যে ভালবাস! 
যায় না, এইটি প্রমাণ করধার জন্য আপনারা এমন সব 
লোকের জীবন-ক|ছিনী বিবুত করছেন, ঝর প্রেমে হতাশ হয়ে 
আত্মহত্যা করেছে। উত্তরে আমি এই কথা বলতে চাই যে, 
যদি সেই আহন্মুথের| নিজের জীবনকে এরপ ন্্ির ভাবে 
হনন ন| করত, তা হ'লে তাঁরা ক'লগ্রমে এই শ্র্বপ্রাণতার 
দাঁয় থেকে অব্াাহতি পেয়ে এই জীবনেই আবার সখী হতে 
পারত; জীবনের স্বচ্ছন্দ গতি বলপূর্বক রোধ করে দেওয়াতেই 
তো হতভাগে।র| দ্বিতীয় গ্রেমাম্পদ থেকে বঞ্চিত হ'ল। 
প্রেমের নেশ| জার মদের নেশ। ছই'ই লমান। একবার যে 
মদ খেয়েছে, সে আবার খাবে; একবার যে 'ভালবেষেছে, 
সে আনার অঁলবাসবে। এটা মানুষের প্রবৃকি ও প্রকৃতির 
উপর মম্পূর্ণ নির্ভর করে। এ ছাড়া আর কিছুই নয়।” 

দুই পক্ষই তখন ডাক্তার রমেশ বাবুকে মধাস্থ মানলেন। 
রমেশ বাবু আধা-বয়সী গম্ভীর প্রকৃতির লোক। আগে 


৮০৮ 


সহরেই থাকতেন, কিছুকাল পল্লীতে এসে বাদ করছেন, 
ডাক্তার বাবুর মত ব্যক্ত করবার জন্য সবাই তকে চেপে 
ধয়ল। 

দেখা গেল ভাঁকারবাবুর নিের মতামত বিশেষ কিছুই 
নেই। 

প্রাঘ-বাহাদুর ঝ| বললেন, এট! সম্পূর্ণ ই মাঁগষের গ্রবৃস্তির 
ও গ্রক্ৃতির উপরই নির্ভর করে। সেয়া হোক, আমার 
নিজের জ্ঞানে আমি এমন একটি ভালবাসার ব্যাপার জানি, 
থেটি পঞ্চাশ বতনর ধরে সমান গাবে, অবিচ্ছেদে 'অবিরামেই 
বিষ্ঞমান ছিল ) মরণ হল, তবে গেল।” 

'ৰায়-বাহাঁছুর-গৃছিণী উৎসাহে করতালি দিযে উঠলেন ।-- 
“থাসা, খাসা, কি চমত্কার! কিস এরকম ভালবাস! 


পাওয়ায়! দীর্ঘ পথাশটি বৎসর ধনে এক প্রগাঢ় তীর 
প্রেমাবরণে আরুহ হয়ে থাকা! থে ভালবেসেছে তারই ঝ 
কত সখ 1” 


ডাক্তার বাবু একটু হাঁসলেন। 

“আপনি ঠিকই বলেছেন। এখানে ভাপবাসার পাত্র 
একটি পুরুষ । আপনার! সকলেই তাঁকে চেনেন ;-নরগরি গু 
মশায়, ষার মন্ত ওষুধের দোকান আছে। আব স্বীগোকটি? 
সেও আপনাদের পরিচিত,-সেই যে ডোগের মেয়ে, বছর 
বছর এ অঞ্চলে এসে ধামা-চেয়ার মেরামত করবার জন্ত ফেরি 
করে বেড়াত...বাপারট। আপনাদের খুলে বলি ।” 

আক্তারের 'মাগেকার কথায় মেয়েদের মনে যে একটা 
উত্তেঙ্গনার ভাব দেখা গিয়েছিল, শেষের করায় তা একেবাৰে 
মুস্ড়ে গেল। রীতিমত বিরক্তির ভাব ফুটে উঠল তাদের 
মুখে, যেন ভালবাস! জিনিষট| ভাদের মত অভিজাত ধনী ও 
শিক্ষিতদেরই একচেটিয়া,-ছোটপোক-মহলের প্রেম-কাহিনী 
শোনবারই যোগা নয়। 

ডাক্তার কিন্ক বলতে লাগলেন । 

“মান তিনেক আগে 'কঙ্গ” পেয়ে আমাকে এই স্বীলোক- 
টির মৃত্যুশ্যাৰ পাশে যেতে হয়েছিঙ্স। মার তার আগের 
দিন রাত্রে সে এ গ্রামে এসে পৌছেছিল, ছটো। বলদ 
টান! ভাঙা ঝরঝরে চৌকোণা ছই দেওয়া সেই গাড়ীখাঁন। 
করে, আর ছুটে প্রকাণ্ড কাশ কুকুর সঙ্গে নিয়ে। গাড়ীখানা 
আপনার! সকলেই দেখেছেন । এ গাঁড়ীই ছিল তার বাড়ী, 


বদ 


্ [২ থপস্প্ সংখ্যা টির 


এ তার ঘর, এ ভার সব। আর ও কুকুর দুটোই তাঁর 
রক্ষক, তাঁর সথী, তার বন্ধু। গিয়ে দেখলাম 'আখড়ার বৈরাগী 
ঠাকুর আগে থাকতে এসে হাজির হুয়েছেন। শ্ত্রীলোঁকটি 
একখান! উইল করছে, আর আমাদের সেই উইলের একজি- 
কিউটর কর়। এ ভাবে তার টাকাকড়ির বিলি-ব্যবস্থ! 
করছে কেন, সেই উদ্দেশ্ুট। সামাঁদের বেঝাবার অন্য সে তার 
ভীবনের সমুদয় ইতিহাসট| খুলে বলল। আমি জীবনে এর 
চেয়ে কৌতুকাবহ অথচ মর্মবপ্পর্শী করণ কাহিনী আর কখনও 
শুনি নি। ৃ 

“তার বাপম। ছিল বানাক্ ধাঁষা-চেয়ার-সারা। পুথিবীর 
মাটার উপর তৈরীকর! ঘর-বা়্ীতে মে জীবনে কখনও বাম 
করে নি। ৃ 

“গন নেহ।ৎ ছোট, সে স্তন পোঁকায় ভর! ময়ল| ছেড়া 
সাকড়া পরে থুরে ঘুরে বেড়াত ভাঁর বাপ-ম] গ্রামের গ্রাস্ত- 
সীগায় কোন খানার কাছে তার ডেরা ফেলত ; বলদ দুটে| 
জোয়াল থেকে খালাস পেয়ে বগ্ঠার ধাবে ঘাস েত + কুকুর 
ছুটে! সাগনের গায়ের দই গাঁদার মধো নাকটি রেখে নিশ্্ত 
মনে ঘুম দিত; ছোট মেয়েটা ঘাসের উপর বেড়াত, গড়ান্ত ? 
মার বাপ-মা অথ গাছের »লার বসে, গ্রামের যত ভাঙা 
ধামা-চেয়।র-মোঁড়!- সব নিপিই চিত্তে মেরামত করতে লেগে 
যেত। এই যাঁঘাবর পরিবারের ভিতর কথাবার্ত। খুব 'যসই 
ছিঙ্ল। সেই চিবাভন্ত সব্বজনবিদিত “্ধ।ম] সাবাদে গো" 
“চেয়ায় সারাবে গো” “মোড় সারাবে গে” বুলি আগুড়াতে 
আওড়াতে আজ কে পাড়ায় বেরুবে, চু এক কথায় এইটুকৃ 
ধার্য হয়ে গেলে, তার! কখনও বা সণনা-সাঁমনি, কগনও বা 
পাঁশাপাশি বসে কাজে লেগে ধেত কথ! নেই, শব্ধ নেই, 
শুধু বেতের পাটি মেচিড়ান দেমড়ান। মেয়েট! খেলতে 
খেলছে যখন একটু বেশী দুরে গিয়ে পড়ত কি পাড়ার কোন 
বজ্জা 5 ছেগের্‌ সঞ্গে কথাবাঁ্ী। কইব।র উপক্রম করত, বাপের 
দ্ধ শ্বর নিশ্থদ্ধ এ/মপ্রান্ত প্রতিধ্বনিত করে বেগে উঠত - 
“ফিরে আয় বঙ্াছি হাঁবাঁণজাদী।” এর চেঃয় কোন মারের 
সম্ভাঁধণ জীবনে সে কখন? পায় নি। 

“আর একটু বড় হলে, বাঁপ-মা ভাঁকে ভাঙা ধামা-মোড়া- 
চেয়ার সংগ্রনের জন্য পাঁড়ায় পাঠাত।  তাঁতে করে অনেক 
পথের ছেলের সঙ্গে তর জানাশ্তনা হত। কিন্তু ছার নৃতন 
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বজুদের বাঁপ-ম| 'মতি কর্কশ ম্বরেই ঠেকে তাড়িয়ে দিত--চলে 
আর বলছি, পাজী। কের যদিন্তাকৃডাপরা হ!-্ঘরে ছোট- 
লোকের সঙ্গে কথ কবি, তবে দেখতে পাৰি মড]। 

“পাড়ায় বেরুলে দুষ্ট ছেলেরা ইট-পাটকেল ছুড়ে মারত | 

"কোন দয়াবতী এক সময়ে আট দশটি পয়সা তাঁকে 
দিয়েছিল। দে অতি যবে সেগুপি জমিয়ে রেখেছিল । 

“একবার যখন তারা এ এা।মে আসে, তখন একদিন (সে 
সময় তার বয়স বছর আষ্টেক হবে) ঠাকুরবাড়ীর পাঁচীলের 
ধারে জমীদার গুপ্ু-বাবুদের ছোট ছেলেটির সঙ্গে তাঁর দেখ । 
একজন খেলুড়ে তার কাছ থেকে জোর করে দুটো পয়সা 
কেড়ে নিয়েছ, ছেলেটি হাপুপ নয়নে কদছে। বড়ঘরের 
বড়-মানুষদের সৌভাগোর যে কলিত ছবি এতদিন সে ভার 
ছোটলোকের ছোট্র মাগার এঁকে রেখেছিল, ছেলেটির 
কানন! দেখে তা একেবারে ওলট-পাঁলট হয়ে গেল। সে 
এগিনে গেল ভার কাছে এনং তার কামনার কারণ শুনে তার 
বহুদিনের সধত্র-সঞ্চিত দশটি পর়স। একেবারে তুলে দিল তার 
হাতে। ছেলেট হাত বাড়িয়ে গয়স। কটি নিল 3 তাঁর কামাও 
গেমে গেল | আনন্দে দেখেটির দেহ থর থর করে কাপছিল, 
সাসে ভর করে ধরল সে তার গলাটি জড়িরে। পয়সা 
পাওয়ার আনন্দে ছেলেটি তখন ভরপৃর, মে কোন আগন্তিই 
করল না। মেয়েটি যখন দেখল থে, বাবুদের ছেলে তাঁকে 
. মারলও না, ধমকাল্ও না, পে তাঁকে কাছে টেনে নিয়ে গোর 
করে চেপে ধরল তার বুকে এবং তার হাঁত ছুটির উপর বসত 
পারল অজত্র চুমা! বর্ষণ করতে লাগল। তারপর ছুটে 
পালাল। 

“বেচারা মেয়েটির হল কি? তাঁর আভীবন-সঞ্চিত বথা- 
সর্বন্ব সে ত সঁপে দিল ছেলেটির হাঁতে, তার প্রথম 'আঁদরের 
চুমা অজস্র বর্ষণ করল তার করপল্পবে। একি অম্থ্রাগের 
অঙ্কুর? কে জানে! ভাঁলব।মা চিরদিনই রহস্তনয়, 
কৈশোরেই হোক আর যৌবনেই হোঁক। 

"তারপর কতদিন ধরে সেই ঠাঁকুরবাঁড়ীর পাগীলের ধারটি 
আর সেই ছেলেটির সুন্দর মুখখানি শয়নে, স্বপনে জাগরণে 
তার চোখের সামনে নাচতে লাগল। তাকে আর একবার 
দেখতে পাবাঁর আশায় সে, ধামাপপারার পয়সা থেকেই হোঁক, 
আর বাজার করবার পয়সা থেকেই হোক, পর়ুসা সরিয়ে 
জমাতে লাগল। ' 


নীরব উৎসর্গ 


৮০৪৯ 


“আবাঁর যখন সে-পাড়ায় গেল, তথন তার হাতে দেওটি 
টাকা জমেছে। সে ছোট-গ্রপ্ুর দেখা পেল, কিন্ক তাঁর 
পৈতৃক দাওয়াইখনার ভিতর। একটি বড় কাঁচের জায়ে 
হাত ঢুই লব! একটি কৃমি আরকে রঙ্গিত হয়েছে, তারই পাশে 
দাড়িয়ে আছে ছোটবাবু। মুখখানি তার দেখাচ্ছিল বড়ই 
উজ্জল, বড়ই চক্চকে ; সেই ঝকঝকে কাচের রঙিন তরল 
পদার্থের ভিতর দিয়ে বোধ হচ্ছিল বড়ই মধুর। গেয়েটির 
গ্রাণে জেগে উঠল এক অপূর্ব শিহরণ ! 

“ম্থৃতি হতে এ দৃশ্য আর মুল না। তার পরের বছর 
স্কুলের পিছনের মাঠে তার সঙ্ষে আবার দেখা; ছেলেদের 
সঙ্গে মার্দেগ খেলছে। যেমনি দেখা, অমনি ছুটে গিয়ে 
একেব।রে তার গলাটা জড়িয়ে ধরা আর প্রনল আবেগে তার 
হাতের উপর অভ চু্বন। ছোকরাটি তো ভয়ে একেবারে 
ত্রীধকে উঠগ। তখন তাকে শান্ত করবার জনা তার হাতে 
গুঁজে দিল তাঁর সঞ্চিত যা কিছু ছিল,-ঠিন টাক! পাঁচ 
মানা। ছেলেটি ফ্যাল্‌ ফ্যাল্‌ করে ধু চেয়ে রইল 

"ছেলেটি টাকা-পয়ূস|। গুলি নিল আর তার ইচ্ছামত 
তাঁকে আদর করতে কোন বাঁধ। দিল ন|। 

“ঢাঁর বংপর ধরে থেয়েটি তার সঞ্চিত বাঁবতীয় সবই তুলে 
দিতে লাগগ ছেলেটির হাতে । ছোট-গুপ্ত মহাশয় সেগুগি 
নিতে লাগলেন নিনা ওজর-আপভিতে, আর তার বিনিময়ে 
দিতে লাগলেন মেয়েটিকে ইচ্ছামত তাকে আদর চুগ্ধন করতে। 
প্রথম বার চৌদ্দ আনা ॥ দ্বিতীয় ব্খসর এক টাক! দশ আনা; 
তাঁর পরের নছর মার বার গান (সেবার কিন্তু পয়স! কটি 
দিতে গিয়ে মেয়েটি কেদে ফেলেছিল, আর অনেক মিনতি 
করে জানিয়েছিল বে বংসরটা বড়ই দুর্ধাৎসর যাচ্ছে); শেষবার 
একেবারে চার টাক! ! তাতে €প-বাবু খুব খুপী হয়ে 
হেসেছিলেন। 

“গুধনাবু ছাঁড়া মেয়েটির আর কোন চিন্তার বিষয়ই ছিল 
না। গুপ্ত৪ অধৈর্ধা হয়ে তার আগমন প্রতীক্ষা! করত, 
আর তাঁকে দেখতে পেলেই তাঁর দিকে ছুটে যেত । তাতে 
মেয়েটির প্রাণ যেন আনন্দে নেচে উঠত। 


“তারপর গু একেবারে গ৭ হয়ে গড়ল। সে এখন 
শহরের দ্বুলে পড়ে। অনেক চেষ্টা ও সন্ধান করে মেয়েটি 
এই তথ্য সংগ্রহ করল। জ্যৈষ্ঠ আষাঁড়ে ছুটীর সময় বাড়ীতে 
আসে। ত্রীন্কালে এই অঞ্চলে তাদের গাগমন সম্ভব করতে 


। 


৮১৫ 


মেয়েটিকে তাঁর নাপ-মার কাছে নানা ফন্দী, নাঁন| প্িকির 
থাটাতে হল। বতমরধ্যাগী বছ চেষ্টার পর তবে সে বাপ- 
মাকে রাজী করাল। দু বৎসর মে ছেলেটিকে দেখে নি-. 
তাকে আর চেনাই দঘাঁয় না, চেহারা সম্পূর্ণ বদলে গেছে_ 
বেশ বড় হয়ে উঠেছে, সারবন্দী চকচকে সোণার বোতাম 
দেওয়া স্কুলের পোধাকে সুন্দর চেহারাটি তাঁর খাঁপা মানি- 


, যেছে। ছেলেটি কিন্ক দেখেও তাঁর দিকে চাইলে না,--গট গট 


করে পাশ কাটিয়ে চলে গেল। 


পট দিন ধরে সে শুধুই কীদল,-কীদল। তারপর 
থেকে তার. দুখে-কষ্টের আর বিরাম নেই। 


গ্প্রতি বসর সে এ অঞ্চলে আসত, তার পাশ দিয়ে 
যাঁওয়া-শাঁলা করত, রস! করে কথ! কইন্ডে কি একটা গড় 
করতেও গায়ে নি; সেও তারদ্িকে একবার ফিরেও চায় 
নি। সমন্ত মন-গ্রাঁণ দিয়ে মেয়েটি তাকে ভালবেসেছিল। 

গ্ডোম স্ত্রীলোকটি আগায় বলল--ডাক্তার বাবু, এই 
পৃথিবীতে এ একটিমাত্র লোককে 'মামি জীবনে চোখ দিয়ে 
দেখেছি। ওরকমটি দ্বিতীয় আর কেউ মাছে কিনা জানি 
না।' 

"ভার বাগ-ম! মারা গেল। গে তখন একাই ব্যবসা 
চালাতে লাগল। তবে একটা কুকুরের জায়গায় ছটো বাঘের 
মত প্রকাণ্ড কুকুর পুধল্,--কেউ যাতে তার উপর কোন 
অত্যাচার করতে না পারে। 

গ্তার মনট। ত পড়ে খাঁকত এই গ্রামেই। এক বছর 
এখানে এসে দেখল ছোট-গুপ্ত বাবু হাসতে হাসতে হাত ধরে 
একটি যুবতীকে ল্যাণ্ডোতে তুলে দিয়ে তার পাশে গিয়ে দেঁসে 
বসল। এ তবেতারত্বী! তার তবেবে হযে গিয়েছে! 

“সেই রাত্রে টাউন-হলের কাছে একটা যে মস্ত থোঁড়। 
নাওয়াবার পুকুর আছে তাতেই মেয়েটি ডবল । দু একজন 
পথ-চলতি লোক দেখতে পেয়ে মাছ-খোঁঞজা করে তাঁকে জল 
থেকে তুলল আর ধরাধরি করে এনে ফেলল গুধ-বাবুদের 


দাওয়াইথানায়। নরহরি বাবু নেমে এলেন, ডাক্তারি পোষাক: 


পরে চেতনাসঞ্চার করলেন তার এবং তাঁকে চেনেন এরকম 
কোন ভাব না দেখিয়ে কর্কশ স্বরে বললেন--"তুই মাগী পাগল 


নাকি? খবরদার, আর কখনো যেন এ রকম পাগলামি 
করতে যাস নি।, 


“তাতেই তাঁর মনের ব্যাধি সেরে গেল। ছোটবাবু তার 


বঙ্প্রী- -ওয় বর্ম 


[ য় খণ্--ষ্ঠ সংখা 


সঙ্গে কগা কয়েছে! কিছুকাল ধরে রইল মে এই আনন্দেই 
নস্গুল হয়ে। 

“বিশেষ জিদ 'ও গীড়াগাড়ি সত্তেও গু মহাশয় পারিশ্রমিক 
হিসাবে তার কাঁছ থেকে কিছু নিতে রাজী হলেন ন|। 

“এই ভাবে মেয়েটির জীবন কাটতে লাগল, ধামা-চেয়ার 
মেরামত করে আর ছোট-গুগ্তর কথা ভেবে। ব্ছর বছর 
আসে এই গ্রামে, দাওয়াইখানার শপি-দেওয়া জানালার 
ভিন্তর দিয়ে চেয়ে থাকে তার পানে। মাঝে মাঝে ভিতরে 
ঢুকে এটা-ওটা 'ওষুধ কিনতে যাঁয় তার কাছে /-উদ্দে্ 
তাকে ভাল করে দেখা, ভার সঙ্গে দুটো! কথা কওয়া, নিজের 
উপার্দিত টাকা তাকে দেওযা। 

“আগেই বলেছি, গত জে মাসে লে মার গিয়েছে। তার 
এই করণ জীবন-কাহিনী বিষ করবার পর সে মামায় বিশেষ 
জিদ করে ধরল যে, যাঁকে সোঁসারা ভীবনট| ধৈধ্যের সহিত 
সমন্ত মন-গ্রাণ দিয়ে ভালবেঙগ এসেছে, তার সেই একমার 
ভালবাসার পাত্রকে তার সমস্ত ভীবনের উপাঞ্জনের পয়সা- 
গুলি দিয়ে আসতে হবে। সে যে সাস্ত জীবন থেটেছে, 
তা শুধু & ভালবাসার পাত্রটর জন্ত। নিতান্ত প্রয়োজনীয় 
জিনিষ থেকেও আপনাকে বঞ্চিত করে সে জমিয়ে রেখেছে 
এই টাকা ক'টি! এই টাকা ক'টি হাতে পড়লে স্ত্বীলোকটির 
মৃত্ুর পর অন্ততঃ একবারও যদি তায় এই ডোমের মেয়েটির 
কণা মনে গড়ে! 

“এই বলে স্ত্রীলোকটি একহাজার সাঁতানব্বই টাক! এগার 
আনা আমার হাতে দিল। আমি সাঁতানব্বই টাক! এগার 
আনা দিলাম আখড়ার বৈরাগী ঠাকুরকে, স্্বীলোকটির অস্টো্ি 
ক্রিয়া, সমাধি গ্রতৃতি অস্তিম কাজের জন্য ; তার মৃত্ার পর 
বাকী টাক! নিজেই নিয়ে গেলাম। 

'্তার পরদিনই গেলাম গুগুদের ছোটবাবুর কাছে। 
খাওয়া-দাওয়া শেষ করে তাঁরা স্্রীপুরুষে বসে আছেন চেয়ারের 
উপর সামনা-স!মনি হয়ে। দুজনেই বেশ হপুষ্ট, নাঁহুস্‌- 
নুহস্‌। নিরন্তর দাওয়াইখানার নাঁনারূপ ওষুধের গন্ধ শু'ঁকে 
শুঁকে বিগতব্যাধি, আপনাদের গরবেই আপনার! গরীয়ান্‌, 
বেশ সকতধিযুক্ত। | ৃ 

“আমাকে একখানা চেয়ারে বগালেন। এক কাপচার, 
হুকুম হছল। চা-পানাস্তে আমি জড়িত কম্পিত কে আমার 


পোৌষ--১৩৪২ ] 


গল্প সুরু করলাম। মনে দৃঁ় বিশ্বাস ছিল, কাহিনীট! শুনে 
তাদের চোখে জল আসবে। 

“যেমনি শুনলেন যে, সেই হ।-ঘরে ধামা-সাঁর। ছোটলোক 
ডোমের মেয়েটা তার প্রেমাসক্ত হয়েছিল, ছোটগুপ্ত একেবারে 
তড়াক করে লাফিয়ে উঠলেন চেয়ার থেকে, রাগে তাঁর 
চোখ মুখ লাল, যেন সেই হতভাগিনী তকে নীরবে মনে মনে 
ভালবেসে তীর মান, সম্ভ্রম, ইজ্জৎ সব হরণ করে নিয়েছে। 

"তার শ্রী দেখলাম খুব চটছেন। রাগে বলবার কোন 
কথা খুঁজে না পেয়ে ঘ্বণাছরে বার কতক শুধু বলতে লাগণ-- 
'আ মলো! সেই হা-ঘরে ভিখিরিট| ! সেই হ।-ঘরে 
” ভিথিরিট1 1, 

_ “নরহরি বাঁধু তো লঙ্থা লন্ব! পা ফেলে ঘরের ভিতর পায়- 
চারি করতে সুরু করলেন। তাঁর কাপড়-চোপড় এলোমেলো 
হয়ে গেল। তিনি ভাঙা-ভাঙ| ম্বরে বলতে লাগলেন, 
ডাক্তার বাবু, ব্যাপারটা কিছু বুঝতে পারেন? এ যে ভয়ানক 
কথা! মাগী বেঁচে থাকতে যদ্দি এটা জানতে পাঁরতুম, তাঁকে 
নাস্তানাবুদ করতুম, পুলিসে ধরিয়ে দিয়ে জেল খাটাতুম, 
জেল থেকে যাঁতে বেকতে না হয় এমন করতুম।” 


“আনার উদার দৌতোর পরিণামটা দেখে আমি তে 
হকৃচকিয়ে গেলাম । কি বলব, কি করব বুঝতে পারলাম 
না। কিন্তু আমার দৌত্য-কার্ধের পেষ পর্যন্ত তো এগুতে 
হবে। আমি বললাম,'মৃত্ুকাঁলে স্বীলোকটি তার সারা 
জীবনের উপার্জন এক হাজার টাকা আপনাকে দিতে বলে 
গিয়েছে । এই বাাপারট! যখন আপনার এত অগ্রীতিকর 
হচ্ছে, ৩খন পে ক্ষেত্রে টাকাট। নিয়ে না হয় কোন জনহিতকর 
,সৎকাধো বায় করবেন। 

৭এই অভাবনীয় সংবাদে স্ত্তিত হয়ে তীয় ছুজনেই- স্ত্রী 

ও পুরুষ, চেয়ে রইলেন আমার দিকে বিশ্বয়-বিল্ষ1রিত নেত্রে। 


«আমি পকেট থেকে বের করলাম টাকার থলিট।--সেই 
অবজ্ঞ।ত খ্বৃণিত টাকা,--নানান দেশের নানান রকম মুদ্রা,-- 
পোগা, রূপো, তাম।। প্রিজ্ঞসা করলাম,-'এখন কি 
করবেন ?” 

পগিন্নীই আগে কথা কইলেন। বললেন,“ যখন 
স্্রীল।কটির মৃত্যুকালীন শেষ ইচ্ছাটা এই রকম, তখন এ 
টাক। তো কোন রকমে প্রত্যাখ্যান কর! যায় না।' 

দ্বামীণমহাশয় একেবারে ভাব্যটাকা খেয়ে গিছলেন। 
বলে উঠলেন,--&্যা, হ্যা, তা তো বটেই । ও টাঁকাতে না 
হয় ছেলেমেয়েদের কোন আমোদ-প্রমোদের জিনিষ কিনে 
দেওয়! যাবে 


নীরব উত্ধসর্গ 


৮১১ 


“আমি নিতান্ত নীরস ভাবেই বললাম-_-তা যা” আপনাদের 
অভিরুচি।” 

*ছোটবাবু বললেন,--ম্্ীলোকটি যখন টাকাটা আমায় 
দেবার অন্ত আপনাকে ভার দিয়ে গেছে, টাঁকাটা দিয়েই 
যান। কোন সংকার্ধো এটা বায় করলেই হবে।, 

«আমি টাঁকাট! গুণে দিয়ে নম্ধ।র করে বিদায় হলাম । 

“তার পর দিন সকাঁলেই ছোট গুপ্ত মহাশয় আমার বাড়ী 
এসে উপস্থিত। হন্ত-দন্ত হয়ে বললেন,--“ইা, ভাল কথ, 
তার একখানা মালবোঝাই গাড়ী ছিল না, সেই'.সেই 
মেয়ে মান্ষট।র ? সে পুরাণে! গাড়ীখান| শিয়ে আপনি কি 
করবেন? 

“কছুই নখ? দরকার হয় নিয়ে যেতে পারেন। 

গ্বেশ। বেশ! ঠিক এ রকম একখানাই আমি খু'জ- 
ছিলাম । আমার ফুলবাগানের মালীর যন্ত্রপাতি রাখবার 
একটা শেড. মত করব। 

“বলেই হন্‌ হন্‌ করে চলে যাচ্ছিলেন। আমি ডাকলুম। 
“তাঁর দুটো বুড়ে। বলদ আর ছুটে! কুকুর 'আছে। সেগুলোও 
কি আপনি রাখবেন? 

“্নরহরি বাবু থতমত খেয়ে দীড়ালেন। খানিক পরে 


বললেন_-অ - না, না। কি সর্বনাশ! ওগুলো আমার 
কিহবে? ও আপনি যা ইচ্ছে তাই করুন ” হেসে হাতটা 
বাড়িয়ে দিলেন। 2 


“আমিও দিলাম এক ঝশাকানি। ঝি বলেন? আমি 
উ|ক্তার, আর উনি হচ্ছেন দাওয়াইকার ; এক জায়গায় থাকি, 
অসঙ্ভ/বটা ভাগ নয়। 

"কুকুর দুটো নিজেই রাথল।ম। 'আগড়াঁর বোষ্টন ঠাকুরের 
থ|নিকট] ধান-জমি আছে। তিনি বলদ দুটোর ভার নিলেন) 
গাড়ীথান। ছোট গুণ মহাশয়ের বাগনের যন্ত্রপাতি বাধবার 
ঘর হয়ে (ড়িয়েছে। আর টাকাটা দিয়ে ভিনি পাঁচখানা 
রেলওয়ে শেয়ার কিনে ফেলেছেন। 

“প্রগাঢ় অন্ুরাগের, সত্যিকার প্রেমের--নিগুর সেই 
ভ।লবাসিবে বলে তালবাপিনে 
আমার হ্বভ।ব এই তোম| বই আর জানিপণে-- 
এই ধরণের ভালবাসার নীরব উৎর্গের, কোন কিছু গ্রতি- 
দানের প্রত্যাশা! না করে নীরবে নিজের সমস্তটাকে দয়িতের 
চরণে নিঃশেষে বিলিয়ে দেখার,--এই একটি মাও ঘটন! 
আমার জানা আছে ।” 

ডাকার বাবু চুপ করলেন। দেখা গেল রায়-বাহাছুরের 
গৃছিণীর চোখ ছুটো| জলে টদ্‌ টপ্করছে। তিনি কাদ-কাদ 
স্বরে বললেন--“সত্যি, সত্যি, মেরেমানুষেই শুধু আসঙ্গ 
ভালবাসতে জানে। + ৬ 


রা ও জর জস 


₹ সেপ।স। অবলখনে। 


৪ চে ০০০ 


বাগীশ্রেষ্ঠ লালমোহন 
--শীমন্মথনাথ ঘোষ 


উপক্রমণিকা রামগোপ।লের সামসময়িক অন্যন্ঠ বাণী, কিখেীঠাদ মিত্র, রজশ্রা- 
প্রাচীন কাল হইছে আমাদের দেশে, নায় ঝাক্পটুত। মহান গণ মিত্র, গিঠিশ5৭ থেম প্রৃতির কথ! আজ অনেকেই বিশ্বৃত হইয়।ছেন 
কিন্ত পরন্ধানন্দ কেশঝচন্জ সেনের নেই মুগধকরী ব্ৃঞণক্তি কথ। বিশ্বৃত 
হইবার নহে । সেই-- 
“ঠারমুত্তি বা বীর কেশব কিখোর 
বহিংছ প্রচগ বেছে সরে ছিহব। দেখ 
বঙ্গ মইসার ঝণী ফধ্জ উপদেশ” 
মে খছ়িকি ভুলিবার? বুর্মাপদেশকরাপহ কেশনচস্ আবিভত 
ই্য়াছিলেন, রাজনীতিক নেহারূগে হেন | তাহার পর রাজনীতিক গ্রে 
প্রায় একই সময় তিনটি উদ্দণ গতির আবিাব হইন,- ইরেজানাথ 
বনো]গাধায়, কালীচরণ ঝদাাপাধাস্ী, ও লাধমে।হন ঘোষ। ইহাদের মধ্যে 
উবিংশ শঠাবী/ তন ও নবম দর লালমোহন স্বদেশে ও বিদেশে বাগ্মী- 
বাপে যেরূপ খা|ঠিলাত করিয়াছিলেন, মার কেহ সেক্ঈপখাতিলাভ করিতে 


গণের একটি লক্ষণ বলিয়। নি্দি্ট আছে । ঝাস্তধিক ধাহার। প্রকৃত বাগী, 


পরেন নাই। ইংলগের নবধশেষ্ঠ ধাগী জন এইট প্রমুখ মণীহিগণ তাহার 
বন্তৃত! শুপিয়। মধ হইয়াছিলেন, ইংজণডের তিনটি প্রদেশ তাহাদের প্রতিনিধ 
রূপে পাণিয়ামেন্টে প্রবেশ করিতে উংলগ্ের ইতিহাসে সর্বাপ্রথম একজন 
ভারতবাসী _ লালমে।হনকে-অনুংরাধ করিয়ছিল এবং আইরিশ নেত। 
পদের দিত কোন বিষয় লইয়। শেষ মুহূর্তে উদারনীতিক দলের বিরোধ 





রামগোপাগ ঘোষ । 


ধাহাদের অগ্রিময়ী ঝণী একটি সাআ।জোর স্থা্ট করিতে পারে ঝ| একটি সামা- 
ভোর ধ্বংলনাধন করিতে পারে, ধাহাদেও উদাত্ত স্বরে একটি হৃপ্ত জাতি উিত, 
জাগরিত ও উদদীপিত হইতে পারে, হাহাদের কঠনিঃহত দৈবধাণী নিরাশ 
ইদয়কে আশ।র জোতিঃতে প্রদীপ্ত করিতে পারে, পাপপঞ্চিল ধরণী হইতে 
যানৰকে উদ্দে উন্নীত করিতে পারে, দেই নকল বাগ্দেবীর বরপুত্রগণ যথার্থই 
মহাত্ব-পদধাচ। ইহাদের নিভীক ও ওজন্ষিনী বাণী অমভ্প্রহাপণালী 
অত্যাচারীর হদযেও লক্জ! ও ভীতি উৎপাদন করে, অতাচার়িতের হৃদয়ে 
সাধনা ও সহানুষ্ঠতির নিষ্ধ গ্রলেণ দেয়, মন্ত্রীকে স্বগের নিকটে লইয়। যায়। 

উনবিংশ শতাব্দীর ্রারালে, আমাদের দেশে ইংরাজী শিক্ষার প্রবর্তনের 
প্রথম যুগে, যে মঞ্চল মনীমী বাগ্িতার জগ্ভ খাত। পর হইছাছিলেন, ওম্সধে। 
*ভ1রতবধের ডিমস্থিনীল” রামগেপাল ঘোষের নাম আমাদের নিকট চিরম্মর- 
নী হইয়া খাকিবে। ইহার সন্ধে অমর কবি দীনবন্ু লিখিয়।ছেন _ 


নিন ৃঁ । এ 9 টিন র্‌ 
গ্রবল-রসন! রামগোগাল গস্তীর কলস 

স্বদেশ রঙা ভীম মদ! উচ্চ-শির, ৃ 

অসম মাহ্দ তর! অগ্যায়ের অপি; ন| ঘটিলে হয়ত তিনিই ভারতীয়দের মধে) সর্বপ্রথম পালিয়।মেণের নাস্ের 


মভাতার সেনাপতি কলাপ-কেশরী |” ৃ গৌরব লাভ করিতেন । বর্তমান প্রস্তাবে আমর! সংঙ্গেগে "বাঙ্গালার 






পৌষ »"১৩৪২ ] 


জন ব্রাইট” বাগ্মীপ্রবর ললমোহন্র জীবনকথা আলে না৷ করিতে মনহস্থ 
করিয়াছি। 





লালমোহন থেষ। 


জন্ম ও বংশবিবরণ 

১৮৪৭ খৃইবে ১৭ই চিসেধর দিবসে লালমোহন খেম নদীয়া কুষ্ণনগরে 
জন্মগ্রহণ করেন। ইহার পূর্ববপুরুষগণ ঢাকা জিল।র অন্তত বিশরনপুরে 
বাস করিতেন। কথিত অ।ছে বিক্রমপুরে সামকোটের নিকটবত্তী ভল্পদিয় 
গ্রমের ইহার! প্রতিপত্তশগী জমিদার ছিলেন । কীর্তিনাশ! বা পদ্মার 
কৃপায় সামকোট ও ভলপদিয়। গ্রাম বহুদিন নামশেষ হইয়ছে। পলামভদ্ব ঘোষ 
নামক জনৈক পূর্বপুরুষ দুইটি শিশু পুত্র রাখিয়। হ্বর্গয়োহণ করেন। এই 
সময়ে ইতিহাসপ্রসিদ্ধ রাজ। রাজবল্লনের পুত্র রাজ। গোপালবৃষ্ণ কোনও 
কায়স্থ-রমণীর গ্ভজাত এক বগ্ঠর সহিত উক্ত শিশুয়ের মধ্যে একজনের 
বিবাহ দিতে মনংস্থ করেন। তিনি শিশুদ্বয়কে আনিতে পাঠাইলে তাহ॥ 
গ্রাম পরিত)গ করিয়া! পরগণ!। ইদিলপুরের প্রতাপশালী জমিদার কমল রায় 
চৌধুরীর শরণ।পন্ন হয়। রাজ! গে।পালকৃষণের অনুরোধানুসারে তাহার হস্তে 
শিশু ছুইটিকে সমপণ ন| করায় রাজ। ঠাহার লাঠিয়াল £গ্ররণ করেন, 
কিন্তু ইদিলপুরের জমিদারের লাঠিয়ালদের নিকট তাহার! পরাজিত হয়। 
অতঃপর রাজ। প্রতিহিংসাবৃত্তি চরিতার্থ কারবার জগ্য ঘোষ মহশয়দিগের 
ভিটা ধ্বংস ও ডাহাদের সম্পন্তি বাজেয়াপ্ত করেন। অতঃপর ইহার! ঢাকার 
১৫ মাইল সুরে বিজ্রপুরের অন্ঠ এক অংশে ধলেখুরী নদীর তীরে বৈরাগদি 
গ্রামে বাদ করিতে আরম্ভ করেন। তাহার পূর্র্বপুরুষগণের এই বৃত্তি 
ল/লসোহনের পিতা রাঁমলোচন থেষ মহাশয্নের লিখিত পাঙুলিগি হইতে 
৬র[মগে।পাল সুষ্ঠাল মহ|শয় তত্প্রনীত কোনও গ্রন্থে গ্রহণ করিয়াছেন। 

ল।লমোহদের পিত। রামলোচম ঘোষ মহাশয় সামলময়িক সমাজে বিশেষ 


বাগীশে্ঠ লালমোহন 


৮১৩ 


প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছিণেন। তিনি রাজ! রামমোহন রায়ের অন্ঠতম 
অন্তরঙ্গ বন্ধু ছিলেন এবং তাহার ধণ্ম ও সম।জ-সংঙার-বিষয়ক অনুঠান।দিতে 
উহার আস্তরিক সহানুডূতি ছিল। ইংরালী-শিক্ষা-বিষ্ঞারে তিনি অন্যতম 
উদ্যোগী এবং ঢাক! কলেছজের তিনি মন্ঠতম শ্রতিষ্ঠাতা ছিলেন । তিনি উত্ত 
কলেজে যথেষ্ট মর্থসাহ।গা। করিয়াছিলেন এব! শব্ণমেন্ট উহার স্মরণে 
ঠাহ।র নামে একটি ছ।এধুহ্থির প্রতি! করিয়াছেন । ১৮৪১ খুষ্টাঝে রাম* 
লোচন লর্ড অক্লাগড কণ্ভুক সদর আমীনের পদে (সবুজ) নিযুক্ধ হন। 
এই পদ সেকালে গখনক।র অপেক্ষ! অনেক বেশ: সধ্জানের ছিল। 
পেন তিন পুত্র রাখিয়া যান। ডেট শ্বনানধন্য ব্যারিষ্টার মশোমোহ্ন পৈত্রিক 
আব।সস্থ!ন বৈরাগদিঠে জন্মগ্রহণ করেন, মধাম গালমেংন পিঠার তৎকাশীন 
কন্ধুনথল কুষ্ণনগরে অন্মগ্রহণ করে| কনিউ মুরলীনোইনও এই গুনেই 


ঈন্মগ্রঠণ করেন। 


শিক্ষা 

শৈশাবেহ ললচখোহনের গম।দ।রণ প্রতিভার পরিচয় প্রপ্ত হওয়া গিকা- 
ছিপ। পঞ্চন বত্মরে পদার্পণ না করিল হিন্দু-সন্তানের 'হাতে খড়ি হয় না, 
কি ইত পড়ি' হইবার পূর্বেই লালমোহন ভাহ।র অগ্রঞ্জ।র পড়া শুনিয়। 
ও ভাইর লেখার উপর লিখিয়। পড়িঠে ও লিখিতে শিখিয়।ছিলেন। ভাহার 
জোষ্ঠ লাত। মনে।মোহন অন্ুজের এই প1ঠনঠাখের কথ। পিতৃদেবের গ্নে।চরে 





মনে।মেহন খোষ। 


জানিলে তিনি আশ্চর্য) ইইয়াছিলেন। বুঞ্খনগয়েই লালমোহনের বিগ্তারগ্ত 
হয়। ১৮৬৬ খৃষ্টার্খে তিনি কলিকাতা বিশ্ববিষ্া/লয়ের প্রবেশিকা পরীক্ষা 


রাদ- * : 


০ ই পো ত১ সিটি" ৯7৭ 


৮১৪ 
বির মধে প্রথম সন ও ইংর।জীতে সর্বো6।ন অধিকৃত করিয়! প্রথম 
এর ছাত্রবৃত্তি লাভ করেন। ডুই বদর পরে তিনি এফ-এ পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হন। এই সময়ে তাহার জোট ভ্রাত। মনোৌমোহন ব্যারিষ্টার হইয়া 
আসিয়ছিলেন। ঠাহার দৃষ্টা্ অশুদরণ করিয়া লালমোহনও ব্যাঞ্টির 
হইবার সন্কল্প করেন এবং ১৮৬৯ ুট|বে সেই উদ্দেন্ঠে ইংলগে ধা করেম। 


ইংলণড প্রথম বার 

ইংলণ্ডে গমন করিয়া লালমোহন বাবস্থা অধায়নের জগ্ঠ সিল 
টেঞ্পল'এ প্রবেশ করেন। এই মময়ে ইংলগডে মিষ্টার কিশোরীমোহন 
চট্টোপাধ্ায় (পরেছে। আদালতের বিচারপতি ). সর সুরেন্ন।থ বন্দো- 





তর সুয়েজানাথ বন্দেপধ্যায় 


পাধার, স্তর তারকনাথ পালিত, রমেশ দত্ত, বিহারীগাণ গুপ্ত প্রতি 
তারতীয় ছাত্র হিলেন, ইহাদের সহিত ল।লমোহনের খনিষ্ঠত| জনে । ভিন 
লণ্ন ন্গয়ে লা।কোনিক্ম নামক আলোন|-দ'মতিতে বাগিতাশক্তি অন্ন 
করেন। ছাত্রাবস্থায় বিখা।ত বাগ জন ব্র।ইটের সভাপতিত্বে আহত কোন 
গভায় লালযোহন একব।র এরূপ ওজন্বিনী ব্তৃত। করেন যে, ব্রডহাষ্ নমক 
একজন পালিয়াদেন্টের মতা স্ভাগৃহের ঝহির হইতে তাহার ব্ৃত। শুনিতে 
গুনিতে সভাগৃহে প্রবেশ করিয়! বলেন ঘে, তাহার মনে হইতেছিল, পালিয়া- 
'মেন্টের কোন বিখাত বাগী বন্তুতা করিতেছেন । এই কথা শ্রবণ করিয়! 
আতৃবর্গ এবং সভাপতি হ্থ়ং উচ্চ করতালি দিয়া বন্তাকে অভিনন্দিত 
কফরেন। ১৮৭৩ ধৃষ্ঠাবে লালমোহন ব্যারিষ্রি পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়। স্বদেশে 
প্রত্ঠাগমন কয়েন। 


বঙ্গ শ্ীস্্তয় বর্ষ 


হয় খ্--৬ষ সংখ্যা 


ইংলড দ্বিতীয়বার 

লালমোহন শী্রই ব্যারিই্টারিতে প্রতিষ্ঠা লাভ করিলেন, কিন্ত অথণ্ড 
ননে।যেগেও সহিত তিনি বাবসায়ে লিপ্ত থাকিতে পারিলেন না। তিনি 
দেশ প্রেমিক ছিলেন এবং রাঞ্জনৈতিক আন্দোলনে নেতৃত্ব করিঝর জগ্ত 
আহবান আদিল । ১৮৭৬ খুষ্টাঝে সুরেন্রনাগ বনাযাপাধায়। আনন্দমোহন 
বছ, শিবন।ণ শান্বী, মনোনোহন থে|স প্রভৃতি মনীষিগণ জনগাধারণের জন্ত 
একটি রাজনীতিক সা স্থাপনের প্রয়োজনীয়ত। অনুভব করিলেন, কারণ 
দেশের একমাত্র প্রতিপন্ন রাজনীতিক লত। ব্রিটিশ ইত্ডিন এসোসিয়েশন 
থন ধনী জমিধারগণের সায় পরিণত. হইয়াছিল। ১৮৭৯ খৃষ্টাবে ২৬ে 
জুলাই উত্তিয়ান এসোসিয়েশন প্রতিসতিত হয়। এই সময় লর্ড সল্ন্বেরি 
'ইত্ডিয়ান সিবিল গ।ভিল' সংক্রান্ত নিরা্খণীঃ কিছু কিছু পরিবর্তন করেন, 
এবং সিবিল সািস পরীক্ষার্থার সব্বোষ্চ বয়দ ২১ হইতে কম।ইয়। ১৯ খত্নঃ 
করিবার প্রন্থ।ব করেন। ইহাতে জীরতীয় ই।ত্রগণের পক্ষে উত্ত পরীক্ষা 
দেওয়! এক প্রক।র অসম্ভব হইয়] উঠে করণ ইহ! মহজেই বোধগম| হইতে 
পারে যে, এগ অল্প বয়সে, বালকগণক হ্তভ[বকগণ ইংলগের স্যার স্থানে 
নন। গ্রলোভনের মধো এদেশ হত প্রেরণ করতে ম্বডাবতঃই ভীত 
ইইবেন এবং বালকগণও অগ্গ শির লাভ করিয়। ইংলগ্ডের ছ।ত্রগণকে 
প্রতিযোগিতায় পরাস্ত করিতে পাঞ্জিবে না। ইত্ডয়ান এসোদিয়েশনের 
উদ্যেগে ১৮৭৭ খুষ্টান্দে ২৪শে মাচ্চ' একটি মহতী সভার অধিবেশন হয়। 
মই[রাজ 2র নরেশকৃধ: দেব এই সষ্ঠায় সঙপতির আসন গ্রহণ করেন 
এবং ননেমে।হন থেম, ক।লীচরণ বলোপধা।য়, ডাতুএর মহেশ্বলাণ নরকার, 
ধাববর হেমচন্্র বন্দেপাধ্যায়। আনন্দমোহন বন্ধ, অমরেন্্ন।থ চট্োপাধা।র। 
শরধেনাথ সেন, যগুণাথ থেষ প্রভৃতি এই সভায় বত করেন। এই 
সহায় [|সবিন সাভিন পরীক্ষার গ্রঞবিত নিয়মাবলী যাহাতে পরিবর্তিত 
এবং ভারতেও যাহাতে পরীক্ষা গৃহীত করা হয় তঞ্জন্ঠ আংপ্দালন কর! . 
স্থির হয়। এই আন্দোলন আঁধকতর বিস্তৃত করিবার ভগ হুরেজন।থ 
ভ।রতবর্ষের প্রধান প্রধান নগরে বন্তৃত। করেন। ইতঃগুর্বে এ দকল 
বাপরে তারতবাসী আবেদন-পত্র পাঠাইগাই মত্ত থাকিত।' কিন্তু 
এবারে ভারতন্ম হইতে একজন প্রতিনিধিকে ইংলণে পাঠাই! সেখানে 
আন্দোলন করিবার প্রস্ত।ব সব্বসন্মতকরমে গৃহীত হইস। সাহিতা-সত্্রাট 
বঞ্চিমচন্ত্র চট্টোপাধ্যায়ের সুপারিখপত্র লইয়া! হরেন্দ্রনাথ কাশিমবাঞারের 
পুণাগ্রেক| মহ।রাণী ্বর্ময়ীর দেওয়।ন রায় রজীঝলোচন রায় বাহাদুরের: 
মহিত সাক্ষাৎ করিলেন এবং আশানুরূপ অর্থনাহাবা পাইলেন। কিন্তু তিনি 
স্বয়ং লিবিল লাতিন হইতে সম্ুতি অপনারিত হুইয়।ছিলেন বলিয়া! এই 
বা।পারে ভারতবর্ষের প্রতিনিধিত্ব অগ্য কাহারও উপর অণ করা যুক্তিযু্ 
বিবেচন। করিলেন । সর্বব!ধা রণের সক্তিক্রমে উদীয়মান বাগী, লালমে।হনের 
উপর এই দাং্ত্বপূর্ণ ক।ধাডার অপিত হইল। স্থরেন্রনাথ এই প্রসঙ্গে 
তদীন়্ আওষ্মচরিতে লিখয়!ছেন £-- পু 
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“ইত্ডিয়ান এসোসিয়েশন লীলমে।হন ঘোষকে ইহাদের প্রতিনিধি নিবা- 
চিত করিলেন এবং ল|লখেহন প্রচারকার্সে যে মপুবি সাফলা পাত করিয়।- 


ছিলেন তগ্থারা প্রমাণিত হইছিল যে, যোগপাত্রই নির্দচিত হইয়ছিলেন। 


ঠহ।র অদ্ভুত বন্ততশক্তির বিময় আমরা কিছুই জানিতম না, উ্পূর্কে 
তিনি রাজনীতিঙ্গেরে সেরূপ উৎদাহ সহকারে অবতীর্ণ হন নাই, এবং যখন 
ঠিন বর্তুহাশক্তি একপত।বে প্রদর্শিত করিলেন যে, তৎকালীন জীবিত ঝাগা- 
দের মধ্যে সর্িএঠ আমনের অধিকারী ডন রাইটের ভয় শোতাদিগের অন্ধ! 
তত্প্রতি আকৃষ্ট হইল তখন ভাহার বাগীরূপে আবিষাৰ আমাদিখের হাদয়ে 
আনন্দমিখ্িত বিশ্ময়ের উদ্রেক করিল। নেপোলিয়ন খন নিম্পদস্থ কর্মচারী 
ছিলেন তধনই কার্দে। উহার রণপ্রতিভ| আবির করিয়াছিলেন বলিয়! গর্ন 
করিয়|ছিলেন। গিনি পািয়ামেন্টের সদস্তের গৌরবময় আসন অধিকারের 
জন্ত ভারতবঝ।সীদের মধ্যে সবর প্রথন অগ্রসর হইয়ছিত ন এবং ভাগাদেব। 
ঈহাকে আমাদের দেশসেবকগণের মধ্যে ভবিষ্ুতে উচ্চ আামন আধিকৃত 
করিব|র জন্য নির্ব|চিত করিয়।ছিলেন, ঠাহাকে আবিষ্কার করিনার জগ ইত্ডি- 
যন এসোসিয়েশনের নেতৃবুদ্দও আয গ্মাদ লাভ করিয়াছিলেন ।" 


ইংলণডে গদন করিয়। লালমোহন প্রদিদ্ধ ঝাগী জন ব্রাইটের স্েছ ও 
সহানুভূতি আকৃষ্ট বরেন। ১৮৭৯ খুষ্টাবে ২৩শে জুল/ই তিনি লঙ্ডান 
ড/111155 1২০0175-এ একটি প্রকাহ্থ সভায় লর্ড লিটনের রাজন্ব ও 
শ।সন-বিষয়ক নীতির তীব্র সমালোচন| করিয়। এক ওজঘ্িনী ও হাদয়গ্র।হিণী, 
বন্তৃত| করেন। জন ব্রাইট প্রমুখ অন্ন ৩* জন গারিয়মেন্টের সঙ্য এবং 
বন্থন্ত রাজনীতিক সাত বাক্তি এই সঙ উপস্থিত ছিলেন এবং মন্ত্রমু্ধবৎ 
তাহার বন্তৃত। শ্রবণ করেন। জন ব্রাইট, হেনরি ফপেট ও ডেভিড 
ওক়েডারবার্ণ বন্তৃতার পর আলোচনায় যোগদান করেন। জন ব্রাইটের 
সায় বাগী তখন ইংলণ্ডে ছিল কি ন| সঙেহ। তিনি অকুঠিত ভবে স্বীকার 
করেন যে, লাগমোহনের ওষন্ষিনী ও সদ্যুকতিপূর্ণ বন্ত়ুতার পরে আর কিছু 
বিয়া বনৃ্ার মধুর ঝঁধার নষ্ট ন| করাই শ্রেঘঃ। এই বন্তৃ্রর পর চন্রিশ 


নাগ্মীশ্রে্ট লালমোহন 


৮১৪ 


খণ্টার মধো পালিয়।মেণ্টে দিবি আছিম সংকাগ্থ নিয়মাবলী পরিশোধিত 
আকারে উপস্থিত ক হয় পবং উহার 'ষখ্ল এদেশে ই|চুটারী সিভিলিগান 
নিযুক্ত হইতে আস্ত হয়। 

এই যাায় লালমোহন আরও 'য নকল বরড়ৃত। করিয়াছিলেন তন্মধো 
ছুইটি বিশেসভ!বে উল্লেথমে!গা | একটি ল্যান্বেথে অল্ঞারমান জার জে, লি, 
লরেগের সভ।পতিত্কে প্রদত্ত হয়, বিষয় ছিল ভারতীয় রাজনীতিক সমন্তায় 
ভারতব|সীণ মত। আর একটি বন্ৃঠ!র বিনয় ছিল, রাজদ্ব, বণিক) এবং 
অন্যাহা বিষয়ে ভারত গবর্ণমেন্টের অবলনিত নীতি। এই বক্তৃতা 
বমিংঞামে ছত্ত চেম্বার অব কম।সের গুছে আহত এক সভায় চেম্বারের 
সহকারী সভাপতি মিটার এস, বুগের মভাপততিঙ্গে প্রদত্ত হইয়াছিল । ছুটি 
বতাই নালমোহনের অপুর ঝগ্িতর মুখা|তি বিস্তৃত করিয়াছিল। 





রেভাঃ কুফমে।ঠন বন্দো!পাধায়। 


ভারতে প্রত্যাবর্তন 

১৮৮০ খুদে ল/লমোহন ম্বদেণে প্রতা।বর্তন করেন। কৃতজ্ঞ দেশুবাসী 
ঠাহার যোগা সমাদর করিয়াছিল | টন্ত বৎনর 981 ম।চি কলিকাত। টাউন- 
হলে সহশ্াধিক সমাজনেতা ও শিক্ষিত বাক্তি সমবেত হইয়া ভাহাকে 
মভিননিত করিয়াছিলেন । প্রবীণ আচার) কৃদমে।হন বন্যোপাধ্যায় এই 
শভিননদন সভায় সঙ্াপতির আমন গ্রহণ করিয়াছিলেন এবং তিনি রাজ! 
গ্যামশস্কর রায়, যহুলাল মলিক ও ক।লীচরণ বন্দো।পাধায় দেশবঝ|সীর পক্ষ 
হইতে ভাহাকে ধন্যবাদ দিয়।ছিলেন। লালনোহন প্রস্ঠাত্তরে একটি হুললিত 
ব়ৃতায় দেশের রাজনীতিক অবস্থার হুন্দর সঘালোচন! করেন। | 


ইংলগড তৃতীয় বার 
কয়েক মানের মধ্যেই লালমে।হন তৃতীয় বার ইংলও যাত্রা! করেন। 
১৮৮৭ খুষ্টাফে ১৯৭ণে সে তারিখে লগ্ন 45001161705) 01091110) 


৮১৬ 


00160 বার্ষিক অধিবেশনে হিনি শ্তর বার্টল জ্রেয়রের জৃলুনীতির তীব্র 
নিলোচন। করেন। এই বনু এক স্থানে তিনি বলেন যে, বেখানে নিজের 
পর্থহানির অস্ত।বনা নই, গেখনে ইংর।গের। নিগার ৪ সলিমী বাপরে 
মত্কার কাধ করেন, কিন্তু এখানে লার্ধের হিত নংঘত বাধে, সেখ।নে 
হারা সাধারণ মগুয়ের য়, এই জন্যই ইংরাঢী আইনের একটি মূল সুত্র 
1ই যে, নিজের মে।কদম। কেহ নিচে বিচার করিতে গারিবেন না। এই বৃ্সর 





উইলিরম ইউয়াট গ্াডষ্টোন। 


২৬শে মে তারিখে লণ্ডন শা্তি-গ্রচারিণা সভাতে (17700) 1১৫০:€ 
59060 ) লালমোহন আ।র একটি হৃদয়গাহিণী ব্তৃতা দেন। . * 

এই বৎনর জুলাই মাসে ভারতবর্ের তুদানীম্তন সেক্রেটাগী অন ষ্টেট 
মার্কুইস অব হাঁটংটনের হস্তে ভারতবর্ের শাসননীতি, সংবাদপত্র সংক্রান্ত 
বিধি, দেশীয়গণকে উচ্চরাজকাধ্যে নিয়েগ ও শাঁদন বিষয়ে তাহাদিগকে 
অধিকতর ক্গমতাদান গুভূতি বিষয়ের সং্ক।র ও নিয়মাধলী পরিশোধনের জন্য 
একটি আবেদন-পত্র অর্পণ করিবার জন্থ কয়েকজন উচ্চপদস্থ মুরোগীয় ও 
দেশীয় বাতি ঠাহ।র মহিঠ মাঙ্গ।২ করেন। লালমেহন দেশীয়গণেঃ নেতৃত্ব 


ব্হী--৩য় বর্ষ 


[ ২য় খণ্--ষ্ঠ সংখ্যা 


গ্রহণ করিয়াছিলেন এবং ম্বাবেদন-পত্র প্রণানের পর ম্বভাবনিদ্ধ ওজন্বিনী 
ভাষায় আমদের অভাব-গভিযেগের কথ। জ্ঞাপন করেন। 


দেশ প্রত্যাগমন 

১৮৮* খুনের শেম ভগে লালমোহন শ্বদেশে গ্রন্থাগমন করেন। উল্ত 
বৎসর ৪] নভেম্বর বোম্বাইনগরে পদ।পণ করিব! মাত্র অন্রতা অধিবাসীবৃন্দ 
রও সাহেব বিগন!খ না।র|য়ণ মাগুলিকের সভ।পতিতে একটি বিপুল সন্বদ্ধন।- 
সভায় লালমোহনকে স্থদ্ষিত করেন। লালমোহন গ্রতিভাধণে একটি কণ। 
বলিয়।ছিলেন, যাহা! দেশবঝ।সীর স্মরণ রাখ! কর্তৃবা। ঠিনি বলিয়াছিলেন যে, 
আমদের জাতীয় জীবন-যুদ্ধে জয়ী হইতে স্ুউলে আমাদিগকে কেবল একা 
অবলম্বন করিতে হইবে তাহাই নহে, আমাঞ্গিগের তাগাবিধাত। ইংরাজগণকে 
জানাইতে হইবে যে জামর! এক জাতি । 

এই সময় হইতে রাজনৈতিক সকল আন্দোলনেই লালমোহনের পরামর্শ 
ব| বাগ্মিঠ। অপরিহাধা হইয়। পড়িল। ১৮৮১ খুষ্টান্দে ৬ই মাচ্চ শিবপুর 
ইংরাজী শ্কুলের পুরস্কার-বিতরণ-মভার় সঙাগতির আসন হইতে লালমোহন 
খবর্ণমেন্টের শিক্ষণনীতির দঝ।লোচনা করিয়াঞ্জিলন। 

পরবর্ধী বরে ১৮৮২ খুষ্টান্দে ফেরারী মাসে কলিক।ঙ| টাউন-হলে 
একটি বিরাট সভা! আহত হয়। সভ।র: উদ্দেশ ছিল, দেশীয় মুদ্বঘস্তের 
স্বাধীনত। প্রদ।ন করিঝ!র জন্য উপ।র-হদয় রাঙ্জপ্রতিনিধি লর্ড রিগণকে ধন্যব1? 
প্রদান করা । আচার্য! কৃষ্ণমোহন বন্দো।পাধায় এই সভায় সভাপতির 
আসন গ্রহণ করেন। লালমোহন এই সভায় একটি নশোজ্ঞ বন্তৃত। কদেন। 

এই সময়ে ইলবার্ট বিলের সেই লক্মংকর আন্দে।লন উত্থিত হয়। প্রবন্ধ 
সরে উহার বিস্তৃত বিবরণ প্রদত্ত হইয়!ছে। কবিবর হেমচনের কাবাগ্রন্থেও 
এই আন্দেলনের ইতিহাস অমর হইয়! আছে। ব্রন্সন নানক এক ব্যারিষ্টার 
কথ ভাষায় দেশীয় নরনারাগণের নিন্দ। করিয়! আপনার অনুপার ও কলুধিত 
হারের পরিচয় দিয়(ছলেন। ঢাকায় ২৯শে ম]চ্চ ১৮৮৩ খুনে একটি 
বিরট জনমভায় লালমোহন ওজখিনী ভাষায় উহ্!র উত্তর দিয়ছিলেন। ফলে 
ব্রান্সনকে বাবসায় পরিহাগ করিয়। ইংলণে প্রতা।গমন করিতে হয়। এই 
বর্তৃতাটি বোধ হয় লালমোহনের শ্রেষ্ঠতম বন্তৃত| | 


ইংলগডে চতুর্থ বার 


টাকায় বন্তৃত! দিবার পর কয়েক মাদের মধ্যে ল(লমোহন পুনর।য় ইংলগ 
যাত্রা করেন। সেখানে ১৮৮২-৪ খুনে নান! স্থানে ছয় সাতটি ওসন্বিনী 
বন্তৃতায় ইলবার্ট বিগ সংক্রান্ত আন্দোলন, রিপণের উদার শাদননীতি, 
ভারতবাসীর রাজনীতিক অধিকার সম্প্রসারণের প্রয়জনীয়ত। গ্রস্ৃতি 
বিষয়ের আলোচনা করেন। তিনি ইংলশতীয় শ্রে।তৃবর্গকে ভাহার অপূর্ব 
বাশ্সিত|, অতুযদার মত এবং গভীর রাঞ্জনীতিক জ্ঞানের পরিওয় দিয়। এরূপ 
মুদ্ধ করেন যে গ্রীনউইচ, ডেপ্টফোর্ডও উপলউইচ এই তিনটি প্রদেশ তাহাকে 
তাহাদের প্রতিনিধিম্বরূপ পা্লিয়ামেন্টের সভ্য হইতে অনুগোধ ককরেন।, ইতঃ- 
পুরে আর কোনও ভারঙবসীর এরপ সম্মান লাভ ঘটে নাই। লালমোহন 
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-চেট্টফার্ডের নিকণ গ্রহণ করিলেন। ছুর্ভাগাক্রমে ছিনি দুইবার পালিযা- 
মেণ্টে প্রবেশ করিবার চেষ্ট| করিয়াও বিফলকাম হন। কারণ তখন হোমরুন 
লয়! ইংলণ্ডে উদ্বারনীতিঞদিগের প্রভাব অভ গু হইয়! পড়িয়ছিল। 
শেষ মুহূর্তে আইরিশ নেত। পার্ণেলের নির্দেখানুসারে আইরিশ ভোটগুলি 
.স্টাহার 'রক্গণনীল' প্রতিস্বন্্রী পাওয়ায় একবার কৃতকাধ। হইবার প্রচুর সন্বাবনা 
সন্বেও ভিন অকৃতক।ধ হন। তিনি ৩৫৬ ইংর/দের ভোট পাইয়।ছিলেন। 
ডেন্টফোর্ডের গুণানুরাগিগণের উৎসাহের লীম। ছিল না। উহার ইংরাজ 
সমর্থনকারীরা ঠাহ।কে আপনার জন মনে করিয়।ছিল। যখন রঙগণশীল দল 
র।দপথে চীৎকার করিত “হিন্দুকে ভে।ট দিও না, ইংর।সকে দ13', তখন 
উদ|রনীভিক দন প্রত্ান্তরে চীৎকার 
ক্রয়! বলিত, "কা।মরা কুক চংর।ঙ্গকে 
ভোট দিব।” দুইজন অধীতিপর বুদ্ধ 
(515 দিঠে ভাগিংল ঘন ভিন্ছ।য। কর। 
হয়। বেন তাহারা লালমোহনকে ভোট 
দিতে চায়, গন তাহারা উতর দিয়াছিল, 
“কাধণ উহার উহাকে বুধকায় ধলি- 
[তে |” একছন এঠ পৃদ্ধ ও সামর্থাহীন 
ছিল মে সে মুষ্িঠ তইয়। পড়ে । শত এন 
ইতর ঘোড়া খুলিয়া আপনর! লাল" 
[মাচনের গ|ডী টানয়। লইয়। যাইতেন। 
প্রধাণ মক্কী এবং উদ।রনতিক দলের নেতা 
গুণম্মরতি উইলিঘম উউপাটি )দছে|ন 
পিণেধ আগের মডিত লালমেহনের 
গানিয়।মেণ প্রবেশের এই প্রচেষ্ট। স্দণন 


করিতেন এনং %15কে লইয়া নাইবার 


ফিরোছ এ। সেটান।' 


ছতা শির গাড়ী পঠঈতেন। লাল, 


মোন রদ্মণণীল দলের তৎ্ক।লীন প্রচ!বের জন গালিয়।মেট্টে প্রবেশ করিতে 
ন| পাতিলেও তিনি দেখ।ইয়।ছিলেন। ভারতব।পীর পঙ্গে পালিয়মেন্টে প্রসেশ 
কর এসম্তব নহে এবং কেক বৎসর পরে দাদাভাই নৌরো।ভীর পাঞিয়ামেন্টে 
প্রবেশের গথ সহজ ও হুগন করিয়া গিয়াছিলেন। লালষোহনের একজন 
চরিতকার লিখিয়াছেন, “ঠ1ঠ1র প্রপ্তিদন্দী এভেলিন স।হেন ঘয়ী হঈলেও 
ল/লমেছনের জয়বার্তা। থোধিত করিয়। গলিয়ানেন্ট তা।গ করেন। পার্লামেট 
প্রবেশের কিছুদিন পরে তিনি বলেন--গত নির্বাউমে একজন আশ্চর্য শনি 
সম্পন্ন ও প্রতিভাণ।লী পুরুষ আন।র প্রতিদ্বন্দীঙ্গরূপ ছিলেন। তিনি বলিতেন 
তায়ল |ণডে গায়ন্বশাসন প্রদান ব। প্রঙাগীড়ন কর! এই দুয়ের মধো মধাপণ 
কিছুই নাই । মামি কিছু আমার প্রদেশবানীকে বুঝাইযাছিল।ম যে এনগ 
মধাপথ বই আআছে। এক্সণে রাজমন্ত্রীগণের বাবহারের দারা আমি 
বুনিছেছি সে আমায় পরাজিত গুতিদ্ন্দীর কগাই সত্য--আামার কথাই মিথা। 
এরূপ সলপে শীমি আর-বর্মমান গল্রমেন্টকে সমর্থন করিতে অঙ্গম ।” 
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স্বদেশে পুনরাগমন ও ব্যারিষ্ঠারী বাবসায়ে 
প্রতিষ্ঠা লাভ 


অতঃপর ভ।রতে প্রতা।গমন করিয়া! ল[লমোহন নিয়মিত ভাবে কলিকাত। 
হাইকোর্টে ব্যারিষ্ানী আরম্ত করেন। একজন বিচারপতি বলিয়|ছিলেন, 
প্পাশিয়ষেন্ট যাহ! হারাল শিচার।লয় তই লাভ করিল।” বাণুবিক 
সংক্ষেপে সমস্ত কথ' মনোগ্রাহী করিয়া বলিঝর ক্ষমত], বাজে বাক্য বায় ন| 
করিয়। অকাট) যুক্তি দ্বারা নিজমত সমর্থন করিবার শক্তি, সাক্ষীকে জেরা 


করবার অস।মান্ত দর্ত। ভাহ।কে বাবসাক্ষেত্রে উচ্চ আসন দিয়াছিল। 





মিনি হার অগ্রজ মনোমাছনের হ্যায় পরে।প রা, দয়ালু ও দরিস্রবৎসল 
চিলেন। 
বঙ্গীয় বাবস্থাপক সভার সদস্য 

গহীর 
এ।কিছে দেয় নাই। 
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দেশনুরাগ লালমোহনকে অননকক্মা। হয়| বাবসায়ে লিগ 
বেলি রাজনীতিক প্রতিঠানাদির সহিত আগুরিক 
যেগ রাপিয়াছিরেন এব যখান।ধ। দেশবাসীর রাজনৈতিক অধিকার স্প- 
সারথের টে! করিছেন। ১৮৯৯ খুঠানে ভিনি প্রেদিডেন্সী ডিভিশংনর 
(নিউনীমপলটি সমত হইতে প্রতিনিধি নির্বাচিত হই বঙ্গীয় বাসস্।পক 
সভার সদন্ত হন। এঠ সময়ে ভদানীনুন লেদটেন্ট।ট গর স্যর চাল স 
এটিয়ট দুরীদিগের ব্চারদংজাস্ত একটি আদেশ প্রচার করেন, উহাতে দেশ- 
বাসীর অধিকার গ্বয় হয়। দেশে উহ! লইয়! নহ| আন্দোলন হয়, লালমোহনও 
বাবগ্থাপক-সভাঘ উহার তীর প্রতিবাদ করেদ। অবশেষে উক্ত আদেশ 


গ্রহাছত হয়। 


৮১৮ বঙ্গতী। ৩য় বর্ষ | [ ২য় খত ষ্ঠ সংখ্যা 


'ভারত্তবর্ধের জাতীয় মহাসভায় নে পঞইয়। দেন। নরেশ সমাজপতি বালন থে, হিনি লালমোহনকে যেরূপ 
অবস্থাতে দেখিলেন, ভহাতে শিণি বন্ুত।মঞচে দণ্ডায়মান হইয়। বন 
ক%5 পারিবেন কিন! মে বিষয়ে বথেই সন্দেহ হইয়াছিল। ললমোহন 
গনে মঙ্বীকর করলেও গরে মম ওপঠি যহখয়ের নিকান্ধাতিশযেো ভাহর 


১৯০৬ খুঠাবে সাদ্র।ালে "ভারতবর্ষের আতীয় মহনভার ( বখগেন) 
আধিবেশন হয়। উহাতে বখীশেঠ লালমোহন খেধ সঙ্গনেতৃহ্ধ করিব।র জগ্গ 


সহিহ মন্াস্থলে আগনন বরেন। পৃ কন্ঠ হর জন্ে প্রন্থত ন। খাকিলেও 
পরে ধগামনয়ে তিনি গে আপুরা ভদয়খাহিন! ও গঙ্গিনী বড় ঠ করেন। 
ঠহঠে আোভুগণ বিল্বয়ে নির্লাক হষঈয।ছিলেন। এমন কি, গরেদনাগের 
বন্কৃত। অপেগ। ঠ2র বত শেঠ ঠর হঠয়াছিণ বলিয়। আনেক আহিমত 
প্রকাশ করিয়াছিলেন। বর্তৃহাটি এন উদ্ধার কর! মণ্ডব কি না জানি ন|। 
একবার তিনি বিলগণ পরিশ্রম শ্বীকাত করিয়া ইংরাসীতে "নেপে।লিয়ন ও 
সত্সাময়িক বৃত্তান্ত" লিপিবদ্ধ করিতে অগ্রসর হন, কিন্তু গ্রন্থখানি সম্পূর্ণ 
করিয়। যাইতে গারেন নাই । আর একবার তিনি মিন্টনের সায় বঙ্ছ।রপূর্ণ 
ছন্দে নই|কবি মাইকেল মধু্গদন ধুর 'মেন।দ বধ কাব্যের অনুবাদে 
ইওক্েপ করেন এবং রচনা অনেকদুর ঈগ্রমর হয়। কিউ স্াহার এক তা 
তই। হারইয়। ফেলে | কিছুদিন পন্কেতিশি পুনরায় উদ কাযো হস্ুেগ 
করেন, কিন্তু উহ! শেম হইব|র পুরে গোগশযা।র আয় গ্রহণ করিতে তয়। 
চরমে|হন মাইকেলের ও দিন্টনেক কাবোর বিশেষ শনুর।গী ছিলেন। 





মাইকেল মধুহদন। 


অ।মঙ্জিত হন। স্যর ফিরোজ শা] সেট! »ভাগতি বরণ করেন। লালমোহন 
ইদানীং কেন বিখে করণ "বিচ্ছিন্ন উ।বে থাকিয়। ঝাজনীতি-পবাহ ক 
বারছেন্িলেন। শিন (কান দিশে। দলভুকু ছিলেন ন| বলিয়! সঙ।গতির 
জ।সন হইতে এদহ হার যুদ্ধিএন মিঠা ওসপ্বিণী বড্আ।টি মঞ্গদাযিক 
ভাববঞ্চিঠা, নিক হা হখবিশিষ! এবং মর্গগন ইয়ঞ|হ৭। হইমভিন। 
বঙ্দন।ন প্রবন্ধে মেই অঠি।মণটির বিশু পরিচয় পিঝ।র সু।ন নাই। 

“বঙগভঙগের সময়ে [হনি গড কাক্নের আবলশ্বিহ্ধ নীতি যে মমালোচন। 
করিয়াছিলেন তাহার ও সাহণেষ উল্লেখ নিশ্টায়েগন। 


সাহিভানুরাগ 

পালমোহন আজীবন আাহিজানুধ।নি ছিলেন, কিছু পিএ আঙ্েপের 
বিনয় হিনি কোনও গ্রথাদি রন। করঠ প্রকাশিত করিয়া মান নাই। 
বঙ্ছিম)রে'র ভিন এবজণ পরম ভক্ত [ছলেন। 'নাহআ'- সম্পাদক বগা 
নুংেশ মম[আপত্তি আমাদিগকে বলিযাছিলেন যে, বন্কিমচসের এক শ্মতিসভায় | ঈন ব্রাইট (দরদ ষ্ি ইতে)। 
লননেহনকে আনিব। হন লোক পাঠান হয, কিছ হাহস্তীবশহ। [হিনি 
আসিতে পারেন নাই। ব্জেনাথ বন্দোপাধায় মহাশয় বলেন যে, উহাকে মুঠাশযায় শংন করিয়াও তিনি ডাহার কন্টাগণকে মিপ্টনের 'পারাডইদ লট 
যমন করিয়াই হউক আমিতে হইবে এবং হুরেশবাবুকে ঠ্াহায় নিকট পড়িয়। শুনাইতেন। সুতগ্াং ততকৃত মেঘনাদ বধের ইংরাজী অন্থুবাদ যে 





পৌষ-_১৩৪২ ] 


একট অপুর্ব গ্রন্থ হইত তাহাতে সন্দেহ নাই। কিন্তু আমাদের ছুরাগ্য, 
লালমোহনের ইংরাজী বর্ঠঠগুলি ভিন্ন উাহ।র অপুর্ব পগিত্য ও মানদিক 
শভির, তাহার প্রতিভার ও মনম্বিতার আর কোনও পরিচয় ভবিত্দ্বংশীয়গণের 
জন্ট রক্ষিত রহিল না। 


স্বর্গারোহণ 

১৯০১ থুষ্ঠাযোর ১৮ই সেপ্টেম্বর লালমোহন ইহলোক পরিজআগ করেন। 
সাহার কোনও পুঞ্নসন্ত(ন ছিল না, দুইটি নাত বন্টার মধ্ো ভে 
অবিবাহিত ছিলেন এবং কনিষ্ঠ] সুকুমগীর সহিত ভার শরংকুমার 
মলিকের বিবাং হইয়াছিল । 

লালমোহনের ম্যায় নিভীক দেশপন্মসমর্থক ঝাগ্া ও ঠাহার স্টায় নিঃঘার্থ 
সদেশপ্রমিকের তিরোধনে দেশবাসী নিরতিশয় বাধিত হহয়ছিল এবং 
ভারতবর্ষীয় জ।তীর মহানভায় পরবন্তী অধিবেশনে সভাপতি মননীয় পণ্ডিত 
, মদনমোহন মাণবা চ্ঠাহার অভিভ।ষণের প্রারস্তে নিম্নলিখিত মর্দম্পশিণ 

ভাষায় লালমোহনের মৃতু।তে খোক প্রকাশ করিয়াছিলেন 8 
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কত রাত্রি? 


এখনে কি রাঁত নিকষের মত কালো, 
দেশের পাঁথীরা ক্ষুৎপিপ।সায় কাদে? 
এখনে! কি পথে পড়েনি উর মালো-- 
যুগের উদয় লঙ্গীর করাঘান্তে ! 
ভীবনের নদী ছুটিতেছে কোন্‌ পানে 

পয় কি হেরিতে ও দুটা অগ্ধ আখি? 
কল্পোল-গীতি উঠিতেছে কোন্‌ খানে 
পাও কি শুনিতে হদয় বন্ধ রাখি? 


কেন যে অশ্রু শিশিরের মত ঝরে 
তুষারশীতল কুম্থমের বাগিচা, 

ল্েহের মুকুল মরিছে বিশ্ব *পরে 

নীরব নিশীথে নির্মম শীত-বাঁয়, .. 

কতু কি প্রশ্ন করেছ কাহারে কাছে? 
স্বপনের ছৰি আকিতেছ ঘুমে আজ, 
শিখিয়াছ যাহা, আসিগ না কোনো! কাজে: 
'৪শিখিয়াছ কি বা? কহিতে পাই ধে লা 


কত রাত্রি? 


৮১৭৯, 
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ইছার মন এই 

"লালমোহন বোথের সৃভুতে ভার, 5র সধবিশ্রেই বাখীদের অন্ঠতম ইহ 
লেক হইতে অপশত হইলেন । তাহার অভুদনীয় বাগিত! সম্বন্ধে আমর 
পক কিছু বল। শিশ্রয়ন | জটিল গাজনীঠিক মম! সমাধানে উহার 
অপুর্ব দঙ্গত| এই অনন্ীলাধারণ বাকপটুতর মহিত সামলিত হইয়াছিল 
এবং াতীয় মহানভ।র প্রতিষ্ঠার বছদিন পূর্ব হইতে ঠিনি তাহার এই 
অলৌকিকা প্রতিভ| নিয়োগ করিয়াছিলেন ইংলগ্ডীয় ভনমতের ধর্ধাধিকরণ 
উহার ম্বদেণের অভাব জিযোগ আপন করিবার জগ্ | ইংলগ্ডের অধিবাসি- 
গণের মনের উপর ছার 'ওঈপ্িনী ঝণী কিরূপ প্রভাব সপ্গণরিহ করিয়া" 
ছিল, তহ। ইংর।জদিগের প্রধান নেতা জন ইটের উত্তিতে প্রতিণ হইয়।- 
ছিণ। ভারতবাদীদের মধো মবব প্রথম ইংলঞের পাঁলিয়!মন্টে প্রবেশাধিকার 
লাভের চেষ্। কাঁরয়াহিলেন বলিয়া ঠাহার নাম ম্রণীয় হইয়। প|কিবে। 
ুয়োগীর প্রজাগণর নহি দেশীয়গণর সমান অধিক|র খেমণ। করিবার 
ভন্য বি টাকার বন্তৃঠায় যেমন বলিয়'হিলেন, সেইনপ দেশঝানার ঙগগম।প 
কগাদিগঞকে দণডদানের এ এ।র এাহার কঠসর গত হইবে না হঠা নিত 
হা।ন্ষেপের বিময়।” 


'জ্রীঅপুর্ববকৃষ্ণ ভট্টাচার্য্য 


অন্ধ পথিক বেদনার গান গেষে, 
মেঠোপথে চলে বাউলের বেশ পরি, 
ভারতের শুভ 'আদি-বয়সের মেয়ে 
বঙ্গ-ঈননী চলে তার'হাত ধরি। 
মায়ের পরাণে অতীতের স্বৃতি জলে, 
পরণের শ|ড়ী ছি'ড়ে গেছে বহুর্দিন। 
নয়নের জোতি নিভিয়াছে গলে গলে, 
বারে বারে মা'র বাঁজে তবু ভাঙাবীণ! 


কতটা রাত্রি ?-হ'তে পারে শেষ রা! 
ঘুম ভেঙে ফেল, থেক না ঘরেতে শুয়ে? 
ক'র গো বারেক করুণ নয়নপাত, 
ধাথার পরাগ পড়ে আছে বন-ভৃ'য়ে। 
পবারে বাঁচাতে বাহিরিয়! এস ভাই, 

যে পথে পাখীর! কীদিতেছে অবিরত, 
যে পথে বন্ধু আলোকের রথ নাই 
জীবনের গতি হইতেছে প্রতিহত। 


প্রাচীন ভারতের লেখ্য-পরীক্ষা 


ব্যবহার-নির্ণরে লেখ্য অতিশয় প্রয়োজনীয় । সাক্ষোর 
চেয়ে জেখা প্রমাণ হিমাবে বলব্তর। দিব্য প্রন1ণ কংব| 
মৌখিক সা্গ্য কখনই লেখোর তুলা হইতে গারে না। 
“্শতং বদ মা লিখ” এই প্রবচন লেখ্ের গুরুত্ব পির্দেশ 
করিতেছে । শতসংখ্যক সাক্ষীও সচরাঁচর লেখাকে হঠাইতে 
পারে ন|। 

'অভএব বিচার বিষয়ে লেখ্য-পরীক্ষার সুনিদ্দিষ্ট নিয়ম ৪ 
বিধি থাক উচিত । গ্রাচীন হিন্দু-ব্যণহার পধ্যালোচন| 
কারলে আমরা দেখিতে পাই, সেকালের শ্বৃতিকারেরা অগ্ুপম 
ধুদ্ধচাতুধো লেখাপবীক্গার সুনিপুণ পদ্ধতি ও গুনদর নিয়মা- 
বশী রচনা করিয়াছিলেন। | 

কাঁত্যায়নের বিধি 

রাজ| অিয়াং মনা বথ|য়ং বিচারয়েখ। 
গেখাচারেণ লিখিত সাসাঞরেণ লাগিণঃ ॥ 

রাজা মোঁকদমার সাক্ষা প্রনাণ করিন। বথান্ার বিটা? 
করিবেন। লেখ্যাচারে লেখোর এবং মাগণাচারে সা 
নির্ণয় করিবেন । 


লেখাঁচার কিসে সম্বন্ধে তিশি নিজেই বলিয়াছেন 2 - 


বঁ-বকা-্য়।যুকমসনির্ং স্ুট।ক্রম। 
অহীনগ্রমচিক্তং চ লেখাং তৎ নিদ্দিমাপ্রয।হ || 
যে দলিলে বর্ণ ও বাকাবিক্কাস সাঙ্গাক্রিয়াকে বিশদ 
ভাষায় সংশয়হীন অর্থে ফুটাইয় ভোলে, ঘাঞাতে কোনও 
কিছু অঞ্ষর বা পদ পড়িয়া যায় নাই, যাহাতে ক্রম কিংব। 
চিহ্ন দিতে ভূল হয় নাই, সেই দলিলই বিচারে জয় লাভ 
করে। 
তখনও দলিল রাজাধিকরণে অধাঙ্ষ কর্তৃক করচিন্নিত 
হইয়| বলবান বিবেচিত হইত। এই 
80811916গুলিকে রাঁজকীয় লেখা বলা হইত। 
নারদে পাই £-- 
রাজ| হম্তসং তং মুদ্রাচিহিতং বা। 
রাজকীরং গ্বৃতং লেখাং সব্বেধর্ধেত মাঙ্গিমৎ | 


801369760 


--জ্রীমতিলাল দাশ 


রা্(র সহি ৪ রাজকীয় মুদ্রাধুক্ত লেখা সকল বিবাঁদেই 
দূ গ্রমাণ বপিয। ছির হইত । 
ন|রদ ভানপদ-লেখোর দুই ভাগ করিয়াছেন, এক অস|- 
শিমং শ্বচন্তলিখিত, অপর আন্তকৃত কিছু সাক্গিধুক্ত | বল- 
পূর্বক না ছুয়াচুরি সাহাযো না করাইলে স্বহস্থলিখিত লেখ্য 
গ্রমাণ বলিয়। পরিগণিত হই। বজ্ঞবক্ষোর বিধান হইতে 
ধুঝা দায়, স্বহগ্তণিণিত লেণোঞ& মণর সমর সাঙ্গী খাকিত। 
'অতরুত লোপ হইলে সঙ 'আানিতে হইত | পিতা- 
মঠের কেগোর মজ্ঞা ইইতে কঃ |র নিদেশ পাই। 
বদধত|নএানুজ্ঞ। ৩ কেন সনানিকমূ। 
পিখিতং সরাকখেমু তু প্রমাণ: শত বুধে ॥ 
নব্দমন বক্তিরের খারা ভীতি: হই লেখক 


নারদ ৪ কাঙ্যারন রা আমরা রঃ গনি থে, 
লেখা-ধচনায় বিশে দেশের বিশিষ্ট বীতি ছিল, সেই ওন্ঠাই 
লেখা দেশাচাবাবরদ্ধ না হয়, মে সঞ্চঙ্জে তাহার অবহিত হইতে 
বলিয়াছেন। দেঁশস্থিতি অগুসারেহ লেখোর যোগ্যতা নিউর 
করিত। 
কাত্যায়ন ধালয়াছেন ১ 
গনতর্টাবপ গুতিছ্থ|ঃ সন্দি্গ! লক্ষণ তা: । 
ঘদ। তু সংস্থিতাঃ বাঃ কুটলেখাং তদ। ভবে । 
দেচারবিরদাং বং সন্দিদীং ক্রমবঞ্জিতম্‌ 
কুতং ট মিন! যচ্চ সঙ্গ/হীনং চ ছুশ্তুতি | 
থে দলিপণে লেখার স্থান ত্রষ্ট হইরাছে, পংক্তি ঠিক নাই, 
যাহা সংশজনক ও স্থৃতিনিকপিত লক্ষণহীন, ধাহাতে নুতন 
বর্ণ সন্নিবিষ্ট হইয়াছে, তাহাকে জাল দলিল সাঁবাস্ত করিতে 
হইবে। যেপেখা দেশাচার লঙ্ঘন করে, বাহ! সংশয়িত, 
ক্রমহীন, লেখান্বমী যেখানে নিজেই লিখিয়! লইয়ান্ছে এবং 
যাহা সাক্ষাবন্তহীন তাহ! ফলবান হইবে না। 
বৃহল্গতিও জাল দলিল নির্ণয়ের হর ও ঘুকতিপূর্ণ ব্যবস্থা 
দিয়ছেন। 


পৌষ--১৩৪২ ] 


যহুজ্ছবনং চিরকৃতং মলিনং স্বপ্সক|লিকম্্‌। 
ভগ্রোমু ্টাক্ষরযুত লেখাং কটত্বম প্রয়াত ॥ 
যদি পুর/তন দলিলে উচ্জ্র্গ কালির আহাগ গওয়। যায়, 
কিংবা নূতন দলিলে পুরাতন কালির লেখা দেখ! যার, এবং 
যদি তাহার অক্ষর ভাঙা বাঁ মোছ! হয়, তবে তাহাকে কুট 
দলিল বলা হইবে। 
হারীতে পাওয়া যায় £.. 
ঘচ্ট কাকপদাকীর্ণং তল্জেখাং কুট ঠমিয়া। 
বিশ্বুনত্রবিধীনং যৎ মংহিতং চিরিতং চ মুখ ॥ 
বেলেখা কাকের পায়ের মন অবিন্যন্ত হইয়। থাকে, 
তাহাকে জাল বলিয়া ধরিবে। শিশ্ুমাত্র বিহীন হইলেও 
দলিল 'অঞাাহ, যাহাতে কিছু নুতন সাঞগবেশ হইয়।ছে কিংবা 
বঠ ছি তাহা ও মলদায়ক নহে। 
লেখ্য-কারকের 'অধেোগাতা 
নিক্ল হইত । 
বৃহস্পতি বলেন_ 
খু শিশু হাথথামধ বাননাতুরেও । 
নিএ(পধিগল।ৎকারকুঠং লেখা, ন (সধ্তি ॥ 
মুত ঘদি দলিল করে, সে দলিল ফলহীন? শিশু, ভীত 
বার্তি, ম্ীলোক, উন্মগড, ব্যসনা ও রোগী যদি দলিল করে 
তাহা আগ্রা 7 নিশাকালে, ফাকি দিয়া কিংবা বলগ্রয়োগে 
5 লেখাও সিদ্ধ হয় না। 
নারদের বচন 2 - 
মণাভিযুকপ্রীধালবণ।২কারককতং তু যৎ। 
হদগ্রমাণং লিখিতং ভয়োপাধিকুতং তখ| | 
কাত্যায়নের বচন £-- 
মতেনেপ।ধিতীঠেন তখোনস্ডেন পীড়িতেও। 
স্্ীভিবু।লা সবহপ্ৈন্চ কুষ্ং লেখাং ন সিধ্তি | 
মাদক দ্রব্য সেবনে মণ্ড কিংবা উন্মত্ত, অভিথুক্ত বাক্তি 
কিংব। ভীত বাক্তি কর্তৃক কৃত লেখ্য অপ্রামাণ্য | জুয়াচুরি 
সাহায্য করিলেও তাহা অসিদ্ধ, অস্বতগ্র ব্যক্তি বা পীড়িত 
ব্যক্তি করিলেও তাহা অগ্রান্থব। এই গুলি অসিদ্ধ হইবার 
কারণ এই যে, এই সমস্ত ক্ষেত্রে অধাথার্থ্য ঘটিবার বিশেষ 
সম্ভাবন। আছে। . 
লেখুক কিংবা! সাক্ষী যদি দুষিত বাক্তি হয়, তাহ! হইলেও 


দলিল অদিদ্ধ হইবে। 


মগুমারেও আনেক লেখ্য 


প্রাচীন ভারতের লেখা-পরীক্ষা 


৮২১ 


বান বলিয়াছেন £-- 
দষিতঃ কর্ম ব| মাখ। যত নিবেশিত) | 
বটলেখাং তু তত প্রঃ লেখকো বাহ তন্িধঃ | 
কাহাযারণ বলেন 
সাঙ্গিদে বেদ টং পত্রং বৈ লেখকপ্ত বা। 
ধনিকত্যাপি বা দে|ম।ওথ| ধারণকপ্ত বা।! 


সাক্ষী, লেখক, ধনিক বা থারণক ইহাদের মধ কেহ যদ 
নিন্দনীয় চরিজের হন, তাহ! হইলে লেখা দুষ্ট বলিয়া পরিহাংগ 


করিবে। 

লেখা-দোষের মধো যে গুলি 'অগ্রকট এনং গুঢ সে গুলি 
ধিসাদীকে বাহির করিতে হইত, অন্য গুলি বিচারক ব1 দ57%ণ 
বাহির করিধ] লইতেন। কিন গ্রমাণ শেষ হইলে আপ পঞ্চ- 
গণ নূতন দোষ বাঁছির করিয়া দলিলের সততা সপ্থদ্ধে বাধা 
উৎপন্ন করিতে পাগ্িতেন না। 

দণ্লে যাঁর নান আছে সে দলিল লেখে নাই, আর 
সাঙ্গ সাক্ষা দিল না, বিণাদী বখন এই কথা বলে, তথন 


সত লি ১ 58৩৮৩ শশী ৩৩৩ 


শি তি হী পপ 


লেখাকে জাল বলিয়। পনে করিয়া বিচার করিবে । বদি পাঁদী: 
বিবাদীর কথিত দোষ নিরাকরণ করিতে না পারি, তবে ৰ 
বাদী মোকদ্দমাও হারিত, উপরস্থ গিথ|ভিযোগের ওল; 
নণ্ডত হইত। ধনী যি স্বহস্তে সার্জীবঙ্জিও লেখা লিখিতেন, : 
এবং সেই উপগণ্ত বেখ্য দাদী যদি স্বীকার না করিতেন, তবে : 


তাহা কুট বলিয়া বিবেচিত হইত । 
কাত্যায়নের বচন পাই £-- 
ধনকেন হইস্তেন লিণিওং সগিখজ্ডিতম | 
ভবেছ পুটং প চে কথ কহ হীতি বিাবয়েৎ || 


যদি খণী নিজে লিখিয়া লেখে নাই বলিত, তখন পরস্থ : 
সাক্ষিগণের দ্বার। ছৃষ্ট কি অপুষ্ট তাহা বিবেচিত হইত । ' দলিল 


দিয়াছে কি দেয় নাই, সে বিষয়ে সাক্ষাই প্রামাণ্য। 
কাত্যায়ন বলেন -- 
কৃতাকৃতবিবাদেন সন্দিতিঃ পরনিপয়ঃ। 
দুষিত লেখ্যনির্ণয়ের জন্য নারদ বিধান দিয়াছেন £- 
যন্মংস্ত সংশয়ো লেখো ভূতাভুতকৃত্ঃ কচিৎ। 
তৎস্থবহস্তক্রিয়াচিল্মুক্তিগ্রাপ্তিভিরুদ্দরেৎ || 


যখন কোনও পত্রসন্ধে সংশয় হয়, তখন তাহার সত্যতা 
প্রমাণের জন্ত পত্রস্থ ব্ক্তিগণের হস্তরলিপি পরীক্ষ! করিবে, . 
লেখোর ক্রিয়। ক্রম, বিশেষ চিন, পারিপার্থিক অবস্থ। ও যুক্তি 


৮২২ 


এবং ঘটনার সন্ত।ণ্য কিংবা অসম্ভ।বা বিবেচন] করিয়া সত্য 
নির্নয় করিবে। 
যাজবন্ধা বলেন £- 
সন্দিঙ্ধলেখা শুদ্ধি শাৎ সহস্ুলিখিতাদিভিঃ। 
ুক্কি-প্রাপ্ত-ক্রিয়/-চিই-সন্ধাগন-হেতুতিঃ ॥ 
সংশগ়িত দলিলের সঠাতা-নির্ণয় জন্য স্বাক 5 হস্তগিপির 
সহিত অভিযুক্ত লেখোর লেখার তুলনা করিবে। সাক্ষা- 
গ্রামাণের ঘর! বিশেষ চিহ্ু, পক্ষগণের সম্বন্ধ, আগমহেতু এবং 
লেখা হইবার কারণ, পক্ছগণের দলিল করিবার সম্তাবণ| 
প্রভৃতি বিধয় বিবেচন। করিয়া শুদ্ধি নির্দেশ করিবে। 
গন লেখাদ।ত। জীবিত না থাকিত, তখন ভাহার *ভম্ত- 
কত অন্ত লেখোর সহিত তুলন। করিয়া লেখা নির্ণয় করা 
হইত। লিখিত ধিবয় লিখিত বিষরের দ্বারা নির্ণয় হইত । 
কাজেই ধখন লেখ্সম্বন্ধে সংশয় হইত তখন অন্ধ লেখা দিথ। 
তাহার শুদ্ধি বা অশ্দ্ধি নিয় করা হইত । মৌখিক সাঞ্জো 
কখন লেখা 5 ব| অনুষ্ট বিবেচনা করা হইত ন1। 
কাঙ্যায়নের বচন পাই £-- 
প্রঞঙ্গমনুমানেন ন কদ|চত প্রবাধাতে। 
উচ্মাললেথানা ছুষ্টগ্ক বচোভিঃ সংশিশি।ং ভবেছ। 
প্রতাক্ষকে কখনও অনুমান দিয়! বিগ্রাতিপম্ন করিবে না, 
সাক্ষিগণের বাক্যেই কখনও লেখাকে ছুষ্ট বলিয়া গ্রহণ করিবে 
না। 
দলিলে যখন সাঙ্গী থাকিত, তখন তাহার! দলিলের 
সতাতা বা অসত্যতা বিষয়ে বলিতে পারিত, কিন্তু যে দলিলে 
কোনও সাক্ষী থাকিত না, সে দলিল লেখক ৪ পক্ষগণের 
হস্তলিপি তুলনা বাতীত প্রমাণিত হইত না। 
বিষুসংহিতায় বিষণ বলিয়াছেন, বেখানে খণী, ধনী, সাক্ষী 
বা লেখক মৃত, সেখানে তাহার স্বহস্ত গ্রামাণ দ্বারা লেখ্য পিদ্ধ 
করিয়া! লইবে। 
পশ্চাৎকার বলিয়৷ যে সব জয়পঞ্জ দেওয়। হইত, রা। সে 
সঙ্থন্ধে বিশেষ বিবেচন! করিয়া যুক্তিযুক্ত হইলে তাহাকে 
প্রমাণ গণ্য করিতেন। বিস্ব অযুক্ত হইলে পুনরায় নির্ণয় 
করিতেন। অতথাকে তথা ভাবে স্থাপন করিলে বত্বনিবন্ধ 
পশ্চাৎকারও অগ্রাহ করিবে। টাতুরী ন! থাকিলে বর্তমানে 
গমবিধয়ক ব্যাপারে পূর্ব প্রদত্ত ডিক্রি বিচারস্থিতির জন্থ আর 


বঙ্গপ্রী--ওয় ব্য 


1 ২র থণ্ড--৬ষ সংং 


পূনর্বিচার হয় না। সেকালের 1899 ০৫108$9 পদ্ধতি 
একটু স্বতন্ধ ছিল দেখা যাইতেছে-_সেখানে অতথা ষদি তথ্য 
বলিয়া গৃহীত হইত, ভাহা হইলে পূর্বের জয়পঞ্জ অগ্রাঘাণা 
বলির। মনে করা হইত । 
শাসনবিষয়ে সংশয় হইলে রাজার স্বাক্ষর, মুদ্র। প্রস্ৃতি 
দেখি মতানিণয় হইও | 
কাঙ্যা়ন বলেন £-- 
মুর শরদ্ধং ক্রিয়া শুদ্ধং ভুজিশ্ব্দং সচিহকম্‌। 
রাঙ্ছ। শহস্তনংশুদ্ধং এপ্গিসাদাতি খাসনম ॥ 
যেশ।সনে ঠিক মুদ্র। আছে, যাহ।র শন্বর শুদ্ধ, যাহাতে 
রাজ্কত চিজার্দি আছে এবং কাঁজার ম্বহস্ত আছে এবং যে 
শ।সন বিষয় ভুক্ত হইয়াছে আহাকে পরন্ধ গণা করিবে । 
ভোগের দ্বার। জানপদ-লেখ্য গসদ্ধ হইত । 
শস্য সমনিবাবর্থে। যেন গেখোন ভুঙাতে। 
বধাণি বিংশতিং যাবনৎ রং দে|ষবগ্িতম্‌ ॥ 
লেখাবলে যখন শক্জ বাক্তিক্ সনিধানে বিশ বছর ভোগ 
হরাছে, তখন সে লেখা সর্বদোষণজ্জিত বলিয়া গ্থির 
করিবে। | 
দলিল মুলে মদি কিছু লাঁচ হইয়া থাকে, কিংবা দলিলের 
যণ্র গ্রজ্ঞপ্তি হইয়] থাকে, তবে সাক্ষিগণ মরিদা গেলেও লেখা 
সিদ্ধ হইবে। গ্রজ্ঞপ্তি পারিভাষিক শব । 
নারদে তাহার অর্থ পাই 
দর্শিতং প্রতিকালং যচ্ছবিতং ম্মারিতং তথ । 
লেখাং পিধাতি সর্বত্র মৃ্েেপি হি সান্ষিমু ॥ 
যে লেখা যথাঁকালে গ্রদশিত হইয়াছে, প্রায়শঃ যাহার 
জন্য তাগাদা করা হইয়াছে এবং লোকসমক্ষে গ্রচার কর! 
হইয়াছে তাহার “গ্রজ্ঞপ্তি' হইয়াছে-_ এইরূপ লেখ্য সাক্ষিগণের 
মৃত্যুর পরেও বলবান থাকে। 
তখনকার দিনেও বেনামি দলিলের খুব গ্রচলন ছিল। 
বেনামি দলিল সম্বন্ধে বাদ হইলে যাহার হাতে দলিল থাকিত, 
সাধারণতঃ তাহারই ভোগ নির্দেশ হইত। 
প্রগাপতি বলেন *-- 
হেত্বপ্তরকৃতে পত্রে আছে ধত নি্তে। 
লেখাং যন্ঠ ভবেৎ হস্তে তস্য ভোগং বিনি্দিশেৎ || 
দায়াদগণকে বঞ্চনা! করিবার ভন্ত কৃত দলিল ধাহার হস্তে 
থাকিবে তাহারই ভোগ নির্দেশ করিবে। 


পৌষ--১৩৪২ ] 
নারদ বলেন £-- 
লেখাং যচ্ছ|হন।মান্বং হেতম্তরবৃতং ভবেছি। 
বিপ্রতায়ে পরীঙ্্যং তত সন্বপ্ধাগমহেতুভিঃ || 
যখন কাহাকেও কাকী দিবার জন্য অন্ত নামে দলিল কর! 
যায়, সেট, বেন।মি দলিল সম্বন্ধে বিসংবাদ হইলে, সেই দলিল 
সম্বন্ধে ধন্দ।ন.গ্রতিদান হইয়াছে কি না, হাহার উৎপন্ভির 
কারণ ও হেতু, স্থির করিয়। বিচার করিবে। 
বৃহস্পতি বলেন, লিপিজ্জানহীন শ্রী, বালক "ও মান্তকে 
বঞ্চনা করিবার জন্ত তাহাদের 'আশ্মীয়গণ লেখ্য করে যুক্তি ও 
আগম দেখিয়া তাহার নির্ণয় করিবে। 
মানুষ মানুমই, অতীতেও জাল জ্থুযাুরি চলিত । 
বৃহ্পতিতে পাই 
জানা কান্যং দেশক।লকুণল।ঃ কৃটকারকাঃ। 
কুর্বন্তি মং লেখাং তদ্‌ যেন বিগারয়েৎ ॥ 
জালিয়াভের] দেশকালকুশল, কাধ্য জানিয়া জাল দলিল 
তৈয়ার কবে, তাহ! জানিয়া যত্তুপৃর্ঘক দি পরীক্ষা 
করিবে। 


কাত্যায়ন বলেন, দর্পণে থেমন প্রতিফলিত বিশ্ব আঅসং 
হইটলে৪ সন্য বলিয়। গ্রতিঙ্ীত হয়, তেমনই কুশলী লেকে 
জাল দলিল করে। নারদ কুটলেখাকারক দুরাস্মার্দের কথা 
উাল্লগ করিয়াছেন। 
ঘখন নাম গোত্র তুল্ারূপ হইত এবং খণীর শ্বহস্ডের ন্যায় 
হইত, তখন বদি ধরণী দন লই নাই বলিত, তখন উপারান্তরণ গা 
থকার দিবা গ্রণাঁণ গৃহীত হইত । 
গ্রজাপতি ভাঙার বিধান দিয়াছেন ৫ 
ঘরামগেহৈস্ুল/়গং লেখা" চিৎ 
অগুহীতে ধনে হত্র কাযে| দিঝোন নির্ণয়? ॥ 
মুদি অধমর্ণ দলিল দেখিয়া 9 বিশ বছরের মধোও কোনও 
প্রতিবাদ ন। করিত, হবে সে দলিলকে স্থির বলিয়া গ্রহণ কর। 


হইত। 


ভবেত। 


সবরের করাল! বা রেছেনি খভ কেহ জান করিলে ভাহার 
টিশেম দণ্ড হইত, তাহার ডিহব।, পাণি ও পাদ কর্তন কর। 


হইত। 
যেসমন্ত্ব লেখোর ন্ষিয় বঙ্গা হইল, তন্ম্য উপগর 


প্রাচীন ভারতের লেখ্য-পরীক্ষ 


৮২৩ 


লেখোর চেয়ে 'সাঞ্ষিক স্বহস্তলিথিত লেখ্য বলবাঁন, 
অসাক্গিক স্বহস্তের চেয়ে সসাশ্গিক স্বহস্ত, সসাঞ্ষিক স্বহস্তের 
চেয়ে অন্গহন্তরত, অন্যহম্তকৃতের চেয়ে রাজকীয়, রাজকীয়ের 
চেয়ে শাসন বলবান। পরম্পব বিরে।ধ হইলে শেসেরটি 
ূর্বপেক্ষা কাধাকর। লেগ্যমারেই মৌখিক সরক্ষা হইতে 
বগলান বলি বিওেচিত হত | এবং লেখোর বিরুদ্ধ মৌখিক 
সাক্ষ্য গ্রতিগুহীত হইত ন। 
ধুহস্পতির বচন ২-- 
বচবেমর স।মর্থামলাণাং বিহ9চে। 
করিয়।ণ। সর্বন।শঃগাদনবস্থ। চ ঈ।য়তে ॥ 
মি বাঁকা অক্ষরকে হীন করে, তবে ক্রিগর সর্বনাশ হয় 
এবং বৈধয়িক বা!পারের 'অনবস্থ। হয়। এই নগনের সহিত 
ব€মানের সাঞ্ষাবিধির ৯০ ধারা মিলাইয়! দেখিলে ইহার 
গুরুত্ব উপলব্ধি করিতে পারিব। 
লেখা কখনও সাক্ষী বা শপথের দ্বার! হীন হয় না । 
লেখোর দ্বারাই লেখ্য নিয়মিত হয়। অতএব মাক্ষি গমাণ 
বা দ্দিবা গ্রমাণ ঘর! কখনও লেখাকে অগ্রাহথ করিলে না। 
কিন লেখা যদি প্রশিত না হয়, যদি পড়িয়া শোনান না হয়) 
কিংবা! উপেক্ষা কর| হয়, গাঁহ! হইলে লেখোর হানি হয়। 
তিশ বৎসর যদি কোনও দলিল দশিত বা হ্রুত না ভয়, 
ভবে আভা সাক্ষী বাচিয়। থাকিলেও অকন্ণা হয়। লিখিবার 
পর কিংবা শদ পাওয়ার কাল শেন হইয়া গেলেও মে দিল 
দেথ|নো হয় না, কিংবা খণীর নিকট যাজ। করা হয় ন।, 
তাহাকে সন্দিগ্ধ বলিয়। বিবেচনা! করা হইত। 
উপরে যে আলে|চন| করিলাম, তাঠ| হইতে জামর। 
সেকালের পঞ্চিহগণের অসামান্য ধী, লোকচরিতে জ্ঞান, 
বিশ্লেষণ-শক্তি এবং কুট নেয়ারিক বুদ্ধির পরিচয় পাইয়! ণিমুগ্ধ 
হট । এই সমস্ত বিষয় হইতে আমর| হিনুগণের বাহারিক 
জনেরও যথেছ পরিচয় পাই । বাবহার-নির্ণয়কে ও শ্বতিকার 
ও নিবন্ধকারগণ অতিশয় তু ও অধাবসায়ের সহিত হু বীলন 
করিয়াছিলেন _ নবজ্ঞানধৃপ্ত নব্গণ তাহাদের সেই পরি- 
গীলন হুইন্তে নবধুগের জন্ক নূতন বার্তা ও নুন পছ্থ| 
'আবিদ্ার করিতে পারেন। 


বাঙ্গাল! সাহিত্যের ইতিহাস 


| ১০৫ 

মনসাসঙ্গল বা 'পন্মাপুরাণ'-রচয়িভা নারায়ণদেবের 
কাল জানিবার কোন উপাদান বর্তমানে নাই। যুক্িহীন 
আন্ুমানের উপর নির্ভর করিয়া! নারায়ণদেবকে কেহ কেহ 
ত্রয়োদশ শভান্ীর লোক বলিয়। মনে করিয়া থাকেন । কেন 
কেহ বলেন, ইনি চতুর্দশ অগব। পঞ্চদশ শতাবীতে বর্তমান 
ছিলেন। কেশুকাদ।স-গেমানন্দ স্বীয় মনসামঙ্গল 
কৰো নারায়ণদামের উল্লেখ করিয়াছেন, সেই হেতু অন্রমান 
হয় যে, ইনি অন্ততঃ মোড়শ শতাবীতে বরমান ছিলেন। 
বঙ্গবাণী কাধালম। হইতে প্রযুক্ত বমন্তরঞ্নন রায় নিদদ্লত 
মহাশয়ের সম্পাদকতায় কেতকাদাম-ক্গেমানন্দের কাঁবোর যে 
সংস্করণ গ্নকাশিত হইয়াছে, তাহাতে নারায়ণদেবের উরেখ নাই 
বট, কিন্তু এই সংস্করণটির মুল এক গায়কের একটি সংঙ্গিপু 
পালার পুথি। স্তরাং ঈগতে অবান্তর বর্দনাদি ভংখ ন| 
থাকারই কথা। 


যেহেতু 


নাবারণদেবের পঞ্মপুবাণের খধিত পুথি যথেষ্ট গাও 
যায়, তবে সম্পুর্ণ পুথি ছর্নহি। প্রায় চষ্মিণ বতসর পুনে 
ময়ণনসিংহ হইতে কাঁবাটি ছাঁপ| হইয়ছিল। প্রথমে বটতল। 
£ইতে নারারণদেবের কাবা গ্রকাশিত ভয়, ভাঙার পর এই 
পুস্তক ছুষ্লভি হইয়া গড়িয়াছে ॥ নারাযণদেবের কাবোর একটি 
প্রামাণিক সংস্করণ খুবই মানএক হ্যা পড়িয়ছে। 

রচনার কাশ দেওয়া! ন| থাকিলে নারায়ণ:্রবের কাবো 
উঠার পরিচয় কিছু কিছু দেওয়া আঙে। তাহ! হইতে 
জানিতে পারি যে. ইহার শিবা ছিল মরমনসিংহ জেলায় 
পিতার নাম নরপিংহ, মাতার নাম রুঝ্সিণা, পিতামহের নাম 
নরহরি | 
নরায়ণদবে কয় নরসংহঙতে | পচ্মার চরণে মন রক এই মতে। 

'অপর এক মনসানঙ্গলের কৰি বরসিকানন্দের মত নারায়ণ- 
দেবেরও উপাধি ছি পি | 


১।  বংঈগাদের পরাগ কলিকাতা দূ সযণ, পরব, পৃ:1/, 1. 


০৮ জল শতশত ৮৯ শিপ শাশিসিপশাসীশশীস ৩ ৯০ ৬০ 


-গ্্রীন্ৃকুমার দেন 


ন।রায়ণদেবে কছে হৃকবিবলভ হএ 
গোদের ঝ|কে দিনে দয়খন ॥ 
নিয়োন্ধত ভণিত হইতে প্রতিপন্ন হয় যে, কবির পৃরা 
নাম প্রামনারায়ণ দেব” | 
হকবিধন্রভ রাম দেব নারায়ণ | একটি নাঁচাড়ি কহি শুন দিয়া মন ॥২ 


১০৬] 
নারায়ণদেবের কাবোর উপাখ্যান 
কাবোর ভনুবূপ । নারায়ণদেরের বটনার নিদশন ঠিসাবে 
অল্প কিছু অংশ নিয়ে উদ্ধত হইগ। 
হি রূপে চ্ুধর কোপে জলি 


মংশ বুংশীদাসের 


জলন্ু গ(নলে ছেন ঢ।লিলেকও হেল। 


গেন। 
দ্য কডমড়ি চালে। মচড়য়ে দাড়ি। খাবে তুলি লইণ হেমরালঃ 
ঝড়ি। 


ভূওক্গ দেখয়। জেন গবড়ের বিষন। নেহি যত চলাধর গভির সংখ ॥ 
(৯ম তালি কাধে লৈয়া দিলেক পাকান ) দেখিয়। নাগ মাবর উষিন পরান ॥ 


1না।ক দেখিয। নাগ ঞ!স পান বড়। থামে ভঙ্গ দিল নাগ ন। পিন 
ক” || 


করজ৭ মস্ু ঠ1ট৮ ছেন পাইয়া বরিনণ | এহি মতে দন্দ্বর গিলেক রখ ॥ 
কোন নাগেরে দরে হেমঠ।ন বাড়ী। ভূমি পড়িয়। নাগ বাহে শউগী ॥ 
বড় বড় জত মব আডিলেক মর । উন্দোক দেখিয়। মব প|নরিল দু | 
গর বেখিয! গেন মগ পলায় ডরে। এহিকাপে নাগ চানে। পেদাইঘ। 
মরে 1১ 
১০৭ ] 

বেড়শ শতাবীতে বাঙ্গাল! সাঠিহোর মূলধানা গুলির 
আলোচন| করা তইল। এইবার শচানদীর একান্ত শেষের 
রচিত কয়গানি পৈঞ্চল শঙ্গ এবং কাবাগ্রন্থের আলোচনা করিয়। 
বাঙ্গাল! সাহিত্যের ধার[বাহিক ইতিহাস যো 
শেষ পর্যান্ত আনিয়া! উপসংহার করিব। টন 
ধারাবাহিক অপর গ্রবন্ধমাঁপেক্ষ। 


| শতকের 
ইতিহ।স 


শঞ 


২। বঙ্গীয় গাহি পররিদং প্র শত প্র/টান পু ধর বিবরণ, প্রথম খণ্ড, 
প্রথম সংখ্যা, পুঃ লিলেক' হিগ্ত।ন। 
৫| 'কালেো'। ৬। 'পীলে। ৭ 'কবয়ি'? ৮। 'হাটে। ৯। 'দর্গা। 
১০। বঙ্গীয় মাহিভা পরিষতৎ পুঁধি ১৭৬। প্রাচীন্ পপর বিযযণ। তৃতীয় 
থণ, দ্বিতীয় সংখা, পৃঃ ১৩২-৩৩। 


১০১ | ৩। পু]থ। ৪ | 


পৌষ--১৩৪২ ] 
[ ১০৮ এ 


কবিবল্লভের রসকদন্বঃ হইতেছে কাব্যাকারে গ্রণিত 
একথানি বৈষ্ণব সিদ্ধান্ত গ্রন্থ । রচয়িতার নাঁম কবিবল্লত। 
তাহার পিতার নাম রাজবল্লভ এবং মাতার নাম বৈষ্ণবী ()। 
বাসস্থান ছিল করতোয়! তীবে মঙ্থাস্থানের নিকটে আরোড়া 
গ্রামে । 
পিত| রাজবল্লভ বৈষঃবী মোর মাত । জম্মাঞ। গোচর কৈল মংসারের বথ| | 


করতোয়াঠীর মহাস্থনের সমীপে । আ।যোড়। গ্র।মেতে জন্ম বদতি স্বরূপে ॥ 
কবিব গুরু উদ্ধবদ।স। ইনি গদাধর পঞ্ডিতের শিষা 
উদ্ধবদাঁল হইবেন। কারণ কৰি যেরূপ ভাবে গদাধরের উল্লেখ 
করিয়াছেন তাহাতে তীহাকে গদাঁধর পরিবারের অন্তভূ ক্ক 
বলিয়াই মনে হয়। 
চৈতগ্টে করুক নিতা চৈভন্য সঞ্চয় । নিতানন্দেও আনন্দ করুক অতিশয় ॥ 
মই্বৈতে আহবৈ্ যেন করে প্রেম মঙ্গ | গদাধরে ধরেও যেন রসের তর ॥ 
চৈভন্ের প্রিয়ৎ যত বৈষঃব হৃজনে । হত] সভ্াতে চিত্ত যেন রহে তনুঙ্গণে ॥ 
শ্রীযু উদ্ধবদন জঞনচগ্ষ দতা | মে পদকমলে মন রক সর্বণ! |৬ 
ঈখর চেতন প্রেষভন্তি রসধাম | ভব দ্বঃখ বিমোচনে নিত্যানন্দ নামণ ॥ 
ছাদ্বেত ঠাকুর গদ্দধর মহাশয় । জগতে ভাস'গ। দিল প্রেমের নির্ণয় ॥ 
নিজ গুরু ঠ|কুর উদ্ধাবদাম নাম। হাহ।র পরসাদে হৈল মামার সুজন ॥৮ 
১৫২৭ শকান্ অর্থাৎ ১৫৯৯ গ্রীষ্টাবে ফাস্তুনী পূর্ণিগ। 
বৃছম্পতিবাঁর রসকদন্ব রচনা সমাু হয়। 
দ1গ্ুনী ফাঁছুন ফা পৌর্মামী দিনে । বিংশতি অংখক গুরুব।র শুভঙগণে॥ 
বিংখতি অপিক পঞ্চদশ শত শক। তখনে রচিল রসকদন্থ পুস্তক ॥৯ 
কবির এক বন্ধু ছিলেন মুকুট রায়। মুকুট রায় শ্রীখগ্ডের 
নয়হরি সরকার ঠাকুর মহাশয়ের শিষ্য ছিলেন। এই মুকুট 
রায়ের আগ্রহে কব্বিশ্লুভ রসকদন্ব বচন] করেন। 
কপার ঠাকুর নরহরি দ।স নামে। সে পদ মুকুট রায় ভজিল যনে ॥ 
দ্বিগ কুলে জগ্ম সেই বছু মহশয়। অনুরোধে জানা ইল প্রবন্ধ।তিশয় | 
তাহার উদ্ভগে কিছু লেখিল কারণ। যগ্তরযোগে শব যেন বোলে যন্ত্িগণ $১* 


১। রসকদর্। কবিবল্পত বিরচিত, শীযুক্ত তারকেখর ভট্টাচার্য এবং 
স্ীযু্ত আশুতোষ চটে|পধ্যায় কর্তৃক সম্পাদিত বঙ্গীয় সাহিতা পরিষৎ 
প্রকাশিত, ১৩৩২। ভূমিকাটি পাণ্ডতাপূর্ণ। এইরূপ হুসম্পাদিত গ্রন্থ 
অতি অল্পই এষাবৎ প্রকাশিত হইয়াছে । ২। “হেন পাঠস্তর। ৩। 'নিত্যা- 
না । ৪। 'গণাধর ধারা'। ৫ | 'ভক্ত' পাঠান্তর। *। পৃঃ ৩। 
৮ পৃঃ ৮৬ ৯। পৃঃ৯৮। ১০ পৃঃ ৮৩। 

৮ 


বাঙগাল। সা.হত্যের হ'তহাস হর 


বৃন্দাবন শ্রীরূপ এবং শ্রীসনাতন গোস্বামী বনমাজিদাসের 
নিকট থে সকল মিদ্ধান্ত বিবৃত করিয়াছিলেন তাহা কৰি 
বনমালিদাসের নিকট শ্রুত হন। এই সিদ্ধান্ত অবলঙ্থনে এবং 
শ্ীক্ষ্ণ সংহিতা! নামক গ্রন্থ এবং অন্থান্ঠ পুরাণাঁদি অবলগ্নে 
কৰি রসকদস্থ রচনা করেন। ত্রীরুষসংহিতা নাষে এখন 
কোন গ্রন্থ পাওয়া যায় না। 
ৃন্দাবনে রূপ সনাতন মহাশয় । বনম।লিদ।স স্থানে কহিল নিশ্চয় ॥ 1: 
তাহাতে শুনিল নিত্য লীলার আরম্ব। পয়ারে লিখিল তন সরসকদ্থ ॥ 
শীকৃমমংহিত| তত্ব করিএম প্রধান। পুরণ সংগ্রহ আর করি প্রমাণ 
সঙ্গে'পন বম কেহো। কেহে! উপভে।গী। প্রাকৃত লেখিন রস সব্ধ জীব' 
লাগি ॥১১ 
শরীক সংহিত| দেখি করিল আরম্ত। পঞরে লেখিল তন্ব সরসকদ 8১২ 
শ্রীরষ্ণসংহিতা সম্বন্ধে কৰি যে উক্তি করিয়াছেন, তাহা 
দেখিলে মনে হয়, ইই| কোন গ্রস্থবিশেষ নহে, পরন্ধ বৈধবীয় 
সাধনাসম্বন্ধীয় সিদ্ধ।স্তুবিশেষ। 
এসব প্রসঙ্গ পুরে দারুকে অনিল । পরিণ|ম কালে গর্গ মুনিকে কহিল ॥ 
গর্ স্থানে শুনি সত আদি মুনিগণে । লেখিল প্রবন্ধ করি ভজন করণে 
্রমে ক্রমে প্রচারিল বিদর্ভনগরে | প্রীকৃ্* সংহিঠ। হেন জানিল নকলে 1১৩ 


১০৯ ] 

রসকদদ্ব দ্বাবিংখতি অধ্যায়ে প্রায় ওই হাঁজার পয়র 
শ্লোকে গ্রথিত। ইহার মধ্যে দীর্ঘ এবং তম্ব ব্রিপদী ছন্দের 
ধ্োক কিছু কিছু মাছে । কবি নিজেই বলিগ্নাছেন-- 
চতুর্দশ অক্গরে লেখিল দুর ছন্দ। ছাব্লিশ বিংশতি দীর্ঘ মধাম নিবন্ধ১৪ 1 ১৫ 
রচিগ সহম্পদী পুণ্ক সুন্দর | ছুই পতাধিক ছয় অমৃত অন্দর 1১৬ 

গ্রন্থটিতে ছুই শত ছয় মধু অক্ষর 'আছে কিন! গণন। 
করিয়। দেখি নাট । তবে চঠুষ্পদী পয়ার ছনে সহ ফ্লোক 
আছে বটে। 

গ্রন্থটিতে দ্বাবিংশতি অধা|য়ের এক একটি অধ্যায়ে এক 
একটি “রস” বর্ণিত হইয়াছে । এই “রস” দ্বারা অবশ্য অলঙ্কার 
শাস্কে অথবা বৈষ্ণবশান্্ে উল্লিখিত রস ছাড়াও 'আরও অনেক . 
কিছু বুঝাইন্েছে। কবি কথিত বাইশটি রস এই-আদি 
রস (বন্দনা), সুত্র রস (কুষ্ণলীলাস্থতর বর্ণনা), ঠভরব রস 
( দ্বারকার এশ্বর্ধাবর্ণনা ), হাস্তরদ ( কল্সিণীর সহিত কৃষ্ণের 


১১। পৃঃ ৮৩) ১২। পৃ ৩। ১৩। পৃঃ ৮২। ১৪ 'মধামে নিব 


১৫ পৃঃ ৩। ১৬। পৃ৮৪। 


৮২৬ 


পরিহ।স ), গ্রেম রস (১) (কষ ও কক্সিণীর গ্রেমভাঁন বর্ণনি। ) 
অদ্ভুত রস (্থ্টি ও ভৌগোলিক সংস্থান বর্ণনা), শিক্ষ| রম 
( কম্মফপ বিচার), স্ততিরস (কৃষ্ণের লীলাতব বর্ণনা ), ভেদ 
রস (জীবের উত্তমাধম অবস্থার হেতু বিচার), শরক্গার রস 
( নিত্য বৃন্দাবনের বর্ণনা, ), প্রেম রল (২) (বৃন্দাবন লীল। ও 
গেপীপ্রেমের উৎকর্ষ বর্ণনা), শাস্তি রস (সাধকের গন্থ। 
বর্ণন ), ভাঁৰ রস (ভক্তি বিচার ), ভজন রস ( অবতারতত্ব 
ও প্রতিমাপু্জা তত্ব বিচার), বীতৎপ রম (সাংসারিক 
ক্রেশাদি বিচার), আস্থা রস ( শ্রুতিগণের গোঁপীরূপে ভজনা ), 
শুক্তিরস (কুষণের রৈবতক উপস্থিতিতে নারদের ভক্তি বর্ণনা ), 
ভীত রল (পাপের ফল ও নরক বর্ণনা! ), বিশ্ম্ রস ( কৃষের 
দ্বারকায় অবর্তমানে তত্রতা কৃষ্ণের ষোড়শ সহ ভার্ধ্যার 
রষ্গ্লীতি মনগশনে নারদের বিস্ময়), করুণ রস (নারদ সত্য- 
ভামাকে রুষের ওঁদাসীন্ক দেখাইয়া! তাহার ছুঃখ জন্মাইলেন ), 
বীররস (পারিজাত তরুর নিমিত্ত কৃষ্ণের সহিত ইন্দ্রের যুদ্ধ), 
দীক্ষারস ( কৃষ্ণের রুক্সিণী ও সতাভামাকে কিশোর রসের মন্ত্র 
দীক্ষা দিলেন )। 

এক একটি দলের প্রারস্ভে এক একটি বিশেষ রাগ ব! 
রাগিণীর উল্লেখ আছে। মুদ্রিত পুস্তকে (এবং তদবলন্িত 
পু'থিগুলিতেও বোধ হয় ভ্রমক্রমে ) পঞ্চম, অইম, দশম ও 
পঞ্চদশ অধ্যায়ের শীর্ষে কোন রাগ ব1 রাগিণীর উল্লেখ নাই। 
রপকদঙ্থে যথাক্রমে এই রাগ-র/গিণীগুলির উল্লেখ আছে-- 
আহিব, ললিত, পঠমঞ্ররী, রামকেলি, সুইট, মঙ্লার, বরাড়ী, 
'আপোয়ারী, পাহাড়িয়া, সারঙ, বিনোয়া, নট, গান্ধার, ভাটি- 
য়াল, তুড়ি, কানাড়1, গৌরী, কেদার। 

রসকদম্বের মধ্যে যে যতকিঞ্চিং হ্রাকার আখ্যায়িকা 
আছে তাহার কাঠামে! এইরূপ। কৃষ রুক্সিণীকে পরিহাস 
করাতে রুক্সিণী বাথ। পাইলেন। তখন কৃষ্ণ তাঁহাকে সান্বন! 
দিনার জগ্ বিমানে চড়িয়া ছুইজনে রৈবঙকে যারা করিলেন। 
পথিমধো কুকিণীর প্রশ্নের উত্তরচ্ছলে কৃষঃ প্রতিপাগ্ত বিষয় 
সকল বলিয়। যাইতেছেন। এই হইতেছে চতুর্থ হইতে ষোড়শ 
অধ্যায়ের কথ!। তাহার পর রৈবরতকে পৌছিলে নারদ 
কৃষ্ণকে একটি পারিজাত পুষ্প উপহার দিলেন, কষ সেট 
রুঝ্মিণীকে দিলেন । ইহার পর পারিজাত হরণের ব্যাপার । 
গ্রন্থের গ্রতিপাগ্ঠ সকল বিষয়ই কৃষ্ণের উক্জি | 


বঙ্গতী-- ৩য় বর্ষ 


[ যর খণ্ড -৬ঠ সংখা" 


| ১১৭ ] 

প্রাচীন বাঙ্গাল! সাহিত্যে দ্ধ তত্বকগাসম্বলিত অল্প যে 
কয়খানি মৌলিক গ্রন্থ রচিত হইয়াছিল, রদকদদ্ধ তাহার 
মধ্যে অন্থতম। শ্রা্নীচৈতন্ঠ চরিতামুতের কথা ছাড়িয়। 
দিলে এ বিষয়ে রসকদন্ব দ্বিতীয়-রহিত। কৰি যে শুধু পণ্ত 
ও তত্ববেত্ত। ছিলেন তাহা নহে, ভাষার উপর তাহার অসা- 
ধারণ খধিকার ছিল। কোথাও কবিত্বের আড়ম্বর না 
করিয়া! যতদুর সম্ভব স্বল্পাক্ষরে অথচ স্পষ্ট ও পরিষ্কার তাবে 
বৈষ্ণবসিদ্ধান্তের সারমন্দন সহজভাবে বুঝা ইয়াছেন। তত্বুকথার 
সধ্যে গ্রাকৃতজনো চিত ঘটনা, গল্প বা! উক্তি প্রসূতি থাকিলে 
লোঁকে পাছে অগ্রান্থ করে, সে জন্ত কবি পাঠককে সাবধান 
করিয়াছেন। ৃ 
প্রাকৃত কারণে লেক অনুঙব কহে। বিরলে মহাতত্ব গ্র।ম/কথ! নহে ॥ 


গ্রন্থের নাম কেন “রসকদদ্ব* হুইল তাহার উত্তরে কৰি 
বলিতেছেন __ ) 
শঙ্গার বিগ্রহ সবর রস বিস্তারিল। তে ফারণে নাম রসকদদ্ব রাখিল। 

কৰি যে পণ্ডিত বাক্তি ছিলেন, তাহা লেখক, পাঠক, 
শ্রোত! ও গাঁয়কের প্রতি কবির উক্তি হইতে বোঝা! যাঁয়। 
লেখক পাঠক তা গ|হক সকলে। ভাব বিচারিবে প্রতি অক্ষরে অন্গরে ॥ 
শবনিলে প্রবন্ধ যদি বিচার না করি। অন্তরে প্রবেশ তবে ন| হয়ে মাধ্ণী॥ 
অগ্প আরে অর্থ অনেক সঞ্চান। পু্ণিপ্ঘ বিচ।রিতে নহে সমাধান ॥ 
তে কারণে দঢাঞ। কহিল নিজ মনে। পূর্ব পক্ষ যে করে সন্ধান সেই 

জনে ॥১ 

উপমাদির প্রয়ে!গে কবি যথেষ্ট বৈচিত্র্য ও দক্ষতা “দখা 
ইয়াছেন। সর্বধর্ম্বে সমৃষ্টি এবং 'আত্মদৈস্ত কবির উচ্চ- 
হদয়তা জ্ঞাপন করে। 
উত্তম মধাম আর প্রাকৃত শক্তি । মন্ুত্ত শরীরে এই বুদ্ধি তিন জাতি ॥ 
উত্তমে ন! লয় দোষ পণ মাত্র তোগে। শনুক ছাড়িএ! হংস হুথী পদ্মযোগে ॥ 
দোষ গুণ মসভাধ মধ্যম বিচারে । নর্থ দ্বা ঘুলাং যেন বণিবের ঘরে ॥ 
দেব হপ গুণে দুধও ক্গণেক প্রকাশে । পল্লব ছ।ড়িএ। উট কন্টক বিলসে | 
অতএব ভাবরণ হুঘু জানিব। ভাব ঠৈহে প্রেমযোগে মর্ম মাধিব ॥ 
বর্ষা! বিধু! শিব শক্তি অভিন্ন খ্বভাব। অন্ঠোন্তে সকলে করে সর্ব দেহে ভাব) 
ইহাতে পৃথক বুদ্ধি যে গন করে ৪ মন্তক ভূষিএ! জেন শরীর প্রহারে ॥ 
্রীকৃষ্নগরে আছে মহা মহাধনী। পলার সাজিএখ তারা লেয় ভক্তি সনি ॥। 


১। গৃ০। ২।. তুলা হইবে। ৩। “দায়ে দুঃখ, গুণে হু 
৪। “ভাব হৈতে পৃথক বুদ্ধি যেব! জনে করে।' | 


পৌষ__-১৩৪২ ] 
প্রথম করিয়। কহি পণ্ডিত চরণে | কুঝ্ের প্রসাদ গুণ স্থাগিব যতনে । 
হীনের পরশে গঙ্গ। নহে অপবিত্র । কবিদোষে দুনী নহে কৃষেঃর চরিত্র ॥ 
শীকুদানগরে আছে মহ] মহ] ধনী। ভক্তি মূলা দিঞ। তার! কিনে ভক্রিমণি ॥ 
দুয়ারে হুয়ারে লঞ| দাধুগ্ণ ফিরে। আতিমুল) যাচিঞ। বিকায় প্রতি ঘরে। 
পরি অবন পর অশ্বহীন জনে । শ্রন্ধ।পণে নেই ভক্তি কিনে বিশি ধনে ॥ 
তিজ্ত মিঃ কটু কথা ক্ষার আয় নহে। 
নিত। নিত) নব স্বাদ জম্মে নিজ১ দেহে ॥ 
রাজায়ে নিবারে নারে না৷ পোড়ে আনলে। 
জতিগণে না হিংসয়ে ন। দেখে তঙ্বরে ॥ 
নাড়িতে বহিতে কিছু নহে পরিঙম। 
বিল।ইতে অন্ষয় ভে।গিতে অনুপম ॥ 
গন।য়াসে হেন দ্রবা প|ঞ| সব্বজনে । 
অচেতন্য হার।য শালি আঠিমানে ॥২ 
পতিবিষয়ে নববধূর মনোভাব ও ক্রিক়্াকলাপের বণনায় 


কনি অসামান্ধ হুক্দৃষ্টি ও সহদয়তার পরিচন্ দিয়াছেন। 
নধীন রমণীগণ নহি জানে রস। 
ক্ষণ মানে কোনযোগে নহে পাতিবশ ॥ 
গর্ব সঙ্গে হাসে খেলে থাকে নান! সুখে। 
গতিকে দেখিলে মাত্র রহে অধোমুখে ॥ 
কল্গন পিরীতি কথা সর্বব সঙ্গে কহে। 
গতি কিছু জিওসিলে মৌন হেয়! রহে ॥ 
মহজে পুরুষ নব নারীর কারণে। 
দেখিতে গুনিতে বাছা! করে সণে ্ণেও। 
গৃহ মধ] থাকে পরী ধা কখ। কছে। 
কোন ছলে তার পতি আঙগিন।তে রহে। 
দবেৰিতে না পায় কর চাহে চারিদিগে। 
ন| শুনে বচন কতু কর্ণ পাতি থাকে । 
বা! লক্ষ কার সঙ্গে দীর্ঘ কথ কথে। 
কারণে রহিত তভু নান! ছলে রহে ॥ 
বুধ! দাঁসী শিশু দাস পরী সঙ্গে থাকে। 
ঘর করি তাঁর কথ! পুছে ত নভাকে। 
যথখ। তথ। তাল স্্রবা পার কোন মতে। 
আপনে ন! ভোগে দেয় তার মখীর হাতে ॥ 
মী যদি পতিপ্রবায ছেন তাকে কছে। 
হন্টে হে ন| ছোয় তাহ! নয়নে ন| ঠাছে॥ 
মিষ্ট দ্রব্য তিষ্ত মানেঃ কণ্টক কুনুমে। 
অন্ত স্থলে চলে মী বটন না মানেং ॥ 


১1 "নী । ২1 পৃট২-৩। ৬ "রাজি দিদো। ৪। 'বালে'। 


$। গুনে । 
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মুখে স্ব।মী নান! বেশ রচিয়! আপনে । 
(মখানে দেখিতে পায় রহে সেই থানে। 


দৈব ধেগে পঠি ধদি দেখে সেঠ নারী । বিষময় করি ঢ।কে নয়ন পুডুলি ॥ 
এই মত দেবস পর্যযপ্ত ছুঃথে ফিরে। রজনী হইতে বাঞ্চ। নিরবধি করে ॥ 
সন্ধাে|গ বুঝিএ সন্থয়ে কিছু ডুমে। নিগ্রাছল কারণে আপনে শঘা! রূচ॥ 
তার নারী প্রবেধিএ] আনে দ।সীগণ | শযা।তে বলয়! করে বিমুখে শয়ন ॥ 
নিজ ভুজে শির তার হাদয় বিলাদ। জাগিতে ঠে| নিদ্রাছলে ছাড়ে দীর্খস। 
পতি যদি পত্রী অঙ্গে নিজ কর ঢালে। তার করি ধরি ঠবে কূণবৎ পেলে ॥ 
নিঞ্জ $ঁজ ফিরাইতে ঘদি ইচ্ছা ও করে। 
পমাণ ধিক তবে নাড়িতে ন। পারে। 
বসনে শরীর 0কে না পহ্ে চন্দন । মুখ মেলি নাহি করে তাশুল ভক্ষণ ॥ 
অশ্রু বিনে কালে যদি অতিশয় পুছে। অঙগল আল্সার যাহ! আপনে না বুঝে। 
মুখ নিরখিতে পুন চাঁপে ছষ্ঠ আখি। পরিহাস কথ| গনি হয় বঙ্রমুবী॥ 
তাব বুঝি পতি মদি দুর হঞা| রয়। উঠি! পলাবে ঠেন মনে করে ভ॥ 
গষণে উঠে ক্ষণে বৈসে কথন শয়ন । জগ মাত্র নিষ্া সর্বরাতি জাগরণ ॥" 
বৃদ্ধের লাঞ্ছনা! _ 
বুদ্ধ হৈলে পতি তার হয় অতাজন। মিরবধি সহে পরী পুত্রের তঞ্জম ॥। 
ধাগ্ঠের বায়ন রাখে ৮ গাভীর গেব! করে। 
শিশু পৌব্র» দৌহিত্র প1লিএ'| থাকে ঘর ॥ 
পন্থীপুঙ্জে বোলে বৃদ্ধ জীয়ে আকারণ। সকলে বাঞয়ে সদা ধৃদ্ধের মরণ ॥ 
অনস্থ অবল দেখি সবে মল বলে। ন! মরে কারণ সভে নিতা তিরঙরে। 
সুরীতে ন| হয় ভঙ্গণ শয়ন। মরণ অধিক ছুঃৰ বৃদ্ধের জীবণ ॥ 
ধৃদ্ধ মৈলে তার নারী ঝেলে পুত্র স্কানে। অল্প বায়ে তার কর্ণ কর সমাধান ॥ 
মে সৈল তাহার ছেতু ছাড় উপবাদ। রুদ্দন অনুখ না করহ ধনন।শ ॥ 
পুরগণ কন্ম করে মায়ের বচনে। তা সার এই গতি হন্স কালক্রমে ৪১, 
গোলোকের রীতিবর্ণনায় কবি খ্রঙ্ধনংহিত| হইতে কিছু 
সাহাধা পাইয়াছেন, তথাপি ইহ! কবির নিজস্ব বর্ণন| বটে। 
সর্বব বৃক্ষ কদম নান| গুণ ধরে। কল ফুল মকরন্দ গ্দ শোঠ করে। 
অথ1চক মক কাহ।কে নাহি জানে। বাঞ বিনে পূর্ণ করে নানা রস দানে ॥ 
নব নব সুখ লব শরীরে উদয়। মানসে বিস্তর তেগ ন| বুঝি নির্ণঃ॥ 
মণ রসিক ঘাঁতে অথণ্ড যৌবন। বিনি পাঠে স্বশান্ত্র জানে সববজন ।। 
প্রেমরস হুখরন মূত্তিন্ত দেখি। অখণ্ড আননী সর্ববজীব মহানুখী। 
কাধা বিনে করণ সর্বত্র উপাদান । স্বাহুগন্ধ রূপবতী সর্বমুর্তিমান ॥ 
গীতচ্ছনো কখ। যাতে নৃত্যছন্দে গতি। 
মহজ কথনে ঘাতে বেদের উৎপন্তি ১১ ॥ 
দা ভোগিলে সর্ব রস ভোগে সর্বাজন। 
না দেখিঞ সর্ব কূপ কয়ে নিশ্ীক্ষণ ॥ 
৬। 'ইৎস/মুল। ৭1 প্১১২-১৩। ৮। 'খেদে'। *। পুত্র হূল। 
১০ গৃঃ১৩। ১১। পতি হূল। 


৮২৮ বঙ্গ্রী--৩য় বর্ষ 


না বোগিলে সর্ব কথা বুঝে অনুমানে। 
ন| শুণিলে সর্বা ধ্বনি শুনে১ সব্বজনে ॥ 
ন। জনি] জনে সব্ব ন! রমিএ। রমে | 
মনের সকণ কর্ণ পুরে বিনি মে ॥২ 


দ্বারকার এত সুন্দরী সুশি!ক্ষতা মহিবী থাকিতে কেন থে 
ক₹ষ্ণের চিত্ত গোপীদিগের মত অশিক্ষিত গ্রাম্য নারীর প্রতি 
. অনুক্ষণ ধাবিত হইতে পারে, তাহা রুঝ্সিণী ভাবির! ন। পাইয়। 
কুষ্কে জিজ্ঞাসা করিলেন- 


সম্প্রতি ঘ্ব।রক(পুরী | ধোলয় সহশ্স নারী 
রক! পরম পিতা! । 

কুল শাল কূপ ওণে অনুপান। সববজনে 
সরস রভসে সুচরিত। ॥ 

শয়ন কমল পথে রাথিলে আপন চিত্তে 
নতি গতি সবব কন্ম কারে। 

কিলেক ন। দেখে যদি ল। শুনে বচন নিধি 

- অনুরাগে প্রাণ দাহে মরে।। 

হেন অনুরগে ছাড়ি কপট দেবাচ্চ। করি 
ধ/নুখাগে থাক তুনি বনে। 

সহগ্রে সে ভিন্ন নারী সেহে। বন অনুচরা 
যনে শঙগহ কি কারণে ॥ 

প্রিয় কণ। নাহি জানে পতি ধেন নাহি ম।নে 
শিরবধি গামা কথা কছে। 

গম মূলে খর বার বন পু্প অলঙ্কার 
সে জন কেমনে তোমা মোহে ॥ 

ফেলি যার কুগতল বনের ধুম দল 
পরিহ!ন কন্দল সমান। 

রচিতে ন। জানে রতি গুরু ঝুলে ঘন মি 
তাতে কেনে এমন সঞ্ধান ॥ 

নি স্থান কেলা বান শুনিতে অপুর্ব সানি 
তার তুল) বাসং গোকুলে। 

এ মোর বিশ্ময় বড় অনস্কে জানিলে দঃ 
বুঝিয়। কহিবে নিরাকুলে ॥ 


ইহার উত্তরে কৃষ্ণ গোপীগ্রোম বর্ণন। করিতেছেন-_- 
জগতে সম্বন্ধ যত বেদে কহে নানা মত 
মে সব জানিব মনে দঢ়। 
তীহাতে জানিন লাভ পুরুষ প্রকৃতি ভাব 
ইহাধিক নাহি আর বড় ॥ 


১। বুঝে । ২ পৃৎ৬। 


স্প্সপপপক্চি জাপা উল ১৯৪৯৪ হী তত শত শ 


)। পৃঃ ৫৪-৪৩৬। 


[ ২য় খণ্ত--৬্ঠ সংখা 


তার মধ গোণ্ড রস কেবল প্রেমের বশ 
সববলে।কে করে নঙ্গেপন। 

ছ।ড়িয়! মন্দির পুরা গুরু কুলে করে চুরি 
বিরলে বায় প্রেমধন ॥ 

পহলে নে গ্রাম্য জাতি সহ চরিত্র আতি 
চাতুবী আহাঘ] নাহি জানে। 

তাহ।তে কুলন। ধশ্ঠ বিরলে বিলসে কশ্ম 
পতি অংন্ক।র লাহি মানে ॥ 

তাতে রে অনুরাগ মনে সহে দ্বঃথ ভাগ 
প্রেমশথ| তরুঙুলে সীম! | 

রূপে করে অহস্ব।র ' যৌবনে কি রূপ ভার 
প্রেম নহে যৌদ্ষ্র গরিম। || 

গৃহ কর্মে বাহ দেহা সিনে ভেগে নখ লেখা 
কন্দলের ছলে ছুঃখ কহে। 

নহে প্রকট রমে . সিকি শহে তে 
শে।পু প্রেমে বণ মণ মোহে ॥। 

নিকুঠ মন্দির পাণণ »ছাতে বিরল 1র। 
কুঃম মৌরতে ধার দোলে। 

কে।কিলে পঞ্চম গায় নাহল ত্রনরে বায় 
সচকিতে প্বীঠ লাগি বুলে ॥ 

এ সব হুপের ও4 কহিঠে শুনিতে মে।র 
তগ্মন গ্রানে ছুথ ভাব। 

এ সব অপুর্ব ড।ধ। শুনিতে পরম গ।ণ। 
শুনলে ঝ!টয়ে বগ ল[ভ || 

অ।স্সরাম রূপ ধরি নন।ক্প কেলি করি 
থণ্ডনে স্থাপনে কত্। আমি । 

শিবে কি বিষের তেজে আনলে সকল ভুপ্ে 
তেঞাবান কিছু না রাখিণু ॥ 

উত্তন মধ্যম ধঠ যেজন থে কাধো রত 
তাহ। কেহ ছাড়িতে না পারে। 

হেন ৩ আনন্দধান ফেলি বৃষ্গাবন নাম 
তার ভাবে পূরিল অন্তরে || 

গে।গীগণ প্রেমখানি স্মরিতে ন।রিল মানি 
প্রেমপুঞ& ঝড়ে আত্তি যোগে। 

মনে কর অন্গমান যে করে অত পাশ 
অন্য মধু তারা নাহি ভোগে ॥ 

পি্গীতি আরতি রতি সম্ভোগ বিয়োগ গতি 
তোম।কে কহিল আতিরমে। 


কুধের প্রবোধ বোলে রুল্সিণী পড়িল! ভোলে 
শ্রীকবিবল্পভ কিছু ভামে ॥৩ 


৩ তত শী পক শপ ০০ 


সপ পপ পপি প্রি আস ক ক পপি | সত ও জিনাত ও আরা - শর 
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ভক্তিরসামুত সিন্ধু এবং উজ্জ্বল নালমণি অবলম্বনে বাঙ্গাল! 
ভাঁষায় যে সকল বৈঞ্ুব রসশাস্ত্র রাচত হইয়াছিল তাহার 
মধো নন্কিশোর দাসের রসকলি* প্রাচীনতম | এই গ্রন্থটার 
একটা সম্পূর্ণ প্রতালপি বঙ্গীয় সাহিতা-পরিষদের গ্রন্থাগারে 
রক্ষিত আছে। ভাহা অবলম্বনে এই আলোচনা করা 
বাইতেছে। 


রলকলিকা ষোড়শ পল" বা অধ্যায়ে পরিসমাপ্ত। প্রথম 
দলে নায়কগুণবর্ণন1, দ্বিতীয়ে নায়িকা নিরূপণ, তৃতীয়ে নায়িকা 
স্বভাঁবতেদ বিচার, চতুর্থে দৌত্যপ্রকরণ, পঞ্চমে উদ্দীপন 
বিভাববর্ণন, ষ্ঠ অন্ুভাববিবরণ, সপ্তমে সাত্বিক বিবরণ, 
অষ্টষে ব্যতিচারী ভাব ব্র্ণন, নবমে অষ্টবিধ রতি বিবরণ, 
দশমে মোঁছনদশ। বর্ণন, একাদশে স্থায়ী ভাববিবরণ, দ্বাদশে 
বিগ্রলস্ত বিবরণ, ত্রয়োদশে সম্ভে।গচতুষ্টয় বর্ণন, চতুদ্ধশে 
পুষ্পত্রোটন ও বংশাচৌধ্য লীলাবিবরণ, পঞ্চদশে দানলীলা বর্ণন 
এবং যোড়শে সম্তোগলীলাবর্ণন। 


রসকলিকার অন্ভতম বিশেষত্ব হইতেছে, প্ীচৈতন্থের 


জীবনী হইতে রঙশান্ত্রের বিচারে দৃষ্টান্ত গ্রদর্শন। খ্রস্থে বু 
সংস্কৃত শ্লোক উদ্ধত হইয়াছে, তাহার মধ্যে অনেকগুলি 


গ্রন্থকারের স্বরচিত । 

রসকলিকার ভিত! এইক্ধপ - 
মাগুর বৈন্বপাদপন্ে করি আশ । নায়কবর্ণন। কে ননাকিণে।র দস ॥ 

নন্দকিশোর ঘোড়শ শতকে শেষভাগে বন্তমান ছিলেন। 
এই 'নুমানের হেতু ইনি নিত্যানন্দ প্রভুর অন্ুচর অভিরাম 
দাসের শিষা ছিলেন। অন্ততঃ অভিরামদাস রিও আমভি- 
রাম ঠাকুরের শাখা নির্ণয় হইতে তাহাই অনুমান হয়। 

চুনাখালীবাসী দস নন্দকিশোর। 

১০৯১ সালে অর্থাৎ ১৬৮৪ খ্রীষ্টাব্দে 'অন্ুলিখিত একটা 
পু'থিতে নন্দকিশোর ভণিতা একটা নিশ্যানন্দ প্রভুর বন্দনা 
পদ পাওয়া গিয়াছে ॥০ পদটী রসকশ্লিকাকার নন্দকিশোরের 
ব্চনা হওয়। অসম্ভব নছে। 


পাচটি বন্দনাশ্লোকের পর এইরূপ গ্রন্থারস্ত হইয়|ছে-- 
অজ্ঞনতিমিরাগ্বন্ জঞানাগ্রনশলা কয় । 
চঞ্ুরীলিতং যেন তুন্মে শ্রীগুরবে নমঃ ॥ ১ 
অজেশতনয়ঃ কৃষ্ঃ শ্রীরাধাগ্রেমকা মুর: | 
নবদ্বীপেহবতীর্দোইভুৎ কৃষচৈতন্তন।সধুক্‌ ॥ ২ ॥ 


ইত্যাদি । 


১। নামাগুর প্রসপৃণ্প কিক” ( বঙ্গীর মাহিত) পরিষৎ পত্রিক!, 
অষ্ঠম ভাগ) পৃঃ ১৮৭ )। 

২। ব্লীয় সাহিত্য পরিষৎ বর্তৃক প্রকাশিত বাঙ্গাল! প্রাচীন পুথির 
বিবরণ, ভূতীয় থণ্ড, তৃতীয় সংখা, পৃঃ ১৩৬-১৩৮। 

ও৩। 4 1156017 0£13181213911 11051200107 980৮1547 
501) 09158008 91005015105 1৩১৯১ 1935, পৃ ৩০৭৮ । 


৮ ওত পি জপ পপ ০ ৬ রাস আজ পপ পপ ও, ও. 


বাঙ্গালা সাহিত্যের ইতিহাস 


প্রথমে বন্দিষ গুরু 
আতিশয় দীনজনবন্ধু। 

অঙ্য।ন তিমির ন।শে দিব) নেত্র পরক।শে 
সেই প্রভু করুণ।র সি 

মে। অতি গরধম ছার মোরে কেলে অঙ্গীকার 
গেহে। তার করণ। প্রবল । 

কুপা করি নব মত জানাইনো রতন 
রাধাকুধলীলদি সকল॥ 

মু অতিএর দীন সারাসারঞ্ঞ।নহীন 
ইদয় নলিন অতিশয়। 

গুরুকপা পরবন্তঃ সব নল করি খণ্ড 
সিগ্ধাকার করিলে হাদয়। 

অজেলনদন হরি বাধার অঙ্গীকার 
নবঙ্থাপে হৈল। অবতীণ। 

শ্ীকৃষঃচৈতন্ঠ নাম প্রেমধধন করি দান 
আগ্থাদিল নিজ ভাব পূর্ণ ॥ 

নিত)নন্দচাদ বন্দি গৌরপ্রেমরসানন্দী 
বলদেব রোহিণী ঠনয়। 

তবহীর্ণ মহীতগে প্রেম প্র১।রিয়া খুলে 
কীর্তন আনন্দ রগময় ॥ 

তবে বন্দে মহাশয় সদাশিন কুঁপ।ময় 
গষ্ঠরীপে আগ্বেতআচাধ। 

যেহে। শি শক্তি বলে কুম আনি ক্গিঠিঠলে 
মাধিল আপন যঠ কাধ্য॥ 

বপ্দো প্রভুর ভক্তগণ ্ীবাসাদি যত জন 
গদধর আদি ভাগবত। 

বশে! স্বরণ রামানন। কেব প্রেমের কর্ন 
চৈগপাধ? আর যত 

দু প্রভু অবঙগি নিজগণ সঙ্গে কা? 
বিলম এ নদিয়। নগরে। 

প্রেমরন পরকাশে আনন্দ সায়রে ভাসে 
নিঠানন্দ সঙ্গে যুক্তি করি॥ 

শুন গ্রগ শিত্ানন্দ তুমি দে আনল্গকণ্? 
শুন মোর এক নিবেদন। 

গৌড়দেশে গ্রেমধন দান কর ভানুল্গণ 
প্রক।শ কর সঙ্কীর্ন ॥ 

গৌড়দেশে নিতা।নলে মনগিয়! নিজাননে 
ধুন্দাবনে রূপ সনাতনে। 

আপনে উতৎ্কল দেশে করে প্রেম পরক।শৈ 
রহে রূপ রামানন্দ সনে ॥ 

অথা৫ লন তণরূপ প্রভু আজ্ঞ। পণ ভূপ 
লুপ্ততীত প্রকাশ করিলা। 

তক্তিতত্ব রসতন্ব গ্রকাশিপা! নানামত 
লক্গগ্রস্থনিরূপণ কৈলা ॥ 

বিদীমাধব আর উদ্দ্বলনীগমণি সা 
এই ছুই রসেয় সাগর । 


বাঞ্া কল্পতরঃ 


প্রচণ্ড পুথি। 
»ৎ০€থ|। 


৮২৯ 


৮৩০ 


নামযুঠ আছে ইথে শনি সধুমুখাদিতে 
গ।হদিতে লেড ঝট মে।র॥ 
গ্রীরূ্প প্াসনতন বন্দে। দোহার চরণ 
পৌঁছে মোরে হ9 কপাবান। 
নহি কিছু অধায়ণে হ্ষদীধজ্ঞ।নহী।নে 
তড়ু চেষ্টা বাঢ়ে অনুষ্দণ ॥ 
খনন হগ। চাদ যেন ধরিবরে করে মন 
তেন বাঞ হএত আমার। 
ধদি দয়। করি সে পড়িঞাছ্থি অতি লে।তে 
নিবেদন করে। বারবার ॥ 
কহিতে শুঙ্গর রমে মনে হয় অভিলষে 
শুডদষ্টে দয়! কর মোরে। 
নায়ক নারিকাগ্তণ আর জাবনিকপণ 
রস প্রেমদণ।দি-নিশরে ॥ 
ইঙ্ছপগ্রদ্থ অনুপারে বিদগ্ঈমাপব মাঃ 
ন।ধু পদ্ ডি যে প্রক।র। 
এরম কলিক। নম এ গ্রষ্থের আথা।ন 
দৈচ্ঠকপ করিব প্রচার ॥ 
ঈগুর বৈধ পদ সেই মোর হুসম্পদ 
তাহ! বি? অন্ঠে নাহি আশ। 
ঘে চরণ বল হৈ সঙ্গলাচরণ রীতে 
কে দীন নগকিশে।র দাস। 
গ্রত্যিক 'ল” বা অধ্যাগ্ের শীর্ষে এই পার খ্োকটি 
আছে 
জয় জয় গৌরচশী জয় নিন । জয়।ছৈতচন্্র গয় গৌরভন্ুপুশ ॥ 
এই পযরটা শ্হীচৈতন্থচরিতামুতকে স্মরণ করাইয়! 
দিহেছে। গ্রন্থের মধ্যে অন্যান্ত স্থলেও কষ্দাস কবিরাজের 
গ্রভাব "মাছে বলিয়। মনে হয়। গ্রন্থকার শ্রীহীঠৈতষ্ঠ- 
চরিতামুতের দমহিত পরিচিত ছিলেন বলিয়া বোধ হয়। 
', বসকলিকায় কয়েকটি বাঙ্গাল! ও ব্রজবুলি পদ সম্পূর্ণ 'ও 
আংশিক ভাঁবে উদ্ধত হইয়াছে । তাহার মধো দুইটা ননা- 
কিশোর ভণিতায়। এই ছুষ্টটী গ্রন্থকারের রচিত ধলিয়াই 
মূনে হয়। শ্রীরাম ভণিতায় একটী পদ 'আছে। কবিরঞ্জনের 
একটী এবং গোবিনাধাসের স।ঙটী সম্পূর্ণ এবং ডিন চারিটী 
অসম্পূর্ণ পদ আছে প্রীশ্রীচৈতম্চচরিতামৃতে উদ্ধত এই 
পদাংশটীও আছে-_ 
সেই পরান পাইপু' । ধাহ। পাগি মনাহনে ঈরি গেলু ॥ ক॥ 
রসকলিকায় শেষভাগে যে বংশীচৌর্যাদিলীলা বণিত 
আছে তাহ। শ্ীয্নপগোষ্খা মীর গ্রথাদি অবলঞনে বিরচিত। 
গ্রষ্থের সমাধি এইরপ। 
রলশিয়োমণি কাধ! কৃ দুই জল। ধৌহা॥ বিলাস কিছু করিল বর্ণম। 
আনি অজ্ঞ ভুয়াচার বড়ই অথদ | আগ ধারণে সদ! মনের গমন ॥ 
বৈধব গেসাতি। মুখে অনেক শুমিল। নকল শরণ নাহি কিছু মনে ছিল॥ 
অভিলাষ ক্রমে হৈল এ গ্রন্থ রচন। গন না লইফে কেছে। মু অজ জন। 
যদি কোন রন ভ্রসবিপধায় হয়। সে রস বৈষ্টব সব করিবে নির্ণয় ॥ 


ব--ও 


| ২র খণ্ড-_ষ্ঠ সংখ্যা 


তামি মূঢ় ছুরাঁচার অতি বড় হীন। রস কিছু নাহি ধুঝি অতি অপ্রবীণ॥ 
ইাগরবেঞ্জবপাদপঞ্ে করি আশ । এ রনকলিক। নন্দকিশে।র প্রক।শ। 


[ ১১৬] 

লোচনদাম জগন্নাথবল্লত নাটকের অনুবাদ করেন, একথা 
পূর্বে বলা হইয়াছে । ষোড়শ শতকের শেষ ভাগে অকিঞ্চন 
দাঁস নাটকটার আর একটি অঙ্ট্বাদ রন করেন। আকঞ্চন 
দাসের গ্রন্থের একখানি পু'খি কলিকাতা বিশ্ববিষ্তালয়ের পু'খি- 
শালায় আছে ।১ তাহা অবলধন করিয়া এই আলোচনা 
করা যাইতেছে । | 

লোঁচন টান| অন্থবাঁদ করিয্নছিলেন, এবং তীহার লক্ষ্য 
বেশি ছিল শ্লোকগুলির উপর; 'অকিঞ্চন দাস অঙ্ক ধরিয়া 
অনুবাদ করিয়াছেন, সুতরাং এই হিসাবে এবং নাটকের 
ধারাবাহিকতা হিসাবে অক্ষিঞ্চনের অঙ্বাদ 'অধিকতর 
মূলানুযায়ী। কিন্ত লোচনের বস শক্তি অকিঞ্চন দাঁসের 
ছিল না। সেই জন্থ কাব্যংশে ষ্টাকিঞ্চনের এন্থ মূল্যবান নহে। 

প্রত্যেক অঙ্কের শেষে আরকঞ্চন এই তণিও| ব্যবহার 
করিয়াছেন-- ; 
প্রথমে বেগুরধ্বনি করিল প্রকাশ। নাটকের ভাষা কছে অকিধান দান 

কাঁবোর বন্দনা অংশ কিছু উদ্ধত করিতেছি। 
শকৃষচৈতগ্ঠ প্রতু স্বয়ং তগবান। ডার পাদগন্মে মের অনন্ত প্রণাম ॥। 
গঁয় জয় নিতাানন খ্বরপ প্রকাশ । কপ করি মে! অধনে কর গিগ দান ॥ 
অদ্বৈঠ আচাধ। প্রড়ু ভ্তশিরোমণি। যাহার প্রসাদে ধন্ট হইল ধরণী ॥ 
শিরের উপর বনে ঠাধার চরণ। কৃপ! ঝর মে অধমে লইনু শরণ | 
জয় জয় গদাধর পণ্ডিত গেসাখি। প্রভুর অন্তরঙ্গ বলি সব্ব্জনে গাই ॥ 
চৈতগ্ের তত্ত যত পরিষদগণ | আঅগণা অনন্ত ধত কে কর গণণ ॥ 
ত' নভার পদ বনো দন্তে ভূণ ধরি। নিজগুণে কূপ! কর দসে অঙ্গাকরি ॥। 
ঈয় সনাতনকূপ ভট্ট রদুনাগ। পীগীব গোপাল ভট্ট দাস রধুনাথ॥ 
ইহ। সভার পদধূলি বণে। পিরোপরি। চরপসাধুরি তাহা কি বলিতে পারি ॥ 
এ মতার পদধুলি যে লগ শরণ। অনায়াসে হয় তার বাঞ্ছিত পুরণ ॥ 
একত্রে করিনু দেই ছয়ের বদন। আমার প্রভুর গ্রভু হয় এক জন॥| 
পুবেব তিন মধে! 14 করিণু বন্দন। পুনগি বলো তার যুগল চরণ ॥ 

ইহা হইতে জানিতে পারি যে কবি ছয় গোস্বামীর মধ্যে 
অন্কতমের প্রশিষ্য। অকিঞ্চন শ্রানিবাস আচারের শিষ্য 
ছিলেন কি? 


২ ২০০ শীত পিশিত সিএ 28 পলিশ ৮৯১ লটারি ০০৮ পক ৮ তত 


১। পুথি নংখ। ১৫১২। 


সন্ধ্যালাপ 


মধ্যযুগের অবগানকালে ইউরোপের ছুঃসাহমিক 
নাবিকগণ “সোনার দেশের” কাহিনী শুনিয়া অকুল অজানা 
সমুদ্রে তরী ভাসাইয়াছিল একটি স্বপন-থেরা দেশ 
"আবিষ্কারের আঁশায়। “সোনার দেখ” তাহার! খুজিয়। বাহির 
করিতে পারে নাই--ম্বপন তাহাদের মার্থক হয় নাই । বকিস্ত 
মাহা তাঁহার৷ গাবিষ্ার করিল তাহা তাহাদের 'আশারও 
” আনীত | 

জীবনপমুদ্দে বিভাঁদও ছুঃপাঁহসিক নাবিক কিশোর 
ব্যস হইতে সে বাহির হইয়াছে সেই আথণ্ড সৌনধোর 
অনুসন্ধানে, যাহার খণ্ড খণ্ড টুকরা! বিচ্ছিন্ন হইয়| রহিয়াছে 
বিশ্বের স্ুনারীদের রূপের ছরার। মে উপলব্ধি করিতে চান 
সেই গভীর প্রশান্তি, যাহা মানুষের পক্ষে পাওয়। চন্তব নয়। 
সে অনুভব করিতে চাঁয় সেই বিপুল পুলক, যাহা যুগে যুগে 
মানুষের আশ! ও কল্পনাকে উদ্দীপ্ত করিয়াছে, কিন্থা কখনও 
ধরা দেন নাই। সে পাইতে চায় মেই আদর্শ পরিপূর্ণতা, 
বাহার অশ্রিত্ব বিশব-সংসারে নাই । যাহা পাইবার নয় তাহাই 
পইবার জন্য এমন একট! আকুতি সকলেরই জাবনে জাগে- 
: কিস্কবৌবনে পা দিতে না দিতে ঠশোরের স্ব মায়'মনী- 
চিকার মত কোথায় মিলাইয়া যাঁয়। বাস্তব জীবনের কর্ম 
কোলাহলের মধ্যেও যে ছুই চারি জন লোকের মন হইতে মেই 
্বপ্রের ঘোর কাটে না, বিভাদ তাহাদেরই একজন। 

বারিষ্টারীকে উপলক্ষ্য করিয়া দেশ-বিদেশে তাহার 
হারানো মাদর্শকে খু'জিয়া বেড়ানই তাহার ব্যবস1। ছাঁব্বিশ 
বৎমর বয়সে ব্যারিষ্টারী সুরু করিয়া ছয় বংসরের মধ্যে সে 
তিন বার জায়গ! বদ্লাইয়াছে। ভারতের পূর্ব প্রান্তে 
: কলিকাতায় তিন বৎসর হাইকোর্টে যাতায়াত করিবার পর 
সে গাড়ি দিল একেবারে পশ্চিম প্রান্তে, বোদ্বে। ছুই বর 
সেখানে প্র্যাকৃটিদ্‌ করিবার পর যখন সে বেশ গুছাইিয়া 
লইয়াছে, তখন চলিগা আসিল লক্ষৌয়ে। আদিবার উপলক্ষ্য 
হইল অযোধ্যা প্রদেশের এক ধনী তালুকদার বন্ধুর সনির 
অনুরোধ । কয়েক লাখ টাকা আয়ের বিহারের এক বন্- 
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বিত্ৃত জমীদারীর তিনি দাঁবীদার। অনেক দিন ধরিয়া 
মোকদম| চলিবার মন্তাবনা দেখিয়। তিনি বিভামকে লঙক্ষৌয়ে : 
আনাইয়াছেন। তাহারই মোকদ্ম! চাঁলাইবার জন বিভাঁদ 


পাটনায় আমিয়াছে | 


বিভামের মত লোকের পক্ষে নথীপর ও মঞ্ধেল লইগা 


সন্ধ্যার কালে ঘরে বমিয়! থাকা অসস্তব। সন্ধার রহস্তময় 
আব্ছায়৷ অন্ধকার তাঁহাকে ধেন হাতছানি দিয়! বাঞছিরে . 
ডাকে। দে ডাককে উপেক্স। করিবার সাধা ঠাহার নাই। : 


লোকালয়ের কোলাহলকে দূরে গরিহার করিয়। বিভা তখন 
নদীতীরে বা কোন বিস্তার্ণ ময়দানে যাইয়া বসে। মনের 
সাথে বোঝাপড়া করিবার এই গাঁহার সময়| বিছাসের 
সৌনরধাবোঁধকে তৃপ্ব করিতে পাঁয়ে এমন জারগ! পাঁটনায় 
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খুব কম। দরকারী আফিস আর কর্মচারী গিলিয়া গঙ্গী- : 


তীরকে একচেটিয়া করিয়া! রাখিয়াছে। 


গিয়াছে। তাহারই শেষ গ্রান্তে বিভাঁস বদিয়। ছিল। 


মন্ধা তখন উত্তীর্ণ হইয়া! গিয়াছে । কলেজের ছেপের| : 
পথ নির্ন। ভাদ্র শর ৃ 
পঞ্চমীর চাঁদ বিভাঁসের মুখের উপর পাণুর আভা ফেলিয়াছে। : 
দে সপ্তধিমগুলের দিকে ভাঁকাইয়া নিগ্গের মনের আজানিতে : 
কিসের যেন প্রতীক্ষা করিভেছে। এমন সম অধ্যাপক - 
অবনী তাহার এক বন্ধুকে লইয়া উপস্থিত হইল। বনী 


মেসে হষ্রেলে ফিবিয়াছে। 


মেই একচেটিয! : 
অধিকারের ক্ষীণ প্রতিবাদ স্বরূপ আধ মাইলটাক একটা! সরু : 
পথ মেডিকেল কলেজ হইতে ইঞ্জিনীয়ারিং কলেজ পধান্ত : 


আর বিভান এক সঙ্গে এ-এ পড়িত। অবনী বিশ্াসের : 


কাছে আসিফ বলিল--দেখতে| বিভাস কাকে এনেছি 


বিভাস উঠিয়া দাড়াইল। 'অবনীর বনু মুখের উপর : 
টর্টলাইটের ধরণে নিজের দৃষ্টি নিক্ষেপ করিল। বন্ধুটি : 
চোখাচোখি হইতেই দুঙ্গনের ও 


চোখ তুলিয়া চাহিলেন। 
ঠোঁটের কোণে একটু হানি দেখ দিল। 


বিচ্াস কহিল--্চোধে দেখে মনে হচ্ছে হারানো বন্ধ, ৃঁ 


কিন্ত নাম-ধাম কিছু মনে করতে পারছিনে। 


৮৩২ 


বঙ্ঝটি কহিলেন-মনে পড়বার কথাও নর । পনর 
বছর আাগে একদিন মাপনার সঙ্থে দেখ হয়েছিল কৃষঃ- 
নগরে। 

একটু ভাবিয়। লইয়া বিভাঁস বলিল--পনর বছর আগে 
কষ্খনগরে কৃষ্ণদয়াল বাবুর বাড়ীতে কি? আপনি কি 
শ্রীৰপ ? 

--ঠিক ধরেছেন। আপনার কোন লেখ! যখনই পড়ি, 
খনি আপনার চেহারাট। চোখের দামনে ভেসে ওঠে । কিন্ত 
পেখার সঙ্গে আপনার সে সময়কার চেহারাটার কিছুতেই 
থাপ গাওয়াতে পারি নি কথনো। 

-কি করে পারবেন? গগন ছিলাম বৈরাগী--মনের 
কার ত্যাগের সুরে বীধা। 

_. শাশুধুষনের জর নয় হে অবনী! শুর চেহারাটাও 
একট! দেখার মতন জিনিষ ছিল। পুজার ছুটীতে মামাবাড়ী 
গিয়েছি বেড়াতে । আমার সমবয়সী এক মামাতো বোন 
রঞলে, দাদা দেখে এস লাইব্রেরী-হুলে এক অদ্ভুত জীবের 
আবির্ভাব হয়েছে। দাদামশায়ের লাইব্রেরীতে গিয়ে দেখি 
মাখ| সুড়ান, গলামন মোট! মোট। তুলসীর মালা পর! একটি 
ছেপে গালি গায়ে মেঝেম়্ বসে একথানি পুথি নকল করছে। 
আনা পানের শব্ধ পেয়ে মুখ তুলে চাইলেন । আমাকে 
ডেকে বলখলন-দেখুন আপনার ঘণ্টাখানেক সময় আছে 
হাতে? আমি একটু আশ্চর্য্য হয়ে বললাম--কেন বলুন ঠো? 
উনি বললেন--কুমারসস্তবের একট। নূতন টীকা পেয়েছি, 
একটু যদি ডিবেট করেন, ঘণ্ট। খানেকেই আমার দরকারী 
অংশটুকু লিখে নিতে পারি। শুর কথা শুনে লজ্জায় তে৷ 
আমার মাথা কাটা গেল। আমি আম্তা আম্ভা করে 
বললাম--মামি সায়েন্স পড়ি, সংস্কৃত অক্ষর তো চিনি না। 
উনি হেসে বললেন, সায়েন্স পড়েন-_-তা৷ হলে ম্যাটিক পাশ 
করেছেন_-ফাকী দিরে পাশ করেছিলেন বুঝি? এমন সময 
মামার সেই মামাতো! বোন সুধা পর্দা সরিয়ে ঘরের মধ্যে 
এসে বলল-- আপনি আমার দ!দাকে অপমান করেছেন কেন? 
দিন আমি ডিক্টেট করছি। উনি মাথ| নীচু করে বললেন-_ 
আছ্ছে না, আনি মেয়েদের কাছ থেকে কোন সাহাধ্য নিই না। 

কথার মাঝখানে ব্ভাম বাধ। দিয়া বলিল-_সেদিন 
আপনার! ভাইবোনে আমার উপর খুবই রাগ করেছিলেন, 
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ন|? কি করব, তখন থে আমার মনে সব সময়ে জাগ 
ছোট হরিদাসের কথা, ধিনি এক বুদ্ধ| বেঞচবীর কাছে ছিক্ষ 
নিয়েছিলেন বলে মহাপ্রতু তার মুখ দেখা বন্ধ করেছিলেন। 
জানেন শ্রীরূপ বাবু, আপনাদের সাথে মেদিন যে রূঢ় ব্যবহার 
করেছিলাম, তা ডেবে এখন আমি লঙ্জ। পাই । সুধাদেবীর 
সেই দৃপ্ত মুদ্দি, আমার পানে উপেক্ষা ও করুণার দৃষ্টি নিক্ষেপ 
করে চলে যাওয়া 'আজও আমার স্পষ্ট মনে পড়ে। সেই 
জন্াই ত কৃষ্ণনগরের কথ বলতেই আপনার নাম মনে 
পড়ল। 


অবনী এতক্ষণ ইহাদের দুই জল্লের অতীত স্মৃতির রোমন্থন- 
ধ্বনি চুপ করিয়া শুনিতেছিল । জার কৌতূহল দমন করিতে 
না পারিয়া কহিল-ব্যাপারট! ঠিক বুঝতে পারছিনে হে 
বিভা! কষ্চনগরে যখন পড়তেটতখন কি প্রারই তোমার 
সঙ্গে জ্ধাদেবীর দেখাশুনে। হত না কি? 

বিভান জবাব দেবার আস্গেই শরূপ কহিল- আমার 
সঙ্গে যেমন সেই প্রথম দেখা, সুধাঁর সঙ্গেও তাই । ঘটনাটার 
মধ্যে বৈচিন্র্য থাকলেও রোমান্স কিছু ছিল ন|। 


বিভাঁদ বলিল-রোমন্প মে একেবারে ছিল না তাই ব 
বলি কেমন করে? কষ্ণদযাল বাবুর পাউরেরীট। ছিল কুষ্জনগরে 
আমার সবচেয়ে বেশী মাকর্মণের বস্ু॥ একটু সম পেলেই 
লাইব্রেরীতে গিয়ে হাতে লেখা পুথির গ্তপ খুলে বসতাম। 
ঘগন খুব মন দিয়ে পড়ছি বা লিগছি, হখন হত পদ্দার 
'আড়াল থেকে চুড়ির রুন্ঝুন্ত ধবনি এসে কানে পৌছাত। 
মনে হত, যুগে বুগে বারা মুনি খধির তপন্ত। ভঙ্গ করেছে, 
তাঁদেরই একজন এসে আমাকে প্রনুঞ্ধ করছে। পড়া থেকে 
মনটা ঘত আলগা হয়ে যেত, তত বেশী রাগ হত অন্তরাল- 
বিনীর উপর । তাই সেদিন ঘখন স্ুধাদেবী বাইরে এসে 
আমাকে সাহাব্য করতে চাইলেন, তখন এতদিনের পুঞ্জীভূত 
রাগের ঝাঁলটা গিরে পড়ল তীর উপর । রাগ আর 'অন্রাগ 
যন আকর্ষণের এপিঠ আর ওপিঠ, ভথন মুধাদেবীর সঙ্গে 
আমার সম্বন্ধটাকে রোমান্স বলতে আর দোষ কি? 


রোমান্দের গন্ধ পাইয়া সাহিত্যের অধ্যাপক অবনী একটু 
উত্তেজিত হইয়া! উঠিযাছিল। সে আগ্রহভরে জিজ্ঞাসা করিল 
-ডখন তুমি কোন্‌ ইয়ারে গড় বিভাদ? 
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বিভাস চুপ করিয়া রহিল। শ্রীরূপ একটু ভাঁবিয়। লইয়। 
বলির বোধ হয় তখন ফাষ্ট ইদ্লার, আমি তখন 
সেকেওু ইয়ারে পড়ি। 

'অবনী বলিল-ওঃ ফাষ্ট উয়ার! ছেলেদের অবস্থাটা 

তথন হয় ঠিক যেন সগ্য ডিমের খোলন ছাড়া পাখীর ছানার 
মত। মুক্ত বায়, প্রচুর আলো, প্রাণে স্বাধীনভাবে উড়বার 
অদম্য ইচ্ছা, 'অথচ *খনও প্ঞানার জড়তা কাটে নি--ভাই 
পদে পদে বাধা। ও-বসের রোমান্সটা চড়ির 
'াঁওয়াজকে অবলম্বন করেই গড়ে ওঠে বটে। 
... বিভাঁসের বোধ ভ্র এ সব কথার দিকে মন ছিল ন। 
সে যেন মহস| জাগিয়! উঠিয়া বলিল--থাকুক পুরাতন কথ! । 
মতীতকে নিদ্নে টানাটানি না৷ করে বর্কগানে ফিরে আসা 
বাক়। মিঠান্ত ঘরোয়া কথ| দিয়েই আলাপ স্তর করি, কি 
বলেন এাবূপবানু! আপনার ছেলেমেয়ে কট বনুন। 

হ্ার্ূপ একটু হাসিয়া! বলিল--মাত্র একটি মেয়ে । 

বিভা বেন ভাহার মুখ হইতে কথ কাড়ি লইয়া 
বলিল_মাত্র একটি মেযে-বলেন কি? কতদিন হ'ল বিয়ে 
হয়েছে আপনার ? গেমটি কহ বড়? 


তা 


মেয়েটি এই বছর চারেকের ভবে । বিয়ে আট ন্ছর 
হ'ল হয়েছে । আপনার খরের খবর কি? 

--আমি অন্গরে অক্ষরে মন্থর আঁদেশ পালন করেছি 
দপুত্রার্থে ক্রি়তে ভাধ্যা” 5 আমিও আট বছর আগে বিয়ে 
করেছিলাম--ছুটি ছেলে একটি মেয়ে দেশকে উপহার 


_উপহার দিয়েছেন, ঠিক জানেন? যদি কিছু মনে না 
করেন ত বলি নিরম্ন পন দেশের গলায় আরও তিনটি জীবের 
ভার ঝুলিয়ে দিয়েছেন । এর! অন্ন উৎপাদন করবে না, বরং 
যার। উৎপন্ন করে তাদের শোষণ করনে । এ দেশের আথিক 
ভীবনে তদ্দরলোকের সন্তানের! এই করতেই জন্মগ্রহণ করে। 

--শোষণ নয়, পোবণ করতে এর। জন্মার । ভারত- 
বর্মের পক্চত্রিশ কোটা লোকের--মধ্যে মুষ্টিমেয় ভদ্রসন্তানকে 
বদি আর্জ মেরে ফেলে দেওয়া যায়, া হলে চাষী-মজ্রদের 
অন্নক্ট দুর হবে না ;.বরং তাঁদের অবস্থা-পরিবর্তনের যে একটু 
'আশ। দেখা বাচ্ছে তাই দূর হবে। ভদ্রলোকের নেতৃত্ব ছাড়। 
চাবী-মজজ্রদের 'আথিক উন্নতি হয়েছে, এমন কোন দেশের নাম 

লী পা 


সন্ধ্যাপাঁপ 


৮৩৩ 


'মাঁপনি করতে পারেন? ফরাসী বিপ্লব, চীনের জাগরণ, 
কম্ানিজমের প্রতিষ্ঠা সব কিছু করেছে যে, ছাত্র, উকীল, 
ডাক্তার অধ্যাপকের দল। 

--ধুগ যুগ ধরে শত সহত্র ভদ্দরলোক গরীবদের যে 
শোষণ করে এসেছে, ভার প্রারশ্চিন্ত কি দু'চার জন মিরাৰৌ, 
দীতে, মারা, সান্ইয়াৎসেন্, লেনিনের জীবন দিয়েই শেষ, 
হয়ে বাবে? পরশুরামের এক্ুশবার নিঃক্ষত্রিয় করার মত করে, 


চিন পান্ডে একুশবার ভদ্রলোকদের কচুকাটা করতে পারলে”: 
বে চামী-মজরের! নিছেদের স্কাষা প্রাপা অধিকার করতে : 


পারবে। 

_শ্রীবপ বাবু! উত্তেজনাবশে ভুলে 
মাপনার পরশরামের উদাহরণট! ছুদিক পারালে৷ হরোয়াল। 
পরশুরামকে ঘে একুশবার ধরাকে নিজ্েতি করতে হয়েছিল 
|] থেকেই প্রমাণ হয় নে ক্ত্রিয় না থাকলে ধরার চলে ন!। 
ন্তেমনি শুপু চাষী-মদর নিয়ে সমাজ বেঁচে থাকতে পারে না। 
রাশিয়ার মধ্যবিন্ত শ্রেণীকে প্রায় উচ্চেদ কর! হয়েছে, কিস্ক 


সেখানেও রাহ এক নূতন ভদ্রশ্রেণীকে বদিয়ে খাহয়াচ্ছে। ? 


এর! কবি, শিল্পী, অডিনেতা, বৈজ্ঞানিক, 'গপন্তাসিক ৷ যখন 


চাধী-মজুবেরা দিনান্ত পরশ করেও পে স্তরে গেতে পয়ি : 
না, শীত নিবারণের বা পায় না, তখনও সমবার ভাঁগার . 


থেকে তাঁদের মাখন-রুটি দেওয়া হয়। 


ঘাচ্ছেন ষে' 


--সমাজ-জীবনে শিল্পী ও বৈজ্ঞানিকের গ্রয়োজনকে : 


অস্বীকার করি না, কিন্ত ভদ্দরলোকের দরেই যে তাদের জন্ম * 


হবে এমন কোন ধরাবীধা নিয়ম নাই। "আর বদিই বাতা! ; 


থাঁকে, তবু কৰে কোথায়, এঁরা জন্মাবেন বলে একট! বিরাট 
শোষক মশ্প্রদায়কে চাষী-মন্ুরদের বুকের রক্ত দিয়ে বাঁচিয়ে: 
রাখতে পারিনে। ৃ : 
_-ভদ্রসস্তানদের একটা দিকই একান্ত করে আপনার , 
চোখের সামনে ভাম্ছে। আপনার মত লোকও যে ভদ্র 


সম্ভতান এবং দেশ বে মাপনাদের জ্াহকে কিছুতেই পনংস হতে 
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দিতে পারে না সেট। ভাবছেন না কেন? 


লোকদের ভবিষ্যৎ সঙ্গন্ধে নিরাঁশ হরে উঠেছি মিঃ চৌধুরী ! ৃ 


অনেক দিন ধরে পরাধীন থাকার ফলে আমাদের মেরুদণ্ : 
: ভেঙ্গে গিয়েছে, চাকুরী ছাঁড়া আমাদের গতি নাই, কেননা 


খুব বেণী করে ভেবেছি বলেই আমাদের হদ্দর- : 


৮৩৪ 


চাকুরী ছাড়া এমন নিশ্চিত আরামটুকু আর কিছুতে পাওয়! 
বাঁ না বলে আমাদের ধারণা জন্মেছে । অল্গায়ের গাতিবাঁদ 
করবার জন্টে যে সাহস, যে বীধোর প্রয়োজন তা! আমর! 
হারিয়ে ফেপেছি। আগ!দের মণ ছুর্দল শাযুর লোকের মার 
সমাজে প্রযোগন নেই বলেই মামি কতকগুলি আপোগণ্ডের 
সুষ্টি করিনি। 
কথাটা নিভাস্ত বাকিগত অভিযোগের মতন শোনাচ্ছে 
যেন শ্ররূপবাবু! আপনার সাথে আর একটু ভাপ করে 
না মিশলে, আপনার অভিযোগের মূল কোথায় ধরতে পারছি 
নে। কি ভে বনী, একেবারে থে চুপচাপ ! খুমিয়ে 
গড়লে না কি? 

ননী ই।টুন পধো মামা গুঁজিযা বমিযাছিল। ভাঁগর 
হয়া, শ্ীবপই উত্তর দিল--ঘুমোয় নি, কিন্তু চাকুরী বার 
রাখতে হলে এ রকম কথাবার্ায় 'ওদের ঘুমের ভাণ করে 
থাকতে হয। 

অবনী এইবার মাথা তুলিয়! রর বাবা, মত.খুপী 
বল, ভগবান তোমাদের স্বাধীন ব্যবস! করতে সুযোগ দিয়েছেন 
- গ্রাণ খুলে আলাপ কর। কিন্ধ তোমাদের 'আলাপের 
'আরন্তটা যেমন মনোরম হয়েছিল, ভাতে ভেবেছিলাম মাজ 
সন্ধা।ট। বেশ জমাঁটি রকমের মধুর হয়ে উঠবে। আচ্ছা 
বিভা! একবার 'ও জিজ্ঞাপাঁও করলে না স্ধদেনী এখন 
কেমন আছেন, কোথায় আছেন? 

"বিভাগ, একটু উদাস ,ঘরে বলিল--ইচ্ছ। করে না 
জিজ্ঞাস| করতে । বাঁঙগালীর মেয়ে- কেমন আবার থাকবে? 
বেশ জানি হয় ত ভাল-থরে, ভাল বরে বিষে হয়েছে, 
ছু'একটি ছেলেমেয়ে ইয়েছে। বনে বসে খেয়ে তার মেদবৃদ্ধি 
হচ্ছে; সে ঠাকুর-চাকরকে ধমকার, স্বামীর উপর শাসন 


নারীর আদর্শ 


বঙগহী-*৩য় বর্ষ 


২সু খণ্ড --৬ঠ সংখ্যা 


চালায়, গহন! গড়ায়, আর মেয়েদের মজলিসে বসে পরের 
কুৎসা করে। আর নয় ত গরীবের সংসারে এক পাল 
ছেলেমেয়ে নিয়ে রোগে শোকে জঙ্জরিত হয়ে পড়েছে 
_-টৈষ্ঠ আর অভাবের মধো এমন জড়িয়ে পড়েছে থে বাইরের 
দিকে ভাঁকাবারও অবসর নাই। সে এখন যেমনটি থাক, 
যার চোখে সেদিন আম উপেক্ষা আর করুণার 'অপরূপ 
মিলন দেখে যুদ্ধ হয়েছিলাম, সে আর 'আজ বেঁচে নাই। 
কোন এক সময়ে যাঁদের ভাল লেগেছিল, কিছুদিন পরে 
তাদের সঙ্গে মিখতে গিয়ে দেখি, ধাঁকে ভাল লেগেছিল সে 
মারা গিয়েছে, তাঁর কাঠাম্ট£ নিয়ে কে একজন অপরিচিত 
লোক দামনে দীড়িয়ে আছে। 

ুব একটা! প্রবল ঝাকুনি দিয়ে মাথাট। নেড়ে বিভাঁম 
থেন তার মনের 'লাসন্ন নিখবদের ছাঁয়াটাকে হটিয়ে দিয়ে 
বলিল- থাক গে সব বাজে কণা। আপনাকে বড় ছাল 
লেগেছে স্্রীরপ বাব। স্তরীপনি এখানে কি করেন? 
অবনীট। তো 'আাপনার সাথে পররিচয়ও করিয়ে দিলে না! 

অধনী বলিল-বিন| পষ্লিচয়েই এমন জগিয়ে তুলেছ 
বে ভোগাদের দুজনার মাঝে নিজেকে যেন 11110067 
বলে মনে হচ্ছে। এপন থদি আমার ভুল শোধরাতে নাই 
তবে কি রকম দেখাবে জান? ধেন দুসশযারি রাঁতে বরের 
সঙ্গে বধূর পরিচয় করিয়ে দেওয়ার মত । 

'অবনীর কথায় শীবূপ ও বিভা উভয়েই হাসিয়। ফেলিল। 
এই মরল হাসির মধা দিয়! যেন তাহাদের পরিচয় নিবিড় 
হইয়। উঠিল। রাত্রি অনেকথানি হইয়াছিল। চারিদিক 
নিস্তঙ্ধ হইয়া! গিয়াছে । গঙ্গার অপর পারে যে দুই একটি 
আলে। মিটিমিটি করিয়া! জলিছেছিল তাহা ও নিভিয়। গেল । 
বন্ধুরা বৈঠকী সন্ধালাপ শেষ করিয়া ঘরে ফিরিলেন। 


"প্রতিদিন দেখিতেছি। আঁষাদের নারীঞ্াতিকে আধুনিক করিয়! তুলিবার উদ্বম, যদি দে-উগ্তম নারীকে সীতার আদর্শ হইতে দুরে লইতে 


চীছছে। একেবারেই বার্থ! 


টির 





মাইক্রো নেদিয়ার অজ্ঞাত অঞ্চলে 


প্রশান্ত মহাসাগরের অঞ্জাত দ্বীপপুঞ্জকে মাইক্রোনে- 
সিনা নামে অভিহিত করা হয়। মাইক্রোনেপিয়ায় এমন 
নেক দ্বীপ আছে, বাহাছে ইহার পুর্বে কোন ইউরোপীয়ান 
পদার্পন করেন নাই । লিগ অব নেশন্স্‌ হইতে অনেক গুলি 
দ্বাোপের উপর কর্তৃত্ব করিবার জনক জাপানকে ক্ষমতা দেওয়। 
হ্টঘ়াছে এবং অনেকের মনে জান এই অঞ্চলে রণতরী- 
বহরের একটা কেন গড়িধ। তুলিবার চেষ্টায় মাছে । মেজর 
বড়লের বিবরণ হইতে মাইক্রোনেসিয়।-সংক্রানস্ত নিয়েন 
ভ্রমণ-কাহিনী উদ্ধত করা গেল। 

"্্রমণের সুবিধা আজকাল এভ বাড়িয়া গিয়াছে যে, এই 
শতাব্দীর প্রথমে যে সকল স্থান প্রায় অজ্ঞাত ছিল, বর্তমনে 
সে সকল স্থানে বড় বড় লাইনার” যাতায়াত সুরু করিয়াছে, 
এনং এ সকল স্থানের লোকের চোখে শ্বেতকানন মানুষের! 
এতই পরিচিত হইয়া] উঠিয়াছে যে, অনেক স্থানেই তাহাদের 
আগমন নৃতন ঘটনা বলিয়৷ আর গণ্য হয় না। 

"আমি চার বংসর ধরিয়। প্রশান্ত মহাসাগরের বিভিন্ন 
দ্বীপে ভ্রমণ করিতেছি এবং সর্বাত্রই এইন্ধপ অবস্থা দেখি! 
'আদিতেছি। ইউরোপীয়ানেরা যার নাই এরূপ জায়গা তো 
বড় একটা দেখি না। মুক্তার বাবসায়ী, নারিকেলের শুক 
শশসের রগডানী-কারক, কফি-চাধী, সিনেমার দল প্রায় সর্বারই 
গিয়াছে ; ইহাদের অগম্য স্থান নাই দুনিয়ায় । কাজেই চার 
বংসর পরে যখন মত্যই এমন দেশের সন্ধান পাইলাম, যাহার 
কথা টমাস কুকের ত্রমণ-তাঁলিকার মধ্যে উল্লিখিত নাই, 
তথন মনে দৃঢ সংকর করিলাম, দে অঞ্চলে একবার যাইতেই 
হইবে । 

'পকেন এই অঞ্চলে লোক যায় নাই তাহার কারণ আছে। 


- প্রীবিভূতিভূষণ বন্দে পাধ্যায় 


বড় বড় জাহীজের লাইন হইতে এই দ্বীপপুঞ্জ অনেক দুরে 
অবস্থিত, ০৪৮০ বদর ইযোকোধান হহাজার মাইল দুরে। 





চি রা 


ঠয়প (সাউথ দি); আদিদ টন দি্নসপারিট / 
(১11 191€1) 119056 ) 


এ ছাড়া এই দ্বীপপঞ্সের দরীপগ্ডগি বছবিস্ৃত মহাসমূদ্রের : 
মধ্যে এরূপ ভাঁবে দুরে দূরে অবস্থিত যে, ইহার পূর্ন প্রান্ত ৃ 
হতে পশ্চিম গ্রান্তের দুরত্ব প্রান দুই হাঁজার চারশে মাইল। : 

“জাপানী ছেটি ছোট মালবাহী জাহাজ ব্যতীত এই . 
অঞ্চলে যইবার অন্ত কোনো উপায় নাই। তাও তার, 
কখন যাইবে ন| যাইবে, কেহ বলিতে পারে না, কারিণ তার! . 


৮৩৬৬ 


যাইবে তাদের সুবিধামত, ল্রমণ-কারীর শ্বিধামত নয়। 
খাঁলবাহা জাপানী জাহাজে আরোহী হওয়। যে কত শখ, 
মিনি একার ইহার ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা লাভ না করিমাছেন, 
তিনি কিছু খুঝিবেন না । এসব ছাঁড়া আছে সর্দজন- 
চাতিপ্রদ টাইকুন-প্রশান্ত মগাপাগরের অতি ভয়ঙগর 
ঘৃর্ণীবাতা। | 

“আমার নদ্ধু ওয়ালটার হারিস্‌ আমাকে এই দ্বাপপুষ্গ 
দেখিতে পর।মশ দেন। জাপানা অধিকারতুন্ত হওয়ার পরে 
তিনিই প্রথম ইংরেজ, ধিনি এখানে আসিঝাছিলেন এবং 
বোপহর আমিই প্রথম ইউরোপীয়ান, থে এই ১১০০ মাইল 
ব্যাপী দ্বীপপুঞ্জের প্রতোকটী দ্বীপ পরিদশন করিয়াছে । 





ইয়াগ (সইধমি)£ এই সকল প্রস্তরচক্জ ইয়পবাসী কর্তৃক মুদ্রকণে বাবহ্ধত হয়। পালাও 
ইয়।প হইতৈ ২৬» মাইল দুরবন্তী আর একটা দ্বীপ। কোণ আদিম কাঁলে পাঁলাও হইতেই থে 
এইসকল প্রপ্তরথণওড আনীত হইয়াছিল, হার প্রমাণ গাওয়! যায়। পশ্চিম কারোলিন দ্বীপপু্জর 
মধ ই্াপেই এখনও পরাণ কোনও মিশন।বীর পদাপ্ণ হয় নাই। 


ইউরোপ বা দিনেমাতে যাহা সাউথ-সি দ্বীপপুঞ্জ বলিয়া 
অভিহিত হয়, তাহাএপ্রধানতঃ ডাঁচইগ্ডিজ দ্বীপগ্ুপির অন্ত- 
ভূক্ত। আমেরিকান ভ্রমণকারীদের কল্যাণে এসব দিকে 
এখন বড় বড় লাইনের জাহাজ অনবরত যাঁতায়ত করে এবং 
দেশীয় শিল্দ্রব্য বলিঝ। যাহা বিজ্রীত হয়--তাহার অধিকাংশই 
জমথ্কারীদের মধোই বেচিবার উদ্দেঠে জাপানে প্রস্তুত হইয়। 
থাকে । “কিউরিও'বেচ।কেনা এখন একটা ব্যবসায়ের মধ্যে 
দাঁড়াইয়া গিয়াছে । 

'্যথন আমাদের ছোট জাপানী জাহাজ ক্যারোলিন 
দ্বীপপুর্ের অদুরে নোঙর করিল এবং ষ্টাগার হইতে লামিয়া 
লঞ্চে করিয়া আমরা তীরের অভিমুখে রওন| হইলাম, তখনই 
দেখি 'জৈটিতে দপ্তরমত ভিড় জমিয়। গিরাছে। তাহারা 


বর্দত্রী-_ওয় বর্ষ 


[ য় খণ্--ঞ্ঠ সংখ্যা 


পূর্বেই জাপানী কোঁয়ারাণ্টাইন-অফিসারের নিকট শুনিয়াছে 
যে, এই জাহাজে একজন শ্বেতকায় লোক আছে এবং সে 
তীরে নাগিতেঙ্ছে। অনেকে বিল সহা করিতে না পারিয়া 
ভেলা বা দেশী নৌকার চাঁপিয়া আমদের জাহাজের ক।ছে 
আসিয়া কৌহুছলরৃষ্টিতে জাহাজের ডেক নিরীগণ করিতেছে, 
শ্বেতকায় লোকটা যদি চোখে পড়ে! 

“প্রমঙকরমে ধলিষ। রাখি যে, দেখা শিল্পদ্রব্য বা "কিউরিও' 
এখানে পাওয়া যার না। ও সব ঞ্িনিষের বাবসা যে চলিতে 
পারে, তা এই সকল কৃষ্ণকায় পোকগুলির নিকট অঙ্ঞাত। 
সভ্যতার হাওয়া এখনও ইঙ্তীদিগকে নষ্ট করে নাই। 
খা।রোলিন দ্বাপে কোন জিনিস্রে কোন ধরাবাধা দাম আছে 
বলিয়া গনে' হইল ন1, কারণ এখানে 
মদার গ্রচপক্র নাই । প্রকৃতির ক্োড়ে 
পাঁলি পাপা এই সবসরল মাগ্রন ঘুদার 
মপ্য আদে বুঝে না। তুণি একট। 
পুষ্ট ছগণ কিশিতে চাও" ছ।গলের 
মালিককে একবাক সিগারেট দিয়া 
ছ]গলটা লঃ, অভাবে একখানা সাবান, 
কিংবা! একখান! ছুরি | 

“তীরের নিকটেই একট। ভাপানা 
দোকান। অনেকক্ষণ বসিয়া বমিয়া 
দোকানে মজা দেখিলাম । চামোরো| 
জাঠির মেয়েপুরুম ছিনিষ কিনিতে 
'আসিয়াছে--সর্দে কেহ 'আনিয়াছে কলার পাতে মোড়া 
কয়েকটা ডিম, কেহ এক ঝুড়ি পাকা পেপে, কেহ বা নাকে 
দড়ি বাঁধিয়া আানিরাছে একটী শুকরের বাচ্চা। এগুলির 
পরিবন্ধে তাঁহারা দোকান হইতে লইয়। যাইতেছে তামাক, 
ধু়ীন কাপড়ের ছিট কিংবা চকোলেট বা লজেঞ্চুন । 

“ইয়োকোহামা ছালডাইরা এ পথে আগিতে প্রথম বন্দর 
পড়ে সাইপাঁন, মারিয়ান! দ্বীপপুপ্রে অবস্থিত। জাপানের 
খুবই নিকটবস্তা বলিয়া এস্থানের লোকে অপেক্ষাকৃত সভ্য ও 
চতুর হইয়া পড়িঘাছে--সুতরাং দেদিক হইতে সাইপানে 
বিশেষ দ্রষ্টবা কিছুই নাই । এখানকার বড় বড় আখের 
ক্ষেতগুলি সমুদ্রব্ হইতেই চোখে পড়ে । জাপানীরা খুব 
আঁথের চাষ সুরু করিয়াছে এখানে, এমন 1ক আখের গুড 


পৌধ--১৩৪২ ] 


হইতে হুইস্কি চোলাই করিবার একটা কারখানাও খুলিয়াছে। 

"আখের "গুড় হইতে ভুইস্ি, কেহ কখনও শ্রনিরাছে কি? 
কিন্ধ জাপানীরা হটিবার পান নয়। হুইঞ্ষির ধোঁতলগুলি 
দেখিতে ঠিক আামাদের দেশের ভইফ্ষির বোভলেরই মশ-ভাঁর 
গায়ে লেবেপ আটা আছে -“খাটী পুরাতন পচ ভুইঙ্গি, 
সাইপানে প্রস্থত”--এবং সন্তর হাজার কোর়।ট এই হুইস্থি 
গ্রতি বংপর এখান হইতে টকিওতে রপ্ত।নী করা হয়। 
কারখানার ম্যানেজার আমাকে কারখান।র স্বর দেখাঈর। 
লইয়। বেড়াইলেন এবং একটু গর্দের সুরে বলিলেন বে, 
আগামী বংসরে তিনি & ঝেলাগুড় হইতে “পোর্ট ওয়াইন? 
চোলাই করিবার মহলব 
১1 কৃতকাগাও হইবেন । 

“সাইপান ছাড়িয। আমর! খাড়া পৃর্বমুখে চলিলাম, ঠিন 
দিনের মণো ডাওা 'চোঁে পড়িল না, শুধু জপ আর জল । 
বাণিজাবা] গ্রচণ্ড হইয়া উঠিয়া প্রতিপদে আমাদিগকে বাধা" 
গ্রদান করিতেছিল। অবশেষে একদিন আমরা একটি 
পরিসর খাড়ির মধো ঢুকিঘ়্া প্রবল-বাধের মধাবন্তী স্থির 
শমুদ্রে নোঙর করিলাম । এই বন্দরের নাম ট্রীক। 

“সাউথ-সি দ্বীপপুঞ্জের মন্থ সব গুলির মত ট্রাকের ৪ এমন 
একটা "অপরূপ সৌন্দধা আছে, | ঠিকমত বর্ণনা কৰিছে পার 
মায় না, অথচ য! প্রকাশ না করিতে পাধিলে মনকে গাড়া 
দেয়। জাপানের শাসনাধীনে আপার দরুন এখানে একটা 
বড় উপকার হইয়াছে এই যে, কোন প্রকারের ট্রপিকাল 
রোগ এখানে নাই। এমন কি ট্রপিকূসের 'অতি-সাধারণ 
রোগ ম্যালেরিয়াও না । ম্যালেবিয়ার বীজবাহী মশা এখানে 
নাই। 

“কিন্থ সভাতার সংস্পশে 'আসিয়। হাওয়াই 'ও টাইটি দ্বীপের 
'আদিম অধিবাঁপীদের যে ছুদদশা সুরু হইয়াছে, ইহাদের 
মধ্যেও তাহার সূত্রপাত হইয়াছে । অর্থাৎ হাওয়াই ও টাইটি 
দ্বীপের অধিবাঁদীদের মত ইহার! মরিয়া উজাড় হইয়া এখনও 
ঘায় নাঁই বটে, কিন্ত. চামোরো -ও কাঁনাঁক৷ জাতিদের মধ্যে 
বর্তমানে জন্ম অপেক্ষা মৃত্যুর হার বেশী দেখ! বাইতেছে। 

প্টীকের একটা গৌরব কত্রিবার বিষয় এই মে, দ্বীপটা 
টাইফুনের জন্বস্থান। টাইফুন ব| ঘৃণীঝড় 'অনেক সময় পাঁচশ 
মাইল ব্যাস লইয়া বহিতে থাকে এবং বৎসরে কোন কোন 


করিতেছেন এবং আশা করেন, 


বিচিত্র জগৎ 


৮৩৭ 


খতুতে উত্তর-প্রশান্ত মহাসাগরে গর লয় বাধাইয়াঁ তোলে । কিন্তু 
টক টাইফুনের জন্মঙ্কান হইলেও বাধুম গুল এখানে সব সময়ই 
প্রশান্ত। সমু্রতীবে দড়াইঘা দুরের ভালীবণের মহন শাখার 
মধো বাভাসের গতিবিধি লক্ষা করিহেছিলাম। বাতাস 
পুরিয়া খুরিয়। বহিতেছে বটে, এখনও কচি শিশুর মতই 
গাবালসরোবরে ভেলাদের দোল দিতেছে তাল-পারিকেলের 
পরপুপ্ণ নাড়িয়া খেল! করিতেছে.*, 

“... কিন্ত এখান হইছে একশো মাইল পশ্চিমে যখন গিয়া 
পড়িবে, তখন ইহার এই শৈশব টলিরা বাইবে, তখন ইহার 


্ 
৮০ 





পোন।পি (নাউখ-গি) £ 
এই দুর কবে কাহার নিশ্মণ করিয়ছিণ, ঠা জান যায় 


রহগ্ঠনয় অরণ]ানৃহ ছুর্গের ধ্বংসাবণেষ। 


ন।। [কিন্ত ইহ! যে এই দ্বীপের বর অধিব!সীদের দার। 
নিশ্বত হয় নই, হাহ! হেই অনুমান কলা মায়। 
( পরপৃষ্ঠ। ্টবা ) 


সম্মণস্ত জেলে-ডিডিগুলি ব্যস্তসমস্ত ঠাঁবে আশ্রয় অভিমুখে 
উর্দশ্বাসে দৌড় দিবে। আরও একশো] মাইল দূরে গেলে, তখন 
বেভার-ষ্েশন হইতে সকল জাহাজকে ঝড়ের গতি সম্বন্ধে 
সতর্ক করিতে থাকিবে, বিভিন্ন দীপের অধিবাসীরা ঝড় ও বৃটির 
মধো তাহাদের নারিকেল পাতার কুটারে মাঁথা গু'জিয়া ভয়ে 
কাপিবে এবং বড় বড় যাত্রীজাহাজ পর্বতগ্রমাণ ঢেউয়ের মধো 
পড়িয়া হাধুড়বু খাইবে। 


৮৩৪ 


৮৩৮ 


“টাইফুন কখনো একদিকে ছুটে না। ট্রাক হইতে 
গশ্চিমর্দিকে যারা করিয়। বেগ বাড়িবার সঙ্গে সঙ্গে নানাদিক 
ছড়াইয়া পড়ে । হরঙে। ফিলিপাইনে শুধু খুব ঝড়-বৃ্টির 
উপর দিয়/ই গেল, হংকংএ আটচ'ল্পশ খণ্টার জগ্ঠ ভাহাজ- 
চলাচল বঞ্ধ গাকিল, কিন্ হংকংএর নিকটস্থ বন্দর এমযের 
(4110)) সর্দবনাশ থটিল, মথ5 ধরমোগ। দ্বীপে শুধু বেতারের 
মারফত ঝড়ের খবগ পৌছিল মার । 
খল ৮৮ 


“পি 





পি. আদি 
দা 





পোন।পি (সাউথ নি) ভুঁঘনদিণক।র ম।াগেপ।ণের 
সমসাময়িক (যোড়শ শতক ) ম্পেনীয়গণ কতক নির্শিত 
দুর্গ-প্র॥কারের প্রবেশ তোরণ। 
প্টাইফুনের খাঁমথেয়ালী গতির বিষয় কেহ কিছু বলিতে 
পারে না ঠিক বটে, কিন্ত টাইফনের নির্দয় কবলে পড়িলে 
জাহাজ, গ্রাম ও কষিক্ষেত্রের কি দুর্দশা ঘটে, তাহা কাহারও 
ভানিতে বাকী নাই । আমি দুইবার প্রকৃতির এই কুদ্রলীলার 
অভিজ্ঞতা লাভ করিয়াছি, পুনরায়. টাইফুনের সম্মুখীন 
হইবার ইচ্ছ| আমার নাই । 
“ক্যারোলিন দ্বীপপুঞ্জের মধো 'পোনাপি নামে একটা দ্বীপ 
আছে। তাহাতে ছুটী আশ্চধ্য জিনিষ দেখা যায়। প্রথম, 


ব্য [ ২ খ্ড--৬্ঠ সংখ্যা 


প্রায় দুহাঁজার ফুট উচ্চ একটী পর্দাত, এ অঞ্চলের প্রায় কোন 
দ্বীপেই এত উচ্চ পর্বত নাই, আর দ্বিতীয়টা হইতেছে একটা 
বনু প্র/টীন বুগের ছূর্গ । এই দুর্গ কাহার! নির্মাণ করিয়াছিল 
তাহ কেহ জানে না। কিন্তু একথ|! ঠিক বে, তাহা! এই 
প্ীগের অধিবাসাদের ছারা নিশ্মিত নগ্। 

“এই গ্রাগিন কান্তি সম্বন্ধে নাঁনাবূপ কৌতুহলপ্রদ কাহিনী 
প্রচলিত আঁছে। 'অধিবাসীদিগের মধো কোন কোন অগ্ি- 
বৃদ্ধ লোক নাকি ইহার গোঁপনতত্ব অবগত আছে, কিন্ত 
তাহাদের বিশ্বাস বিদেশার কাছে তাহা প্রকাশ করিতে নাই । 
একজন জাপানী স্কুলমাষ্টারের নহিত আমার আলাঁপ হইয়া- 
ছিল। তাহার মুখে শুনিলাম, একজন বৃদ্ধ লোক তাহার নির্ন্ধা- 
তিখযো ভুশিয়া গুপ্ততথাটা স্বীহ্ার কাছে প্রকাশ করিতে 
চাহিয়াছিল। কিন্তু বপিবাস্ধু পূর্নেই বৃদ্ধ বাক্তি মারা যার। 
মেই হইতে এই সংস্কার অধিবা্লীদিগের মধো আরও বদ্ধমূল 
হইয়াছে । টু 


“এই ছুর্গের ধ্বংসম্তপ গা পাঁচধর্গ মাইল জনি জুড়িয়া 
অবস্থিত। বড় বড় চৌরস কারিঞ। কর্তিত প্রস্তরখণ্ডে ইহা 
নিশ্মিত। ভিশ মাইল দূরবন্ী কোন স্থান হইতে যে এই সকল 
প্রস্তর আনীত হইয়াছিল তাহারও প্রমাণ পাওয়া গিয়াছে। 
প্রথম দর্শনে মনে হয়, দুর্গ যেন সমুদ্রগর্ভ হইতে উথিত 
হইয়াছে । আসলে কতকগুলি 'অতি ক্ষুদ্রকায় দ্বীপের উপর 
বাড়ীগুলি নিন্মিত। বড় বড় খাল দ্বারা সেগুলি পরস্পর 
যুক্ত । ছুর্গের মধাস্থলে একট] বড় প্রাসাদ পূর্বে ঘোর 
জঙ্গলে আবৃত ছিল, এখন জঙ্গল পরিষ্কার করা হইয়াছে ।, 
এক সময়ে এই প্রাসাদে বড় বড় কক্ষ ছিল এবং জল হইতে 
প্রাসাদে উঠিবার সুবৃহৎ সোপানাবলীর ধ্বংসাবশেষ এখনও 
ৃ্ট হয়। হূর্গের প্রাচীর ভিন চার ফুট পুরু এবং ক্রমশঃ 
পিছনদিকে ঢাঁলু ॥ পিকিং সহরে এই ধরণের গাথুনি দেখা 
বার। 

"সমুদ্রের ধারে একটা প্রাটীনকালের পোতাঁশয়ের ধ্বংসা- 
বশেষ আছে । এক সময় পোত্তাশ্রয়টা খুব গভীর ছিল বলিয়া 
বোঁধ হয়, বড়বড় জাহাজ আশ্রর গ্রহণ করিত। ছূর্গের 
বাকী অংশ ম্যান্গ্রোতের জঙ্গলে আবৃত হইয়া গিয়াছে, কিন্ত 
গাথুনি এত মজবুত যে, ম্যান্গ্রোভের জঙ্গলও তাহাকে সম্পূর্ণ 
রূপে বিধ্বস্ত করিতে পারে নাই। 


টা পৌষ--১৩৪২ ] 


“দাউথ-দিদ্বী পপুগ্গের সহিত যাঁহার! পরিচিত, কারোলিন 
স্বীপে এরূপ একটা প্রাচীন ছুর্গের অস্তিত্বের বিবরণ তাহাদের 
নিকট অবান্তর বলিয় মনে হইবে। আমিও যখন গ্রাথম 
শুনিয়াছিলাম, তখন বিশ্বাস করি নাই---দিনের 'মালোয় ন! 
দেখা পধ্যন্ত। 

“এসিয়। মহাদেশের কোনি স্থানে গ্রাটীন নগর অবস্থিত 
₹ইলে তা! বিস্ময়ের কারণ হয় না, কারণ অনেক সময়েই 
তাহার একট! ইতিহাসও বাহির হইগনা পড়ে। জাভার প্রসিদ্ধ 
বৌদ্ধকীর্তি বুরোবদর দীর্ঘ নয় শতাব্দী কাল অরণাঁবুত ছিল, 
কিন্ত যখন তাহা 'সানিদ্ুত হইল, তখন দেটাকে ভয়ানক 
 কআআশ্চরযা ঘটনা কেহ ঝূল নাই। বুরোনদরের উৎগন্তি ও 
তাহার স্থাপত্য সম্বন্ধে মান্দাজ করিতে গির। সর্নগরাথমে 
ভারতবর্ষের কথা মনে হওয়াই স্বাভাবিক। 

“বিস্ত মাউথ-সি দ্বীপপুঞ্জে, যেখানকার অধিবাসীরা আব" 
মান কাল ধরিয়। নারিকেল পাতায় ছাঁওয়। কুঁটীরে বাস করিয়া 
আসিতেছে, এত বড় প্রাসাঁদ-দুর্গের অস্তিত্ব পাঁওম। 
মাই বিশ্ময় ও কৌতুছলের বিষয় । এই ছর্গ ও পোতাঁপর 
নিশ্বাণে যে উচ্চশেণীর স্থ'পতাবিজ্ঞান ও শিল্পজ্ঞানের পরিচন 
প্রদর্শিত হইয়াছে, আন্দনগ্ন স্থানীয় অধিবাসীদের পক্ষে তাহার 
ধারণাও অসম্ভব | 

“যোড়শ শতাব্দীর স্পেনীয় নাধিকেরা তাহাদের লমণ 
কাহিনীর মধো এই রহস্ত।বুত গ্রাসাদ-র্গের উল্লেধ করিযা্ছে 
এবং ঈহ| বিশেষরূপে লিপিবদ্ধ করিয়াছে বে, স্থানীয় অধিবা দীবা 
নিতান্ত বর্ধ্ধর, তাহাদের মধ্যে অনেকে নরনাংসভোজী । 
স্থতরাং বুঝ| ধাইতেছে, তাহাদের অবস্থা এখন অপেক্ষ। 
যে(ড়শ শতাষ্ধীতে বিশেব কিছু উন্নত ছিল না। এই হুর্গের 
উতৎ্পত্তি অনুসন্ধান করিতে আমাদের আরও হয়তে। অনেক 

ত বতমর পিছাইয়। যাইতে হইবে, হয়ছে] হাজার বৎসর 
পিছাইতে হইবে । এসির হইতে আগত কোন সন্ভাজাতির 
কথা ভাবিতে হইবে, যাহারা জ্ঞান-বিজ্ঞানে উন্নত ছিল, যাহার! 
বড় বড় জাহাজ নির্মাণ করিতে ও 'সহাঁসমুদ্রের পথে চালন! 
করিতে জানিত। 

“গভীর রহস্তের অনুভূতি লইয়! এই অরণ্যাবৃ ধ্বংসস্ত,প 
পরিত্যাগ করিলাম। কেহ কোনদিন এ রহস্যের সমাধান 
করিতে পারিবে কি না কে জানে! 


বিচিত্র জগৎ, 


৮৩৭ 


“মাশীল ছীপপুগ্বের জালুইট নামে একট! ছোট দ্বীপে 
আমদের জাহাজ লাগিল। ষ্টােন্মনের উপন্তান ও শ্রাণ- 
ৃনতান্তে যে ধরণের প্রবাল-দীপের বর্ণনা মাছে, জাুইট মেই 
শ্রেণীর দ্বীপ । প্রায় পান মইন গরিদি ব্যাপিয়! গ্রনালের 
একটী বধ, জল হইতে ভাঙার উচ্চহ| ঠিন ফুটের বেশী 
নয়। নারিকেল গাছ ছাড়। আন কোন ব্ৃক্ষবত। সেখানে 
জন্মে না, অন্তত আমাদের চোণে পড়ে নাই । সমুদ্রের জল 





সাউপ-নি £ মার্শাল ছীপবানী 

যোদ্ধা! । 
এত স্বচ্ছ বে, গভীর জলের তলার সম্ভরণণীল রামধন্থুবর মত 
বিচিত্রবর্ণের মাছের ঝণাক স্পষ্ট দেখা থান্। 

"এখানে বড় ঝড় সামুদ্রিক বিন্ুকের থোল। দেখিলাম । 
বড় গুলিতে ছে।ট ছোট ছেলে? মানের টব হইতে পারে। 
সমুদ্রের তীরে জোরার নামিয়া গেলে এই সব ঝিনুক 
ইতন্ততঃ ছড়াইঘ্া! থাকে । ছোট ছোট ঝিন্নুকও অনেক, 
কত বিচিত্র তাঁদের রং চুণীর মত, ইন্দ্রনীল মণির মত, আর . 


৮৩৪ 


৮৪০ বঙ্গহী--৩য় বর্ষ [ ২ খণ্ড--৬ঠ সংখা! 


সব সময়ই গ্রানালের বাধে সমূদ্বের ঢেউয়ের গঞ্জন ৪ তীরন্ত দায়ের মিশনারীদের পরস্পর মনের মিল না গাকাতে সে কাজ 
নারিকেল শাখার মধো বাণিজা-বারুর যাঁওয়া-আসা-সবপ্দ্ধ স্ুটারুরপে সম্পন্ন হইতেছে বলিয়! মনে হয় না। প্রোটেষ্টান্ট 
মিলির! জালুঈটের সমুদ্রোপকুল ঘেন স্বপ্নপুরী বলিয়া মনে ও রোমান ক্যাগলিক মিশনারীদের মধ্যে এত বিবাদ যে, কেহ 
হয়। শআাাদের জাহাজ ভাঙার কাছেই নোঙর ফেলিয়া কাহারও সঙ্গে কথ! কয় ন|। অথচ শত শত বর্গ মাইল 
পরিমিত স্থানে দশ বারটির বেন পাদরী 
নাই । আমার মনে হয়, ভাল না করিতে 
পারিলেও ইহার অনিষ্ট বথেষ্ট করি- 
তেছে। ইতিমধ্যে অনেক স্থানে মেয়েদের 
শুনার ঘাসের পোষাক পরার প্রথা 
উঠিয়া! গিয়াছে, পুরুষেব।৪ দেহে চিতর- 
বিচিত্র“উন্কি কাটে না। সৌভাগ্যের 
বিষয়, : পশ্চিঘ কাারোলিন দ্বীপপুষ্জে 
পিখনক্লীদের এখনও শুভাঁগমন হরর 
নাই।-প্রপ্তর যুগের রীতিনীতি, গোধাক 
পরিচ্দ এখনও ভথার দিনা চলিতেছে । 





চ1পুইট (মাউথনি ) £ প্রবাল দীপ। প্রঝরপু্ীর উপরে মআনগে জন্মিয়।তে দেখা যায়। 
গুবিষ্যুৎ কালে এই মকলই গ্বীপে পরিণত হইবে | 


ছিল। দের 'মালো পড়িঘ়াছিল প্রবাল সাগরের জলে, “যদি কেহ সাউথ-পি' অঞ্চলের এই সর মায়াপুরীতে 
আঁমর। টেকে বসিয়া নাচগান কবিতেছিলাম, জাহ|দের বেড়াইছে ইচ্ছ। করেন এনং ভাহাঝ। যদি একটু ক শ্বীকার 
কান মাং থেণাম মন্ত, মেন জীবনে কাহার ৪ কোন দাদি করিতে প্র্থত থাকেন, হবে উহাদের অবগতির আন বলিয়া 
নাই, বন্ধন নাই । | রাখি যে, ইয়ে।কোহাম। বন্ধর হইতে বাহির হইয়া দশ হাজার 

মিশনবীরা এ দেশকে সম্ভা করিতে ৪ পশ্িমের রীতি খাইল ভ্রমণের ব্যপারে আমার বার হইয়!ছিল মাত্র পচিশ 
নীতির অন্থকরণ করাইতে বিশেষ বাস্ত । কিন্তু বিভিন্ন সম্প্র- পাউগ। জাঁহাজ-ভাড়। ও খাই-খরচ এতই সম্ত1।” 


বাঙ্গালার ক্ষক 
..ধনভারের জন্য ঘুখাতঃ কৃষংকর। দায়ী নহে । আবিবেচক ও অনিতবায়ী বলে বাংল।র কৃনকদের গলি দিলে সন্তোর অপলাপ করা হয় কারণ 
তার! লতি ব্ঠা অবিবেচক ও আমিতবামী নয়। কুষিখণের স্কট হথেছে ঘুখাতঃ অগ্ঠ কারণে -লনির উব্িরত। হাসের জন্য, জমি বুধ বিভন্ত হওয়ার ওম 
এখং অজগ্য।, আভিবর্ণ। প্রভৃতি প্রাকৃতিক ছুর্দেবের জন্যা। বায় অনুপাতে আয় না হও:তেই বাংলার কুঘক সম্প্রন।য়কে যেতে হয়েছে গ্রামের 
মহাজনদের, ক।ছে.. | 
--প্রীনবগোপাঁল দাস ( বিষাণ ) 


অনম্মতি 


সেবারে বড়দিনের ছুটারন আগে রেলওয়ে ইঞ্জিনিয়ার 
রণজিং মুগাজ্জী এসে ধরল, ছুটার ক'দিন তার সপ্ধে ভাদের 
দেশে গিদে থাকতে হবে-ছুটাটা তা হ'লে বেধ দু'জনে মিলে 
শিকার ক'রে 'ও মাছ ধ'রে কাটান যাবে। আমি তখন দার 
কয়েক মাম হ'ল বিধুপুরে বদলী হরে এমেছি। 
গল্প দিনের মধোই আমার ও রণজিতের মধ্যে বেশ বন্ধুত্ব জনে 
উঠেছিল। প্রথম দিন দেকেই আমার বড় ভাঁল লেগে গেল 
এই মরল প্রিঃদর্শন অমাঘিক বুবকটিকে। ওর স্বভাবের 
মধ্যে এমন একটি আকর্মণী শক্তি আছে, ধানে করে ও 
মান্ষকে দব' মিনিটে আপনার ক'রে নেয়। 

এ বছর দিশীতে নিখিল-ছাঁরত সঙ্গীত প্রতিযোগিভায় 
যাবার বিশেন ইচ্ছা ছিল$ নিদস্বণ স্বীকার করেছি, যাবার 
খবরও দিয়ে ফেলেছি । এনন সময়ে রণজিন্ডের এই অনুরোধ | 
অন্ররোধ ঠিক নগ্ন, যেন দিনতি | অনুরোধ যদি বা এড়াঁন 
ঘা, মিনতি এড়ানে। কঠিন। 

ছুটা হ'তেই ছুই বন্ধতে রওনা হওরা গেল সকালের 
একটা ট্রেনে। রথজিংদের বাড়ী বীবুড়া জেলার একটি 
গামে। গ্রামটি রেলওয়ে ষ্টেশন থেকে তিন চার মাইল দুরে । 
ট্রেখনে গাঁড়ী থাঁমনাঁর 'মাগেই দেখলাম একটি শুনকেশ, কৃশার্গ, 
আধনয়সী ভদ্রলোক _-এই ষে এই গাড়ীতে রে! তোর! 
সব তাঁড়াতাড়ি আয়--চটপট জিনিষ পত্র নামিয়ে ফেল”-- 
বলে গ্রাটিফরমের উপর ট্রেণের সঙ্গে সঙ্গে ছুটতে লাগলেন। 
রণজিৎ পরিচর দিল--“ইনি আমাদের নাঁঘেব--কমলেশ 
চটেপাঁধায়।” ট্রেন গামতেই আমরা ছুঙজনে তাড়াতাড়ি 
নেমে পড়লাম। কমলেশ বাবু আমাকে ও রণঞ্জিংকে 
সহান্ত বদনে অভিবাঁদন ক'রে তাঁড়াতাড়ি ব্াস্ত-সমস্ত হয়ে 
'আমাদের জিন্িপত্রগুলো লোকজন দিয়ে গাড়ী থেকে 
নামাতে লাগলেন। আমি ততক্ষণে একবার ষ্টেশনটির চারি- 
দিক দেখে নিলাম । লাল কাঁকর বিছ্বানো৷ প্লাাটফরমটর উপর 
কয়েকট! লাইট-পোষ্ট, এখানে দেখানে ছু' একখানা বেঞ্চিও 
এবং সামনে ছোট একটি লাঁল বাড়ী। তারই পাশ দিয়ে 

১৩” ্ 


চি 
ঞএঠ 


-প্রীউষা। বিশ্বাস : 


চলে গিযেছে-অনভিপ্রণস্ত একটি রা্তা। আদুরে হুই 


একটি গোড়ার গাড়ী থাতীর অপেক্ষা দাড়িয়ে মাছে। 


জিনিমপন্র নামান হরে গেলে কমলেশবাঁবু এসে বললেন-_-. : 
"মাজে, আপনাদের গাড়ী ঠিকই আছে। দয়া করে উঠুন 


এসে ।? 


আমি বললাম-প্বাড়ী কত দুরে? হেঁটে বাঁওয়া যায় : 
না? এখনও ত রোদের তেজ তেমন হয়নি। দ্রইতিম; 
মাইল ত মামরা হেঁটেও যেচ্তে পাঁরি। কি বল বণজিৎ? ' 


মামাদের মাজকের মনিং-ওয়াবট(ও হ'য়ে যাবে তা! হ'লে” 


কমলেশবানু তাঁড়াতাড়ি ন্য্জ হয়ে বলে উঠলেন 
“আজ্ঞে না, না, দে আবার একটা কথ! হল! 'আপনাঁর! 


এই রো,বের মধো এতটা পথ হেঁটে যাবেন! না, না, সে; 
কিছুতেই হ'তে পারে না। রোদর না থাকলে তবু কথ! : 
ছিল। | ছাড়া, গাড়ী ঘখন রয়েইছে তখন আর মিছিমিছি 


কষ্টুই বা করতে যাবেন কেন? 


রণজিৎ শ্সিতহান্তে সামার দিকে তাকিয়ে বলল-- ৃ 


বত াঙাতীত ২ 


"স্পা আত 


শুপপাততত ৩ 


ধগাড়ীতেই চল। নইলে কদলেশদার মনে আর স্বপ্তি 


থাকবে না ৃ 
'আমি মার দিরুক্তি ন। করে চললাম গাড়ীতে উঠব বলে। 


আমর! গাড়ীতে উঠলে পরে কমলেশবাবুও সামনের “সীটে' 


এসে বসলেন । 


পললীগরমের সেই উচুনীচু রাস্তা দিয়ে গাড়ী চলল ঝাঁকানি 
দিতে দিতে । গাড়ীতে উঠেই রণজিৎ যেন একটু অন্যমনস্ক : 
হ'য়ে গেল-মনে হ'ল যেন তার বছ পুরাণে! স্ৃতি আজ . 
আলোড়িত হ'য়ে উঠছে--অনেক দিনের 'অনেক তুলে যাওয়া "; 
কথা বেন আবার জেগে উঠছে তার মনে। গাড়ীর খোল! : 
দরজা দিয়ে মুখ বাড়িয়ে সে উদাস দৃষ্টিতে একবার তাকাল ; 
দুরের দিকে_বত দুরে চৌথ যায়। সেই জনবিরল ছায়াবছল . 


পল্লীপণ, মৃদুমন্দ প্রত সমীরণ, শীতের শ্িগ্ষৌজ্জল রৌদ্র" . 


কিরণ, মাথার উপরকার ঘননীল চন্ত্রাতপ, পথের ঢুই পাপের ৃ 
আবাল্যপরিছিত গাছ-পালাগুলি, উন্মুক্ত দিগন্তরিস্ৃত প্রান্তর। : 


৮৪২ 2৫৮ 
এলালদবের শাধল হী সন গিলে যেন আগ মনের উপর এক 
আপদপ আর।জাল বিস্তার করছে । মতষঃনযনে দেপে 
সে থেন শেখ করতে পারছে না। গাড়ীতে কললেশব1বুও 
বিশেষ কোনও কথাবারী বললেন না। সে মৌনতা ভঙ্গ 
ক'রতে আমারও ইচ্ছ| হ'ল না। "আমিও চাই নীরবেই ছু 
পাশের দৃশ্থ দেখতে দেখতে চললাম | রণজিংদের বাগানের 
কাছাকাছি গাড়ীটা ধখন এসে পড়ল, কমলেশবাবু খন সেই 
দিকে চেয়ে বলে উঠলেন-“আমরা ও বাঁড়ী এসে পড়লাম 
বলে। এঁবে মানাদের বাগান দেগা বাচ্ছে।” স্বপ্রোখিভের 
মত রণজিৎ বলে উঠস--“বাঁঃ! এরই মধ্যে বাড়ী এসে 


পড়ল ।” 
খানিক পরে গাড়ী এসে খামল মস্ত বড় এক গেটের 
সামনে । সামনেই সোঁজ! এক রাস্তা চ'লে গিয়েছে । তাঁরই 


শেনে এরকাঁণ্ড বড় একটি বাড়ী । বাইরে থেকে দেখে মনে 
হর জরাজীর্ণ তার অবস্থা। মাঝে মাঝে দেওয়ালের চুণবাঁলি 
খসে গিননে ইষ্টকের শ্রীহীন নগ্ মূর্তি বেখিয়ে পড়েছে। ছুই 
একটা ফাঁটলের মধো থেকে ছোট ছোট বট, অশ্ব গাঁছও 
গজিয়ে উঠেছে । গাড়ী আসতেই ১৬।১৭ বছরের একটি 
বালক তৃত্য ছুটতে ছুটতে এসে গেট খুলে দাড়িয়ে হাসিমখে 
আমাদের ছ'জনকে নমস্কার ক'রণ। 'আমরা গাড়ী থেকে 
নামতেই ক্ষিগ্রচন্তে মহিসের সঙ্গে আমাদের জিনিষ-পত্র 
নামাতে লাগল। 

"রণজিৎ বলল: চল, মাদরা ভিওরে দাই। গেট দিরে 
ঢুকতেই চোখে প'ড়ল-রাস্তার দুধারে অধপ্রবদ্ধিভ গাহ- 
গাঁলাখুলি। একটায় নোধ হন্প কেনও এক কালে একটু 
ফুপ-বাগান করতে চেষ্ট। করা হয়েছিল। সে বাগান আজ 
হতগ্রী'। কয়েকটি জবা, করবী, বেস, থূ'ই ইত্যাদি ফুলের 
গাছ অযন্েও বোধ হয় মরে নি। তারাই আজ বিগত 
গৌরবের সাক্ষা দিচ্ছে। গৃহন্বামীর আঁগমন-সংবাঁদ পেয়ে 
বোধ হয় ঘাস ও আগাছ। তুলে এদিককার এই বাগানটি 
একটু পরিঞ্ার করধার চেষ্ট| করা হ'য়েছে। আমরা বাঁড়ীতে 
ঢুকলে কমলেশবাবু বললেন -“্রণজ্জিৎ তোগাঁদের. জন্তে আমি 
উপরে দক্ষিণদিককার ছুটো ঘর পরিক্ষার ক'রম্বে রেখেছি-- 
তোঁগার থরট! ও তার পাশের ঘরট! | ভোমরা যাও, কাপড়- 
চোপড় ছেড়ে মুখ হাত ধুয়ে একটু বিশ্রাম কর গে। তোষা- 


বঙ্গ হ্রী--শুয় বধ 


[ ২য় খণ্ড--৬ সংখ্যা 


দের িনিধপয্ন গুলো আমি 'এখনি গিগে পাঁঠিয়ে দিচ্ছি। 
তোমাদের জঙ্গে জলখাব149 ঠিক রেখেছি । একটু 
ঢা'৪ ক'রে দিতে বলি গে, কেমন! ওরে, ও গোবিন্দ, 
এঠক্ণ কি করছিম রে? নিয়ে আর না বাবুদের জিনিষ 
পত্রগুলো শাগগির ক'রে?” ব'লে তিনি এক হৃঙ্ক!র 
ছাড়লেন । 

সেদিন খাওয়া-দাওয়ার পরে ছুপুরে বেশ কয়েক ঘণ্টা 
পিবানিদ্রা দেও গেপ। রখগ্সিং এমে যখন আমাকে 
বিকাগে টা খাবার জন্থা ডাকল, বেলা শেষ হ'তে তখন লার 
বাকী নেই। টায়ের টেবিলে :বপে ব'গে খানিকটা গন্প- 
সল্প হ'ল। আমরা যখন চা পেরে উঠলাম, তখন একেবারে 
সন্ধা! হ'য়ে গিয়েছে । রণজিৎ ধলল--“চল একট! টর্চ নিয়ে 
বেরিয়ে পড়া বাক। বেশী দূরে ঞ্জাব না-_বাড়ীর কাছাকাছিই 
একটু ঘুরে 'আসন।” বলতে বলতেই চাঁকর এসে খবর 
দিণ কয়েকজন লোক তার সঙ্গে (খ। করতে এসেছে ।” “আমি 
এগনি আঁসছি”--বলে রণজিৎ মন গেল। অনেকক্ষণ কেটে 
গেল, তাঁর দেখাই নেই; খাঁনিকট। চুপচাপ বসে থেকে 
শেষে মামি একাই একট। টর্ট নিযে বেরিয়ে পড়লাম । 

বাড়ী ফিরে এসে দেখি রখজিং বৈঠকখ|ন| ঘরে বসে 
কমলেশবাবুর সঙ্গে গল্প করছে। আমায় দেপেই সে বলে 
উঠ্স--"এই যে তুমি এসে পড়েছ! তোমায় খুজতে আমি 
এখনি লোক পাঠাব মনে করছিলাগ ।” “আমি পথ হারিয়ে 
ফেলেছি ভেবেছিলে না কি? বাড়ীর সামনের এই সোজা 
রাস্তা ধরে একটু ঘুরে এলাম । সারাদিন আজ ত ঘরেই বসে 
মাছি।” বলে আগি একটা চেয়ার টেনে নিয়ে বললাম । 
আমার ঢুকতে দেখেই কমলেশবাঁবু উঠে দীড়িয়েছিলেন। 
আমার কথা শেষ হ'তেই আমার দ্রিকে তাকিযে শ্মিতহান্তে 
বললেন -“এখানে এদে আপনার শরীর ভাল আছে ত? 
আমি ত আর ওবেল! তারপর কোনও খবর নিতে পারি নি। 
আপনার কোনও অন্গুবিধ। হচ্ছে না ত এখানে? 'মআমাদের 
এই পাড়াগীয়ে 'মাপনাকে কি দিয়েই বা আদর-আাপ্যায়িত 
করব ?” 

“না, না, আমার কোনও অসুবিধা হচ্ছে না। আপনাদের 
আঁতিথযে আমি খুব 'আারামেই আছি। আপনি আমার 
জন্তে ব্যস্ত হবেন না। "গামিত আর আপনাদের পর নই।” 


পৌধ--১৩৪২ ] 


"যাই দেখি রাশ্নার কতদূর হ'ল। একটু না দেখলে হয় 
ত ওরা পব ঢের রাত করে বদে থাকবে ।” বলে কমলেশ 
বাবু চলে গেলেন। তিনি চলে দেতেই রণজিৎ একটু হেসে 
'বলল--“কমলেশদা একটুতে বড ব্স্ত হরে পড়ে । ওর 
চিরকালই এ স্বভাঁব।*-.**... বাইরের লোকেরা সব একটু 
পরে চলে যেতেই আমি তোমার খোজে ভিতরে এসে দেখি 
তুমিও বেরিয়ে গিয়েছ। একা একা বাঁড়ী বসে কি করি 
ভাবছিলাম । এমন সময়ে কমলেশদা এল । আমি এতক্ষণ 
ওর কাছ থেকেই গ্রামের সব খবরাখবর নিচ্ছিলাম । 'অনেক 
দিন পরে পরে বাড়ী আদি। বড্ড জানতে ইচ্ছে করে সব 
থবর |” 

এমন সময়ে 
গিয়েছে |” 

রণজিৎ বলিল--“রাক্না হ'য়ে গিয়ে থাকলে আমাদের 
খাবার দিতে বল গে। মিছিমিছি রাত করে লাভকি? কি 
বল, বাজীবদ1? খেয়ে দেয়ে না হয় গল্প করা বাবে।” 

“বেশ, কোঁনও আপত্তি নেই।” 

ধথ! সময়ে আমরা খেতে বসলাম । আহারের সময় 
কমলেশবাবু নিজে বসে থেকে এট খান' “ওটা খান" করে 
খুব যত্ব ক'রে খাওয়ালেন। আমার বড ভাল লাগল এই 
শ্নেহ্প্রবণ মানুষটির অনীড়ন্বর আস্তরিকতাটি। আমাদের 
থাওয়া যখন শেষ হ'ল রাত তখন সাঁড়ে আটট। আন্দাজ 
ইবে। কিন্ক সেই অন্ধনিবিড় পল্লীসন্ধ্আা সুগভীর রাতের 
মত নিম্তন্ধতায় থম্‌ থম্‌ ক'রছে-মনে হ'ল রাত থেন তখন 
অনেক গভীর হ'য়ে গিয়েছে । বাইরে থেকে ভেসে আছে 
বৃক্ষপল্লবের মর্শরধবনি ও বাতাসের শন্‌ শন্‌ শব্দ। 
মাঝে মাঝে দু” একটা নিশ|চর পাখী একগাছ থেকে আর 
একগাচ্ছে উড়ে যাচ্ছে__মধ্যে মধো তাঁদের ভানা-ঝাঁপটার শব্দ 
ও বিললীর অবিশ্রান্ত ঝিঝি' রব সেই বিরাট স্তব্ধতা ভঙ্গ 
করছে। দুরে মাঝে মাঝে দুই একটা কুকুর থেউ ঘেউ করে 
ডেকে উঠছে।. আমাদের খাওয়া শেষ হতেই কমলেশবানু 
বললেন--পআঁদি তাহ'লে আজকের রাতের মত আসি, ভাঁা | 
তোমরাও 'আঁজ আর বেণী রাত জেগে না। আগ্গ সব ব্রান্ত 
আছ--তীডীতাড়ি শুরে পড়” 

তিনি চলে যেতেই আমি রগজিৎথকে বললাঁম--“বড় 


চাকর এসে খবর দিল--“রাম্। হয়ে 


অন্থস্থৃতি 
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শ্নেহণাল অন্তর কিছ্ব তোমার এই কমলেশদাটি7 | তোমা 
একবারে নিজের ছোট ভাইএর মতই স্নেহ করেন ব'লে 
মনে হয়। মাঁন্ষট বড়ই অমায়িক” একটু টুপ ক'রে 
থেকে রণজিৎ বলল--“শুধু ভাই নয়। ৪ তার চেঝেও 
ঢের বড়-+মহতং। ওর জীবনের সঙ্গে জড়িয়ে ম.হে মন্দ 
বেদনার একটি সকরুণ ইতিহান, যার জন্টে আনি নিভেকেও 
আঁংশিকভাবে দান মনে করি। ওর জীবনের ইতিহাসট! 
আজ আমি তাহ'লে তোমার বলি ? 

“মে অনেক দিনের কথা । আমার বরস তখন বছর 
দশেকের বেশা হবে না। কমলেশদ! বাবার কাছে কাজের 
প্রার্থী হ'য়ে আসে। ভোমায় ধ'লেছি বোধ হয় আমার 
বাবা ডেপুটা মাঁজিছ্টেট ছিলেন। কমলেখদাঁকে দেখেই 
বাবার কেমন যেন ভাল লেগে গেল। বিশেষ করে 
যখন ওর সব কথা শুনলেন বাঁবার তখন ড় মায়া হ'ল ওর 
ওপরে । ব্রাঙ্গণের ছেলেস্*ছেোটবেলার় মা বাপ মরে 
ঘাঁয়। পৈতৃক জমিজমা! যা কিছু ছিল জ্ঞাতিরা সব 
ঠকিয়ে নেযু। পড়াশুনা ধেশীদুর করতে পারে নি-- 
গুলে অতি কষে সেকেও্ড কাম অবধি পড়েই পড়া ছেড়ে 
দিতে হয় ।-***“বাবার জদরটি ছিল ভাবী কোমল ৪ উদার 
বদি ভবিষ্যতে কোনও কাজে ঢুকিয়ে দিতে পারেন এই ভেবে 
তিনি ওকে কিছুদিন বাঁড়ীতেই রাখলেন । বানা মা ওকে 
ঠিক বাড়ীর ছেলের মতই দেখতেন, "সার আমিও গনী 
ও আনার বড় ভাই। এই অল্প সনের মধো্ ও মামাদের 
বাড়াতে নিজের স্থান কারে নিতে গেবেছিল | না, বাবা 
কিংবা আমার--আমাদের--কারুরই ওকে নইলে ধেন 
চলতই না । এমন সময়ে আনাবের পুরাণে নারের হঠাং 
মারা গেল। মার সঙ্গে পরামশ ক'রে বাধা ঠিক কর'লেন 
কমলেশদাকেই মামাদের নায়েবের কাঁগট। দেওয়া হবে। 
ওর বয়ম তখন কুড়ি একুশের বেণা হ'বেনা। কিন্তু বয়স 
কম হ'লে হবে কি! বাবা দেখলেন একদিকে ও যেমন 
চালাক চতুর আর একদিকে ও তেমনি মং ও ধর্মভীরু । 
এই কমাসের মধোই বাব| ওর বুদ্ধির ও সততার বথেষ্ট 
পরিচয় পেয়েছিলেন । গুতরাং আর কোনও দ্বিধা ন| করে 
বাবা কমলেশদ[|কেই নায়েব করে আমাদের জমীদারীতে 
পাঠালেন। দেই অব্ধ ও এখানেই জাছে। তার বছর 


৮৪৪ 


দশেক পরে বাবা কাঁজ থেকে অবসর নিয়ে আমাদের এই 
পৈতৃক বাড়ীতে বান করতে এলেন। আমি তখন কলকাতায় 
প্রেসিডেন্দী কলেজে পড়ি- সেবার বি-এম্‌-দি পরীক্ষা দেব | 
এই সময়ে আমাদের সঙ্গে এল একাট মেয়ে। নাঁম ছিল 
তাঁর *দন্ধ1| সন্ধারও একটু ইতিহ।স ছিল।” বলে 
রণক্জিত একটু থমিল। তারপর সে আবার বলতে লাগল। 

“সঙ্ধা| যখন গ্রাথম আমাদের বাড়ীতে আসে তখন সে 
পাত বছরের মেয়ে। ও প্রথম থেদিন আমাদের বাড়ীতে আসে 
মেদিনকার কথা আমার বেশ মনে আছে। আমি তখন 
এগারে। বারো বছরের ছিলাম । বাবা তথন মেপ্দিনীপুর 
জেলাঞ তুণ্লুকে হিলেন। সেবার তমলুকে খুব কলেরা 
হরেছিল। সন্ধার মা বাবা দু'ভনেই একদিনে কলের] হয়ে 
মার! ঘায়। ম! শুনতে পেরে এই অনাথা মাতৃপিতহীন 
মেয়েটিকে প্রতিপালন করবার জন্কো নেন। বান্ধণেরই 
মেয়ে--আমাদের স্বজাতি, মা ওকে নিজের মেয়ের মত করেই 
মান্ুধ ক রছিলেন। আমার দিদিরা সকলেই আমার চেয়ে 
ঢের বড়--বহুকাঁল 'মাগেই তাদের সকলেরই বিখে হয়ে গিঘে- 
ছিল। বাড়ীতে একটিও মেয়ে নেই'বলে মা গ্রারই গ্ুখ 
করতেন। এমন সময়ে সুগবান তাকে জুটিয়ে দিলেন 
সন্ধাকে ৷ বাড়ীর মধো ছিলাম আমিই সব চেয়ে ছোট 
এবং একমার পুভ্র। কাজেই এহদিন বাড়ীতে আমারই 
এক।ধিপত্তা ছল। হঠাৎ কোথাকার কে একটি মেয়ে এসে 
'আমার ধার আদরের উপর ভাগ বদাল দেগে প্রথনট। আগার 
শিশু-খনে দে 'একটু রাগ বা! হিংসে হয় নিতানন। তারপর 
মে সন্ধার উপরে আমার কেমন ঘেন একট। মমতা জন্মে 
গেল। ঝগড়া ষেমাঝে মাঝে হত না ত! নয় । কিন 
সন্ধ্যাকে বকলে কিংবা মারলে মা আমার বোঝ।তেন, বলতেন, 
“ছি। ওকে ওকা করতে নেই । ওর মনে কষ্ট হবে। 
' তোমার মা বব *বইঈ আছে। কিন্তু আমণা ছাঁড়া ও 
বেচারার পৃথিবাতে কেউ নেই, একটু 'ভালবাপবার, আঁদর 
করবার । যা হোক পরে ক্রমশঃ ক্রগশঃ সন্ধ্যার মঙ্গে আমার 
বেশ ভাব হরে গেল। সন্ধাও আমার. খুব অগ্তগত হয়ে 
পড়ল। 

“গাঁমি ওকে পড়াতাঁম, নিজের হাঁতথন্চ থেকে পয়সা 
বাচিয়ে. এটা ওটা কিনে দিতাঁগ। বত বড় হতে লাগল সন্ধ্যার 


বঙ্গ ৩য় বর্ষ 
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রূপও ততই বেন ফেটে পড়তে লাগল । যেমনি বং তেমনি 
নাক-মুখের চেহারা, তেগনি গড়ন! তার পর আমি ম্যাটি- 
কুলেশন পাশ করে বাড়ী ছুড়ে কলকাতায় কলেজে পড়তে 
গেলাম । অনেকদিন পরে যখন ছুটাতে বাড়ীতে এলাম, সন্ধ্যা 
আর তেমন করে আমার কাছে এল না । এতদিন পরে আমায় 
দেখে ওর বোধ হর একটু লঙ্জ! ও সঙ্কোচ হয়ে থাকবে। আমি 
কোন কথা জিজ্দেস করলে কোন রকমে চাড়াভাড়ি একটা 
উত্তর দিয়েই চলে থে । কিন্ত আমি বখন থরে থাকতাম 
না, তখন ও লুকিয়ে লুকিয়ে আমর পড়ার টেবিল গুছিয়ে দিত 
_-আমার জামার বেতাম ছিড়ে গেলে সেলাই করে রাখত । 
আমিও ওকে কখনও কথন নই, খান্তা, পেন্পিল, কলম, 
খোঁচ, ক্লিপ ইত্যাদি উপহার দির্ভীম | একটু মিষ্টি করে আদর 
করে কথা বলতাম । সপ্ধ্ার উপ্গরে আগার তখনকার মনের 
ভাবটিকে ঠিক প্রেন ধলা টসে :না-এ ধেন আশার সেই 
ননজাগরণ-চঞ্চল কিশোর ক্র বগ্নমোহমাদির প্রেমতৃঘার 
প্রথম উন্মেষ-বিকচোনুখ বৌক্ধনের নবারুণরাগের প্রথম 
আভাস । তারপর বাব! ধখন কাঞ্জ থেকে অবসর নিযে 
দেশের বাড়ীতে স্াধীভাবে বাস করতে এলেন, সন্ধ্যা তথন 
পনেরো ধোল বছরের মের়ে। ম1 বাব! ওর বিয়ের জন্টে 
খুব বান্ত হবে উঠলেন । জানই ত, আমাদের বাংলাদেশে 
ওরকম অনাথ নতৃপিতৃহীন মেঝের পির়ে দেওয়া এক কঠিন 
বাপার। অথচ অত বড় মেয়েকে বিয়ে না দিয়ে ঘরে রাখাঁও 
চলে না-বিশেষ করে পাড়াগায়ে। গর একট। ভাল 
মত বিয়ে দিতে না| পারলে মা বাবা কিছুতেই নিশ্চিন্ত হতে 
পারছিলেন না। মা একদিন কমলেশদাকে ডেকে বললেন 
“কমলেশ, বাবা, সন্ধণার জঙ্টে একটা ভাল পাস্ুর-টান্তর 
দেখে! । ও ত দেখতে দেখতে বড় হয়ে উঠল। এখন ও 
আঁর ওর বিয়ে না দিলে চলছে না! ওর একটা ভাল মত 
বিয়ে দিতে পারলে আমর! নিশ্চিন্ত হই । আমরা আর কিছুই 
চাই নাঁ। ছেলেটি থেন বেশ সচ্চরিত্র হয়-- সন্ধ্যার খাওয়া- 
পরার বেন কোনও কষ্ট না হয়। দেখ ত' একটু সপ্ধান করে-- 
তোম।র জানাশোনা ধদি কেউ ওকে বিয়ে করতে রাজী হয়। 
মেয়েটি বড়ই লঙ্গমী! পড়াশুনাঁও মোটামুটি একরকম 
শিখেছে । ঘরককার কাঁজ ৩ বেশ ভালই জানে ।? তা ছাড়া 
সদরাশণের মেয়ে--আমাদেরই ম্বধর।” 


পৌষ--১৩৪২ ] 


কমলেশ মাথা নীচু করে বলল--“আজ্ঞে আপনারা বদি 


'আমাকে খুব অযোগ্য না মনে করেন ত আমিই সন্ধাাকে 
বিয়ে- 


তাকে. কথাটা শেষ করতে না দিয়েই মা বলে উঠলেন, 
“তুমি সন্ধ্যাকে বিয়ে করতে চাও? এ তখুব ভাল কথা! 
সন্ধার জন্টে তোমার চেয়ে ভাল পাত্তরই বা আমরা পাব 
কোথায়? ওর তা হলে কপাল ভালই বলতে হবে ।” 

সেদিন দুপুরে বাবা ভাত খেতে বসেছেন। মা সামনে 
বসে একখান। হাতপাখ। নাড়ছেন ও খাওয়া দেখছেন, মা 
বললেন “ওগো শুনেছ, কমলেশ সন্ধাীকে বিয়ে করতে 
চায়।” 

বাবা শুনে বললেন-_-ণতাই ত! কমলেশের কথা এতদিন 
আমাদের মনেই হয়নি! ওকে ত আজ এত বছৰ ধরে 
দেখে আসছি । ভারী চমৎকার ওর স্বভাব্টি কিন্তা। ওর 
সঙ্গে বিয়ে হলে সন্ধা সুখেই থাকবে ।” 

ম বললেন, “তা সন্ধ্যাকেও একবার জিজ্ছেস করা 
দরকার ।” 

“ওকি স্বযংবর। হবে নাকি? ওকে আবার কি 
জিজ্জেন করবে ?” | 

“না না, ও ধড় হয়েছে। ওর মতটাও জানা দরকার 
বই কি। তবে একট। কথা, বয়সে ওদের ছুদনের খুব তাং 
হবে কিন্তু; কমলেশ সন্ধার চেয়ে অন্ততঃ ১৫1১৬ বছরের 
বড় হবে।” 

_-প্তা ওরকম ত হয়েই থাকে 1” 

“মা একদিন সন্ধাকে কাছে ডেকে নিনে আস্তে আস্তে 
কথাটা পাড়লেন। শুনে সন্ধ্যা প্রথমটা কোন কথ বলল না, 
তার চোখ দিয়ে খালি উপ টপ করে জল পড়তে লাগল । 
তারপর আ্াচলে মুখ ঢেকে সে কুপিয়ে ফুঁপিয়ে কাঁদতে 
লাগল। মা তাঁকে অনেক আদর করে শান্ত কধলেন। 
তারপর সে বলল, “ম1, আমি বিষে করব ন!।” 

“বিয়ে করবে না, সে আবার একট। কথা হল! আমরা 
ত আর মা, চিরকাল বাঁচব না, বুড়ো হয়েছি, তোমার একটা 
ভালমত বিয়ে দিতে পারলে আমর! নিশ্চিন্ত হই। আর 
কমলেশ ছেলেটিও বড্ড ভাল । ও তোমায় খুব যত্বে রাখবে ।” 


“আমি 'কমলেশদাকে কিছুতেই বিয়ে করতে পারব 
না)? 0. 


অন্ুম্থাতি 
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“তার কণম্বরে দৃট়তা স্ুচিত হল। মা অবাক হয়ে 
জিজ্েন করলেন, “কেন?” কোনও কথা না বলে সক্ধ্যা 
নীরবে চুপ করে ফড়িয়ে রইল । 

মা বললেন “আচ্ছা কথাটা তুমি একটু ভেবে দেখো। 
ওর চেয়ে ভাল ছেলেই বা কোথায় পাওয়া ধাচ্ছে! যার 
তাঁর হাতে ত আর তোমায় দেওয়! ঘায় না। অথচ বিষ্বে, 
দিতেই হবে ।” শেবের কথ! কষটি মা বেন কতকটা নিজের 
মনেই বললেন। | 

"তারপর মাঁস দুই কেটে গেল। মা বাঁবা সন্ধ্যাকে খবই 
পীঁড়াপীড়ি করতে লাগলেন কমলেখদাকে বিয়ে করবার জন্তে | 
কমলেশদাঁকে তার বিয়ে না করতে চাওয়ার কোন সঙ্গত 
কারণও তাঁর। খুঁজে পেলেন না। তাঁরা মনে করলেন 
বালিকাগ্ুলত লঙ্জাবশতঃই বোধ হয় সন্ধা বিধে করতে 
আপত্তি জানাচ্ছে। তার পর মা তাকে অনেক বোঝাতে 
লাগলেন, অনেক ভয় দেখালেন। শেষে কি জানিকি 
ভেবে সে-"কমলেশনাঁকে বিয়ে করতে রাজী হল। ম] বাবাও 
নিশ্চিন্ত হলেন। যাতে ওদের 'মবস্থা মার একটু স্বচ্ছল হয় 
সেজন্কে বিশ্বের যৌতুকশ্বরূপ বাব! সঞ্চার নামে কিছু জমিও 
লেখাপড়া করে দিলেন। মাও বিষয়ের সময় সন্ধ্াাকে গা! 
সাঞজিগনে গয়না দিলেন, নিজের ছু” একটি অলঙ্কাঁরও উপহার 
ধিয়েছিলেন। যা হক কমলেশদার সঙ্গে সন্ধার বিয়ে, 
নির্ধিবগ্থে হয়ে গেল । আমি তখন বি-এস-পি পরাক্ষা দিয়ে 
বাড়ীতেই ছিলাধ, বিলেত যাবার উদ্চোগ করছিলাম। 
সন্ধ্যার বিয়ের কথা শুনে আমার মনটা কেমন করে উঠল। 
“--কিজানি কেন, এতে আমার অন্তর যেন তেমন সায় 
দিল না! হর ত' বা নিজ্ধের অজ্জাতে দুই একটি দীর্ঘ 
শ্বাসও পড়ে থাকবে- কোন্‌ এক অঙ্গান৷ ব্যথায়। 
যা হ'ক সন্ধ্যার বিয্নেতে ক'দিন ধরে কোমর বেঁধে আমি খুব 
খাটলাম। মনে পড়ে বিশ্বের পরে সন্ধা যেদিন আমাদের 
বাড়ী থেকে চলে যাঁয়, ম৷ সেদিন তার সব জিনিষ-পত্র 
গোছ-গাছ করে দিতে ব্যস্ত ছিলেন। তাই তার খোজ 
পড়েনি। তারপর যখন যাবার সময় হল, তখন তাকে আর 
সারা বাঁড়ী খুঁজে পাওয়া বান না! শেষে দেখি সে ঠাকুরঘরে 
গিয়ে গলায় আচল দিয়ে গড় হয়ে ঠাকুর প্রণাম করছে-আর 
তার ছুই গণ্ড বেয়ে অঝোরে অশ্রু ঝ'রছে। জানি না সেদিন 


. ৮৪৬ 


ঠাকুরের পায়ে সে কি নিবেদন করছিল! এ দৃশ্য দেখে আমি 
প্রথমে খানিকটা স্তাস্তত হয়ে গেলাম--ভেবে পেলাম না| কি 
করব। পরে ধীরে ধীরে ডাঁকলাম--“সন্ধযা”, “সন্ধা।”। 
আমার ডাঁকে সন্ধা! চমকে উঠে ত্রস্তে উঠে বসল--ভাঁড়াতাড়ি 
চোঁখ মুছে একটু শান্ত হবার চেষ্টা করল। তারপর সেখান 
থেকে উঠে এসে আমাকে প্রণাম করবার জন্যে আমার 
গাঁদম্পর্শ করল--ছ ফোঁটা তপ্ত অশ্ব ঝরে পড়ল আমার 
পায়ের উপরে । প্রণাম করেই সে এক রকম ছুটে সেখান 
থেকে চলে গেল। 

“তারপর, কিছুদিন পরে আমি বিলেত চলে যাই। 
বিলেত যাবার আগে সন্ধ্যা একদিন তার বাড়ীতে আমায় 
নেমন্তন্ন করে নিজের হাতে রেঁধে খুব যত্তর করে খাইয়ে- 
' ছিল--আমি যা যা' থেতে ভালবাসি । বিদায়-কালে প্রণাম 
করে আমার কাছে চেয়েছিল আমার একখানি ফোটো । 
ভার দেপিনকার বিদায়বাথাভরা1 অশ্রসজল চাহনিটি আজও 
যেন আমার চোখে ভাসছে ! 

“তিন বছর পরে-_-আমি তখনও বিলেতে--হঠাৎ এক 
মেলে খবর পেলাম সন্ধা! মারা গিরেছে-থাইসিসে। তাঁর 
অসুখের খবর এর আগেই মা'র চিঠিতে পেয়েছিলাম । কিন্ত 
সে যে এত শীগ্গির চলে যাবে তা” কথনও ভাবতেও পারিনি । 
সেদিন সেই সুর প্রবাসে ভার মৃত্যুসংবাদট! যখন পেলাম, 
আমার অজ্ঞাতেই বেরিয়ে এল মন্খমঘিত করা একটি দীর্ঘ 
নিঙ্গীদ--মনটা। বড়ই খারাপ হয়ে গেল। মনে জেগে উঠল 
পুরান দিনের অনেক মুছে যাওয়া স্থৃতি-অনেক ছোটখাট 
কথা, যা! এতদিন বিস্থৃতির অতল তলে তলিম্বে ছিল। 

“পরের বছর আমি মা! বাবাকেও হারালাম । শেষ সময়ে 
তাদের কারও সঙ্গেই যে আমার দেখ] হল না এ ছুঃখ আর 
আমার ভুলবার নয়। আমি তথন পাশ করে বেরিয়ে 
গিয়েছি, কিন্ত ট্রেনিংএ ছিলাম ।".'গ্রথমে গেলেন বাবা। তীর 
ব্লাড-প্রেলার অত্যন্ত বেশী ছিল। তাই তাঁর জন্তে মা সর্বদাই 
উদ্থি্ন থাকতেন--কখন কি হয় ভেবে। বাবা মারা বাবার 


কয়েকমাস পরে মাও চলে গেলেন। আগে থেকেই তার 


হার্ট খারাপ ছিল--তাই অত বড় শোকটা সামলাতে 


পারলেন না । ্‌ 
দ্বিলেত থেকেই আমি চাঁকরী নিয়ে আসি। ফিরে 


এসে ব্ছর ছুই প্রায় আমাকে দুরে দুরেই কাটাতে হয়েছে। 


বঙ্গ ঈ--৩য় বর্ষ 


[ যর খণড--৬্ঠ সংখ্যা 


এর মধে! কমলেশদ1, অনেকবার আমাকে লিখেছে দেশের 
বাড়ীতে একবার এসে ক'দিন থকে যেতে । একে ত আমার 
প্রায় ছুটাই নেই, তাছাড়া এ শুষ্কুরীতে ঢুকতে আমার 
কিছুতেই মন সরছিল না। তারপর কি একট! কাজে একবার 
আমায় ক'দিনের জন্যে কলকাতায় যেতে হয়েছিল। তখন 
হঠাৎ কি জানি কি মনে হ'ল--ইচ্ছে হ'ল একবার আমাদের 
এ বাড়ীটা দেখে যাই। একদিন কাউকে কোনও খবর না 
দিয়েই বেরিয়ে পড়লাম । বাড়ীতে খন এসে পৌছালাম 
তখন সন্ধে] হয়ে গিয়েছে । স্বর অল্প বৃহ পড়ছে। আমার 
আসার খবর পেয়েই কমলেশদা ছুটে এল আমায় দেখতে-- 
আমায় বুকে জড়িয়ে ধরে তার সেদিন কি কান্না! মনে হল 
তার এতদিনকার সমস্ত পুপ্রীষ্কৃত বেদন| ঝরে পড়ছে আজ 
অশ্রুর আকারে--তরল হয়ে ।: 

“আমি অবাক হয়ে চেঞ্জেদেখলাম - কমলেশদা”র সব চুল 
এর মধ্যে একবারে সাদ। হে গিয়েছে। তাঁর বয়স তখন 
চল্লিশও হয় নি।-..তারপর চোখ মুছে শান্ত হয়ে কমলেশদ।' 
'আমায় বলল--“কাপড় চোপড্ক ছেড়ে কিছু খাও। গোবিন্দকে 
বলি হাতমুখ ধোবার জল টল দিতে।” সেদিন ও নিজে সামনে 
বসে থেকে আমার এই রকম বত্ব করেই থাওয়াল। সেদিনও 
আমি এই টেবিলে বসেই খাচ্ছিলাম--কমলেশদ1, বসেছিল 
এ চেয়ারটাতে। উঠানের এক কোণে একটা চালাঁধরে 
একটা কুকুর অশ্রান্ত থেউ থেউ শব করছিল। মাঝে মাঝে 
সেটা একটু থামলে শোনা যাচ্ছিল বাইরে গাছের পাতার 
উপর বৃষ্টির জলের টুপুর টাপুর শব । থাওয়া শেষ করে 
হাতমুখ ধুয়ে বসে আছি। চাকর টেবিল পরিষ্কার করে নিয়ে 
গেল। কমলেশদা' যেন তার যাওয়ার জন্তেই অপেক্ষা 
করছিল--সে চলে যেতেই আমায় আবেগরুদ্ধ স্বরে ডাকল-- 
রণজিৎ |” 

"আঁমি একটু অবাক হয়ে তার মুখের দিকে চেয়ে উত্তর 
দিলাম--“কি ?” | 

“তোমার সঙ্গে আমার একটা বিশেষ কথা আছে ।” 

“বল, কমলেশদা |” 

"আমার স্ত্রী সন্ধ্যাকে তোমার মনে পড়ে ? 

পনিশ্চয়ই 1” 

“সে তোমায় একট। কথা বলতে বলে গিয়েছে ।” 


রা 
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“কি কণ11” 
“মরণকালে আমার কাছে সে স্বীকার করে গিয়েছে তার 
মনের কোনও গোপন বাথার কথা ।” 


' “আমি চুপ করে রইলাঁম”--এ কথার পরে কি যে বলা 
উচিত ভেবে পেলাম না। 

“কমলেশদা! আবার বলতে লাগল--কথাট। তোষায় 
বলতে আমার কেমন যেন বাধছে !'*'না ন|, তোমায় আমি 
কিছুতেই বলতে পারব না। না, আমায় বলতেই হবে। 
ন! বলে উপায় নেই। তুমি বোঁধ হয় শুনেছ সন্ধ্যার বঙ্গ 
হয়েছিল। তা মোটেই নয়। সে মারা গিয়েছে আসলে 


"মনের ছুঃখেই ॥ বিরের পরে যখন সে প্রথম এল আমার 


সাবান ইত্যাদি সৌখীন জিনিষ কিনে এনে দিতাম । 


বাড়ীতে, তখন থেকেই দেখলাম সে যেন সর্বদাই খুব বিমর্ষ 
হয়ে থাকে_মনে তার কোনও আনন্দ নেই, ক্ক্থি নেই। 
পিন দিন সে শুকিয়ে যেতে লাগল। ছ" মানের মধ্যে তার 


এমন চেহার! হয়ে গেল যে, তাকে দেখে চেন।ই যেত ন বে, 


সে সেই সন্ধ্াা। তাকে এবিষয়ে কোনও প্রশ্ন করলে সে 
কিছুই বলত ন।--শুধু একটু শ্্লান হাপি হাদত। সে হাসি 
কারার চেয়েও করুণ, ব্যথামর। তার আপত্তি সত্তেও 
অমি একদিন ডাক্ত।র ডেকে আনলাম । গ্রামের গোকুল 
ডাক্তার এসে পরীক্ষা করে বলল--ও কিছু নগ। পিভারের 
একটু দোষ হয়েছে, সেরে যাবে শীগ গির। বলে কি একটা 
মন্ত বড় রোগের নাম করল। আমার ভাই ওসব বড় বড় 
নাম মনেও থাকে না। আঁদি সন্ধার জন্যে শিশি শিশি ওষুধ 
কিনে আনতে লাগলাম। ডাঁক্তারের ফিতে ও ওষুধপরে 
আমার অনেক টাকা খরচ হতে লাগল । কিস্ধু সন্ধ্যা কিছুতেই 
ওমুধ থেতে চাইত না. ওষুধ দিতে গেলেই সে একটু হেসে 
বলত+-ও থেয়ে আর কি হবে? ওষুধে "আমার মম্ণ 
সারবার নয়। 

“আমি করণে স্পষ্ট বুঝতে পারলাম ওর কোনও গোপন 
বাথ! আছে--যা ও আমায় বলতে পারছে না। একা 
থাকলে অনেক ময় দেখতাম ও শুয়ে শুয়ে কাদছে -চোখের 
জলে ওর বালিশ ভিজে যাচ্ছে । আমি বুঝতে পারতাম না 
আমার কি করা! উচিত। তাকে প্ররকুদ্ন রাখবার জন্তে আমি 
তাকে কত নতুন নতুন সুন্দর সুন্দর শাড়ী, গয়না এসেন্স, 
কিন্ত 


'অনুম্থতি 


৮৪৭ 


কিছুতেই তার মুখে এতটুকু হাধি ফুটাতে পারলাম ন|। 
বুঝতে পারলাম মুত ভার নিশ্চিত। তখন ফাল্তুনের শেষ। 
অল্প অল্প গরম পড়তে আরস্ত হয়েছে । একদিন রাজে আমি 
বিছানায় শুয়ে আছি--তথনও ঘুমোই নি। সন্ধা আস্তে 
আস্তে ক্ষীণস্বরে আমার ডাঁকল--“ওগো শ্রনছ।” 'আমি 
তাড়াতাড়ি উঠে তার বিছানার কাছে গেলাম । মশারি 
তুলে তাঁর মুখের উপর ঝুঁকে পড়ে জিজ্ঞেশ করলাম -“মমায় 
ডাঁকছ সন্ধ্য। ?” 

'াা। তোমার আমি একট|। কথ! বলে যেতে চাই। 
মামি ত মার বাঁচবই না।” বলে সে একট খাঁনল। আমি 
অমনি তাড়াতাড়ি বলে উঠলাম--“ছি ! ওকথা বলতে নেই, 
সন্ধা! । তুমি সেরে উঠবে ।” সে একটু অধীর হয়ে বলল-- 
“না, 2, আমার মরণের দিন ঘনিয়ে আপছে মামি বেশ বুঝতে 
পারছি। এর পরে হয় ত আর সময় পাব না। বাবার 
'আগে নামার সব 'অপরাধ স্বীকার করে তোমার কাছে গম 
চেয়ে যাব। ব্ল, 'আমাঁয় গ্গমা করবে নার 'আমার একটি 
অন্থরোধ রাগবে ?” বলে সে মামার একট! হাত চেপে 
ধরল । 

“আমি বললাপ--“নিশ্রই রাখন। তুমি বল, তুগি 
কি বলতে চাঁও।” একটু চুপ করে থেকে মন্ধ্য। আবার 
'মান্তে মান্ডে বলতে লাগল--“বিদের পর থেকেই প্রাণপণে 
চেষ্টা করেছি তোমান সখী করতে, কিস্ত আমার ভাগা- 
দোঁষেই বোধ হয় ত| পারিনি । মামি নিজেও গুখী হতে 
পারলাম ন, আর তোমার জীবনটাও ব্যর্থ করে দিলাম। 
মেজন্তে আমার অপরাধ নিও না--আমার তুমি ক্ষণা কর। 
তবে এটুক্কু বলতে পারি তোমার কাছে খাঁটী থাকতে আমি 
আপ্রাণ চেষ্টা! করেছি। বিয়ের মাগে কিংবা পরে গ্তায 
কিছুই করিনি--এটা অন্তত; আঁমি জের গলায় বলে 
পারি । 'আমি আজ মরতে বসেছি । কিন্ত এর কারণ কি 
জান?” বলে সে আমার মুখের দিকে তাঁকাল। 

“তার মাথার কাছের খোল! জানাল! দিয়ে জ্যোত্মার 
আলো এসে পড়েছিল তার রোগপাগুর মুখখানির উপরে । 
আমি ব্যাকুল হয়ে বুল উঠলাম--“বল কি কারণ? এখনও 
যদি তোমায় বাচাতে পারি কোনও রকমে 1” ক্ষীণ হাসি 
হেসে সন্ধা বলল -“না, আমায় বীচানে তুমি পারবে না। 
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আার আমার বেছে কোন শ্ুথ নেই। নিজেও কষ 
পাব-্ভোমাকেণ ক? দেব । "মামি বড় ভালবাস হান 
একজনকে । দে আামার ছোট বেশাকার থেলার সাথী, 
কৈশোরের মগা, যৌবনের গ্রিন রণজিতদা ।” 

“কিছুঞ্ষণ আামরা কেউই কোন৪ কণা নসতে পান্লাম 
ন1--ছুজনেই চুপ করে রইলাম। একথার উদ্ভরে আমি 
হাকে কি বে সাস্বনা দেব ভেবে পেলাম না। ভারপর 
সন্ধ্যা সেই অন্বপ্তিকর নীরবৃতা ভঙ্গ করে মানার বলতে 
লাঁগল--“আক্র তুমি বল, আনার এই পবিত্র নিক্ষপঞ্ধ ভাপ- 
বাসাতে কোন দোষ, কোন পাপ মাছে কিনা! চাঁল- 
বাঁসাই হল আমার কাশ। এই আগুন বকে চেপে আমি 
তিলে তিলে জলে মরেছি। এক এক দম আমার হয় 
হত আমি বুঝি ব! পাঁগলই হয়ে যাব। বড় সাধ ছিল 
মরবার আগে রণজিৎদাকে একলার দেখব । ভা আমার 
মনের এ বাসন! পূর্ণ হল না। তিনি কিন্ক কিছুই জানেন 
না এ সব কথা। তাকে কোনও দিন জানতে দিই 
নি "মামার মনের কথ।। মনের বাথ। এতকাল মামি 
মনেই চেপে রেখেছিল।ম । 'মাজ এই তোমাকে ছাঁড়া 
পৃথিবীতে "মার কাউকেই বগি নি মামার এই গোপন 
বাধার কথা । আমি বখন আর এ জগতে থাকব ন| তুমি 
রণজিত্দাকে ব'ল জাগার কথা । ব'ল কত ভাঁলবাঁসভাম 


হক 


মামি তীকে। তৃমি বল, তুমি বলবে ঠাকে "আমার 
এই কথাটি? আমার এই মরণ-সময়ে আমার কথা 
দাও। 'আমি বেচে থাকতে বে কথ! তাঁকে বলতে পারিনি, 


আমি মরে গেলে আমার সেই কগা তুমি ব'ল তাকে। 
কোনও একদিন যে তিনি জানবেন, কত ভালবাসতাঁম আমি 
তাঁকে, সেই কথা মনে করেই আমি মরণ-সময়ে একটু 
সাঁ্বনা পাব।” 

«আমি তাকে কথ! দিলাম । রণজিৎ, ভাই, আঁজ কথাটা 
তোমায় বলে আমার মনট। হাক্ক। হয়ে গেল। আমি তাঁর 
শেষ অনুরোধ বরীখতে পেরেছি-নিজ প্রতিশ্রুতি পালন 


করেছি।” ব'লে কঘলেশদা চুপ করল। দেখলাম তাঁর ছুই. 


চোথে অশ্রু টল্‌ টল্‌ করছেঁ।” 
“্থানিকক্ষণ চুপ ক'রে থেকে রণজিৎ আবার বলতে 
লাগল--্সন্ধ্যার মৃত্যুর এই করুণ কাহিনীটি শুনে সেদিশ 


বল2--৩য় বর্ষ 


| ২য় খণ্ড--৬ঠ সংখ্যা 


'আমার মনের ভিহর মা হ'তে লাগল তার খবর শুধু আমার, 
মন্থধ্যাদীই জানেন । স্োমায় আর কি বলব রাজীবদ|। 
আগার কেবলি মনে হন্তে লাঁগল--আঁমিই এই পরম শ্নেহশীল 
সোদরোপম লোকটির স্বীর মুত্যুর কারণ । আমার জন্টোই এ 
সন্গ্যাটাকে নিবে সুখের নীড় বাধতে পারে নি। যাঁক। 
তোম!র় আমি যে কথ| নলছিলাঘ সেটাই শেম করি । সেদিন 
কমলেশদার কথ শেন হ'লে আমি হাঁকে সান্বনা দেবার মত 
কোন কথাই খুজে পেলাম না। শুধু ভার একখান! হাত 
আমার হাতের মধ্যে চেপে ধীরে ধীরে অপরাধার মত বললাম, 
“কমলেশব1 আমায় তুমি ক্ষম। কর ।” 

“কমলেশ্দ] গমনি ভাড়াভাড়ি ব'লে উঠল--ছি! ও 
কগা বলছ কেন ভাই? এভামার ত এতে কোনও দোষ 
ণেই। তুমি চিরদিনই আর্র সেই প্নেহের ছোট ভাইটিই 
থাকবে। তোমার উপরে ভোমার কমলেশদার ক্লেহের 
এক কণাও কোনও দিন কোঁদি কারণেই কবে না। সবই 
নিগতি। তাকে মামরা কেউই গণ্ডাতে পারি না।” ব'লে 
সে নিজের কপালে হাত ঠেঝাল। 

“আমি 'আঁর কোনও কগ| বলতে পারলাম না-নিঃশকে 
তাঁর একট। হাত চেপে ধ'রে বসে রইলাম । "আনেক দিনের 
জমাট অশ্র.*"মনেক কালের সঞ্চিত বাথ! আকুল হ'য়ে 
উঠল 'আঞ বেরিয়ে আসবার জন্কে আমার ছু* চোখ ছাঁপিয়ে-_ 
সে দ্রিন,জনেক দিন পরে কাদলাঁম, শৈশবের অনেক স্বৃতি মনে 
করে। মা-বাঝাকে হারানোর ছুঃখ, সন্ধাাকে হারনোর ব্যথ 
মামার মনে নতুন ক'রে জেগে উঠল--আর এই হতভাগা 
মানুষটির নিষ্খল প্রেণের বিড়ম্বনাপূর্ণ জীবনের কথা মনে 
ক'রেও বুঝি বা আমার সেদিন কয়েক ফৌট। চোখের 
জল প'ড়ে থাকবে ।-*"ভারপর খানিকক্ষণ সেইভাবে বগে 
থাকার পরে কমলেশদ! বলল--“ঘাবে দেখতে সন্ধার 
সমাধি? সে যে ধরটিতে শুত তারই কাছে তার সাঁধের 
ফলবাগানের মধো রেখেছি তার .চিতাহম্মতার 
দেহাবশেষ ৮ 'আঁমি কোনও কথা বলতে পারলাম না। 
শুধু ঘাড় নেড়ে সম্মতি জানালাম । তখনও বৃষ্টি থামেনি__ 


"অল্প অল্প ফোট! ফৌোট। পড়ছিল। বিঃ প্রক্কতিতেও যেন 


ছুটি বাথাতুর মানব-হৃদয়ের ছুখে সমব্দনার অশ্রু 
ঝরছিল-টপ টপ। 'আমরা চললান সেই বৃষ্টির মধ 


পোঁধ--১৩৪২ ] 


দিয়েই । বু্টির জলের ফৌোট। টপ টপ কৰে পড়ছিল 
আমাদের মাথার উপরে- সেদিকে আমাদের গেয়ালই নেট । 
কমলেশদ1” এসে দাঁড়াল তার বাগানের মধ্যে একটা উদ 
রেলিংঘের| জায়গার সামনে-_ পকেট থেকে চাবি বার করে 
খুলল একটি ছোট্র গেট । ছোট একটি সমাধি -.মান্সে 
পাথরে বীধান। কমলেশদা' টঠেব আলো তাঁর উপরে 
ফেলল, দেখলাম লেণ। আছে-হাম তা সন্ধারাণী দেনী। 
তার নীচে কয়েকটি লাধন__ 

“বল শান্তি, বল এ।স্থি 

দেহ সাথে সব রাস্তি 
পুড়ে হোন, ছাই)” 

“কমলেশদ। ডা রর রর লাইন কটি সে হাব সমাধির 

উপরে লিখে রাখতে বলেছিল আমায় । 

“গ|মর] দু'জনে নীরবে রঃ ভিজে ঘ।সের উপর স্তব্ধ হ'ঘে 
দড়িয়ে রইল।ম সন্ধ্যার সমাধিবেদীর ম।মনে- ছ'জনে পাশা 
পশি- একজন যে সন্ধাকে ভালবেসেছিল, মার একজন সন্ধা) 
যা'কে ভালোবেসষেছিল । আমাদের উহয়ের মধো সেই মৃ। 
নারী বেন একটি অদ্ডেধা ঘোগন্গর বেধে পিল। দেখলাম 


ধন্য 


সহিত্রে শকঠি 
তুমিই দেনে ভাবি" ভোগারে দেকেছি। 
তোমারি পাঁঘে, গ্রহ, উজ্জাড়ি' হকি 


ব্রজের পথশ্ধুলি অন্দে মেখেছি ॥ 


(21মালি দেওয়া ৭গ 


কগোলে নেমেছিল বতেক আখি জজ 
মামার কর-পুটে ধরিয়া সে সকল 
'র্থা দেছি ভো। মৌন-নিশীথে 
মনের মন্দিরে মূরতি গড়িএ। | 
ভেবেছি পুজা সোর লয়েছ দেবতা, 
খুণীতে মন হাই উঠেছে ভরিয়া ॥ 
তুমি মে আপিবে না মন তা বলেনি, 
কাদান্ে ভালবাস আসেনি স্মরণে | 
ভাঁবিনি তারও লাগি ও-মন গলেনি 
ভেকেছে যে তোমায় জীবনে মরণে॥ 


১১ 


ধা ৮৪৯ 


গাছের গাতি। থেকে বৃষ্টির জলের ফৌট। টপ্টপ কারে 
পড়ছে নেই শ্রেভপাথনের সমাপির উপরে । মনে হ'ল 
সেই পাধাএবেধীৰ নীচে সন্ধা। যেন থুমিয়ে আছে। তার 
নিক্ষলুষ ভালব।সায় ভরা হৃদয়টি কখা মনে পড়ে গেল- 
নোঁধ হ'ল যেন গে জন্যের "পন্দনও ম্পঞ্ চোখের সামনে 
দেখতে পাচ্ছি । 


“হার পর্ন থেকে প্রি বৰ আমি একবার ক'রে এখানে 
আগি-জানি না কিসের টানে। একবার দেখে নাই সন্ধার 


সগাধিটা। কমলেশদাকে দেখলেই আমার মনে পড়ে যায় 
তাঁর জীবনের থে মহু| ক্ষতিটা আমি করেছি--ওর কাছে 
নিদেকে অনাগত অপরাধী পালে মনে ইয়। কিন্তু 'ও যেন ওর 
সভিধঃ অপরের আশেন গমা দিয়ে আমায় সর্দাদাই ঢেকে 
বাপ5 গয় অসাঘ গেহের পক্ষপুটে )" 

কথা শেন কনে রণজিৎ একটা দীর্ঘনিশা ফেলে 
পাঁনিকট! টুগ কারে রইল । আমার৪ নিজের অজ্ঞাতে 
নেরিয়ে এল একটা পাঘ নিঃশ্বাস । আারপর রণজিৎ গরের 
পড়িটার দিকে চেনে বালে উঠশ-অনেক রাত হয়ে 
গিয়েছে । এস, আমর শুনে পড়ি? 


--স্রী প্রতিভা ঘোষ 
পেদেছে যশোমতী, "গোপাল কোথা” বালে, 
রাধার শ্াণি জলে পাধাণ গেছে গালে, 
বংস-কারাগারে সেঁদেছে দেবকা 
নন্দ পিতা কেঁদে অন্ধ হয়েছে । 
পধঠ 
ভাবেই কাদালে বে ম্মরণ লয়েছে ॥ 


ভল্ত শখুকে তুমিই 


নুন নন গোর পুঝালে বুঝে ন। 
চোমারে ডাকে তবু দয়াল ভাবিয়া | 

ডুনি কি দয়াময়, বুক্তি খুজে না। 

তুমিই ভাগ সবারে ছাপিয়া ॥ 
নারপ শিণাগিনা, আজিও তোম। লাগি? 
যার খুলে, প্রভ্‌, রয়েছি একা জাগি, 
ছশ্র-নমূনায় উদ্ভাঁণ বহিবে 

4ম চে 


[ধিকা ধন) হইবে 
তোমার সুনিবিড় পরশ ভূঙ্গে ॥ 


গিরিপারী, এ প্রেমকে । 


এ দেহ- আর 


বুকের একটি ব্যাধি 


গাঙ এবন্ধে টি, বি. রোশীর চিকিত্। সম্পবে বিশম। 
পুষ্টিকর খ|ছ, মুক্ত এবং বিশ্ব বু ইঠাদির আলোচন। করেছি । লিখেছি 
য়ে,য়োগী থে পরে শবে সে খরে যেন বেন রো আসে, কিন গাধে কগন 
রোদ ন| লাগে। এই রোদ লাগ। সধন্ধে আও ছু একটি কথ! ঝেখ। দরকার 
অল করি। আধারণ লোকের সনে একট। ধারণ। আছে গে রোদ এই 


রেগের গন্ধে মহ। ঘপকারী বধু | এবং গনোকই এই েগীকে গনেকণ 


ক রোদে গিয় রোজ বসে খাকতে উপদেশ দেন এবং আনেক মদ 
পীড়াপীড়িও করে থাকেন। কিঞ্তু টি. বি. খেগীঠ। খেন মনে রাখেন থে, 
বুকে রোদ লাগনে। কিছুনা শিপন নয়। আস্ত ঠিকিতকের গগমণ 
গ্রহণ করে খাণি গায় খন্টর পর ঘণ্ট। বুকে কড়া রোদ লাগিয়ে অশেক 
রোগীহ নিজেদের স্ধিনাশ ডেকে এনছে। ছপুরের রোধ হ খুবই খারাপ 





আ।মেরিক|র সর্নিপ্রথম ফা্পনিঝদ (এডওয়ার্ড লিভিংসটান টিড। সাগিত )। 


ভেরবেলাকর যোদ-খ| নাকি "আলট্র। ভায়লট রশি ঘর সমৃদ্ধ- 
1৪ বিচগণ উতণযের পরমশ ছড়া গায়ে আগতে বেশী 0৮1] কও মঙ্গ ত 
নয়। শরীরের কোণ কোন্‌ গংশে কখন্‌, কি উবে, কদিন মাবৎ, কটু? 
রোদ লাখ।তে হবে। রোদ লখনোর মঠ বুকের অবস্থা কিন।-এসব 
সথন্ধে কেনে বিশেষজ্ঞ বলছে গারেন। কুইটদারল।তড নেজ। 
হনয় 101, 1২01116) হাালোক দ্বার আঙির গয়গেণের 
চিবিতম করে থাকেন। এই চিকিত্ম-পথানীকে বন। হয়ে থাকে 11070- 
(136)100, 

ধচদিন ঝ।ধি মি ভবস।য় থকে, প্রায় প্র্মেক খোেশীকেই এটা-মেট। 
উপর ঘর! কম বেটা বিব্রত ইয়ে থাকতে হয়। এই উপমগঞ্চনির হিঠার 
কানি এবং রক্রধমনন'ঞা গু হটি একটি বিষয় রোণী। জান| ধরকার। 

প্রথনে বলছি কমি মধধন্ধে। বই রোগীকেই কাণি দ্বার উগদত হত 
হয। (কন্্ু এই ক।সটা বড় লতিকর। কাসির সাণে মাথে কুনফুমের 
সুস্থ াংশ (রাগ ছড়িয়ে পড়বার জবধ! পায়, কাসতে কানত হোগা 
নিজেকে ভীযণ্।বে পরিআস্ত করে হোলে, জা ঝড়ে, অনেক মময়ে কানতে 


--জ্ীঅমিয়জীবন মুখোপাধ্যায় 


কাসতে খেমে হর হয় রঘনমি। কদিকে কম রাখবার জগ্চে গত রকম 
গায় মন্তব ঠা অনশন কর! ৬চিত। একটু মিছরীর টুকরে। পেপদ্‌ 
মণ ইঠকেনিপটাম-মেগলের ঝড়, কোন ঝাঝওয়।ল। লঙগেহ, বচ. ব। 
৭ পকম আন্ত কোন খাপদ্রব মুখে রখি। চলতে খাত্রে। গলার এবং 
টনসিলের দোষ থাকলে আ ডাযাঞকে দেখিয়ে একট| বাব! নিতে হবে। 
মুগ একট কিছু ঢুমে আথব। সাধাঃণ কোণ ওমুধে কাসির উপশম হওয়| 
বড় ণম্ভ আদল কণ।, ফুষ্ফুমের আজ, ানগুনির উন্নত না হওয়। পণ 
বিঢুতেই কিছ হতে চায় | তবুও কুঁদদুন তে গারও জখম ন| হয়, 
সেজগ্ে কামিকে কম রাখবার চ% যাস করতে ইবে। আশেক মদয়ে 
দগ। গিয়েছে রোপা অছ।সণণে কামে |. খনার কাছে একটুখানি হড় হড় 
কর উঠলেই আনণি থকর খকর করে ক্ষন কাস £রু করে দেওয়। চিত 
নয়। ১৭০ টার ভিতর ৬০! কাসিই নী একটু চেষ্ট! এবং অভনের 
ফলে চাপতে মগম হতে গরে। কেদে গয়ের তুলতে চষ্ট] কর আমন 
বিপজ্ণক | স্সবির্ক।ংণ মময়ে শাতবিক ভাবেই গয়ের উপরে উঠে এস 
আগন! থেকেই গলার কাছে জনে, ছ্ছখন গর।ট। একটু টনে এখন শর 
এবটু কেমে মেই গয়েঃট। ভুলে ধেঙঠে হবে কিছ *ঠকলো। বগি, 
গএয় দেওয়। অনঙ্গঠ। 

ঞেসীর আর একটি উপমর্থ মুখ দিয়ে রঙ্কু ওঠ র্ু বন্ধ করবার 
গকমার উপায় সম্পূর্ন বিখাম। রক্ত 9 মুঝক হলে একট| হৈ চৈ 
নাগিংয দেওয়া! অথবা হেগীকে কেন রকম টানা-81৮$1 কর। শিহশ 
অসগত্। রোগীর হত উত্তেজন! বাবে, ঘত লড।চউ। ঠবে- রড উ?ঠে 
থাবনে ঠতবেশী করে। মে) কাণির মাথে রক্ত উঠে আগতে আন্ত 
করবে, গোেদী বম থাকুন, দাড়িয়ে গাবুন আর কথাটি না বণে নি্ানায 
এমে অটান ল্খ| »য়ে পড়বেন আর গিথের মনকে শানু হাখতে চে 
কবেন। মাপ বিশামের কিউবার টি না বরণে বদ গত একদিন 
আথা। তিন চার দিগের চির আগনা 
এর পর পাচ গত দিন ঠযতে। থতুর 
হু বদি বেণী ওঠে হবে দেই কয়েক দিন শন 


(৭:4৮ বধ হয় হজে) 
214 মানাগ মামাত) পিকে 
নম মিনিষে য!বে। 
আণবা গরম কোন ছিনিম খাওয়া! বাদ দিতে হবে সুদ দিয়ে একটু একটু 
দুধ খালি খেতে হার | খুডুর মা বন্তের খালি সামা ছিট থাকছে 
খ1৪। দা1ঃয়। সম্বন্ধে বিণেম কৌন কড়াকড়ি নিন্প-াগন। কত্ত ওঠ1 বন্ধ 
হবার পরেও ভু'হিন সপ্ুঠ অবধি ওঠ1-বগা কিছুম। হ নিরাপদ নয়--এই 
নমমট। বেপা।ন ব্যবহ।র করতে হবে। রর বধ কইবার সর্োত্বুট উপায় 
হগি বুকে 15107071 07600)0600198 নামক ইেরশোন। কিন্ত এই 
ভঠেকৃশান যেখানে সেখানে নেঝার হুবিধাও নেই এবং বিশেনজ্ঞ চিকিত্সক 


পৌধ--১৩৪২ ] 


ইউ যে সে উ।ক্ু।য়ের হাতে নেওয়া কোন প্রকারেই বাধানীয় নয় ( অবিষ্ঠি 
বহু উত্তর দিঠে জানেনও না)। অনেক সময়ে “মরফিয়া”, “ক্ুডেশ” 
“কঙে|রেড ইতাদি ইঞেকশ।ন দেওয়। হয়ে থকে । গলার হড়ছড়ি 
কসাবার জন্ঠে মুখে এক আ।ধ টুকরো বরফ চোষ! চলঠে গারে। সকলেই 
জানেন “কালপিয়ান') ইঞ্জেকশনের কথা) কি্ত সদ্ঘ রক্ত বধ করবার 
মত “কাল সয়মের” কিছুমাত্র নেই। এই প্রক্রিয়।ট। অবলগ্বন কর! 
যেতে পারে 2 প্রথনে দুই পায়ে উরার উপরে খুব শক্ত করে বেধে পিঠে 
হবে; ঘণ্টাথাণেক বা দেড়েক পরে উপর বাধন গুলে হাতে ছুই বাহুর উপ্রে 
থুব শক্ত করে বেধে দিতে ইবে। হাতের বাধন বেশান্খণ রাপ। যায় না 
হধ ঘণ্ট। খাণেক পরে হাত খুলে আব প| বাধতে হবে. এই ভাবে এষ 


ন| বন্ধ হওয়া অবধি চলবে । ম।থার শাচেকর বালিশটা সরিয়ে দেওয়া 


৬ণ। এগুলি রক্ত বদ করতে কোন কেন কত 
থাণিকট। মাহাঘা করে। বুকের চামড়ার নীচে 


(1১)8€ ঠঞোকশ।ন করবারও বাবস। আ।ছে। 


ধু! রে।গীর কঙতকগুণি ডিশিষ নপগিদ। মেশে 
চল| উচিত । কোন ভারি জিনিষ ভুলতে ম134| 
ঠার কথনে। ঠিক নয়। কোন কিছুলু উপরে 
এনকগণ কুছে|। হায় বাবে আলা অগ্ঠায়। 
কাউকে চীৎকার করে ডাকবার অন আগ 
বিঙানার পাশে গোগী একটি (- 
11) 13611 রাখতে পারেন, কাউকে ডকবার 
জগ্যে মেটে টিপলেই চলবে ।  অতিরিক্ক অটহা্ 
খুবই খারাগ। কারার সাথে, জোরে জোরে কথ 
বলা এপখ| বহক্ণ ধরে অবিরান কথ] বলা, গুণগুণেগ য়ে গঞ্থ। আর একটু 
চড়িয়ে মনের আনন্দে অগবা ছুঃখে গন বরে দেওয়! ইতাদি গারহার ঝরতে 
হবে। হঠাৎলাফ দিয়ে বিছান|! থেকে ওঠ, অগা] ধা! করে চোখের 
নিমেষে ঘর থেকে হয়ঠে| বারান্দায় এসে ডানে, শরীরকে একট। ঝাক।ণি 
মেরে কোনো কিছুর উপরে উঠে বস-- অথব। যে কোনে! রকদ। 50000) 


করতে হবে। 


10161) 10001116108 06 070 1১01 গুরতর রকম হানি করতে 
পারে। আনেক রোগীর বদ অভ্যাস আছে-থুহ গিলে ফেলা। এট। 
থে শুধু একটা নোংরামি তাই নয়, এট! একট! মাগাক্সক বাপার। যাদের 
খৃতুতে ধক্মাজীঝণু বর্তনান আছে (এবং ব্যাধির কোনো না কোন ননয়ে 
অধিক।ংশেরই প্রায় থেকে থাকে), তারা ঘদি গৃতু গিলে খাওয়া রূপ 
কদভযান অচিরৎ ত্যাগ না করতে পারে, তবে হাদের পেট ধ্যান 
হতে একটুও বিলদ্ব থটে না । এবং মনে রাখতে হবে [70650701 
মারানেণ্ অভিরিস্ত শক্ত বাপার। ঘঞ্মারোগী 
যথাসম্ভব চিৎ হয়ে শুয়ে থাক অতা।ম করতে পারেন, হখব। বুকের যদি 


একটা দিকে অন্থুখ থাকে, তবে পাঁশ ফিরে গুতে হলে যে দিকে অথ দেই 
দিকেই পাশ ফিরে শোয়! উচিত। এতে সেই দিকটা একটু বিএ।মও পা. 


1111)5101119515 


বুকের একটি ব্যাধি 





৮৫১ 


তার সেই দিককার গয়ের বিপরীত দিককার শুন ফুস্ফুস্টিতে ঢুকে সেটকেও 
খারাপ করবার হযোগ পায় স। খুব এাটেমেটে কাপড় পরা যল্- 
খেগীর উচিত নয়। কাপড় পরতে হবে খুব টিলে করে এবং খায়ে রাখতে 
হবে [ঢলে জামা, বাতে হ।স-প্রথসের কোনে! অহবিধ! পা হয়, অথব। 
শুযে থাকবার সময়ে কোনে অন্থচ্ছশ] বোধ ন হয়। 

গুহ মধক্ষে য্জারোগীকে বিশেখ মতর্কত অবলধন করতে হবে। যেখানে 
মেখানে ষেছবে সেভাবে থুতু ফেলে গরিবারের ছস্থ লোকেদের আন্রাস্ত 
ক্র ধুব্তী রোগী কখনই চান ন!। তার 
ছ|রা অপরের কেনো গতি হয়) কিন্তু শবধু চাওয়। নয়, কিসে অপরের 
হবে, সে 


তার গর্দে নইাপাপ হবে। 


হাত হবেনা সধ্ধান্ধ ভার ভাল রকম ভ্যান অন্ন করতে 


নত এ করবা সম্পাদন করতে হবে। 


০৮] দুঢঠার পগ 


% 
উর পেত 


1১01১ রি র্‌ 


ধরমপুর স্ান'টোিয়ান ১ রোগীদের রিক্রিয়েশ।ন হল। 


আশি পুর্বেই বলেছি-গিয়েরটাহ হন আমল বিপদ । গয়ের 
ফেলবার জন্যে রোগীর কাছে সম্পূর্ণ আগদ। একটি পাত্র থকবে এবং 
পাটি ড1কনামু্ ইওয়া পরিকর | টিবি, রোগীর থুঠ ফেলবার উপযোগী 
কাপ কিনঠেও পাওয়। যায় । এই পাতে ৫% কাব্ধলিক লে।শ।ন অথবা 
২% লাইদল্‌ লে।সান কিছু দিয়ে হার তিহরে থুতু ফেপতে হবে। প্রতিদিন 
এই খুতুর পার পরি্ধার করতে হবে এবং ঝাদগৃহ থেকে দুরে কোনে 
জায়গায়, ঘেখ।নে অত্যন্ত কড়। রোদ লাগে, সেখানে খুঠ টেনে ফেলে দিয়ে 
আমতে হবে। সুষোর আলো য্্াসীবাগুর মহাশক্র ॥ অগা সমর 
ভিঠরেই গ্রথর সুর্ধা(লে।কে যলগু। জীবাণু নিধন প্রাপ্ু হয়। অন্ধকার, স্যং" 
চেতে জ্গায়গায় এর বেচে থাকে দীর্ঘকাগ। খু সন্ধে অন্ঠ বাবস্থ।ও করা 
থে৯ পারে । মাটিতে গতীর গর্ত করে পুতে ফেল! যেতে পারে, অথবা শঙ্ত 
ক।গনের ঠে$য় বা একটি পাতে কাঠের গুড়ে! রেখে তার ভিতরে থুড 
ফেলে খেবে হ1 খাগুনে পুড়িয়ে ফেলে দেওয়। যেতে পারে। হাতেটাতে 
কথণে! খুতু জড়িয়ে গেলে সেহাত তৎগণাৎ কোনো লোশানে অথবা! 
কাধিণিক সাঝান দিয়ে উত্তমরূপে ধুয়ে ফেলতে হবে। টি. বি. রোগী যখন 
কাসবেন, মুখের মামনে একখান! ভ্তাকড়। নিয়ে কাদবেন, পরে সেই স্কড়া 


৮৫২ 
পুড়িয়ে ফেলতে হবে| যচ্রোগীর দাড়ি গেঁফ রাখা কখনে। ঠিক নয়। 
কাবার সময়ে দাড়ি গোফে থুতুর কণ। আটকে পাকে, কথণে। » গয়ের 
ফেলবার নময়ে গাড়িতে খানিক জড়িয়ে যায়। এসব শুধু অপরিচ্ছত। নয়, 
দস্ভরমত বিপজ্জনক | যঙ্ধারোপীর সমন্ত পরীর, বিভানাগত্র, খরদোর 
সববদ| বিশেবভবে পরিসর পরিচ্ছন্ন গাকবে। 
নীচের অংখট| প্রতোক দিন ফিনাইল দিয়ে বেন করে পুছিতে হবে। যা" 
রোগীর খাওয়ার বামনপঞ্জ সপ্পূর্ণ একটি সেট একেবারে আলাদা থাকবে 
মেগুলি বাহার করবার মধিকার অপর কারুরই থাকধে না। রোগা যেন 


খরের মেঝে, দেগয়ালেগ 


লক্ষ রাখেন, উর খরে ছোট ছেলেপিলে ন। ডোকে ; পুর্বে বলেছি এহ 
রোগের জীবাণু বীর শিশুর! আক্রাস্ত হয় তি মহজে। যঞ্গ!রোগীকে যাও। 
দেখশোন। করবেন, ধাব্রে উপরে ধোগীর মা্ধাবব অঞ্মার ভার থাকবে, 
মলে রাখ। দরক।র যে, গোগীর নিগের চইঠে তদের দায়ি আনেক অময়ে 
অমেক বেগী। রোগীর নিগ্রের হে। জুয়েই থাকতে হয়, কাগ করবার 14 





আলট্রা-ভায়োপেট রশ্মি-বিকিরণ যন্ু। 


বেশীর ভাগই অপরের উপরে। কাজেই ডর যদি তাদের বর্তুবয ভাল 
ভবে উপলদ্ধি করতে ন। পারেন অথব! কতৃব্যে অবহেন। প্রদাশন করেন, 
তবে তার পরিণ।ম মকলের দিক দিয়েই শোচনীয় হতে পারে। 

গত প্রবন্ধটিতে বিশ্রাম সম্বন্ধে বিস্তারিত ভাবে বলে রোগীর ধীরে ধীরে 
আমর অবস্থায় ফিরে যাবার কথ। উল্লেখ করেছিলাম । রোগীর যতদিন পর্যন্ত 
ঈব রকম উপসর্গ প্রবল থাকে, ততদিন পর্থান্ত কোন রকম পরিশ্রমের কথ| 
একেবারে আসেই না। উপস্গগুলি একেবারে কমে গিয়ে শরীর বন 
বেশ তাল হয়ে উঠবে, বুকের অবস্থার যখন যথেষ্ট উন্নতি হবে, তথন 
ধীরে ধীরে একটু একটু করে পরিশ্রমের কাজ করতে চেষ্ট! করতে 
ইবে। সীধরণতঃ অন্তান্ঠ উপনগগুলি অপেক্ষাকৃত শীগগিরহ কমে আগে, 
কিন্তু নাড়ীর একটু গ্রুতত| এবং বিকেলের দিকে অগ্প একটু জবর, এইটে 
কিছুতেই ঘেতে চার না। এই অবস্থায় একটু ধৈর্য) ধরে বিশ্রামই চাজিয়ে 
ঘেতে হবে। তারপরে বখন নাড়ীর এবং টেম্পারেচারের অবস্থা 


ব্গইঠ--৩য় ব্য 


[ ২য় খণ্ড--ড্ঠ সংখ্যা 


বেশ হ্বাভাবিক অবস্থায় এসে দাড়াবে, তখন প্রথমে সরু করতে হবে বস। 
থেকে! সকাল বেণায় প্রথমে আধ খণ্ট। খানেক বসে খাকতে হবে। 
পচ পাঠ দিন বসবার পরে যি পাল্স্‌ এবং টেম্পারেচার ন। বাড়ে, ও] হলে 
আধ বণ্ট(র আয়গয় বনতে হবে এক ঘণ্টা করে। এতে যদি কোনে 
শত ন| হয়, বে বসতে হবে ছু ঘণ্ট| করে - সকালে এক ঘন্টা, বিকেলে 
এক ঘণ্ট। | হার পরে ধারে ধীরে করতে হবে ঠা্টবার চেষ্ট|। প্রথম 
এক কার্পং (৮ ফাণং-এ ১ মাইল হয়), হারপরে দুই ফার্লং, তারপরে 
ঠিন ধলহ--১০।১২ দিন থেকে পনের কুড়ি দিন বা একন।স অন্তর অপুর 
এই ভাবে বারে বারে বাড়িয়ে রোগ দু'ঠিন মাইলও হাটা চলবে। বগম, 
গোগার কখনো গোরে জোরে হাত ভাঁচত নয় -খন্টায় ভুই মাইল 
হাট নিরাপদ। দৌড়ানে। ঠে ভুগও চলবে না। পর়।শোনা, গল, 


&জব উতঠাদি দহ ধীরে ধারে বারচঠ হবে এবং নিজের বাদি সন্বপ্ধে 


সবিদ! খ।কতে হবে সচেতন । 


প্রকৃত পঙ্গে কার থে কঙ্রদন মবধি বিশ্রাম 
হবে এক কেযে কহখানি পরিএন সহ 
করতে পারবে তা ণকের অবস্থাই নির্দেশ করে 
দেণে। বা|ধিয্দি বেশী দূর এগিয়ে ন। থাকে এবং 
উপনগঞগুলি ধর্দি চট করে কমে আমে, তবে পরি- 
এন সেই গনুপতেই মাগির হুর কর! যায়। 
হয়াতা চিকিত্ল] হর হবার পরে ছু'মাম বা তিন 
মদের [ভিতরেই এট মঞ্তব ংবে। কিন্তু ণকের 
অবস্থ। বদ অন্য রকম হয়) তবে ছ'নাম, আট মাস, 
এক বছর, ছু'বছর অবধি বিছানায় পড়ে থাকতে 
হতে পাপে; পাঁরএনের কাসও বিন্ষে কিছুই কর। 
চলব ন। --জীধনট।কে ক্নে। মতে টিপে টিপে 
কাটিয়ে দিতে হবে আর কি। 


পরিএমের এবস্থ। ঞ্ললেও রোগী ধেন ভুলেও না সনে করেন যে, তিনি 
সারা'দনই যা খুশী তাই করতে পারেন, বিছানার নঙ্গে নব সম্পর্ক বুচিয় 
দিয়ে। বিহীনার সাথেই যঙ্গারেগীর সবচেয়ে বড় নিকট এবং আজীবনের 
গম্পর্ক। রোগী হাট! চলাফের! করতে পারলেও দিনের ভিতরে 
খানিক সময়ে তাঁকে সম্পূর্ণ বিশাম নিতেই হবে। এক ইচ্ছে, হেঁটে 
ঠিক ফিরে আসবার পরেই আধ ঘণ্ট। থেকে এক খণ্টা। এই মদয়ট। যেন 
রোগী খবরের কাগজ, বই পড়া অথব! কারুর সাথে হি গল্প কর। রূপ 
' বিশ্রাম" না নেন। বিআ।ম মানে শরীর মন দধ টিলে করে চোথ মুদে 
পড়ে খাকা। তারপরে আর একটি সম্পূর্ণ বিশ্রীমের সময় হচ্ছে খাওয়ার 
আগে আধ খন্ট। থেকে এক খণ্ট।। অনেক মময়ে খাওয়ার পরে 
অনেকের টেম্গারেচার অনেক বেড়ে যায়, পাল্ন বেড়ে ধায়, মুখ চোথ 
কান গরম হয়ে ওঠে। থাওয়।র আগে বিশ্রাম নিলে এসব. দ্বার উপদ্রুত 
হবার সম্ভাবনা! কমে ঝায়। আর একটি কথা, বেড়িয়ে এসেই অথবা অন্ত 


চে 


ভাঁ্র--১৩৪২ 


মত ঝকৃঝকে তকৃত্তকে থাঁকে এবং সিগারেটের ছাই বা! শেষ- 
টুকু কেহ কথনও নাশট্রে ছাড়] অন্াত্র ফেলে না; গাওয়ার 
্বীটে দেখিলাম, পারখনাগুলির পাশে উপরে বাহিরে প্রায়ই 
দেশের মত অবস্থা হইয়া উঠে এবং লাউঞ্জে আপট্রের 


ব্যবহার নাইই। গাওয়ার ট্রাটে আজকাল পশ্চিম! ও দক্ষিণি 


ছাদের আধিকা, বাহিরের বাঙ্গালী ছাত্রের! ইহার “চিড়িগা- 
খানা” প্রভৃতি অনেক নাম দিয়াছে । অবাঙ্গালী ভারতীয় 
ছাঁতদের ধরণধারণ, কথাবান্তা রকণলকম সম্বন্ধে বাঙ্গালী 
ছাঁঞ্জের অনেক রকম মজাব মজার গল্প, পরিহাস প্রভৃতির 
ভাণ্ডার জমাইয়াছে, সেগুলি নেহাৎ ঠিথাও নয়। ক্লাসে 
গিয়৷ টপ করিয়া লেকচার শুনা, বাড়ী আগিয়া নিজেদের 
মধ ছোট বড় দলে অংডঞা জমান ৭! গণ করাও নগ্ন 
নিজেরা কয়েকজন একর হই:| সিনেম! বা “করণার-হাউসে” 
বা! হোটেলে ধাওয়া, ইচ্ছ| হইলে পূর্বোক্ত শ্রেণীর বান্ধবীদের 
লইয়| চিত্তবিনোদন কর1-এই করিয়া 'অধিকাং ভারতীয় 
ছাত্রদের দিন, মাস ও বৎসর কাটে; ইংরেজদের সঙ্গে কথা- 
বার্তা বন্ধুত্ব দুরে থাকুক, দেখাসাক্ষাত্ই হয় না। দেশে ফিরিয়া 
সবাই মস্ত সাঁহেধ হন বটে, কিন্তু বড় জোর ডিগ্রিটি ছাড়া 
অন্ত বেশী কিছু ভাগ জিনিষ এদেশ হইতে সংগ্রহ করিয়। 
লইয়! বাইবার মৌভাগা অধিকাংশেরই ঘটে না। কণ্টিনেন্টের 
ছাত্রের এবং কর্টিনেন্টে পড়িতে আসে, এমন ইংরেজ ছাত্রের! 
কাপড়চোপড় সম্বন্ধে খুব সাদাসিধা, লগ্তনের ইংরেজ ছাত্রদেরও 
সেই রকম দেখিলাম। সেকালে অক্সফোর্ড প্রভৃতি কয়েকটি 
স্থানে কাপড়চোপড়ের খুব বাধাবাধি ছিল, গ্ল্যাড গ্টোন বুড়া 
বয়সে অক্নফোর্ডের ছেলেদের বন্তুশৈথিলা দেখিয়া আব্ষ্য্য 
হইয়া বলিয়াছিণেন যে, তাঁহার ছাত্রাবস্থায় অকৃস্ফোর্ডে 
প্রত্যেককে অন্ততঃ এমন একনট পোষাক রাখিতে হয়, 
যাহ! পরিয়৷ দে কখনও খাঁড়া দাঁড়াইয়া থাকা ছাড়া বগিত না, 
পাছে তাঁজ একটু নষ্ট হইয়া যায়। আজকাল তো “অক্সফোর্ড 
ব্যাগ” সন্তা টিলা পোষাকের আদর্শ। লগুনের গারতীয় 
ছাত্রের! অনেকে যেরূপ বস্ববাহ্্য করেন, তাহা ব্াঙ্কের বড় 
কর্মচারী ছাড়া অন্য ইংরেজরা সহজে পারিয়! উঠেন না। 
লগ্ডনে এত ভারতীয় ছাত্র আছেন, তীহার1 যদি পরিচ্ছদ, 
বান্ধবী, পানভোজন, আমোদ-এুযোদের বানুগ্য কমাইয়া 
নিজের! সমবেত চেষ্টায় হষ্টেল চাঁলাইয়া থাকেন, তবে খুব ,কম 


হাম্বুর্গ" কীল-_লগুন 


১৯৫ ৰ 
খরচে লগ্তনে বাঁস করিতে পারেন? ইহাতে দেশের অন্দে 
গুলি টাক! লৌকসান বন্ধ হয়, এবং অনেক মেধাবী দি 
ছাত্রও বিলাতি এডুকেখনের সুযোগ পায়। র 
লগ্ডনের ভারতীয়দের খুব স্াশানালিষ্ট ভাব দিলা: 
কটিনেন্টের ভারতীয়দের মধোও এভাব বেশ দেখা যায়? 
এদেশে বৎনরথানেক বাপ করিবার পর অধিকাংশেন 
মোহ সম্পূর্ণরূপে কাটিয়া ঘায়। ইহার কারণ যে নিকট সংস্প 
আয়া বিলাতি ধতযতার অগ্গ কতকগুলি দিক চোখে পড়েও 
বা ধুর হইতে মন্তব ইয় না। দ্বিতীয়তঃ দেখা যায় যে, এপ 
সভাতার মঙ্গে আমাদের দেশের কালচার ও মনোবৃত্তির ক... 
তফাৎ; একটু চিন্তাশাল গ্রকৃতির যারা, তাঁদের উপর এই 
কারণটির ক্রিয়া বড়ই গভীর দগ দিয়া যায়। তৃতীয়তঃ দেশে 
থাকিতে যাহার! ফেরগ-মার্গের সাধন! করেন অর্থাৎ বিলাতি 
আহার, বসন প্রভৃতির নিকষ্ট অনুকরণ, সন্ধার সময় নিউ- 
মার্কেট অঞ্চলে ঘুরিয়া ইন্স্পিরেশন সংগ্রহ ও গনের গুছ 
প্রদেশে একাদন কমোডে বিবার লোভ পোষণ করেন, 
তাহারা এদেশে আতিয়া দিনেই দেখেন ধে, এত সাধন! এত 
অন্নুরাগাস!ক্ত সব বিফলে গিয়াছে, যতই দামী বিলাতি কাপড় 
পরুন, বতই দামী হোটেলে যান, কিছুতেই সাহেবদের মত 
হইতে পারিতেছেন না, কুলি-নজুর পধ্যপ্ত তাহাদের 'নিগার/ই 
মনে করে, তথন তাহাদের “ভালাই মের! ঠনাঠন, দাস" 
রকমের স্বজ্জাতিগর্বব প্রবল হইয়া ওঠে। অল্লদিন' এদেশে 
থাকিয়া দেশে (ফিরিয়া যাহার! সাহেব হয়, তাহারা নির্বোধ ও 
অজ্ঞ বলিয়াই এরূপ হয়, তাহাদের মন্বন্ধে এদেশের ভারতীয়রা 
ঠিকই বলেন, “বেশী দিন তো। থাকেন নাই, তাই একটু 
দেখিয়! তাক্‌ লাগিয়া! গিয়াছে ।” ঘাহারা বেশী দিল অর্থাৎ 
ছুই তিন ব| ততোধিক বৎসর এদেশে কাটাইয়৷ গিয়াংছন, 
তাহার! দেশে ফিরিয়! কেন যে সাছেব হন এখনও বুঝিতে 
পারিলাঁদ না, হয়ত দুষ্টামি করিয়া লোককে ঠকাইবার জন্, 
নয়ত দেশের লোকের ছুষ্টামিবশত, কারণ ভুক্তভোগী অনেকের 
কাছে শুনিয়াছি যে, দিবা চালে চলিলে লোকে প্রাপ্য 
মর্যাদাটুকুও দেয় না, বাক! চা'গে চলিলে খুব ভয়খাতির 
করে। একাটদিক্রমে ঝা পর্াননে পর্যায়ে এদেশে পাচ দশ 
কুড়ি পচিশ বৎসর থাকি়াছেন, এমন অনেক ভারতীয়দের 
কন্টিনেন্ট ও গগুনে দেখিয়াছি, সকলেই দেশী ভা্বর 


৮১৯৬ 


$পাী, ভারহায়ত্ব ব| বাঁঙশালীত্ব সপ্রমাণে উতনুক, 
দের সাহেব বলিতে বা সাহেবি চাল দিতে দুণ। বোধ 
রেন। এখানে আমরা! একটু দেশী ডাল ভাত, একট দেশ 
রকারির খবর পাইণে সেই লোন্ডে বড় হোটেলের দামী 
9নার ছাড়িয়া যাইতে গ্রপ্থত, গ্রদেশীদের বাড়ীতে দেশীয় 
ণাবে খাওয়ার নিমস্্রণ পরম আপ্ামন ও আত্মীয়তার চি, 
নে কঝলি। একটি বাঙ্গালী ভদ্রলোক মাস কয়েকের জস্থ 
দেশে আগিয়া ক্টিনে্টে এক বিশিষ্ট বাঙ্গালী ভগ্রুলোকের 
(ভতে নিমদ্ত্রিত হইয়! সমাদরের সহিত দেশীয় তোগ্া 
নাইয়াছিলেন, শুনিলাম তিনি দেশে ফিরিয়। নিন্দা করিয়াছেন, 
আমাকে নিমন্ত্রণ কাঁরয়। ডালভাত খাওয়াইয়াছিল! এমন 
আঁর কি লোক 1” আমর! শুনিয়া বলিলংম। “সেজন্য ছুঃখ 
কি? তিনি দেশে ফিরিয়া যেন সারাজীবন পাড়ার রাস্তার 
মোড়ের “কেবিন+টিতে বসিয়। প্রাণ রিয়া চার পয়সার চপ 
কাটলেট থাঃন।” 
এদেশে থাকবার ফলে জাতীয়ত্তবের আত্মগন্মান জাগ্রত 
হওয়া খুব ভাল জশিষ, কিন্তু এই জাগরণটি স্থবুদ্ধিপূর্বক হওয়! 
উচিত। এদেশের একটু দেখিয়া দেশে ফিরিয়! দেশীভাব 
বিসঞ্জন দিয়। সাহেব হইবার চেষ্টা বেমন নির্ববদ্ধিতা ও বিফল, 
তেমনি এদেশের খারাপটা বা আমাদের সঙ্গে অসাম 
লক্ষা করি এটা মনে করাও ভুল যে আমাদের সব ভাল, 
এদের সব মন্দ। বিচারধুদ্ধিতি ইউরোপের ভালটুকু যদি 
সরলভাবে দেশের উপথোগী করিয়া! আমর! গ্রহণ করি ও 
তনুসারে আমাদের সেই সেই বিষয়ে যে দুর্বলতা তাহ 
শোঁধরাইবার চেষ্টা করি, তবেই দেশ যথার্থ লাভবান হইবে। 
বাহিক আচার» ব্যবহার ব| সামাজিক রীতিনীতির বথ। 
তুলিতেছি না, কিন্তু এদেশে আসিয়া আমর! সকলেই যে 
জিনিষট। বুঝিতে পারি সেটা এদেশের কন্মযোগ । এখানে 
সকলে কেমন করিয়! কাজটা ভাল করিয়া করে, সব কাঁজ 
এখানে কি গুণে যেন নিজে নিজেই নুসম্পন্ন হয়, কেনই বা 
আমাদের দেশে কিছুই কাজ হইয়া উঠে না, সব সাধনাই 
শৃন্তে বিলীন হয়--এই রহস্ত ধিনি ভেদ ররিতে পারিবেন, 
এই তত্ব ধিনি নিজে বুঝিয়! দশ জনকে শিখাইতে পারিবেন, 
এতিনিই দেশের প্রকৃত উপকার করিবেন। .. 
একদিন লগ্ুনের ঈই-এগ্ডের দরিদ্র পল্মী দেখিতে গেলাম । 


বঙ্গপ্রী--৬পর বর্ষ 


[হয খণ্ড-২য় সংখা 


আগারগ্রাউণ্ডে যেখানে আসিয়। নামিলাম, সে জায়গাটাকে 
লগুনের অঙ্গ তদ্পাড়ার তুলনায় দরিদ্র মনে হইলেও আশীনু- 
ধাযী কুৎসিত মনে হইল না। এর চেয়েও বেশী নিশ্চয় 
দেখিবর 'আছে ঘনে করিয়া পুলিপমানের শরণ লইলান, 
কিজ্ঞাস। করিলাম ঈষ্ট এণ্ডের গরীব পাড়া কোথায় দেখ! ঘাঁয়? 
পুলিশমান বলিল, “এই হো, চারিপ শেই |” আমি বলিল।ম, 
“না, এর চেয়েও খুব গরীবরা। থেখানে থাঁকে সেট। দেখিতে 
চাই”, পুলিশটি বলিধ, “খুব নোংরা! লোক যেখানে থাকে ?” 
আমি বলিলাম, “ই, খুব নোংরা গরীব লোকদের যেখানে গতি 
হতভাগা অবস্থায় দেখা যায়?” বর্ণবান বিদেশী লগুনের 
উল্টাপিঠও খু'টাইয়া দেখিতে চষ্টহিতেছে বুঝিয়। পুলিশয়্যানের 
ব্রিটিশ আত্মসন্মানে আঘাত ধ্লীগিয়াছিল, একটু খোঁচা দিয়া 
সে এই অপমানের শোধ লই, শান্তম্বরে পথের খবর দিয়া 
এটুকুও জুড়িয়া দিল, ”গপব গঁায়গা্র অনেক কালা! আদমিও 
বাস করে দেখিতে পাইবে ৃ অনেক গলি, খুজি ঘুরিয়া 
বেড়াইলাম। ওয়েট এগ্ডের তুলনায় ঈষ্ট এগড চগক গ্রদ বটে, 
কিন তার দাঁরিদ্রা বা নোংরামি আমাদের কাছে এমন ণুতণ 
কিছু জিনিষ মোটেই নয়, অমন দারিদ্রের প্রকাশ তো 
আমাদের দেশে যত্রতত্র দেখা খাঁয়। রাস্তাঘাট ও বাড়ীর 
বাহিরটা অপরিচ্ছন্ন হইলে € ঘরের মধ্যের যেটুকু দৃষ্টিতে পড়িণ 
তাহার সাজসজ্জা ও আসবাবপত্রের সৌষ্টৰ আমাদের দেশের 
অনেক মধ্যবিত্ত ভদ্রথরের চেয়ে শ্রেষ্টই মনে হইল। লঙ্কর- 
শ্রেণীর অনেক কাল! আদমিও দেখিলাথ, ইহাদের অনেকে 
'আবার টুপি ডুলিয় সেলামও করিল । একটি ছোট দোকানে 
কাল! দোকানদার দেখিয়া! ঢুকিয়া পড়িলাম, লোকটি দিল্লী 
অঞ্চলের, একটি জাম্মীন মেয়েকে বিবাহ করিয়া! এখানে ঘর- 
সংসার ও কারবার পাতিয়াছে, খুব কমিউনিষ্ট, গাশ্ধী 
মহারাঁজকে উপহাস করিয়া উড়াইয়।-দিল। 

দন করেক হাইড-পার্কে বক্তৃতা শুনিলাম। পুলিশের 
লাইসেন্স লইয়! বিভিন্ন দল ব1 সমিতির লোক রাজনৈতিক, 
সামাজিক, ধর সম্বন্ধীয় বিবিধ বিষয়ে বক্তৃত। করিতেছে। 
সব বক্তারই শ্রোতা জোটে, অনেক সময় ছুই বিরোধী দল 
পাশাপাশি দীড়াইয়৷ পরম্পরের মতবাদের বিরুদ্ধে তীব্র সমা- 
লোচন! করিতেছে, যদিও তাহাতে সৌজন্ের কোন অভাব, 
লক্ষিত হয় না প্রত্যেকেই পরম্পরের কথা বলিতে হুইলে 


তা্--১০৪২ ] 


1) [10108 0৮৪17 (11018 ব্লিতেছে। বক্কর! সৌজগ 
রগ! করিলেও শ্রোতারা কিন্তু সব সময়ে ঠাণ্ডা থাকে না । 
সেদিন, ব্রিটখ ফ্যাসিষ্টর। হাইড পাকে পভ করিবেন শনিরা 
কামিউ[নি&র9 সত করিল। পাচ্ছে শান্তিভঙ্গ হয় এগ 
পদাতিক, থোড়সওযার, মোটর ও এরেপ্রেনচ।রী প্রায় সমগ্র 
লণ্ডুন পুলিশফৌজজ জমায়েত হইয়ছিল, প্নার্ববল-আঁ্চঃ 
তোরণের উপর দাঁড়াইয়া উচ্চপদস্থ পুণিশ-অফিপাররা অণবরত 
বেতারে পুলিশ-কণিশনারের কাছে মিটিংএর থবরাখবর 
পাঠাইতেছিলেন। 

গাওয়ার ট্রাট ছাঁড়া লগ্নে “শাফি”, “কোহিন্থর”, “ই্ডো- 
বাম্মা”, “দিল্লী” গ্রভৃতি কয়েকটি ভারতীয় রেস্তর! আছে। 
আছে। “শাফি” পান্রাবীর দ্বারা এবং «কোহিনুর? ও 
“দিল্লী” দিপ্লী-অঞ্চলের লে।কদ্বারা পরিচালিত, “ইত্ডো-বান্মা” 
বাঙ্গালীর হাতে মআছে। সবের মধো গাওয়ার স্রাটই সন্ত।, 
বিশেষতঃ “শিলিং স্পেশাল” নামে এখানে যে মেম্ুর ব্যবস্থা 
আছে তাহাতে বেশ পেট ভবে । পশাফি"র দাম বেশ চড়া, 
গায়গাটা একটু আারিষ্টোক্রাটিক, রাউগ্ড টেবল কনফারেন্সের 
,ডলগেটরা এখানে মজগলিশ করিতেন । “কোহিনুর” মধাম 
বকমের দামের জায়গা, লোকও অনেক হয়। “হো -বান্মী” 
ও পদিলী” নুতন জায়গা, দাম মাঝারি রকমের । গাওয়ার 


স্বাটের বামুন ঠাকুর জাতে গোয়ানীজ এবং চ৮/4 


দক্ষিণিদের গ্রাধান্ত হওয়ায় এখানকার রান্না ও মেনু? ঈনি- 
ভাবের, গোয়ানীজ রশধুনির হাতে উত্তর-তারতীয় ডিশগুলি 
তাল জমে না। পশাফি” ও “দিলী”তে পাঞ্জাবী বাা, ঘি 
( অর্থাৎ ফ্যাট) মশলা! প্রচুর, কিন্তু ঝালের অভাব, এটি 
গাওয়ার স্্রীটের দঞ্ষিণি রায়ায় বেশ পাওয়া যায়। বাঙ্গালী- 
চালিত "ইতডে1-ঝম্াতেও কিন্তু বাংল! রামার নুতার পাওয়া 
যায় না। গাওয়ার ট্রাট ছাড়! অগ্তগুলিতে ওয়েটারর! দেশী 
লোক, বাঙ্গালী ব! মে'ড়ে! পুরাতন কাপড়ের দোকান হইতে 
জীর্ণ ফ্রক কোট প্রদৃতি কিনিয়া অপরূপ সাহেব-ওয়েটার 
সাজিয়াছেন। দেশময়ই তো সাহেব-ওয়েটার, এই মাত্র 
গোটা তিনচাঁর. জায়গাতে দেশীয় লোকদের মধ্যে বসিয়া দেশীয় 
খাওয়া খাইতে আসি, এখানেও যদি সাহেবি-বাঁদরামি দেখিতে 
হয়, তবে তো৷ আর প্রাণ বাচে না! ব্যাপারটাঁর মধ্যে একটা 
আট-বোধের কুন অভাবের পরিচয় জাছে। সাহ্বোচ্ছ্ 


হামবর্স--কীল--লগুন 


১৯৭ + 


লগ্ুনের মাঝধানে এই জায়গ| ঝয়টির ওয়েটারগুলিকে যি 


চি 


ঠা 


ভারতীয় খানসামার শৃপ্ভ পোষাকে সাজান হইত এবং. 


পানি কর! হইত, তবে ব্যাপারটা দেখিতে অনেক বেশী সুদার 
হহ৩, এবং অগ্রিনবত্ব ও ৭ওরিয়েপ্টাল টাচ: থাকার দরুণ 
অনেক ইংরেঞ্জ ও লগ্ুনন্রামী কণ্টিনেপ্টাল ও আমেঝিকান 


খদ্দেরদেরও আকর্ষণ করিয়! বাবশায় বৃষ্ধি করিত। দরক্ষিণি 


ও পশ্চিম! অনেক তরকারি 'গ্রভৃতির মেনুতে লিখিত দেী-. 


নাম গাওয়ার ট্রাটের মেন-ঝিদের মুখে উচ্চারিত হইয়। অপুর্ব" 
আকার ধারণ করে।' (এই প্রসঙ্গে ত্রাকেটের ভিতর 


লিখিলে বোধ হয় নিতান্ত অপ্রাসঙ্গিক হইবে ন| যে "ছেড়া 


দের উপদ্রবে গাওয়ার প্রাটের কতৃপক্ষ তরুণী বাধুবতীবি . 


আলবাধপঞ ও গুহসজ্জার মধ্যে একটু ভারতীয় ভাবের আম" 


& 
ক 


ধু 
রর 


4 
চর 


রাখিতে তরসা পান না) বুড়ী বা রূপহীনা যে কয়টিকে 


রাখিয়!ছেন, তাহাদের মধো বকের মত নাকমুখধারণী একটি 


বির বয়সট| খুব বেশী ন! হওয়ার এবং গালে ঠোটে রং মাথাটা: 


বেশ বেশী হওয়ার "ছড়ার অনেকে তাহার এমনই খাতির 


করেন ধে, নিজেকে মহানুন্দরী মনে করিয়া সে এখন তার: 


বক-নাদিকাটা আরও শুনে তুলিয়া! বেড়ায়। শুনিলাম ছু 


দিন আগে একটি মিজ্্রিমজুর শ্রেণীর উংরেঞ্জ গলায় এই : 


প্লাকার্ডট ঝুলাইয়া গাওয়ার ট্রীট হষ্টেলের সামনে দীঁড়াইয়। 
থাকিত “একজন ইগ্ডিয়ান আমার বৌকে তাগাইয়া লইয়া 
গিয়াছে ।” বন্ধু-সনাজে গ্প-বাহাদুরির সময় কিন্তু শোনা যায, 
সকলেরই বান্ধবীর! “ইউনি ভাসিটি গল”, জান্মানিতে হইলে 
ধনী ব্যারণের উত্তরাধিকাবিণী ! ) 

গাওয়ার ঈ্রাটে একদিন একটি সান্ধা-সমিতি ছিলি। 
অনেকদিন পরে কয়েকটি বাংল! ও হিন্দী গান শুনিতে মধুর 


বোধ হইল। গাওয়ার ঠ্রাটের সিংহলী চ(করবাকবদের মধ্যে 


একজন লোঁক কয়েকটি দিংহলী “ফোক্‌ ডান্স” নাঁচিল, তাহার. 
মধ্যে প্ব্যাস্ব-নৃত/” নামক একটি নাঁচের সবীধ্য কিন্তু সহজ 
বিক্রমভঙ্গিমাঁর উদ্দাম লালিত্য এমন “একসপ্রেসিত” হইয়াছিল 
যে, আর্ট-রদিক সকলেই মুগ্ধ হইয়া গেলেন। সার আবুল 
কাদের সভাপতি ছিলেন, তাহার পত্রী উপস্থিত ছিলেন। 
বিশিষ্ট ব্যক্তিদের বন্ৃতার পর আহত ন! হইলেও ইংলণ্ডে 


নবাগত, দীর্ঘশাশ্রধারী, মধ্যবয়সী একজন শিখ ফিলজফিয় 


গ্রফেসার বন্তৃতা করিতে উঠিলেন। বিবেকানন্দ, রবীন্দ্রনাথ 


১১৮ 
জগদীশচন্দ্র পর 'আমাদের দেশের অনেক কেন্টবিষ্ট,রই 
ইউরোপে খাতির পাইবার একট! গুপ্ত “কম্প্রেক্ণ” থাকে। 
শিখ অধ্যাপক বোধ হর এদেশে আসা অবধি মুখ খুলিতে 
“না পাইয়। বড়ই মনঃকষ্টে ছিলেন, এখন সৃবিধ। পাইয়। এমন 
সী প্রদঙ্গের অবতারণ| করিলেন যে, ছেলেরা বাধা হইয়া 
ঘন ঘন হাততাগি পাতালি দিয়া তাঁহাকে বসাইবার চেষ্টা 
॥করিল, কিন্তু উল্টা সম্ঝিধেন শিখরাম, এইবার ইউরোপে 
'নাম জাহির ও দেশের কাগজে রিপোর্ট হইবে তাবিয়া ড্র- 


লোকের উৎদাহ এমনই বাড়িয়া গেল যে, শেষটা] একটা 


কেলেঙ্কারির জোগাড় হয় আর কি! 
লগ্তন হইতে আবার সোভিয়েট জাহাজে হাঘুর্ণ ফিরিলাম, 
এবারও নর্থ-সী বেশ ঠাগডাই ছিল। তিনজন ভারতীয় ছা 
জাহাজে ছিলেন, একজন মহারাষ্ট্র, ব্রিষ্টলে এঞ্জিনিয়ারিং 
গড়েন, কিছুদিন জামশেদপুরে কাজ করিয়াছিলেন তাই বেশ 
বাঙ্গাল! বলিতে পারেন। দ্বিতীয়টি কচ্ছি, তৃতীয়টি সিংহলী 
তামিল--ইহারা ছুজন কেম্ত্রিজে গণিত পড়িয্াছেন ও আই- 
সিএস পরীক্ষা দিয়া দেশের পথে ফিরিবার উদ্চেগ 
করিতেছেন। আমেরিকা ও লগুন-গ্রবাপী কয়েকটি 
রাশিয়ান পরিবার দেশে ফিরিতেছেন--তাহাদের ইস্ুল বয়সের 
 ছেলে-মেয়েরাও সঙ্গে আছে। অভি-ঙরণর| সোভিয়েট-শিক্ষা 
কেমন হজম করিয়াছে দোখবার লোভ হইল, ছেলেমেয়েদের 
সঙ্গে সোভিয়েট তত্ব আলোচন|! করিলাম, মে সন্ধ্াটা 
লাউঞ্জ-ঘর বেশ জমিয়া উঠিল, তরুণদের মা-বাপরাও আসিয়া 
সাগ্রছে আলোচনায় যোগ দিলেন। তরণরা দেখিলাম খুব 
সতেজ ও উৎসাহী কমিউনিষ্ট, বেশ পরিষ্কার ভাবে ও কৈশোর 
সরলতার সঙ্গে কমিউনিশুমের মূলতত্বগুলি বুঝিবার ও প্রয়োগ 
করিবার চেষ্টা করিয়াছে, একটু ঘুরাইয়। বা ওলাইয়া প্রশ্ন 
করিলে ছেলেদের যেখানে উত্তর দিতে আটকাইয়া গেল, 


সেখানে মেয়েরা ছেলেদের থামাইয় দিয়া সমস্ত! সমাধান 


করিতে অগ্রসর হইল। ছেলের! নিঙেদের জ্ঞানবুদ্ধি অনুসারে 
আলোচনা! করিল, জটিল প্রশ্ন তুলিলে সমাধানের অন পথ ন 
পাইলে পুরুযোচিত বলপ্রেয়োগের হারা সব বাঁধাবিপত্তি 
 খণ্ডনের ব্যবস্থা করিল ; কিন্তু মেয়েরা নিজের বুদ্ধি খাটাইবার 


বঙ্গও-.৩য় বর্ষ 


| ২ খণ্ড-+২য় সংখা 


চেষ্টা ন। করিয়া সোভিয়েট-ইন্ুলের শিক্ষকের নির্দিষ্ট পথেই 
উত্তরের ধারা চালাইল, কাজেই ছেলেদের চেয়ে মেয়েদের উত্তর 
সঠিক ও যথাযগ হইল; শিক্ষকের থে ব্যবস্থা মনে গীখিয়! 
গিমাছে তাহাতে আপত্তি তুঞ্গিলে মেয়েরা কিয়া ঝগড়া 
'আরম্ত করিল, এবং আরও বেশী ধিরক্তিকর প্রশ্ন তুলিলে 
উল্টিয়। বলিল, “আচ্ছা, তুমিই বল এটার কি বাবস্থা করা 
উচিত!” মা-বাপরা দেখিলাম তরুণ উৎসাহে মহ! উৎসাহী 
ও আলোচনায় যোগদানে সমুগঁক ; তরুণরা কিন্তু আবার 
মা-বাপকে থামাইয়। ধিয়। নিেরাই সমস্ত আলোচনাট। 
চালাইতে চায়। ৃ 

হানুর্গ হইতে একটি বন্ধুর সর, বাইকের পিছনে চড়িয়া 
একদিন ঝাল্টিক দাগরে স্নান কাঁরতে গেলাম। পথে লু!বেক 
1,1)00 সহর পড়িল, এখাঞ্জে মধ্যযুগের অনেক বাড়ীঘর 
আছে। সাগরতীরের জায়গার্জি নাম ট্রাতেমুণ্ডে 11710. 
॥)00030, ছোট সহর, 'আর সাঈীরতীর ব্যাপিয়া হোটেল ও 
কাফে। প্রায় ছুই মাইল বেলীতূমি স্নান-বিলাদীতে ভরিয়! 
গিয়াছে। সারাদিন সাগরতীযে কাটাইয়! দিলাম, যাহারা 
হোটেলে না ওঠে তাহার! সবাই সঙ্গে লাঞ্চ লইর়। আলে, 
বালিতে বসিয়।ই লাঞ্চ সারিয়। লয়। তীরময় অনেক লাউড" 
স্পীকার খাড়। করা আছে, বালিতে শুইয়া শুইয়া অনেক 
গা? শোনা যায়। সন্ধ্যার সময় একটি ছোট কাফেতে 
আহারিক্ষরিলাম। একটি বুড়া লোক এখানে বসিয়। সাঁরা- 
সন্ধা বিয়ার টানিতেছিল, লোকটী লঙাইয়ে ছিল এবং আমার 
মঙ্গে আলাপ করিয়া তাহার পূর্বস্থাতি মনে পড়িল, বিশ্নারের 
ঝেকে বারে ঝারে উত্তেজিত হুইয়| আমাকে বলিতে লাগিল, 
“তোমারই দেশের সেপাইরা দীতে কুক্‌রি লইয়া ফ্রান্সের 
যুদ্ধক্ষেত্রে রাত্রে বেরালের মত চুগে চুপে আমাদের ট্রেঞ্চে 
পড়িঞ্জ আমাদের গল! কাটিত!” আমার সঙ্গীরা মজ। 
দেখিবার জন্য লোকটিকে. খুব উস্কাইয়৷ দিতে লাগিলেন, 
আমিও বাচনিক ছাড়িয়া প্রতিমুহূর্তে তাহার শারীরিক 
আক্রমণের প্রতীক্ষায় বসিয়৷ হাসিতে লাগিলাম, অবশেষে 
কাঁফের মাঁলিক আসিয়া লোকটিকে নিরস্ত করিয়া! সরাইয়া 
দিলেন। | 


পোঁষ-_-১৩৪২ | 


যে কোনে! ভাবে পরিশ্রান্ত হয়ে অমনি খেতে বসার চেষ্টা রোশী যেন 
কখনো ভুলেও না করেন। ভাত, তরকারী ঠাণ্ড। হয়ে যাক-৩বুও সম্পূর্ণ 
বিশ্রাম নিয়ে রু।স্তিট!কে দুর ন! করে যেন টি. বি. রোগী কখনই থেতে চেষ্টা 
ন! করেন। তারপরে আর একটি “সম্পূর্ণ বিশ্রামে"র সময় হচ্ছে খাওয়ার 
ঠিক পরেই । ছুপুর বেল/ক।র থাওয়! শেষ করে ছুই বা তিন ঘণ্ট। চুপচাপ 
শুয়ে থাকতে হবে। সম্পূর্ণ সুস্থ হয়ে ঘাবার পরেও এই বিশ্র/মটির এবহেলা 
রোগী দার্থকাঁল অবধি করতে পাবেন ন।। তারপরে রাত্রে খাওয়া-দাওয়ার 
পরেও আধ ঘণ্ট। থেকে পতালিণ মিনিট অবধি সম্পূর্ণ বিএম দরকার। 
বারে টি, বি, রোগের শশ্রা।নাটে|রিয়াম-চিকিত্সার বিধয় আলোচনা 

করব। 

ডাকার ধথন রোগ নির্শজ করে বলে দেন যে “টি. বৰ.” হয়েছে, হথন 
যোনীর নিজের মনে এবং ঠ14 আত্মীয়-স্বজনের মনে এই গ্র্ জমে থে, 
21ন|ট |য়।মে যাওয়। উচিত হবেকি না| প্রকৃঠপঞ্ষে স্তান।টোরিয়ামর 
 গবস্থ। এবং চিকিৎপা-প্রণালী নন্বদ্ধে সাধারণ লোকের মনে (এধন কি 
ক্তগরের মনেও ) এত অসংখা ভুল ধারণ। আছে। খুব কম লোকেই 
স্য।নাটোরিয়ান সন্ধে সঠিক খবর রাখেন।  প্রধৃহপক্ষে বন্ম্রোগীর 
চিকিংল। গ্ত।নাটে।রিয়ামে হওয়। সর্ববতো ভাবে বাহনীয়। 


প্রথনতঃ, আানাটোছিয়।মের চিকিৎস-প্রণালা। এর আগে থে নব কণ। 
আলোচন। করা হয়েছে ত1 থেকে পাঠক ধেশ বুঝে নিতে পারবেন খে, 
পুষ্টিকর থা, বিশ্র/ম এবং নুক্ত বাঁমু এই রোগের চিকিৎম | পুষ্টিকর খাছ 
এবং মুক্ত বাদুর কথ আপাতত: ছেড়ে দিলাম, ফুস্ফুনকে বিশ্াম দেবার 
জন্যে হ্যানাটোরিয়।মে যেসব বাবস্থা অথলপ্ধন করা ইয়ে থাকে, সে লব 
বাবস্থ! বাইরের রোগীর পন্দে কর! অনেক লময়েই প্রায় সম্পূর্ণ অপস্তব এবং 
অনেক মময়ে নিরাপদও নয়। খালি শুয়ে থাকলেই বুকের সম্পূর্ণ বিঞাম 
মোটেই হয় না, ঠ|-বনা! করলে ও কথাই নেই। শুয়ে থাকার ফলে 
আংশিক বিশ্রাম যা হয় তাতে রোগের উপশম হতে অত্যন্ত দীর্ঘকাল সময় 
নেয়, কখন! কথনে। বিশেষ কিছুই কাঁজ হয় ন|। কিন্তু স্যানাটোন্লিয়ামে এমন 
লব উপায় অবলম্বন কর। হয়ে থাকে, যার সুফল অত্যন্ত শীগগিরই প্রকাশ 
পা়। কোন একট! উপসর্গ প্রবল হয়ে উঠলে তাকে যধাসম্তব সন্ধর প্রশ- 
মিত করবার আয়োজন শ্যান।টোরিয়।মে সর্বদ।ই থাকে এবং হাতের কাছে 
বিচক্ষণ চিকিৎসককে সবব্দ। পাবার দরুণ রোগীর মনে যথে্ট লাহন থাকে। 
এই বধির আধুনিক উন্নত চিকিৎনাপদ্ধতির মংনবিধ হবিধা পাওয়! একজন 
. রোগীর পক্ষে একমাত্র স্ত।নাটোরিয়ামেই সম্ভব। ইগ্রেকখানে এবং অপ! 
রেশানে এই চিকিৎসাগুপির ব্যবস্থা অধিক।ংশই এমন, যে গুলি চলবার সময়ে 
সর্ব ডার্ীরের চোথে চোখে খাকবার দরকার হয় এবং অনেক সময় এমন 
লব উপদ্রব এসে উপস্থিত হয়, যার প্রতিকার অবিলগ্বে হওয়] দরকার । বাইরে 
থেকে এ মব কদাচিৎ সন্তব হয় এবং রোগী নিজের অবস্থা! বিপজ্জনক 
করে তেলে । তারপরে রোগীকে ্যাদটোরিয়ামে প্রতি দিনে, প্রতি মপ্তাহে, 
গ্রতিসাসে এত অসংঘা বার এত. অসংখ্য উপায়ে পরীক্ষা কর! হয় এবং তার 


বুকের একটি ব্যাঁধ 


৮৫৩ 


চিকিৎস1|! এবং আরোগোর এতি লক্ষা রাখ হয়--যে নবের ব্যবস্থা 
রোগীর পক্ষে বাড়ীতে থেকে কর| অসস্ভব। রোগীর বিশ্রামের অবস্থা 
থেকে শ্রমের অবস্থায় ফিরে যাবার কথা বল! হয়েছে। আমিহ! 
কিছু বলেছি-- একটা! মেোট(মুটি ধারণ! দেবর জগ্েই | কিন্তু বিশা।মের 
অবস্থা! থেকে পরিশ্রম নুরু করবার সনয়ে রোগীর দায়িত্ব যে কতগাশি, কত 
সত্কত।র সাথে তাকে যে অগ্রনর হতে হবে। ত। বুঝিয়ে বলবার নয়। বুকের 
অবস্থ(র উপরেই নব কিছু নিভর করে এবং রোগী নিজে কিছুই জানতে 
পারে না যে, তার খুকের অবস্থা কি রকম--এমন [ক বাইরের সন্ত লক্ষণ 
যথেষ্ট তল থাকলেও হঠ1২ একাঁদন গিয়ে একছন ডক্তারকে দিয়ে বুক পরীঙ্ষ 


বহিয়ে গলেও কিছুমান সঠিক সংবাদ পাওয়। যায় না| গুান।টোরিয়াধে 





আদবপুর হাসপাতাল £ একদল ওয়াকিং পে!শনট। চিছ্তি রোগা 

প্রবন্ধের লেষক। (যাদবপুর হাসপাঞালের অন্থতম ডাক্তার জীযু, 
হেমেন্ত্র দাশ গুপ্ত কক এই প্রবন্ধের জন্ঠ বিশেষ ভাবে ফটোটি তোর! 
হই্য়াচে )। 


চিকিৎসক দীর্ঘ দিন রোগীর অবস্থ। পর্ধাবেঙ্গণ করে থে বাবস্থ। দিতে সঙ্গম হম, 
সেটাই একমাত্র মিযাপদ বাবস্থা । 

দ্বিতীয়তঃ, রোগীর পরিচরধ। | নতি কথ! বলতে গেলে, এই রোগ 
সঙ্গে সাধারণ লোকের অজ্ঞতা এত বেশী ঘে, ত| বলব।র নয় এবং এই 
অজ্জতার ফলে রোগীর উপযুক্ত পরিচর্য]৷ বাড়ীতে হওয়া সম্ভব কিনা সে 
বিষয়ে গভীর মলোং আছে। যাদের হাতে এই রোগীর সেবার তর 
খাকে, তাদের ছুইটি কর্তব্--একটি রোগীকে হুস্থ করে তুলবার চেষ্টা! এবং 
আর একটি, পরিবারের অপর নবাইকে নিরাপদ রাখবার চেষ্টা । কিন্তু 
অধিকাংশ সময়েই দেখ! গিয়েছে ঘে, এই ছুটোর কোনটাই বাড়ীতে হুঠুতাবে 
সম্পর হয় ন।। নন মুনি আসেন নান! মত দিতে, রোগীকে নিয়ে চলে 
ছেলেখেল। ৷ রোগের রুত্ব পারেন না কেউ নসাকুরূপে উপলদ্ধি করতে, 
রোগীর প্রতি চলে বহু অবিচ।র এবং এক ভাধে নয়। নাণ।ভষে রোগীর উন্ন- 
তির মুলে কর! হয় কুঠার/ধাত--শুধু এই বহুবিধ অক্ঞতায় ফলে। 


৮৫৪ 


ভূহীধত, একটি স্রান।টোরিয়ামে রোগীর অনেক কিছু শিষবুর,জীনব।, 
নৃঝধার গছ । এই রোগট। একটি দিন) ছুটি দিন, ছুটি মাস অথবা ছ'টি 
ন।সেয় ঝাপার নয়। অনেক সময়ে একটি লোকের সমস্ত জীবনটা ওলট- 
প|লট হয়ে যায় এই বাধি দ্বার! আক্রান্ত হবার পরে। 
মঞ্জ যে, নিগেকে হুঙ্থ কর। ব্হ কষ্টে যদি বা সম্ভব হয়, তার চেয়ে আরও 
করকর বা।প।র হয়ে গড়ায় শিগেকে হু রানা । একবার এই বাধিখন্থ 
ইবার পরে জীবনও ছবিযুঠ৫ আনেকবখণি আংএকে) এমন কি কোন কোন 


এই রোগের এমনই 


সময়ে সনন্ত ভবিাংকেই নতুন করে গড়ে তুগবার প্রয়োজন ইয়। ভাবনচক 
এইভ।বে নিয়স্জিত করবার সম্পূর্ণ শিক্ষ! হ্যানাটে(রয়।মে বাপের অভিজ্ঞত 
খেঁকেই ভাণ তাবে হতে পারে বাইরে থেকে এক আবজীনের মুখে একটু 


শুনে অপণা কে হাব পুড়ে এটি হয় না । 





*মদবপুর হাসপাআল (অপারেশন থিয়েটার) রোগীর বুকে এ. পি. করা 
হইতেছে, ( এই প্রবন্ধের জন্য বিশেষ গাবে শীযুক্ত হেমেন্। দাশগু্ডের তোল। 


ফটে। )। 


চতুর্থ 5, শনাটোরিয়মে একজন টি. বি. রোগী এমন বছ রোগীর 
ংম্পশে আসবঝ।র যোগ পায়, যারা অত্যন্ত খারাপ অবস্থ। নিয়ে এসে বেশ 
সুস্থ হয়ে উঠেছে । এদের দেখে রোগী শিজে উৎসাহ পায়। আর গ্ানা- 
টোরিয়ামে হার মত বহু লোকেই থে কড়াকড়ির ভিতরে থাকে, মে কড়াকড়ি 
মেনে চল| রোগীর মনের উপরে খুব বিরুদ্ধ জয়! করে ন! এবং রোগী নিজের 
খেয়াল মণ য| খুশী তাই করবার সুযোগ না পেয়ে বীরে ধারে এবং অবাধে 
আরোগোর পথে চলতে থাকে । তার কোন রকম উচ্ছঙ্খলতই 'এখানে 
প্রশ্রয় পাবে না- সম্পূর্ণ গস্থ হয়ে উঠবার একটা ভীষণ প্রুতিবে!গিতার 
মাঝবানে। 

প্ঠানটোরিয়।ম-চিকিৎসার দৌধঞ্রটি যে কিছুই নেই, একখ। নিশ্চয়ই 
মত] নয়। কিন্তু দোষের চেয়ে গুণের ভগ এত বেশী যে সেগুলির আলোচস! 
করতে আদি অনিচ্ছুক । | 


বঙ্গতী--ওয় বধ 


[ ২র খণ্--৬ট সংখ্য। 


স্/।নাটোরিয়!ম-চিকিৎন! প্রবর্ঠিত হঝার আগে টি, বি, রোগের চিকিৎনা- 
প্রণালী অত্যন্ত শসন্োষজনক ছ্থিল। রকসেকণের বাবস্থা অতি সচরাচর 
কর। হ'ত; বাধন! কর! হ'ত হরেক রকম বাঞ্জে ওনুধের, অনেকগুলে রোগীকে 
১৮৪০ খুঠাবে 
06010 11010198008) টি, ধির চিকিৎসায় বিশ্রাম এবং মুক্ত বাবুর 
বিষয় সবিপ্রথন প্রচার করেন, কিন্তু নন। কাওণে তার সম্থন্ধে এত বিরুগ 
মমালোচন! হয় যে, তিনি অতিম।ঞায় শিকুৎলাহ হয়ে ইংলগ্ডে 4 স্থাপিত 
হানগতাল নিই তুলে দেন। পরে ১৮৯ পুষ্টাবে জান্মান চিকিৎ্পক 


একক্র করে রেখে দেওয়! হ'ত গরম খরের ভিতরে, হতাদ। 


11611118017) 131 077761 জান্দেনার : দর্সিণাংশে একটি আ।নাটোরিয়াম 
স্থাপিত কর বিএ্াম, মুক্ত বাযু এবং ভ্রমন্থায়াম দ্বার টিবি, রোগীর চিকিত্স। 
করতে লাশলেন।  এইহটিহ পুখ্ধদার মবধপ্রথম যঙ্দালিবান এবং 
স্তানাটারিয়াম'টিকিৎনার গোজীগতনের স।থে ব্রেনারের নামই ন্ল- 
প্রধান ভাবে জড়িত। আঞ্চরিকায় ১৮৮৫ ঝছগ খনাদ্ধন্ন 
চাকহনক 705৭ [8111451011৩ 111107৬ নববি£থম 
৭%11017011-50100- পাহাড়ে পর একটি কটেদগ্াণিত করেন 
ঠার প্রথম ছুটি রোগার উল্গে এবুনাইংটও ছেঁটিন-এ হানাটোরিন, 
চিকিত্সার দুররপাত করলেন |: আগ্ডে গ।শে এই কম করে হুর 
ইয়ে এখন ত প্রানাটে।|পিয়।মে গন ছেয়ে গিয়েছে। 


বগ্্।য়োগ নিয়ে, মঙ্সা/রোগের চিকিৎসায় এবং ধজ্।রোগ মধঙ্গে 
বিভিন্ন তথা প্রচারে কত গনের থে ছোট বড় কঠ কৃঠিহ আছে, ত18 
অন্ত নে এবং কোনটিরই মূলা কম নয়। যঙ্গাগীবাণুর ঞ।বিঞ্তা 
রবাট কথের ক! প্রথন প্রবন্ধে বলেছি। ওর বহুকাল পূর্বে 
1২61)6-1101)1)116 11550101]) 1-76101100 (১০৮১ খাবে 
জন্মগ্রহণ করেন) নামে একজন প্রতিভাশ।লী হধ়ণ ফরাসী চিকিৎ- 
মক আবিক্!র করেন ষ্োখোকসে।প এবং এই বাধিসংক্রান্ত নানা 
[বিষয়ে অনেক আগোকপাত করেন। ৬৬7)1)0]1] 101)170 
1২0010061) ১৮৯৫ খুষ্টাঝে ১12 উদ্তীবন করেন। তখন 
অবিশ্ঠ শরীরের কেন হাড় মটকে গেলে, যুদ্ধঙ্গেত্রে কোন সৈনিকের শরীরের 
কোথাও গুলি বিধলে এই সব ধরণের জিনিষ দেখবার জন্যেই চিকিৎসাক্ষেত্রে 
১২19) বেশী চলতি ছিল। ক্রমেই ২২-19)র গ্য়োজনীয়ত। বহুত।বে 
বেড়ে উঠবার দাখে সাথে টি. বির চিকিৎসায় ত বর্তমানে ১017) একেবারে 
অপরিহার্য হয়ে দাড়িয়েছে । ১৮৮২ খুষ্টকে 07110 11011717110 আবির 
করেন-অধুনাস্থপরিচিত 1১1110071001)018,- সংক্ষেপে 
411 অবগত আরও অনেকের বল্পনয় এটি ছিল, কিন্ত কৃতকার্ধাতার 
সাথে [0110011)1ই এটির বাণহাঁর পবচেয়ে প্রথম করেন। 4১,15, 
সম্বন্ধে পরে ধুঝিয়ে বলব, তাতে ব্যাপারট। কি সাধারণ লেকে বুখতে 
পারবেদ। তার পরে 107. 1১৮ [২011)67, একছন সুইস সাজেন ঈুর্ধালোক 
স্বর! অস্থির ধগ্ষা-চিকিওসা প্রবর্তিত করেন ১৯*৩ খৃষ্টান স্াস্‌ পর্ব।ত 
[.6)510-এ তিনি একটি 0119016 স্থ।পিত করেন, এখন সেট বিখ্যাত 


100017] 


পৌঁধ_:১৩৪২ ] 


চ্ঠানাটোরিয়ামে পরিণত হয়েছে। যাই হোক, এই রকমছাষে বহঙ্জনে 
এই ঝাধিলংকগন্ত বছ তথ্য আবিধ1র করেছেন এবং আ।ছও ক্রছেন। 

তবে ১৮৮* থেকে ১৯১০ খু অবধি আ্নাটোরিয়।ম চিপিতৎসার 
প্রথলী দোলত নানা ডাবে। কথনে। খল উঠত হয়! খওয়।নোরই ধুয়ো, 
শীতে এবং গ্রীষ্।ে রোগাকে একেবারে ঈমিয়ে অথবা একেবারে পড়িয়ে, 
কখনে। মন্য।গ সমণ্ত বিষয়কে উপেক্দ। করে রোগীদের একেব।রে ঠেমে 
হুধ-ডিম খাইয়ে, দিনের ভিখরে আটবার দশবর ফোডুখেপচারে বাব! 
করে উঠত গালি ওপন বাড়।নে।র ধৃয়ে।, কথন ন| ১৯ আও পরি শম 
করানোর ধুয়ে!। 10011700101 ()1016100)1- 1,16৭ (501116700188 
একজন বদ্ধ লোক ভর নিগের আগিজঠর বথ| পিত্ছিলেন 2 তিনি 
গপ।ঞশ্র &/য় রদ্ুধাসর অবস্থায় 0101001850৭ 1) ]17-00171 
প্/ম[টোরিআমে যখন চিকিৎসার গন্যে গিয়েছিলেন, হখন। 24 প্রাঃ 
প্রথমেই বাবস্তা ভয়েছিল প্রতহোকদিন তিন মাল বরে বেড়ায় আব, 
হাওয়ার অবস্থা ঘাই থাক ন| কেন! ভাগা বলতে হবে মে, বু'ড়। এই 
দুকম আমঙ্গত চিকিহ্গয়ও সেঁচে উঠেছিল। 

হজক।ল নানারকষ ভিজ এল গব্দেণর ফলে মঞ ছাড়িয়ে মব 
কিছু করবার ব্বস্র বিপুল পরিণন্ুন হয়েছে এবং চারিদিকে একট! সামা 
এবং মামঞ্জন্থের মাঝগানে ভ্যান।টেরিযাম-চিকিতৎ্ন| বেশ সঞ্ছোমজনক গথে 
চলেছে। 

সন[টেরিয়।নে আনার জন্যে রোগী মদ মনস্থির করে গেলেন, তবে হাকে 
এই ভবে আগ্রমর হতে ইবে। রোগী মে, আনাটোরিয়ামে যেতে চান। 
প্রথমে মেথানে চিঠি লিগে ভঙ্ির এবং মেডিকা।ল মার্টিফিকেটের ফর্ম 
আনাতে হবে। বথাযণভাবে এখলি পুরণ করে আবার ত1 ওই হন।টো- 
িয়।মের হপারিন্টেত্ডেট অথব| মেডিকা|ল অফিসারের কাছে পাঠিয়ে দিয়ে 
অনুমতির জগ্চে অপেক্ষ! করতে হবে। চিঠির উত্তর এবং অনুমতি হয়ছে। 
হাগুশিরই আসবে, কিদ্তু হগুণি রওন| হওয়| হয়তে। নাও চলতে পারে। 
স্ান।টোহিয।মে নিট খলি হগয়। ভয়ানক মুন্সি, এক নাম পেকে হয়ত 
/4 পাঁচ মাও দেরি ছয়ে যেতে গারে। একটু খোচাপুচি করে আথঝ। 
দএক।র হলে ধর।ধরি করে খত শাগখির মন্তব জনটো(রিয়ামে বেদ পেতে 
0৯| কর| উচিত বাড়ীতে পড়ে থ।ক। কোন ভাবেই নির।পদ নয়। রোখীর 
ডগ শিআন্ত হান হলে দরগাণ্তড করার সাথে দাণেও হয়ত রন হবার 
আদেশ চলে আসতে পারে। অধিকাংশ মময়েই যখন কমবেশী বিলম্ব 
বরছে হয়, গুন ফতদিন পধান্ত আনাটেলিয়ামে রন হঝর আদেশ ন। 
আসে, ততনদন পর্যাস্ত রোগীর খুব সাবধানে থাক! উচিত এবং কোনরকম 
আনয়ন আত]চারে রোগ বাতে বেশী দুর অগ্রসর হবার হুযোগ ন| পায়, 
আগতরিক হার সাথে সে চেষ্টা! কর! উচিত । দন্পূর্ন বিশ্রাম, পুষ্টিকর আহার, 
মুক্ত ঝরুতে অনস্থন _ এই সহ সাবধানতা! অবলগ্থন করতে হবে। 

হ্যন,টারিয়ামে যাবার প্রতীক্ষ।কালে রোগীর সমস্থ ঠোড়জোড দেরে 
ফেলে দিতে হবে। সম্পূর্ণ এক গ্রন্থ নিষ্বানা, মশারি, ত ছাঁড়। জামাকাপড় 


বুকের একটি ব্যাধি 


৮৫৫" 


চেপড়-সমগ্ত কিছু প্রপ্থত রাখত হবে। ঝালিশের ও, বিহীনার চাদর, 
পট, হেয়ালে। কাপড়, রমাপ--উঙ]াদি সবষ্ট দু' চ1৫ট। করে আঙিরিহ 
থ|ক| দরকার, নেনে আ্/নটোরিযাসে শিয়ে কেন-কাটি অথবা ঠৈথা কর। 
রোগীর পঞ্ষে বিশ্ঞর হাঙ্গাম] হবে। খার্খেমিট।র, গকেট-ম্পিটুন, আউন্স 
গস, খাবার বাগনপর এসব রৌগার নিগের খাকবে। কোন পাহাড়ে 
হনাটোরিয়ামে যদি হোশীর যওয়। ঠিক হয়। হবে জুতো, মোজ।, মাফলার, 
সোয়েট।র, কেট, ও৪ভারকে।টি। ছুটে একট| আশু র- আর, পাজামা! এসৰ 
যেন জৌোগীর থাকে । মে করবার সমন্থ মরঞীগও পুরুম-রোগীর রাখ! 
দএক।র)। (েয়রোশীরা মেন বিশ্ধ কেন গয়ন।পরর অলঙ্কার [নিয়ে 
এ।নাতেবিয়ানে ন যান ; কারণ ওঞাণ হারিরে গেলে আণথা চি গেলে 
গ|নটোরিয়াম দয়া থাকে ৭ বোখির আগ্মীয় ্বগন গেন স্মরণ রাখেন, 
রঞরন। হবার সয়ে এ চীতক বোনকে গনধু আনধ।শে এবং মগেট মধবানে 
এবং নথ আংথামের ভিতরে রাতে চে! করঠে। হবে - যদি রোগীর শরীরে 
[বিশেম কোন হানি থকে, হবে &1 কই নেই। কিছু পয়ন। বাচাতে 
চে! ক'রে রোগীর প্রাণ গথেই যেন বার করে ন| দেওয়। হয়। বুকের অব 
এবং উন্নতি শবনতি অনুঘাযী শ্ানাটোিয়ামে ৬৭ ম।স থেকে এক বর, দে 
বু গথব| তর চেয়েও বেশীদিণ থাকতে হতে পারে । এর দবন্তে ঝোগীকে 
সব দিকে তৈরী হ'য়ে যেতে ইবে। | 


স্যংন[টোরিয়ম-ীবন দুইভাগে বিভক্ত - বিশ্রামের অবস্থ! এবং বায়।মর 
অনস্থ!। প্রথম, হন।টোরিয়।মে ঝনার পরেই রোগীকে সুপ বিআ।নের 
অবস্থায় রাথ। হয়। মত্াদন পর্যান্থ রোগীকে এই ভাবে থাকতে হয় হঙদিন্‌ 
তাকে বল হয়, 1১-0 192061)1- তারপরে দিন যেতে যেনে মধন, বুকের 
বেশ উন্নতি হতে থাকে, নব উপসর্গ কমে যায়। তখন ধীরে ধীরে রোগীকে 
হাটতে হুক করতে হয়। এই মময় তর| 11076 [0006178 নামে 
অভিহিত কর। হয়। রোগী স্ানাটেরিয়ামে আসবার পরেই হার বুকের, 
১২79 ফটো-ঠোল! ইয়, রন, থুটু ইস্যযাদি পরীক্ষা কর! হয়, ঠার পরে 
'আবন্থা অনুদায়া গিকত্ল।র বাব! কর হয়। ব্ঠ রকমের ই্লেব্ণান ও 
আপ।রেখন গনাটেোরিয়মে কর 5ম ॥ আর তিহরে প্রধান ছু'ঢাঞটির নাম 
করছি । ইপেক্শনের ভিহরে 091000170,07017) 1001861৩017) 
ইতি এবং আপারেখনের ভিতরে £১10000]17670707061)017ঘ, 
11101101601)08510, 12001017010 05815175 80910005515, উঠি 
এ ছাড়! আরও পান! রকম মাছে হবে 0910001779000 এবং 
/51101017] 1)1160110010128-এর চলতিই অহান্ত বেদী । 570761581 ূ 
1)106001770101)017৭ (দংলেপে- ১7৮) আনঙ্গকাল বহু খারাপ রোগীরও 
প্রাণ রগ! কইতে সমর্থ হচ্ছে এবং এই বাবহার ক্রমেই বেড়ে চলেছে। 
বগলের শীচে বুক ফুঁড়ে চ150171 2ন06-এর ভিহরে হাওয়া দিয়ে 
কুমফুমের অনুন্থ অংশকে চেপে রাগ। এই ইপ্লেকশান ছ্বাঝ। লাধিত হয়| 
দুঃখের বিষয় এমন কহকগুলি কারণ আান্ধে, যার জন্যে অনেক রোগীর 
/. 1), চিকিৎসা চলে না। ভাল ভাবে চলঙ্পে পরে এই ইঞ্জেকশানট। 


৮৫৬ 


বেশ হলপ্রদ। এই ইগেকশানে হাওয়ার বদলে আলকল কে।নে। কোনে 
লেত্রে কেন হরল হৈলাকক পদার্থ ব্যবহার কর হয়, তা'কে বলা হর, 
010011১0125. ভবে ()160011017১-এর চলতি এখনও তেমন ণয়। 4.1), 
কেমন করে দেওয়। হয়, (১, 1১-র পরে বুকের কোথায় কি কি পরিবর্তন 
ঘটে) /১*1১-র ফলে কেমন ক'রে বুকের উ্তি ছয়, £১- 1১, চিকিৎসার 
ক্রমোন্ততি কেমন ক'রে হল, এবং অগ্যাঙ্ত ইঞ্জেকশন এবং শপারেশান্গুলি 
সন্বপ্ধেও বিশদভাবে জানবার হয়তো ঝনেকের কৌতুহল থাকতে পারে। 
কিন্তু সর্বসাধারণের জন্য লিখিত এই সংঙ্গিপূ গ্রবন্ধে আমি এসব নিদয়ে 
বিস্ত।রিত আলোচন| থেকে বিত হ'লান। আমাটোরিয়নে 010/7-10101- 
এর বাবহারও হয়ে থাকে এবং রোগীর ধা্দ টি, বি, ছ|ড1৪ থন্য কেন 
বাধির কে।ন উপমর্ণ থাকে তবে তার চিকিতা|র বাবন্থ19 কম-বেশী যথাগন্কব 
বর! হয়ে থাকে। 
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বক্র ২ ক্ঞান।টে।রিয়াষ। 


 স্ানাটোরিয়ামের রোগীদের সাএট! দিন নিষ্তগিপিত ভাবে কাটতে 
হয়। 13৫1 [9001011 দের নিয়ম ইচ্ছে ০ 
সকাল ৬ট। টেম্পারেচার গ্রহণ (হবে আর আগে জাগলে পরে ঠিক 
জ।গবঝার সময়ে নিতে হাব )। 
৬.১ --মুখধোয়! ইত্যাদি প্রাতরকুত। 


৭ সকাল বেপাকার খাবর। 


ভিতরে পায়চারি করতে দেওয়। হয়েছে তর! হই করবে।' 

৯_-টেম্পারেচার গ্রহণ । 

১১-ব্রেকফান্ট"--মধাহ ভোগন। 

১১.৩০--১২-- যাদের পায়চারী করতে দেওয়। হয়েছে তার তাই করবে। 
১২--টেম্পারেচার গ্রহণ । | 
১--৩-" সম্পূর্ণ বিশ্রাম । 

৩--টেম্পারেচার গ্রহণ। 
৪__"ডিনার”--অপয়ীহ ভোজন। 


ব্জপ্রী--৩ষু ব্য 


[ ২য় খণ্ড--ঠ সংখ্যা 


৫--৬.২৫- যাদের পায়ারী করতে দেওয়। হয়েছে হার তাই করষে। 
৬.২৪.. টেম্পয়্চোর গ্রহণ। 
৬.১১--৭,৩০-সম্পণ বিআম। 
৭.৩*--"আপার” নৈশভোজন। 
৮.৪৫-_টেল্পয়েচ।র-গ্রহণ ডাক্তার বললে পয়ে। 
রাত্রি ».-শয়ন। 
আর “এয়কিং” পেশেন্টদের নিয়ম চচ্ছে ১-- 
মক।ল ৬ট|-টেম্পারেচ।রএঠণ (আর আগে জাগলে গরে জগবার 
মময়ে )। 
৬.১৫-_মুখ হাত ধোয়1--ইতাদি প্রাতঃকৃতা। 
৭-_সকাল বেল।কর গৰার। 
৮.-১*--বেড়াতে বেড়ানো, যার ঘে রকম বাবস্থা থাকবে। বেড়িয়ে 
এসে গ্লেল্পারেচ।র নিতে হবে। 
৯--১১_বিআম ).চিকিতৎসকের বাবস্থুনুযায়ী যে যখন বেড়িয়ে 
ফিরে হারপর থেকে। 
১১--পত্রেক কাস্ট” 
১১.৩০--১-একটু জা মেদ গুমোদ- অথচ পরিশ্রম না হয়। 
১৩ সম্পূর্ণ ফিএাম। 
৩--টেম্পাক্কেগের গ্রহণ । 
৩,১৫- ৪ একটু আমোদ প্রমোদ শরম-হীন। 
৭. “ডিনার । 


১.৪৫- ৬.২৫- বেড়াতে বেকনে। যখন নর মঞ্ুটুকু বরে ব্যবস্থ। 
এ।কবে। 
&.২৫-_- টেল্পরেচার গ্রহণ । 
৬ ₹০- ৭.৩*-বিএ|ম। 
৭.০০-.-সাপায়। | 
8 ৮ ৪৫--শ্রমবিহীন আ।মোদ প্রমোদ । 
৮,৪৫--টেল্পরেচ।র গ্রহণ, ঢাভভ|রের বাবস্থ! খকলে। 
১--শয়ন। 


আনি মে ট।ইম-টেবলট। দিলাম এটি দক্দগিণ ভরতের মদনাপলী 


নয়। বু আদল-বদল গাকে - ভবে গেড়াকার বাপরগুলি এবং চিকিতমার 
শাদত প্রথালীগুলি সর্বত্রই প্রায় এক। কিন্তু হই বলে একটি জিনিষ 
ডেনে রাখা ভাল যে, সব স্রান'টোরিয়ামই সনান টন্রহ নয় এবং সব 
স্তান।টোরিয়ানের ডাত্তারও সমান নয় অগণা এক মতাবলদ্বী নয়। আধুনক 
চিকিতসা-প্রণালীর যেখানে সর্ববিধ মুবনোবন্ত আছে, সেখানেই রোগী 
যেতে চেষ্ট! করবেন- আগে থেকে বেশ করে খোজথবর নিয়ে। অব্য 
আনাজে পঞ্ডিতী করবার স্বভাব যাদের, তাদের কাছ থেকে কোন খোজ- 
থবর না নেওয়াই ভাল। সোজ। সানাটোরিরীমেই লেখ উচিত। 


৮4 আ|রোগালাছ | 


পৌষ--১৩৪২ ] 


অধিকাংশ আনাটোরিয়।মেই সম্পূর্ণ বিন খরচ কিছু কিছু রোগী 
রাখবার বন্দোবস্ত আছে। যে সব রোগী আতান্থ দরিদ্র, ডর! এই সব 
“হী বেডা-এর জঙ্জে চেষ্ট। করতে পরেন। 

স্/।নাটোরিয়।মে অ।সঝ|র পরে গেগীর একমাত্র লক্গ] হওয়া উচিত, 
এবং এই শাগেখলাতের জন হার অভন কা'রঠে 
হবে পমাম মংযদ আর নি্।। অভ্যাস করতে হবে তার বিপুল ধৈঘ) আর 
সহিধুঠ। রোগীকে হতে হবে সাহসী এবং নিভীক। কত রোগীর 
কহ যন্ত্রণার কণা, কহ রোগীর শোচনায় মুহু)মংঝদ কানে আসবে 
চেথেও দেখতে হাতে গারে। নিগের শরীরেও যথেই সনি পাকা সম্ব। 
কিন্তু তার ভিঠরেও নিজেকে রাখতে হবে শান্ত, লনাহিত। আমি হে। 
নিজে রোগী- লে কণা আমার প্রথন প্রবন্ধেই বলেছি। আমিও এই 
প্র স্ধগুরীনলিথছি একটি £1নগত।লেরহ একটি কঙ্গে শয়ে। আমার ঘরের 
সিন চারটি থর পরেই একটি ঘরে রয়েছে ১৬১৭ বছরের একটি ছেলে 
আচ্জকগঠুথ গুববেশী। শর হয় ১১১) ১৭৪" ছিষ্বা করে, ওজনে ভয়ানক কে 
-লখেছে, গায়ের বর্ধে নেই এইটুকু উচ্বলা, ছুটি চোখ পথান্ত বিবরণ হয়ে গেছে 

 টুপচাপ পড়ে থাকে, কারুর সাণে বথাটপ। বলে না। সেদিন দেখি 
বিছ।ন।র ওপরে উঠে বদ আছে । আর একজন শস্থ রোগী মাননে দাড়িয়ে 
সিিঃলন, নিঙ্জেন করলেন উঠে বলেছ থে? শুয়ে পড় শয়ে 
পড়।" ছেলেটির পর, নিশাত ঠোট ছুটিঠে ফুটে উঠল একটি মুান। 
পলক হানির রেখ।। তাপ গছরে বলল -ণশয়েই তো থাকে সুধাংশ ৭1, 
আর গারি না!” দেখি, গার একদিন অনীম দুঃমাহম করে বিছান। থেকে উঠে 
৫৬পরমে ছেলেটি আমর ঘরের নামনে দিয়ে টলতে টপতে ঝচ্ছে। গামর 
এর এ এধ।ংশ বাবু ঝুম একটান। সকার এক প্রেমের গলপ আমার কে 
করছিলেন, বছর [তিনেক আগে উর বিনা.ঠ অবস্থালক।লীন এক আ|ইরাশ 
মেয়ের নহগ| ছেলেটিকে দেখে ঠিনি হ| হ। করে ঠলেন-আরে খাতে 
করেছ কি! কোথায় যাচ্ছ? কি সদিনাশ 1" ছেলেটির ঠোটে চকিতের 
লগ ভেগে এল সেই একটু শান্ত হামি। বগল, *প্রতাঠ দাকে একট 
(দখে আনি । মার পারি ন। হবংচছদ আয়ে গাকিঠে.ত।” 


ছেলেটির এই থে 'আর পারি ন।) উুক্কি--এর পিছনে যে হার কতখানি 
মন্বেন। লুকনে। ও" মানি বুঝতে পরি । ছেলেটির মুখের দিকে হাকাতে 
৮, আমার কছু হয়। ওর নুকের আবস্থা এত খাপ যে ডল হওয়। ওর 
পে শুধু শক ন্য বোধহয় আনম্তব। কিন্ত নিজের আথবা চারিপাণের 
এত বেদনার মাঝগানেও নিজেকে শু রাখতেই হবে, নঈলে চলবে না। 
হঞ্জাশ হ'য়ে পড়বার চেয় টি, বি. রোগীর ঝড় বিপদ আর নেই। সেরে 
উঠর্ই-_ এই দৃঢ় ত। মনে জাগিয়ে রাখতে হবে। 160258017-এর এই 
কটি সুন্দর লাইন রোগী মনে রাগবেন। 
(011 ৬৬০1] [071)171) 1:050 111 15 50017 ! 
110 50106151১00 1)0 02010151061 10ো রি, 
110 500615, 10110 0৮17701১০০7 0178, 
অনেক সনয়েই অধিকাংশ রোগীর ঠিজরে দেপতে পওয়! ঘায়--পরম্পর 
এঞল্পরের কাছে গিয়ে হরু করেছেন নিঙ্জেদের অনন্ত দুঃখের কাহিনী গইতে। 
“একজনের শুনতে হয়তে। ভাল লাগছে না- তবুও বল। চাই । আমার মনে 
হয গ্ানাটোরিয়ামের রোগীদের এসব তাগ করাই ভাল। প্রকৃত পঙ্ষে 
এ সবের ভিতরে কোনই বৈচিত্র্য নেই-প্রতোক রোগীর বাক্গত ছুঃধ- 
দুর্দশ| কম বেশী একই ধরণের। সব সময়ে বাধির কগা আর বা|ধির 
বিস্তারিত ইতিহাস বলে ব'লে মার শুনে শুনে মুখ ডো তা কয আর কাণ 
ঝ।লাণাল! ক'রনার কোন ম।নে হয় ন|। অনেক ননয়ে নিজের দুঃখ বেদনার 


১২ 


বুকের একটি বা।ধি 


৮৫৭ 


কথ। খাপরকে বললে মন অনেক হ।লক। হয়। নেক মময়ে শিগেরও হচ্ছ 
যেন! হয়, অপরের ছুখ বেদনার কপ! নাতে ও নয়। কিন লেবু বেশী 
চটকাপে হেতে। হয়ে যায় দিনের গর দিন ঝাধির গকঘেয়ে কখ।, মনের 
ঘটায় বহু অধংপঠন। 
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লাএনেন্‌ (12601000700 : 21 ।পের 


আবিদ | 


বড় বড় জ্ঞাণ।টোরিয়ামগুলিতে রোগীদের সমধ কাটাবঝর কিছু কিছু 
বানশ্ব! আছে। ক্যারন, ামোফোন, রিডিয়। মুথব। দ্ব' চার রকদ গেল। 
ধুলার বাবস্থ।-যাঠে নাকি কোন পারখন না হয, ইঠা।দি আছে। 
লাইব্েরীও খাকে_ রোগীর! ইচ্ছানহ ধই-পত্রিক আনিয়ে পড়তে পারেন। 
য্দন অবধি 1) 00701071 হয়ে গাকতে হয়, তঠাদিন সাই গাণিকট। 
কে এবং অন্থবপায় খাতে হয় বৈকি ; বিস্ত ভাল হয়ে উঠবার সাথে সাথে 
যখন বাইরে বপবার, বেড়াবার বা! আ।নোদ-প্রনোদে এবটু-াধটু বোগদান 
করবার আন্মতি পওয়। মায। তখন আযানাটেঠিয়াম-গীবন আর দুংদঃ ঠিক 
তেমন্টি থাকে না । ৬/1710170 0১1060 21 অনেক সময়েই বেশ দল 
নেধে আড্ডা] দেবার ছুবোগ পায়নান। বিন গলোচন। কবে হাদের দম 
কটে। মার অধিবংণ পোগীহঠ শির্গিত এবং ফ্বক্ধ বলে ইানপাহালের 
আবহাওয। কতকটা বেডিং »। হোলের আব্গাওঞারই মহ। ত্যানা- 
টোরিয়ামে গিয়ে স্ঞানাটেরিযামের নিয়ম-কানুন জদাগত লজ্ঘন করবার 
মনোনুত্তি বদের থাকবে, তাদের এনব জায়গার না থাওয়াহ উচিত। 
পরম্পরের প্রতি সভামুনতিশীলতার ভাব, পরল্পরের ভিতর একতার ভাব, 
চিকিৎসকেব সাথে চিকিৎসা-বা।পারে অহিংস-মহযোগের প্রচোী! ইঙাদি 
রোগীদের নিজেদের অন্তরে সগহে জাগিয়ে তুলতে হবে। 


সকার 


কুলের ছেলেরা নিতান্ত ছে্েমাহয। মাথা হইয়া 
দাড়াইয়| কোন কাজ করিবার শক্তি তাহাদের নাই। 
গ্রীষ্মের ছুটির মময় কলেজের ছেলেরা ফিরিয়। আমিয়। হৈ চৈ 
বাধাইল। 

এত বড় একট। গ্রাম, গ্রার আট হাজার লোকের নাম। 
সে গ্রামে এই একটি মা পানীয় জলের পুকুর । বর্ধমান 
ঘমীদার বংশের কোন পুর্বপুকষ গ্রতি। করিয়। গিয়াছেন। 
ঠাগর পর এই দীথ দেড় শত বত্সরের মধ্যে আর ঠাহার 
মংঙ্কার হয় আই । বাধা-থাটের কাছে হাত পাচেক পাক 
জমিয়াছে। মাঝ দিয় সক এক ফালি বাস্ত! হইয়াছে। 
এক জন করিয়া! লোক কেন রকমে গিয়া মাথা! ডুবাইয়। 
আসে, আবার এক জন যাঁয়। একটু পাশ কাটাইতে গেলেই 
ভর ভর করিয়। পাক উঠি সমস্থ স্থান গঞ্কিল হয়] উঠে। 

কলে,জর ছেলেরা একখানা খাতা বগলে চাদাসংঞাহ্‌ 
বাহির £ইগ। *চন্ত্রকান্ত এম-এ পড়ে, সে-ই সকল কাজের 
পাণ্ড। মাথায় পাগড়ী বাধিয়া আগে মাগে চলে সে, 
পিছনে কলেজের অঙান্থ ছেলেরা এবং ভাহাদের পিছনে 
সবুজের উচু রসের ছেলের দল। 

গ্রীত্নকালের বেখা। একটুতেই রোদ ঝ| ঝা করে। 
৪মিদার ব্রৈলোকাবাধু ভিতরে স্নান করিতে যাওয়ার জন্ত 
উঠিতেছিলেন। এমন সময় চন্ত্রকান্ত মদল বশে আসিয়া 
তাকে প্রণাম করিয়া দাড়াইল। ত্রৈলোক্যবাবুর ভিতরে 
যাওয়। হইল ন|। [িঞ্জের পৃথক আমণে বপিয়া তিনি 
সকলকে বদিতে বলিলেন। 

নতরকান্ত অনতিদরে একখানা. আসনে বদিল। 
ত্রৈলোকাবাধুর সম্মুথে ছেলের! কোন দিনই বড় একটা 
ভিড়ত না। তাহারা কেহ থামের আড়ালে, কেহ সিড়ির 
পৈঠায় পিছন ফিরিয়া নিরাসক্ত ভাবে বসিল, কেহ বা! সম্দুগের 
কলমের আমগাছটার চারিধারে থুবিয়া অন্গক আত্রুলির 
প্রতি লোনুগ নেত্র চাহিতে লাগিল । ৃ 

চন্্রবান্ত নিঃশষে কেবলই খাতা উপ্টাইতেছে দেখিয়া 


--্লীপরোজকুমার রায় চৌধুরী 


ধৈলোঁকাবাবু নিঞ্জে হইতেই জিজ্ঞাস] করিলেন--কি 
ব্যপার? টাদা? 

--আাড্তে, দীথিব পঞ্চোন্ধার না করলে তো আর 
চলছে না। ঘাটের: গোঁড়াতেই এক হাটু পাক। জলও 
হয়েছে তেমনি, কাঁদাগোল|, সথচ গমের আর কোন 
পুকুরে একটি ফৌট্টীও জল নেই, লোকে স্বনই বা করে 
কোথায়? খাবার আঁচাই বা আনে কোথা থেকে? সেজে ই 


মপাপথে বাদা:দির| টৈলোক্য নাঁণু বলিলেন,- ড| 
ঠোঁনর| তে। এসেছ | গানেক হল। এর আগে লোকে 
নান করত কোথা? | 

চন্কান্ত হাসিয়া! বলিল,_আজে, ব গানেই । আগর] : 
যি টাদ| তুলে পঞ্গোদ্ধার না করি, ত| হলে শ্রীক্মভোর ওই 
জশই খাঁবে। যখন 81৪ মিলবে না, উথন গাড়ীতে ক'রে 
গাশের গ্রাম থেকে জল আনবে । তবু নিজের। উৎসাহ কবে 
কোন কাঁজ করবে না। এন বড় গ্রাম, বাড়ীপিছু এক 
জন করে লোক ঘদি কোদাল ধরে, পন্কোষ্ধার হতে 
কতগ্ষণ? একটি পরস।ও খরচ হয় না। কিন্ততা তো 
হবেনা। সব ফকির উপর চঙ্গতে চা়। 

চন্কান্ত হু ত মারও আনেক কথ! কহিত। কিন্ত 
ব্ৈগোক্ঝাবুর মত গম্ভীর লোকের মুখে কৌতুকের ্বীণ 
রেখা ফুটিতে দেখিয়৷ থা মিয়া গেল। 

বৈলোকাবাবু হান্ত দমন করিয়। কহিলেন, এখন আমাকে 
কি করতে হবে? 

চ্্রকান্ত কিছুই ন| বলি শুধু চাদর খাতাটা উদ্টাইতেখ 
লাগিল। 

হৈলোক্য বাবু কহিলেন,--কিন্ধু মামি তো! দীঘিতে শান 
করি না। আমিও না, আমার বাঁড়ীর কেউও নয়। আমার 
বাঁড়ীতে ইন্দারা রয়েছে। খাওয়ায়, শ্নানে আমর! সবাই সেই 
জগব্যবহার করি। | 


আমগাছের আশে গাপে যাহারা ঘুরিতেছিল, একথা শুনিষ়। ৫". 


পৌঁধ-+১৩৪২ ] 


তাহার! সরিয়া পড়িগ এবং থাদের অন্তরালের ছেলেগুলি 
সি'ড়ির ছেলেগুলির পশে সরিয়া আঙদিল। 
কিন চগ্রবান্ত তথাপি হা ছাড়িল ন|। 
হলেও সাধারণের উপকারের জঙ্তে- 
বাধা দিয়া ঠরধলোকানাবু বলিলেন, ঠিক | কিছু উত্তী- 
কান্ত, চোমরা আজকাল ইংরিজি লেখাপড়া শিখছ, 
তোমাদের মুখে নিঠা নতুন কথা শ্বনতে পাই । তোমরা 
দেব-দ্থি্জ খান না, জমিদারের অধিকার স্বীকার কর না, 
তোমাদের কাছে গ্রতোক মাগুষের অধিকার সমান। দীগির 
 পঞ্কোদ্ধারে আনার কোন স্বার্থ নেই। "মামাকে ধদি ঢাদা 
ক্দিতে হয় তে| প্রজাদের স্বাথের জঙ্কো | কিন্ত জমিদারে গজায় 
মে সম্পক হা ও হোমরা রাখঠে চাও না। 
স্কান্ত চুপ করিয়া রহিল। চাঁদা আদায় করিয়া করিয়া 
হার বুদ্ধি গাকিয়! গিয়াছে । সাধারণের কান্জে নামিতে 
এএগেলে পীঠগনের পাট বগা শুনিতে হয় যে ইহা না পারে 


ব [হ ণ.--তা 


০৮ সাধারণের কাছে তাঠার নামাই ভুল । 

টরলোঁকাবাবু আবার বলিলেন,--যে দীথির আজ তোমরা 
পঞ্ষোদ্ধারের আয়োজন করছ, সেই দীঘি আমারই পূর্ব 
পুরুষের কীর্দি। তাঁরা জনসাধারণের কল্যাণের জন্কে৷ অত 
বড় বায় বহন করেছিলেন, আর আমি তার পঙ্কোপ্ধিরও করতে 
চাচ্ছি নে। কেন জান? ভোমাদের ওই বড় বড় বক্তৃতার 
গুন্সে শুধু ওই দীঘি নয়, এই গ্রামে এবং মাঠে যন পু্করিণী 
"আছে তার শতকরা নবব,ইটা জমিদারের দান। ভারা 'গরজা 
ঠেঙ্গিয়ে গাঁজন! আাদায় করতেন, কোথা 9 ফোঁগাঁও অতাচার 
যেন করতেন তাঁও নয়, কিন্ত তার পরে টাকাট। ব্যাঙ্ধে জমা 
রেখে নিশ্চিন্তে সু উপভোগ করতেন না। ভার অধিকাংশই 
দেবাঁলয় প্রতি, পু্ষরিণী প্রতিষ্ঠা, রাস্তাথাট মেরামতে বাথ 


করতেন। তোমরা আজকে সে বিধান উল্টে দিতে চাও। 


সংস্কারের কাঁজ আজ আর তাই জমিদারের নয়। তাঁর জন্যে 

চাপা তোলার গ্রয়োজন। কিদ্তু কতটাদ! ওঠেশুনি? 
তোমার খাতাটা দেখতে পারি? 

গ্রায় পঞ্চাশভন টাদা সহি করিয়াছে । মোট পনেবে! 

_. টাকার প্রতিশ্রুতি পাওয়া গিয়াছে। খাতাখানা তৈলোকাবাবু 

৯ ঠেলিয়া সরাহীয়া দিলেন। একটু হ্লেষের লঙ্গে হাগিয়। 


সংস্কার 


৮৫৯ 


কহিলেন,-এ আমে প্রায় হাজার থর লোক হবে। তার 
মধ্যে ছুশো থর হাড়ি, বাগ, মুচি ইতা।দি। তার! দিন গানে 
দিন খায় । জনঠিতে একট! দিন স্বেচ্ছা নেগার দিতের 
রাজা হবেনা । আরও ছুণো ঘর নিঃস্ব । তাঁদের ৭ বাদ 
দা9। বাঁকী ই'ণে। ঘবের মধো9 অনেকে পাশ কাটাবাঁর 
চে] করবে। কিন্তু ধরে নিশান তার দেবে। তা হলেও 
যে পড়তায় ট/দ| উঠছে, তাতে ছুশো টাকার বেশী উঠবে শা। 
ওতে তোমার কাজ হবে? 

চন্্কান্ত থাঁড় নাড়িয়া জানাইল,-চাঁজারের কমে হবে 
ন। 

_ নাকি আটশে।? 

»ম্কান্ত ঘাড় চলকাইতে লাগিল । 

বৈলোকাবাধু উঠিগা দাড়াইর। বছিলেন,-ঘটো টাকা 
আমার নামে ফেল। কাল বে কোনে! মর সরকারের 
কাছ গেকে নিয়ে বেও। | 

বপিরা খড়নের শব্দ করিত করিতে ভিতরে চলিয়া 
গেলেন। বছুক্ষণ অব্বশ্থিভোগের পর ছেগ্লেগুলি যেন 
ব!ঠিয়া! গেল। কেৰশ চন্দ্রকান্ত কি বেন চিন্তা করিতে করিতে 
বাহির হঠয়া গেল। 


এত বড় একটা বাপারের ভার লঈগর| চন্্চান্ত বিবত 
হইয়। উঠিল। ৃ 

গানের যে সমন্ত প্রবীণ ভদ্দলোক উৎসাহ দিয়৷ তাহাকে 
এ কাজে নামাইয়ছেন, এখন আর তাহাদের দেখাও পাওয়া 
বাম না। তাহাদের অনেকে এগনও চদার খাতায় সই পধাস্ত 
করেন নাই । ধাহারা একদণে চারি আনা সই করিয়া 
গিয়াছেন, শেষ পধান্ত তীাদের কাছে নগদ কিযে আদায় 
হইবে ভগবান জানেন । আ্রানের আজান লোকও যে গারাপ 
তাহা নয়, কিস্থ হদানি চক্ত্রকান্ত অথব| আহার দলনলকে 
দেখিলে সকলেই গ1 ঢাক দিতে আরগ্ত করিয়াছেন। বা!পার 
দেখিয়া চন্ত্রকান্ত মুষড়াইয়। পড়িয়াছে। তাহার দলের মকলেই 
ছোট। তাহাদের উৎসাহ আছে, কিন্ত শুপু উৎদাহে তো 
পুধকরিণীর পাঁক উঠিবে না। সকল দাঘিত্ব তাহারই। "আর 
সেদায়িত কম নয়। উপমুঙ্ক পরিমাণ চাঁদার 'অভাবে যদি 
পঞ্চে।ছার না হয়, যাহারা চদ1 দেয় নাই, তাহার।ও সেদিন 


৮৬০ বঙ্গ, 


নিন্দা করিতে ক্রুট করিবে না। 
করিয়। চন্দ্রকান্তই চোর হইয়াছে। 

সেদিন সকালে চন্ত্রকান্ত কুম্তকার-পাড়ায় গিনাছিল। 
সঙ্গে হৈলোক্যবাঁবুব ছেলে হৃষিকেশ ছিল বণিয্নাই রঙ্ষা। 
নহিলে হয় তো কেহ দেখাই করিত না। তাহার! জমিদার- 
নন্দনের কাছে কাদির] পড়িল, টাঁদ1 দিনার শক্তি তাঁহাদের 
নাই। 

হাষিকেশ বলিল,-সে বললে তো হবে না । পাচজনের 
কাজ, তোমাদেরই ক্স।ন এবং পাঁনীয় জলের ব্যবস্থা! হচ্ছে। 
টাদা না! দিলে চলবে কি করে? 

ঈধিকেশ জানে, তাহার পিতামহের শান্ধের সময় শুধু এই 
একট। পাড়া হইতেই একশত টাক! উঠিয়াছিল। তাঁঠার 
চেয়ে এ কাজ কত জরুরী। কিন্তু সেজানে না, ইহার! 
জমিদারের হুকুমে গ্রুযোজন হইলে একশত টাকা কেন, ছুইশত 
টাকা উঠাইয়! দিতে পাবে, কিন্তু অতান্ত জরুরী কাঞ্জেও 
শ্বেচ্ছায় এক টাকাও দিতে পারে না। চাদ! দেওয়ার 
বিধয়ে যে কোনো বাধ্যবাধকতা নাই, পে সংবাদ ইহাদের 
কণগোঁচর হইয়াছে । তাই হাধিকেশের কথায় ইহারা! আর 
একবার হাত জোড় করিল। 

এ কাঙ্ুতিতে চন্রকান্ত এবং হ্ৃধিকেশ উভয়েরই মন 
গলিল। বেচারীর] সতাই ঘে বড় গরীব, সে বিধয়ে তো আর 
'সন্দেহ নাই। 

চ্রকান্ত খানিকক্ষণ দম ধরিয়! বসিয়। থাকিয়া অনশেষে 
বলিল, মাচ্ছ! চীদ। তোমাদের দিতে হবে না। কিন্ত 
প্রতোক বাঁড়ী থেকে সপ্তাহে একজন করে বেগার দিতে হবে। 
তাঁতে তো আর পয়সা খরচ নেই। 

কুস্তকারের! তথাপি হাত জোড় করিয়াই রহিল। কহিল, 
-আজ্ে বাবু, তা হ'লে গলায় পা দেওয়া হবে। 

ব্যাপারটা সমাধা হইয়া গিয়াছে মনে করিয়া চন্্রকাস্ত 
উঠিতেছিল। বিশ্মিত ভাবে ফিবিয়া দাঁড়াইয়া কহিল,-- 
কেন? 

_ আজে ম্যালোয়ারীর অত্যাচারে পাড়ায় একটা মুনিষ 
তাজা নেই। একদিন ভাল থাকে ত সাত দিন আর উঠতে 
পারে না। 

--৩ঙবে, তোমাদের জমি চাষ ক'রে দেয় কে? 


বেন একটা সাধু সঞ্চদ 


্ | ২য় খণ্ড--৬ঠ সংখা! 


সআজ্ে। যা নিতান্ত না করলে নম, তা না ক'রে উপার 
কি? 

হধিকেশ রাগিয়া বলিল,--ও | ভেবেছ শুধু আহারের 
ব্যবস্থা করলেই হ'ল? পানীয় জলের বাবস্থ|! কর! বুঝি কিছুই 
নয়? পানীঘ্প জলের সুব্যবস্থা! নেই বলেই তে! এত ম্যালেরিয়।। 
দীঘি সংস্ক(র না করলে বারমাস এমনি ভুগতে হবে। 

চন্ত্রকান্তের দলের অপর একজন তর্জনী আন্দোলিত 
করিয়া কহি্ল,-আমরা নিজেদের স্বাথের জন্যে চাদ! চাইতে 
আগিনি বুঝেছ পালজি ? 

পালজি জিভ কার্ধিয়! বলিল,--আজ্জে বাবু মশাই, ও 
কথ। ঘি মনেও এনে থাকি আনার জিভ যেন খসে যাঁয়। 

»আকান্ত তাহ।কে শরম দেখিয়া "আশ্বস্ত তাবে কহিল, তা 
হলে ওই মুনিষের কথা ঠি রইল তে]? 

পালজি আবার হাক জোড় করি! বণিল,-_ আসছে, ঘব- 
পিছু সপ্ু/ঠে একটা করে মুনিষ পারব না। 

চন্দ্রকান্ত ক্রমেই অসঠিষু) হইয়া উঠিতেছিল ॥ কিল, 
তা হলে কি পারবে তাই শুনি? 

পালি বার কয়েক হাত কচলাইয়া, কয়েকট। টেক 
গিলিয়া বলিল,_-মাঞ্জে আমি এক! আর কি করে বলি? 
পাঁচজনের সঙ্গে পরামশূ করেযা হয়, আপনাদের ছু তিন 
দিনের মধো জানাব । 

বলিয়াই চট করিয়া একট! হাটু গাঁড়িয়া বসিয়া বলিল,-- : 
আজ্ঞে, তাও বলে রাখি, বড় পালজির কথা 'আমি বলতে 
পারব না। আমি এই আমাদের সাত ঘরের কণা বলতে 
পারি। 

-সে আবার কিকথা! তোমার সহোদর ভাই. 

ছোট পাঁলজি মাথায় একট! ঝশকি দিয়! বলিল,-- 
আলে, ওদের সঙ্গে বাক্যাল/প নেই। 


ইহার দিন কয়েক পরে একদিন ছেলেরা আসিয়! শ্রান্ত 
দেহে চন্ত্রকান্তের বৈঠকখানায় বলিল । বেলা তখন ঝারট! 
বাঁধিয়া গিয়াছে । রৌদ্রে সকলের মুখ ঝলসিয়া গিয়াছে, 
সর্ধাগ দিয়া কল কল ধারে খাম ঝরিতেছে। কয়দিন মাত 
ইচ্ছার! বিদেশ হইতে আসিয়াছে,-এই কয় "দিনেই দেহের 
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ত্বক কর্ক ও বর্ণ ভাঁন।ভ হইয়াছে । ছেলেরা যে বেখানে 
পারিল, বসিয়! আচল ঘুরাইয়। হাওয়! খাইতে লাগিল। 

সম্মুথের ঘরটি চন্্কান্তের পতিবার ঘর। চারিদিকে 
দেগয়ালের গ! থে'পিয় বড় বড় আলমারী,.বইতে ঠাঁস।। 
মধ্যে একটি টেবিল, এগাঁনে বসিয়া সে পড়ে । ওদিকে একটি 
সোফা, মাথার দিকে একটি টিপয়। একদিকের দেওয়ালে 
একখানি ভারতবর্ষের মানচিত্র ॥ ঘরের দেওয়ালে যে করখানি 
বাছাই কর! ছবি টাঙানো আছে, তাহাতেও হাহার কচির 
পরিচয় পাওয়া বায়। সেই ঘরে চন্দ্রকাস্তের ছোট বোন 
মঞ্জরী দাদার দেওয়া টাঙ্গ তৈরী করিতেছিল। এতগুলি 
লে।কের পদশদে বাহিরে আপিয়। তাহাদের বৌদ্রদপ্ধ মুখের 
'অধস্থ] দেখিয়া গালে হাত দিল। 

“-£ই ডাকাতের দল নিয়ে সমস্ত রোগ,রটা কোথায় 
কোথায় গুবলে দাদা? সুখ যে ক+দিনেই কালী বর্ণ হল ! 

সঞ্ররী পাদার মত অতখানি ফর্সা ময়। কিন্ত মুখের 
গড়ন দাদার চেয়ে টের ভাল । ছোট্ট মঙ্গণ ললাট, শাঁসা- 
ভাসা বড় বড় চোগ, ভরা ছুইটি দেন তুপি দিয়া আকা। 
ছেলের! নবাই একবার বাতাস খাওয়া ভুলিয়। মুখ তুলিয়। 
তাহার পানে চাহিল। 

চন্্রবান্ত হাসিয়া বলিল,__ডাঁকাতের দলই বটে! তুই 
টু করে চেতর থেকে একটা বড় ঘটিতে করে এক ঘটি জল, 
আর একট! গ্রাস নিথে আয় তে।। তেগায় ছাতি ফেটে 
যাচ্ছে । 

মগ্রনী ছুটিয়া বাড়ীর ভিতর গিয়া! একট| বাটিতে করিয়া 
এক বাটি গুড়, এক ঘটি জল ও একট৷ গ্লাস আনিল। 
দেখিতে দেখিতে সমস্ত নিঃশেষ হইয়া গেল। তবু তৃষগ 
মিটল না। মঞ্জরী আর এক ঘট জল আনির| দিল। 

এই তৃষ্গর্ত ছেলের দল যেন মরুভূমির মত সমস্ত জল 
শুধিয। লইল দেখিতে মগ্তরীর বড় কৌতুক বোধ হইতেছিল। 

হাসিয়া কহিল,--আঞ্কে কত চাঁদা উঠল দাদ।? 
একশে|? ছুশো! ? - 

চন্দকান্ত মন হাপিয়া কহিল,_ও গব হবে না রে। 
কিন মিথ্যে রোদে ঘুরলাম। এদের পানীয় জলের দরকার 
'আছে, কিন্ত কেউ নিজে এক পয়স| দিতে রাজি নয় অন্টে 
করে দের তো বেশ হগ্ন। 


কার 


৮৬৬ 


মঙীরী হবিকেশের দিকে অপাঙ্গে একট খে দিয়! 
কহিল,--তা বাপু এই কটা টাকা তোমরাই দিয়ে দাও না। 
তুমি রয়েছ, বি দাদা রথেছে, তোমরা দিয়ে দিতে পার না? 

তুই কি বলিস মগ্্ররী! আমাদের যা দেবার আছে 
ত| আমরা দোব, যত খাটতে হয় তত খাটব, কিন্তু সবটা 
দেব কেন? পাবই ব| কোথায়? আর পেলেই থা দো 
কেন? র 

মঞ্জরী আবার হাসিয়া কহিল, দেবেই না বা কেন? 
রোদ,রে লোকের দোরে দোরে ঘুর জর করবে তো? 
তাতেই ৪ টাকাট। বেরিয়ে যাবে। 

এ উত্তরে মকলেই হাপিয়া উঠিল। জবিকেশ থে বড় 
লোকের ছেলে, তার পিত। থে জোর করিয়া প্রজার কাছ 
হইতে খাজান! আদায় করেন, 'এই লঙ্জ।য় প।চজনের মধ্যে সে 
সর্দদ! বৃষ্ঠিত হইয়া থকে | মে বুঝিয়াছিল, টাকাটা বিশেষ 
করিয়! তাঁহাকেই দিঝ।র জনক নঞ্জরী ইঙ্গিত করিয়াছিল। তাই 
এতক্ষণ পর্যন্ত মাথ নীচু করিয়া ছিল। এখন মুখ তুলিয়া, 
কহিল,___মগ্জারী, চন্দ্রা] টাকা পাবেন কোগায়? আমিই বা 
কোগায় পাব? টাকা যদি থাকে, সে বাবার, আমার নয়। 
কিন্থ সে কগাও ণয়। শুধু দীঘি-সংস্কারই ত আমাদের লক্ষ্য 
ছিল না। 'আসগ কথা, মানুষের মনে 01510 86198 
জাগাতে ভবে। বিশুদ্ধ জল, বিশ্বন্ধ হাওয়া, পধ্যাপ্ত আলো, 
ভাঁল বান্তাঘাট, আহার এবং বসের মতই এগুগোও মানুষের 
জীবনের পক্ষে অপরিহাধ্ায । সেই কথাই বেতার ধুঝডে 
চাচ্ছে না। | 

মতীরী মুুকে কহিল, বুঝতে চাচ্ছে না টাকা নেই বলে। 

টাক! নেই? নকড়ি ঘোষ ন'বছরে মেয়ের বিয়ে 
দেবার জন্তে পঞ্চাশ টাকা কর্জই করে ফেললে। সে টাঁকানর 
দায়ে হয়তো বেচা! সর্বাশ্থান্ত হবে| কিন্ত ত৭ু বিয়ে দেওয়াই 
চাই। কারণ পরলোকের সম্বন্ধে তার 80789 জেগেছে। 
তাঁর মনে বিশ্বাম জেগেছে নবম বংসরে গৌরীদান না করলে 
স্বর্গের একটা বিশেষ কোন জায়গ| সে পাবে না। কাজেই, 
০9/, 1১0710% 01 8$981--যে কোন প্রকারে মেয়ের বিয়ে 
তাকে ন'বৎসরে দিতেই হবে। মুক্ত আলো বাহাস এবং 
বিশুদ্ধ পানীয় সঙ্থন্ধে সে বুদ্ধি ধদি তাঁর জাগত, আমাদের 
কিছুতে ফেরাতে পারত না। 


৮৬১ 

একটু থামিয়া হৃধিকেশ তেমনি উজ্জল চোঁখে আবার 
বলিল,_-টাক! নেই ? কিন্ত আমরা সকলের কাছে টাকা ত 
চাইনি । থর টাকা 'মাছে তারই কাছে চেয়েছি টাঁকা, বার 
নেই তাঁর কাছে চেয়েছি দেহের পরিশ্রন। কিন্ক এর তাও 
দেবে না, একেবারে ফকির ওপর সব কিছু চায়। 

কিন্ত তথাপি মঞ্জরী যে ইহ।দের ঢুঃণ উপলব্ধি করিল 
তাহ] মনে হইল না। দে তেমনি পরিহাস-চটুল চোখে 
ঢাহিয়। কহিল, তা হলে বতদিন না 0110 ৪7089 জাগে, 
ততদিন কি করবে ঠিক করেছ? অপেক্ষা করবে? 

ঈধিকেশ এই পরিহাসের উত্তর দিল না,সুবু বাখিভ দৃষ্টিতে 
একবার তাহার দিকে 9ঠিল 

জবাব দিল চন্দকাস্ত। কহিণ, আপেক্গাহই করতে হব 
দিদি। গায়ের জোরে ত শুভবুদ্ধি জাগান যাবে না। তবে 
আপেক্ষাও আর বেশী দিন করতে হবে না। এ বছরটাঁও 
পাকে-জলে পাবে, আমছে বছরে তাঁও যখন পাবে না, তখন 
দেখিস ওবাই আবার আঁমাঁদের কাছে আসবে নিজে েকে। 

ওপাড়ার কথা মনে পড়ায় চন্ত্রকান্ত আপনার মনেই 
হাসিয়। ফেলিল। 

দীঘির জলের ওপর গোটা গাষের জীবন নির্ভর করছে, 
শুধু এগাড়ার নয়। গেল বছরে আমরাই লেখলেখি করে 
জেলাবো থেকে গপাড়ার একট! ইন্দারা করিয়ে দিয়ে- 
ছিসীম। এবারে শুনলাম, কে একটা ছেলে তাঁর মধ্যে 

ফেলেছিল। দুর্গন্ধে চারিপাশের 

তবু মবাই এমনি ব্যস্ত যে, 
দেখে এলাম 


একটা মরা কুকুরছানা 
লোকের টে ক! দায় হয়েছিল। 
সেটাঁকে কেউ বার করেও ফেলে দেয়নি। 
সেখানে চমৎকার ব্যাঙের চাষ হচ্ছে। 


সকলে হাসিয়। উঠিল । 

মঞ্জরী কহিল, তাই বলে চোরের ওপর রাগ করে মাটিতে 
ভাত খাবে? কাল ঘে কলের আরগ হবে । তখন? 

চন্্রকান্ত উঠিয়া! দীড়াইয়৷ আড়ামোড় ভাঙ্গিয়া বলিল, 
তথন আমর রোজ রাত্রে জাকালে! করে হরিনাম সংকীর্ভন 
বার করব। . তিনিই 'আামাদের ধাঁচিয়ে রাঁখবেন। কিন 
সেও তকাঁলকে। আজ তন্নাণ কষে খেয়ে নেওয়া মাক। 
কিবল? | 


বঙ্গশ্রী--৩ুয় বর্ষ 


[ ২য় খণ্ড--৬ট সংখ্য| 


বঙ্গিয়া সে সকলের মুখের দিকে চাহিগ। তাগারাও 
উঠিয়া দাড়াইল। বেলা অনেক হুইরাছে। 


দেই দিন অপরাহ্নে-বৌদ্ের তখন বেশ তেজ আছে, 
হথিকেশ। ধীরে ধারে চন্দ্রকাস্তের বাঠিরের ঘরে আসিম। 
উপস্থিত হইল । একখানি চেখার টাঁনিয়] বমিয়। জিজ্ঞাসা 
করিপ, আর কেউ এখনও আসেনি? 


বই হইতে মুখ তুলিয়া চন কান্ত বলি, এই তো মোটে 
চারটে বাঁজল 'মাসবে সব একে একে পাঁচটার মধ্যে। 

একটি ইতস্তত; করিয়া হধিঠকশ বলিল, টন! আমি 
পচেক টাকার ব্যবস্থা ৭ 

একটি ছিগ্রঠরের কয়েক ঘর্ঠীর মধো শ' পাচেক টাকা! 
চন্্রকান্ত বিশ্ময়দৃষ্টিতে তাহার পানে চাহিল। জিগ্ঞাঁসা করিল, 
কি রকম? ৃ 


হধিকেশ ঠোট টিপিয়া গা কহিল, টাঁকাট। মা 
দিচ্ছেন। আমার মুখ-চোখের'্সবস্থা দেখে তিনি শঙ্কিত ভয়ে 
উঠেছিলেন। আমি একবার চাইতেই রাজি হয়ে গেলেন। 

চন্দ্কান্ত নিঃশব্দে চিন্তিত মুগে বগিয়া রহিল। পচজনের 
জন্য চিন্তা করা এবং পানের কাজে পরিশম করা 
হাচার একট। রোগ । চেয়ারে বসিয। এ বই সে 
বই-এর পাতভাশুলি কিছুক্ষণ ধরিয়া উপ্টাইয়।-পাণ্টাইয়া 
অবশেষে কহিল, আমি. তেবে দেখলাম ও টাকা আনি 
কিছুতেই নিতে পারি না। তুমি জান, ধনীর দান 'আমি 
গ্রহণ করি না, বহু লোকের বহু ছেোটথাটে। দান নিয়ে 
আমি বড় জিনিষ গড়তে চাঁঈ, সাধারণের ব্যাপারে এক জনের 
মাৎসধ্যকে প্রশ্রয় দিতে চাই না । 


হষিকেশ চুপ করিয়া রহিল, টাকাট! লইবার জন্ত জেদ 
করিল না । চন্দ্রকান্ত বলিতে লাগিল, একজন পুকুর দান করে 
গেছেন, সেই দ।নের মর্ধ্যাদা রক্ষা] করার শক্তি এদের নেই, 
£খ না পেলে মানুষ শক্তি অঞ্জন করতে পারে না। ছঃখ 
এদের নেক, কিন্ত ছুঃখবোঁধ নেই, যেটুকু আছে দাতার এক- 
কাঁলীন দানে তাও যাঁবে মরে। তাঁর চেয়ে এর! ছুঃখই 
পাক, যতক্ষণ ন| সে ছুঃখ অসহা হয়ে উঠছে। 
হাষিকেশ তথাপি কোন কথ|। কহিল না.। 


পৌধ--১৩৪২ ] 


চন্্রকান্ত 'মআাবার বলিল, আমি কি ভাবছি জান? 
ভাবছি তোমার বাবর কাছে যাব, এবং..." 


হাষিকেশ সবিশ্ময়ে মুখ তুলিয়৷ চাহিল, সে দিকে জক্ষেপ 
না করিয়! চক্্রকাস্ত বলিয়। চলিল,--এবং তিনি যদি দয় করে 
ভার নিতে রাজি হন, তাঁরই ওপর ভার দেব। ওদের দুঃখ 
দিতে তার মত কেউ পারবে না। 

ধষিকেশ সহয়ে বলিল, কিন্ত বাবা যে” 

চক্দ্রকান্ত হাত নাড়িয়া তাঁহার কথ! উড়াইয়। দিয়! বলিল, 
না,না, বে রোগের যে ওষুধ । উনি ছাড়া ওদের রোগ 
সারাতে 'আার কেউ পারবে নাযে। 'আছেন তিনি বাড়ীতে? 
তা হলে তার কাঁছেই যাওয়া যাক। ওঠ। 

হাপিকেশ উঠিল, কিন্তু হাত জোঁড় করিয়! বলিল, 'মাঁপনিই 
যান চন্দ্রা, আমাকে আর টাঁনবেন না। 

চন্দ্রকান্ত হাঁসিয়া বলিল, কেন? 
বানা তো আমার সঙ্গে দাব। খেগতন। আচ্ছ। ভোমাকে 
আর যেতে হবেনা । আমি গেলেই হবে । ছেলের! বণ্দ 
আসে, ভাদের এইখানে অপেক্ষা করতে বলে! । আমাধ বেশী 
দেরী হবে ন। 


ভয় কবে? আমার 


তাঁহার ফিরিতে দেরী হইল না। পিভাঁর সঞ্ধন্দে কোন 
প্রসঙ্গ উঠিবার উপক্রম হইলেই আশঙ্কায় হাষিকেশের বৃক দর 
দ্ুক করে। এই দলটি জমিদার প্রথাব ঘোরতর নিরোধা। 
ঘধিকেশ নিজেও তাঁহাদেরই পন্থী । তথাপি পরের মুণে 
গিতার সন্বদ্ধে অপ্রিয় আঙগোচন। তাহার পক্ষে গ্রীতিকর 
হয় না। 

কে একজন জিজ্ঞ/স|! করিল, কি হ'ল? হলনা? 

কোন উত্তর না দিয় চন্দ্রকান্ত কম্বলের একগ্রান্তে 
আদিম! বসিল। 
কি বললেন? 

একটু ম্লান হাসিয়। চন্ত্র কান্ত বলিল, তিনি বললেন, সকল 
মানবের একই সগয়ে 'একই সাধু ইচ্ডা হয়না । সে জন্গে 
অপেক্ষা করতে গেলে অনন্ত কাল অপেক্ষা করতে হয়। বাবা 
কাজ করতে চায়, তাদের পাড়ে ধরে কাছ করাবার শক্তি 
থকা চাই। নইগে কাছ হবে না। আমি পাড়ে ধরে 
কথাটায় আপত্তি করতেই ভিনি সহীন্তে বললেন, আঁচ্ছা গায়ে 


সকার 


৮৬৩ 


হাত বুলিয়েই না হয় হ'ল। কিন্ধ গায়ে সেই হাহ বুলোলে 
কাজ হয়, যে ইচ্ছ| করলে থাড়েও ধরতে পারে। 

চন্রকান্ত চুপ করিল। 

_-তা হলে উনি রার্জি হ'লেন না? 

চন্দকান্ত কহিল, রাঞ্জি হওয়ার তে কখা নয়। উনি 
জানতেন, আমর পারব না। সেই ভেবে উনি নিজেই এ 
কাজটা হাতে নেওয়ার সন্কপ্প ক'রেছিলেন। এতো! আর 
আমাদের একচেটির। অধিকার নয় যে, আমর! ছেড়ে ন। দিলে 
তিন নিহে পারবেন না! 'আগ তীর পাঁইক বার হল, 
বললেন, কান সকালে সবাই তার কাছারীতে হাজির হবে। 

একজন উত্ডেরিত ভাবে বলিল, - আমাদের কি এই জবর- 
দণ্ডিত বাধ! দেওয়। উচিত নয়? 

চিন্তিত ভাবে চন্দবান্ত কহিল,_কি জাশি! কিছু 
তা হলে বোধ হয় দীঘি-সঙারের দায়িত্বও নিতে হয়। 

ছেলের চিন্তিত ভাবে বসিয়া রহিল । 


অতঃপর দে কাগু থটিশগ তাহাকে ভ্োোজবাগি বল। চলে । 

পরের দিন ঘকালে এামের গ্রত্যেকটি প্রা সকল কাজ 
ফেলিয়। কাছারীতে উপস্থিত হইপ এবং এক ঘণ্টার মূধা 
'আটশত টাকা এই দরিদ্র গ্রাম হইতে উঠিবার প্রতিষ্নতি 
পাওয়া! গেল। বড় পালজিকে ছেগের| এক সহ খজিয়াও 
লাহির করিতে পারে নাই । জমিদারের কাছারীতে সে-ই 
সর্বাগ্রে উঠিয়া পাচ টাক! চীদা দিতে স্বীকৃত হল এবং" 
পরধুহূর্তেই ছোট পালজি উঠি সাত টাকা চাদ! হাকিয়। 
সগর্দে বড় পলজি যে দিকে বসিন্া ছিল, সেই দিকে 
চাঁহিল। 

-- পাঁটিঞনের কা, কি বল পিসে ! 

বটেই তো! বাবাজি। বিশেষ বাবু যখন নিজে 
দাঁড়িয়েছেন, তখন আর কগা আছে? সাতট। টাকা আাঁৰার 
টাকা! 

পিসে বাধাজির উপর টেক! দিয়! দশ টাকার প্রতিশ্রত 
দিল। 

চারিদিকে ধন্ত ধন্ত পড়িম্বা গেল । টৈরগোকা বাবুর স্ততি- 
ওঞ্জনে কাছারী মুখর হইয়া উঠিল । এত বড় কাজ আর বে 
কেহ করিতে পারিত না, যে তে জানা কণা । খাবুষে 


সস 


৮৬৪ 


স্বয়ং এ বাপারে হস্তার্পণ করিতে ষন্মত হইয়াছেন, ইহাতেই 
গরী প্রজার! কৃতার্থ হইয়াছে। 


ছোট পালঞ্জি করযোড়ে নিবেদন করিল,_ ছোটবাবু 
মখনই গেলেন, তখনই, বলগাম, বাধু এতে। ভাল কাঁজ। 
আমার ঘ! সাধ্য হয় তাই করতে প্রস্থত। কণাঁয় বলে, জল- 
দান। ওর চেয়ে আর পুণ্যি আছে নাকি? কিবল 
পিসে? 

বটেই তো। এক কফৌট। পাকজল গাই মানুষে 
কেতাত্ব হয়ে থাচ্ছে। এবার পাচ্ছে, আলছে বার তাও পাবে 
ন|। আমাদের বাবুর দয়ার শরীর, ভাট... 

সরকার হিসাব করিয়া জানাইল, 'আটশো পর়ত্রিশ 
টাকার" প্রতঠিশ্রতি পাওয়া গিয়াছে । 

ৈলোক্বাবু বলিলেন,--ওহে বড় মোড়ল, তুমি তে। 
এসব কাজ ভাঁগ বোঝ শুনতে পাই। দীগে সংস্কারে কি রকম 
এবচ হবে একট। আন্দাজ দাও দেখি? 

বড় মোড়ল উঠিম। দীড়াইয়া মাথা! চুলকাইতে লাগিল | 
সে ব্যক্ি ইঞ্জিনিয়ারও নয়, ওভাঁরশিযার ৪ নয়, তাহার 
গুণের মধো ভাল মাটির দেওয়াল দেয়। এতাবং এ সঙ্গন্ধে 
যেসব কথা হইয়াছে, তাহার পুনরাবৃন্তি করিয়া বলিল, ”- 
আজ্ঞে হাঁঞার দেড় হাজার হবে। 

ইলোক্াবাবু মনে মনে হাসিলেন। হাজার ও দেড় 
হাঁজাঁরের মধ্যে গাচশে। টাকার ব্যনধান। 

কহিলেন,_-আচ্ছা, বাকী ধা থরচ হবে সেটা আমিই 
"দব। 


নিতান্ত ৫জলোকাবাবুর মত জবরদস্ত, গম্ভীর প্রকৃতির 
লোক না হইলে লোকে আনন্দের আতিশযো “হরিনোল' 
দিত। ততথানি পারিল না বটে, কিন্তু মুখ দেখিয়া সোঝা 
গেল আাননে তাহা উৎফুল্ল হষটয়া উঠিযাছে। 

হবিশ তহ্থবায় গাঁজ] খায় এবুং দেবছিজে ভক্তিগান। 
আনলের আতিশযো সে সেইখানেই গড় হইয়। গ্রণাঁম করিয় 
বলিল,--সাক্ষাৎ দেবতা! আবার দেবা] কাকে বলে! 
আমার ভাগনেটাকে তাই তো! বলি, বাপু, কেন ওখানে ছ' 
কাঠা ভমির জগ্ে লাখি-ঝাঁট! থাচ্ছিদ,---সব বিক্রি-সিক্রি 


ক'রে এইথানে চলে আর, রাম-রাজত্বি কাকে বলে.দেখে যা। 


বজশ্রী--- ৩য় বর্ধ 


[ ২য় ধণ্--৬্ সংখা! 


উপস্থিত সকলে মাথা গুল! নাড়িয়। ভক্তিভরে তন্থবায়ের 
কথায় সাক্স দিল ।. 


ইহার পরের দিন ওই হরিশকেই দেখ! গেল আচলের 
খুটে কি কশকগুল! লুকাইয়৷ লই! খিডকীর দ্বার দিম 
চন্্কাপ্ডের বাঁড়ী গ্রাবেশ করিতেছে। 

-ম| ঠাঁকরণ কই গো? 

মা ঠাকুরাণী রানার হইসে ডাঁক শুনিয়াই ব্যাপারটা 
আন্দাজ করিতে পারিলেন। হাতের উল্ট। পিঠ দিয়! মাথার 
কাপড় টানিয়া হাত ছুইট। 'আলগোছে রাখিয়া সম্মুখে আসিয়া 
দাড়াইলেন। আচলে লুকানো! কন গুলির 'গ্রতি দৃষ্টি পড়িতেউ 
অপ্রসন্ন মুখে বলিলেন,--এস, বাঁবা। 

চাঁরিণিকে চাহিয়া হরিশ কহিল, দাদাঠকুরকে শে 
দেখছি না, মা ঠাকক্ণ? পাডীপ বেরিয়েছেন বুঝি? 

মাতা ঠাকুরাণী বঙ্কার দির বাঁধিলেন,--কোথায় বেরিয়েছেন 
তিনিই জানেন। 'সামাকে কি একটা কথ! জানায়? শুনছি, 
বাগ্ীপাড়ায় কার নাকি কঙ্গের! হয়েছে। হয়তে। সেই- 
খানেই গেছে। 

ঘাঁল করিয়া! সি'ড়ির পেঠা় বসিয়। হরিশ কহিল,__ 
অসম্ভব নয় মাঠাঁকরণ, ওর তো আস্মপর-ভেদজ্ঞন নেঈ,-- 
ছোট বড়ও বাছেন না। মন হো নয়, বেন গঙ্গাীজল। 
স।মনে দিয়ে হেটে চলেন মাঠাকরুণ, মনে হয় দেবতা চলেছেন। 

দেবতার মুখে আগুন বাঁধ! ওকে নিয়ে আমি দিন 
রানির সশস্কিত থাঁকি, কখন কি রোগ টেনে আনে। ভার 
চেয়ে ও বাইরে থাকলে আমি নিশ্চিন্ত গাকি। 


হরিশ হো হো করিয়। একগাশ হাসিয়া বলিল,--উনি 
নে ভোলা মহেশ্বর মাঠাকরুণ। আমাদের হিসেবে তো! 
চ্সবেন না। আপনার দুঃখ তে। হবেই মা, নন্দরাণীর কথাটা! 
ভাবুন। দেখত! পেটে ধরার থে অনেক ঝ্'ট ! 

হরিশ নিডেধ রসিকভায় নিজেই আর একবার হো হে! 
করিয়া হাঁপিয় উঠিশল। পরক্ষণেই গম্ভীর হইয়। বলিল, 
এগীঁয়ে ভাল মন্দ লব রকম লোকই তো আছে, কিন্ত গরীব 
বীর ওপর অঙন দয়া কখনও দেখেছেন? এই যে অত 
বড় বাবুর! রয়েছেন” | 
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হরিশ 'আরও একটু সরিয়। আসিয়া চাপা গলায় বলিল-_ 
টাকায় তে! তাদের অভাব নেই। তবু নিজেদের পুকুর 
সারাবার জন্তে প্রজার ওপর কি রকম চীদাট গপালেন, 
গুনেছেন তো সব ও টাকাটা কি 'মার উনিই ফেলে দিতে 
পারতেন না? 

-তা। তোমরা দিলে কেন বাছ1? বললেই তো] পারতে, 

দোব না? 

হরিশ গানভাবে একটু হাসিয়। কহিল,--এ কি আমাদের 
পাগল! দাদাঠাকুর মাঠাকরুণ যে, দোব না| বজলেই রেহাই 
পাব? এ জমিদার। না দিলে কাল আর আমাকে এ 
গায়ে বাস করতে হবে না। জানেনই তো! 

চন্াকান্তের জননী নীরবে হরিশের আঙগল কথাটির 
প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন। স্বামীর প্রদণ্তড কিছু টাকা 
তাহার নিজের কাছে আছে। নুদে খাটাইয়া এই কয় 
বংসরে তাহা বেশ মোটা টাকায় পরিণত হইয়াছে । তবু 
এই ব্যবস! তাহাকে অশান্ত সঙ্গোপনে চালাইতে হয়। একবার 
চঞ্রঁকান্তের কাঁনে যাইতে সে সমস্ত বন্ধকী গহনা ফেরৎ দিয়া 
'আসিয়াছিল। 

পে বলে, ধার দেওয়া ভাঁল। সময়ে অসময়ে মানুষের 
'অনেক উপকার হয়। কিন্ক এই ব্যবসা যে করে তার আর 
কিছু থাকে না। 

যাহারা ধার লইতে 'আসে, তাহারা ত সে কথা জানে। 
হাই চল্জকাস্ত বাড়ীতে আছে কি নাই সে সংবাদ. সর্বাগ্রে 
লয়। 

হরিশ তস্কবাঁয় 'আর একবার চারিদিকে সত দৃষ্টি হানিয়া 
অ'চলের খু'ট হইতে কয়েক খান! গহনা বাহির করিল-_-এক 
জোড়া রূপার বাঁগাকাটা, তাহার পৌন্রের শন্ন প্রাশন উপলক্ষে 
অল্প দিন পুর্বে এক জোড়া ভোড়। তৈয়ারী করিয়া দিয়াছিল, 
মেই জোঁড়াটি, আর তাহার বড় নাতনীটি কমপদিন হইগ শ্বশুর- 
বাড়ী হইতে আগিয়াছে, তাহার কানের এক জোড়া মাকড়ি। 

সেগুলি চক্্রকান্তের জননীর পদগ্রান্তে নামাইয়! রাখিয়া 
হরিশ সকাতরে বলিল,--পাঁচটি টাকা আমার ন। হলেই নয়, 
মাঠাীকরুণ। শটি টাকা াঁদা। তার অর্দেকটা কাল 
নিতেই হবে। | 

চঞ্জকান্তের জননী সেগুলি তুগিয়া লইলেন না। শপ্রদগ় 

উঠি ু এ 
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মুখে বলিলেন,__এই সেদিন টাক! নিম্নে গেলে, তাঁর একটা 
পম়ম। সুদ পেলাম না এখনো । আর বাছা আমার কাছে 
সুবিধা হবে না। টাকাও নেই। 


ইরিশ মুখখানি একটি টমৎকার বিনীত ভঙ্গিতে বাঁকাইয়া 
কহিল,--দোব বইকি, মাঠাকরণ। আর দশটি দিন সবুর 
করুন। চৈভিলীট! উঠক। শুধু সুদ কেন, আসলও কিছু 
দিয়ে যাঁব। ৃ 

বলিয়া হরিশ দূর্তের মত হিহি করিয়া আর একবার 
হাসিল। কিন্তু তগাপি চন্্রকান্তের জননী দ্বিধা করিতে 
লাগিলেন। বলিলেন,_তুমি বরং ভরিকলারও কাছেই 
দেখগে বাছা, আমার টাকাই কম আছে। 

এবারে হরিশ 'আর এক রকমের হাঁসি হাসিল,--অনেকট! 
উচ্চ'ঙ্গের তক্তিনাগের হাসি । বলিল, ওসব কথা আপনি 
অন্ত লে!কের কাছে বল্বেন মা) কিন্ত হরিশ তন্ত্রবা় যে 
জিনিস মাপনার পায়ের তলায় ফেলে দিয়েছে তা আর তুলে 
নিচ্ছে না। 

ভদ্রলোকের সঙ্গে কথা বলিবার সময় হরিশ তঙ্গবান়কে 
তঙ্বায়' বলে। | 

চন্ত্রকান্তের জননী 'মাপনার মনেই কি বেন ভাবিলেন। 
বলিলেন,__তা হলে তিনটি টাকা নিয়ে যাও বাছ।। পাচ 
টাক! মামার কাছে নেই। আমি কি মিছে কথা বলছি? 

হরিশ সয়ে জিভ কাটিয়া বলিল,_ আজ্ঞে তা কি আঁ 
বলছি?. কিন্তু পাঁচট। টাকার কম কিছুতেই হুবে নাধে! 
ওই যে বললাম-_ 


চন্ত্রকান্তের জননী প্রমাদ গণিলেন। এদিকে চক্জকাস্তের 
ফির্বার সময়ও আসন্ন হইয়। উঠিতেছে। বেশী দরাদত্তর 
করিবার অবকাঁশ নাই । হরিশ যে-বক্কি, টাকা না লইয়া সে 
কিছুতেই উঠিবে না । বাধা হইয়। তাছাকে উঠিতে হইল। 
দ্রিনিদগুলির উপর একবার চোঁখ বুলাইয়া লইয়া ভিতরে 
গেলেন । বলিয়া গেলেন--দেখি ঘি থাকে তো বাছা পাবে, 
নইলে ফিরতে হবে বলে দিচ্ছি। 

হবিশ কিছুমাজ নিকৎসাহ ম] হইয়া হাতে হাত খসিতে 
লাগিল। চন্দ্রকান্তের জননীর ফিরিতে দেবী হইল না। একটু 
পরেই পাঁচটি টাক! হরিশের কাছে নামাইয়! দিলেন। 
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.. শাদেখে বাছা, চৈতালী উঠলে যেন নুদের টাক! কণ্ট| 
পাই। . 

হরিশ ততক্ষণে টাঁকা কয়টি টণ্যাকে শুঁজিয়াছে। চলিতে 
চলিতে বলিয়া! গেল, আজ্ঞে সে আর বলতে হবে না। 


তার পরে আরস্ত হইল সংস্ক(র পর্ব । 


দীঘির জলাটা পূর্বে গ্রকাণ্ড বড়ই ছিল। 'এখন মজিতে 
মঞিতেও যাহ! আছে আহার পরিমাণ একশ বিখার কম হইবে 
না। কিন্ত তাহাতে জগ কম, পঙ্কইবেশী। আর 'আছে 
ইর্ভেস্ত দাম ও কাটাশেওল]। টিরা-সবুজ রঙের দলাশের 
গাঁথল! সর উপল, পরে ভাঁগিয়। বেড়াইতেছে। মাঝে মাঝে 
এক এক জায়গর্জী্দুক ফুলের বড় বড় পাতা এমন তাবে 
উপরট| টাকির| আছে যে, জল দেখ যায় না। 


উন্থর দিকে মেয়ে-ঘাঁট ত একেবারে অব্যবহাধ্য হইয়। 
উঠিয়াছে। কেবল প্রথম সিঁড়িটিই এখানে বে ঘাট 
ছিল, তাছার সাক্ষা দিতেছে । তার পরেই পর্বত গ্রমাণ পঙ্ক । 
জলের চি্জমান্রও নাই । মেয়ের! সে ঘাট বর্জন করিয়! 
পশ্চিমদিকে পুরুষ ঘাটে হান! দিয়াছে। সেটিরও অবস্থা 
শোচনীয় । ছুই পাশে উচু উচু পাঞের পাহাড়ের মাঝখান 
দিয়। একটি মানুষের. চলিবর মত নস্কীর্ণ এক ফালি পথে বালি 
এমিযাছে। তাও বেশীদূর র্ধয্ত নয়। হাটু-জলেই স্নান 
সারিতে হয়। 


তিন দিকের তিনটি খাটে দশ বারখাঁন! করিয়া ছুনি পড়িয়া 
গেল। জল বড় বেণী ছিলনা । মে নয জল মাবিতে 
দেরীও বেশী হইল না, বায়ও বেণী হুইল না এবং আরও 
'গকটি বিষয়ে আশাতীতরূপে বায় সংক্ষেপ হইল। এতদিন 
পধাস্ত লোকে কেবলই টাকার হিসাব কদ্য়াছে। দীঘির 
পাক যে জমির সার হিসাবে কত মুলাব|ন তাহা কেহই 
ভাবিয়া দেখে নাই। জল ময়! যাইতেই লোকের সে 
খেয়ালটা হইল। তখন আর পাক তুলিবার জন্ত খরচ করিতে 
হইল না । . জোকে গাড়ী লইয়া আসে, নিজের খরচে পাক 
তোলে, আর জমীতে দেয়। ত্রেলোক্য বাবু ছুই তিন সপ্তাহ 
জনমজুর রাখিলেন। সে কয়দিন রাত্রি তিনটা হইতে সকাল 
আটটা এবং বিকাল চারটা হইতে রাত্রি আটটা পর্যাস্ত 
গড়তে গরুতে মানুষে এবং রাত্রিবেলায় হারিকেনের আলোয় 
মরা-দীঘিতে যে উৎসব ও সমারোহ পড়িয়া গেল, জীবিত 
দীঘির মনৃষ্টে বোধ করি সেই প্রথম একবার মাত্র তত 
সমারোহ হইয়াছে । গানে গল্পে হাসিতে বহুমান্ুষের কলরবে 
মরা-দীঘ্ি যেন রূপকথার রাজপুরীর মত এক মুহূর্তে জাগিয়। 
উঠিল। 





বঙগতী--৩য় বর্ষ 


[ হয খড-ঠ সংগঠ 


সকালে সন্ধ্যার লোকে চিড় করিয়া এই উত্নৰ দেখিতে 
আমে। বাঁডুযোদের চণ্ডীমগ্ডপে, ঘোঁষেদের দাওয়ায় এবং 
সাকরার দোঁকানে যে তাস-পাঁশ। দাবার আড্ডা বসিত, সে- 
গুলি দীঘির বটচ্ছায়ায় উঠিয়া আসিয়াছে । একটা দিকের 
টানে ছেলেগুল। সকালে েলে গুলি-ডাণ্ডা, বিকালে হা-ডু- 
ডু। পূর্বদিকে বটগাছটা ছেলেদের ঝালরুল খেলার 
উৎপাতে বিপন্ন হইয়] উঠিয়াছে। কোণাও কতকগুলি ছেলে 
তালপতার ভে'পু তৈরা করিয়! অশ্রান্তভাবে বাজাইতেছে, 
কোথাও কয়েকটি নগ্রদেহ বালক তালপাতার ঘুরণি তৈরী 
করিয়। এদিক হইতে ওদ্দিক ছুটাছুটি করিতেছে । মার 
বুড়ার। কন্মকর্তীর মত হঁকা হাতে চারিধার পুরিয়া 
বেড়াইত্েছে। | | 

--ওছে ও ধন্মকার, ক ধার থেকে পাক তোলো। 
এখানে এক খাবল ওখানে এক খাবল করে নিলে ভো হবে 
ন1। ওই তোমার ব| দিকে সাজি কি বকম করে পাক 
তুলছে দেখ। ওই রকম কারে... ই 

-_আরে এই ছেলেগুল কাদের হে? আ-শাপা ছেলে! 
ভেপু বাজিয়ে বাজিয়ে কান ছানি য়ে তুললে ! 

ছেলেগুলির মঙ্জ। বারি বায়। তাহারা বুড়াদের কাছে 
কছে ঘোরে আর ধত পারে? ভেপু বাজায়। 

লে বাবা। ঘাড়ের :গপর পড়বি নাকি? দেখে 
চলতে জান না? একটা ছেলে তাঁলপাঠার থুরণি লইয়া 
ছুটাছুটা করিতেছিল। তাহাঁরই সঙ্গে ধাক্ক। লাগিয়াছিল 
ছেলেটা উর্দশ্ব(সে ছুটিয়া পলাঁইল। 

মেল। বলিলেই হয়। কেবল কয়েকখানি দে।কানের 
অশ্াব। 

পূ্বদিকটাই নিরিবিলি। দেদিকের একটা গাছের ছায়ায় 
চন্দ্রকান্তদের আড্ডা বগিত। এই দলটির সঙ্গে গ্রামের 
অন্থান্ত কলের আচার-ব্যবঠারে ধকল দিকেই একট। বিশেষ 
পার্থকা পরিলক্ষিত হয়। গমের মধো ইঠারা যখন ঘেরা 
ফেরা করে, মনে হয় ইহারা যেন এখানকার মাটির নয়। 
অস্তান্ত ছেলেরাও বড় একটা ইহাদের সঙ্গে ঘেষে না। 
গাড়ীতে গাড়ীতে রাশি রাশি পাঁক উঠিতেছিল। ন|খনের 
মত কোমল পাক। উজ্জল কষ্ধবর্ণ। হাঁধিকেশ আঁপন 
মনেই আঙুল বাঁড়াইয়। এক একবার তাহার স্পর্শ লইতে- 
ছিল। ঙ্গিগ্ধ স্পর্শ । 

--ও কিকরছ? চন্দ্রকান্ত জিজ্ঞাসা করিল। 

ইষিকেশ অগ্রীস্তূতের মত হাসিয়া কহিল, বেশ লাগছে। 
কোমল এবং স্গিগ্ধ। আমার ভারি লোঁচ হচ্ছে ওদের মত 
পাঁক খাটি। 

হধিকেশ আর একব|র হাপিল। 





কীটরাজ্যের তন্তবায় 
$ মাকড়শার রহস্য-বিবরণ 


কাপড় দরকার বলে তাঁতীকে খবর দ্িলাম। তাঁতী 
শুধু হানে বাড়িতে উপস্থিত হয়ে বললে,--প্বলুন কোন্‌ ঘরে 
বূুনব।” 'অবাঁক হয়ে ভিজ্ঞাস! করলাম, "শুধু ঘর নিয়েকি 
হবে। কই তোমার সুতো, কই হোমার তাত?” তাতী 
বললে,--"দেগতে পাচ্ছেন না আমি নিজেই এদেছি 1৮.এই 
পরাস্ত পড়ে কেউ যদি মনে করে, কোন পাগঙ। তাহার 
'আজগুনি গল্প ফাদ হয়েছে, তা হলে তাকে দোষ দেওয়। 
মায় না। কিন্ধ না।পারট। সাই 'আজগু'ব নদ, মানুষ- 
তাতীর পক্ষে অমন্তৰ হলেও কীট-জগতের তীভীর পক্ষে 
কথাগুলো সম্পূর্ণভাবে সন্তা। কীট জগতের তাতী নিজে 
হাজির হলেই বেষ্ট, যন্পাতি, তুলো, হতো মব্ই তর নিগের 
মধ্যে আছে। 

কীট-জগতের তাঁতী যে মাকড়শা তা অবগ্ঠ বুঝিয়ে বলবার 
প্রয়োজন নেই। থরে বাহিরে নানা জায়গায় ভার অদ্ভুত 
বয়ন-কৌশল সকঙ্গেরই চোঁখে নিশ্চয় পড়েছে। বছর বছর 
ঘরের মে নোংরা ঝুল আমাদের পরিক্ষ(র করতে হয়, যেগুলি 
এদেরই অপকীন্তি। তার! অবশ্থ সত পরবার কাপড় বুনে 
না, গার! বুন শীকার ধরবার জাল। তাতীর চেয়ে তাদের, 
পোকাম।কড়দের রাজোর বা।ধ বলাই বোধ হয় বেশী সঙ্গত। 
মানুষের পর সমন্ত ইতর প্রাণীদের মধ্যে একসার তারাই 
থাস্থসংগ্রহের এই অঙ্কুত পদ্ধতি আাবিক্দার করেছে। 

জবন্ঠ মাকড়শামাত্রেই যে জাল বুনেতা নয়। বাঘ 
পিংহের মত পোকামাকড় শীকার করে ফেরে এমন অনেক 
মাকড়শাঁও 'মাছে। ছোট ছোট এক জাতের সাকড়খা 
বাঙ্গলাদেশের ঘরবাড়ির আনাগে-কাণাচে দেখ! যায়, তারা 
জাল বুনতে ,জানে না, হিংঅ শ্বাপদের মত পোকামাকড়ের 
ঘাড়ে লাফিগে পড়ে তাঁকে হত্যা করে|. | 


_-জ্ীপ্রেমেন্্র মিত্র 


জাল যাঁরা বুনে, তাঁদের মধো৪ নেক শ্রেণীতে 
আছে। টাঁকাই মনলীন্‌ ত আর সধ-ীতীর হাত দিয়ে 
বেরোয় না, গামছা বুননার জোলাও আছে। মাকওশাদের 
মধ্য সবচেয়ে গুণী কারিগরের যে জাল বুনে তার তো 
যেমন রেশমের নত ভঙ্গ, তেমনি নিখুত গোলাকার তার 





টারান্টলা মাকড়শা 


গড়ন। কে বলবে থে জ্যামিতি খুলে রীতিমত সুঙ্ম মাফজোথ 
করে সে জাল গড়া হয় নি! | 

গোল জাল যার! গড়ে তাদের অধিকাংখকেই বৈজ্ঞ।নিকেরা 
এগ্রিয়োপিডি' বলে এক বড় গোষ্ঠির মধ্যে ফেলেছেন। এর 
ভিতর সব চেয়ে বড় “জেনাদ+ বা 'গণ' হল «ম্যারেনিয়াস”।. 
সাধারণতঃ এ জাতের মাকড়শা নিশাচর । 

এই গুণী মাকড়শা কেমন করে তাঁদের অপরূপ জাল 
বুনে এবার দেখা যাক । তাদের যগ্কপাতি নাঁলমশগ। সন 
যে তাদের নিজের মধো আছে, দেকগা আগেই বল! হয়েছে। 
গুণী মাকড়শার একটিকে. চিৎ করে ফেললে দেখা বাবে, 


২ ৯৯ 


বি 


৮৬৮ 


| তাদের গেটের তলায় ক্ষুদে ক্ষুদে মালের মত কযেকটি 
'ঞিনিয আছে। এগুলির নাম “ম্পিনারেট"--এইগুলিই তাঁদের 
জাল বুনবার মাকু। একট! বড় কাচের পাত্রের মধ্যে একটি 
মাকড়খাকে ছেড়ে দিলে এই ৭স্পিনারেট"গুলির পরিচালন! 
কৌশল দেখতে পাওয়া যেতে পারে। কখনও খুলে, কখনও বন্ধ 
হয়ে, আমাদের 'আঞুলের মত কখনও পরস্পরের সঙ্গে জড়িয়ে, 
কখনও ফাক হয়ে এই মাকুগুলি নিজেদের ভিতর থেকে খিঠি 
মুতে] বার করে, খানিকক্ষণের মধ্যেই কাচের পারের ভিতরটা 
জালে ঢেকে ফেলবে 


নান জাতে দাঁকড়শার পেটে ছটি থেকে আটটি পর্যন্ত 
্ঞ্পিনারেট” দেখ যাঁয়। বেশীর ভ্ভাগ মাকড়শীর থাকে ছটি। 
যে গুণী মাকড়শার কথ! উপরে বল| হয়েছে, তাদের পেটে 
আগুপিছু করে ভিন গোড়। ছটি মাকুই আছে। খালি চোখে 
এ মাকুগুলি দেখ! গেলেও তাদের অপরূপ রহ জানতে হলে 
অনুবীক্ষণের সাহায্য নিতে হুয়।- অনুবীক্ষণের তলায় দেখ! 
যায়, গ্রতোক "ম্পিনারেটে র ভিতর অসংখ্য নুঙ্গা নল রয়েছে। 
নগুলি বেশীর ভাগ গোলাকার, সেগুলিকে “্পুল' বা কাঠিম 
বলে। মাঝেমাঝে মোটা থেকে ছু'চল লা,র তলার দিকটার 
মত এক রকম ন্ল দেখা ায়। 

এই ষোঁট! থেকে সরু ছু'চল নলগুলিকে নলে “ম্পিগট' 
বাগুজি। এই কাঠিম ও ছু'চল ছিপিগুলির 'গ্রত্যেকটির 
ধঙ্গ দুঙ্ষচম নল দিয়ে মাকড়শার পেটের একটি কবে গ্রন্থির 
যোগ আছে। সেই গ্রস্থিগুলি থেকেই মাকড়শার জালের 
রেশমী সুতে। বেরোয় । গ্রন্থির ভিতর অবগ্ত সুতো জম। হয়ে 
নেই। সেগুলির বিশেষ রসই 'স্পুল+ বা “ম্পিগটের+ ভিতর 
দিফে বাইরে বেরিয়ে হাওয়ার স্পর্শে এুকিয়ে স্ুতে। হয়ে যায়। 
মাকড়শা চলফেরার সঙ্গেসঙ্গে টেনে সে সুতোকে দীর্ঘ করে। 

যে মাঁকড়শার কথ! বর্ণনা করছি, ভার তলপেটে ম্পুগ' 
ও “ম্পিগটে'র সঙ্গে যুক্ত এমন ৬০০টি গ্রন্থ আছে। কিন 
স্পুগ ও ম্পিগটগুলি তাই বলে সেই সমস্ত গ্রন্থির স্বৃতো। এক 


সঙ্গে জড়িয়ে সুভ পাকার না। তার কারণ এই যে, সব 
গ্রন্থ থেকে একরকম লুতো বার হয় না। পাচ ধরণের 
বিভিন্ন গ্রন্থি থেকে আলাদ| আলাদ! পাচ রকম স্থতো! উৎপন্ন 
হয়। বিভিন্ন ধরণের সুতো বিভিষ্জ কাজে লাগে। যখন যে 
রকম সুতো দরকার, মাকড়শা! উপযুক্ত গ্রন্থি গুলিকে তলব 
করে ত! বার করে নেয়। গন্ধ গ্রন্থিগুলির তখন ছুটি। 


বপ্রী--.৩য বধ 


[ ২ খ--৬্ঠ সংখ্যা 


গ্রতোক “ম্পিনারেটে মনেকখুলি করে স্পু্ ও .কয়েকটি 
শ্পিগট আছে, একথ! আগেই বলা হয়েছে। স্পুলের সংখ্যা 
প্রায় ১০০1 যাকড়শ! স্পূলগুলি শুধু জালের সুতো কোথাও 
'আটকাবার দরকার হলে বা কোন শীকার জালে পড়লে তাকে 
বেধে ফেলবার জন্গে বাবহার করে। দ্পুলগুলি থেকে এক 
রকম 'আটাল চটচটে ছোট হুতোই বেরোয়। অসংখা সেই 
রকম আটাল ন্থুতোর জালে আবদ্ধ শীকার একেবারে আষ্টে- 
পৃষ্ঠে বাধা হয়ে যায়। “স্পগটে'র কাজ বুঝতে হলে গ্রথম 
তার| ম্পিনারেটে কি ভাবে দাক্জান থাকে জানা দরকার। 
সামনের ম্পিনারেট ছুটিতে -ছুর্টি ম্পিগট থাকে । মাঝের 
জোড়ায় কে গ্রত্যেকটিতে ছিনটি করে ও পিছনের জোড়ায় 
থাকে পাচটি করে। সামনেক্র স্পিগট ছুটিই সব চেয়ে বেণী 
কাজে লাগে। মাকড়শার ঞ্ালের সমস্ত নুতে। এই দুটি 
শ্পিগটই জোগায় । মাবখালর স্পিনারেট ছুটিতে মোট ছি 
স্পিগট আছে। গ্রত্যেক:  ম্পিনারেটে ছুটি থাকে আগার 
দিকে ও একটি পিছনে । ' মাঝের স্পিনারেটের পিছনের 
শ্গিগটছুটির ডাক পড়ে জাঙ্জের স্ুতে! শক্ত করবার দরকার 
হলে। তখন সামনের ছুটি স্পিগটের ছু'ফেরতা সুতোর সন্ধে 
এই ছুটি শ্পিমটের ছ'ফেরত| মুঠো যেগ হযে মোট চার 
ফেরত! সত! একএ করা হয়। মাঝের ম্পিনারেটের 
উপরকার চারটি ল্পিগট জাল বুনঝাঁর ভন্টে নয়, তাঁদের 
গ্রয়োজন কি তা পরে বল! হচ্ছে। 

পিছনের শ্পিনারেট দুটির 'প্রত্যেকটিতে যে পাচটি করে 
ম্পিগট আছে ও 'আগেপিছে তিনটি ও ছুটি করে সাভান। 
সামনের ঠিনটি করে ছটি ম্পিগটই জাল বুনার কাজে লাগে। 
তাদের কাজ কি তা জানবার আগে মাকড়শার জাল পাতবার 
রীতিটি বোঝ! ধাক। মাকড়শা গ্রথমে বেশ একটি সুবিধে 
মত জায়গায় চারফেরত। সুতোয় মঞ্জবুত করে জালের 
তেকোণা বা পাচকোণ! ফ্রেমটি খাটি্রে নেয়। এই ফ্রেমের 
সমন্ত ল/ইনগুলি থেকে মধ্য-বিদ্দতে চাঁকার 'ম্পোক' বা দণ্ডের 
মত অনেকগুলি সুতো] তারপর মাকড়ণ! গেতে ফেলে । সেই 
কাঠামের ওপর গোল করে ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে মাকড়শা এবার 
সুতোর প্যাচ জড়ায় ॥ মাকড়শার পাত। এই জাল ভাল করে 


পরীক্ষ/ করলে দেখ] যায়, বারের ফ্রেম ও চাকার ম্পেকের 
মত কেন্ত্রাতিমুখী হুতোগুলির সঞ্ধে বৃন্তাকারে জড়ান 


সুতোর তফাৎ আছে । ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে জড়ান সুতো খাল » 
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আটার মত চট্টচটে। ভাতে যা লাগে তাই জড়িয়ে যায়। 
পেচিয়ে জড়ান স্ুতোগুলি সামনের সাধারণ ম্পিগট থেকে 
উৎপন্ন হলেও এ রকম চটচটে হয় গুধু পিছনের ম্পিনারেট 
জোড়।র সামনের তিনটি করে স্পিগটের গুণে । এই স্পিগট 
গুলি থেকেই আটার মত এক রকম রস বার করে ম।কড়শ। 
সুতোয় লাগিয়ে দেয় । 'অঙ্ান্ গ্রন্থির রমের মত মাকড়শার 
এই গ্রস্থিগুলির রস হাওয়ার সংস্পর্শে শুকিয়ে শক হয়ে 
যায় ন।। 


মাকড়শার সমস্ত ম্পিগটের মধ্যে এখন শুধু মাঝের চারটি 
ও পিছনের চাঁরটির কাজ কি তা জান! যায় নি। এগুলি 
জলের কোন কাজে লাগে না। এগুলি থেকে মে স্থুতে বেরোয় 
সেগুলি সহজে ছেঁড়া যায় না, সেগুলি 
টানলে৪ বাড়ে । এই সুতোয় মাকড়শ। 
তাঁর ডিম রাখবার থলে তৈরী করে। 





মাকড়শার জাল-বয়ন ব্যাপার যেকি 
জটীল, তা বোধ হয় এতক্ষণে ভ।ল করেই 
বুঝা গেছে । এক একটি মাকড়শ। 
নিজের দেহে বেন গোটা! একট। কাপড়ের 
কল ছে নিয়ে বেড়ান । 'অবশ্থ কীট- 
জগতের বিশেষত তাই। যানুষের মত ভারা বাইরের 
উপকরণ কাজে লাগ।ঠে পারে না, কি্ত নিজেদের দেহছকেই 
এমন সব বষ্থে পরিণত করতে পাবে, মান্তুষের বুদ্ধি ধার কাছে 
অনেক ণযয়ে হার মানে। 

জাল যার! বুনে সেই নাঁকড়খাদের ছুটি বড় বড গোষ্টিতে 
ভাগ করা হয়। 


এক দলের তলপেটে প্পিনারেট গুলির উপর একটি 
শক্ত ঢাকনি থাকে । ম্পিনারেটের সুঙে। সেই ঢাঞ্নির 
নান! হুশ ফুটোর ভিতর দিয়ে বাইরে বেরোয়।। আদর। 
এতক্ষণ যে মাকড়শার কথা আলোচনা করলাম, মাকড়শাদের 
সেই গুণী তাতৌদের এই ঢাকনি নেই। পেটে ঢাকনি দেওয় 
মাকড়শার! সাধারণতঃ নীরেস ডাল বুনে, ওবে তাদের ভিত্তর 
একটি জাত গোলাকার জাল পাতার বিছা প্রায় আরানিড 
গাতীয় মাকড়শার মতই আয়ন : করে ফেকেছে। অন্থান্ত 
পেটে ঢাঁকনি. দেওয়া মাকড়শাদের জাল ছুপুরু হয়। নীচে উপরে 


চতুষ্পাহী 


গু 


৮৬৪৯ 


দর্টি জাল পাতা াকে। তার উপবেরটি সমতল ও তাঁর 
ঝুনোন থন, নীচেরটি ফাক ধাক। 


ছোটবড় গাছপালার ঝোপে জী ঘন অগোহ!লো 
এক রকম জাল "অনেকেরই চেখে নিশ্চ পড়েছে । লহায় 
পাতায় ডালে যেন যেমন-তেমন আবে এই জাল ভড়ান বলে 
মনে হয়। জালের চ।রিধারে চট৪টে অনেকগুলি সুঠো 
ঝুরির মত ঝুলভেও দেখ| যায়। এই জালগুলি পেটে ঢাকনি 
দেওয়। এক জাতের ম/কড়শ[র বাসা । এই জাতের মাকড়শ। 
একলা! নয়, দ্গ বেঁধেই উপনিবেশ পেঙেই নাম করে। শীকার 
পড়বা মাত্র তারা বেরিয়ে এসে শীকারি৫ক জালের ভিতর 
টেনে নিয়ে আহার করে। 
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তিন গতির অস্ভুতদর্শন দাকড়শ|। 


ঢাকনাহীন বয়ন-নিপুণ নাঁকড়শদের একটি চাঁরকে 
আমাদের মাঠে খাটে বাগানে আমর! সবাই দেখেছি | 
গোলাকার জালগুলি দেখক্লেই তাঁদের নৈগুগার পারি, 
পাঁওয়! যাবে। এদের আর একটি ভাঁঠি বাল! দেশে বড় 
বড় গাছে বিশ।ল সব 'ফাদ পেতে বাণে। বধ!র শেষে 
এদের হলুদ-রডের নুচোর গ্রায় তিনহাঁত লঞ্চ ভাগগুলি 
জঙ্গলের নানা যার়গ!য় দেখা যায় । এই মাকড়শা থলি পাগুলি 
সসেত লঙ্বা় চওড়ায় এক একটি গ্রায় আধ ফুট। এদের 
গায়ে সবুধধ ও হলদে রঙেন ছিট থাকে। 
। জাল পেতে থে মাঁকড়শারা এন'ন করে শীকাঁর ধরেনর! 
সবাই কিন্ধু মাকড়শ(-বাড়ির গিনী। মাঞ্ড়শাদের কর্ঠার। 
নিতান্ত নিরাঠ।- ক্ষুদে লকর্ধণা প্রাণী। আকারে ভারা 


অনেক ছোট হয়। বাড়ির মাশিক গিন্,র দয়ার উপর নির্ভর 
করে, তার প্রসাদ খেয়ে, জালের এক প্র।জে কোন রকমে 
কর্ধার দিন কাটে দজ্জাল গিরীর ভয়ে তিনি সারাক্ষণই 
শশব্যন্ত ।' 
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অবস্থ সব জাতের মাঁকড়শাদের তিতর কর্কা-গিশ্ীর 
এরকম সম্থন্ধ নয়। 

নেকড়ে-মাকড়শা যাদের বল! হয়, তাদের স্বামী-স্ত্রীর 
তিতর খুব বনিবনাঁও। নেকড়ে-মাকড়শাদের ভিলে স্যাৎ- 
সেতে জায়গায় খুব বেশী দেখ] যায়। সাধারণতঃ এ জাতের 
কেউ জল বুনে না। শ্বাপদের মত শীকার করে আহার 
মংএহ করে। এপধের নাম নেকড়ে দেওয়! হলেও নেকড়ে 
বাঘের মত এর! কিন্তু দল বেধে থাকে না। একা একাই 
ফেরে। এদের ভিতর একটি জাত ঝেপের উপর বা ঘাসের 
ভিতর ম্থ্ঙ্গের মগ এক রকম ফাঁদ পাতে। কর্তা থাকেন 
সুড়ঙ্গের মুখে আর গিশ্রী ভিতরে বিশ্রাম করেন। নুড়ঙ্গের 
মুখ শীকার এসে পড়লে কর্তাই তাঁকে মেরে ভিতরে নিয়ে 
যান। 

নেকড়ে-মাকড়শার মত আর এক জাতের মাকড়শ! জাল 
ন| বুনে ধাওয়া করে শীকার ধরে। এদের নাম “আ্যাটিডি' 
বা লাফানে! মাকড়শ|।॥ এদের গতিবিধি ভারী অফ্ুত, ছোট 
ছেট কয়েকটা লাফ দিয়ে এর! খানিকক্ষণ একেবারে স্থির 
হয়ে পাকে, তার পর গাধার কয়েকটা লাফ দেয়। শীকার 


, ধরার এই হ'ল এদের কায়দা । এই লাফানে! মাকড়শাণের 
; অনেকে পিপড়েদের চ।ল-চগন, এমন কি চেহারা পরাস্ত 
অদ্ভুত তাবে এক এক সময়ে নকল করে। এদের একটি 
জাতের চেহার| এমন যে, মাঠের কালো পিপড়েদের থেকে 


দের তফাৎ চট করে বুঝাই দয়। 


পেক! হিসাবে মাকড়শাঁকে আমরা খুব ভল চোথে 


' দেখিনে। বেশ একটু দ্বণা এমন কি একটু ভয়ও করি। 


কিন্তু সত্যি অধকাংশ মাকড়শাই নিভান্ত নিবীহ। আমাদের 
ঘরবাড়িতে বে সমন, মাকড়শার সান্সাৎ পা&য়া বায়, তু 


একটি ছাঁড়। তাদের অধিকাংশ জাত আমাদের. উপকারই 
করে। মশা, মাছি, আরশুল! প্রভৃতি ক্ষতিকর পোঁকা- 


শর্ট 


মাকড়ের তারা শক্র। লাফান মাকড়শ!দের একটি জাত ত 


মশার ঘম। তাদের লাটিন নাম প্লেঝিপ্লাস কালনিভোরাপ- 


- (00158100083 09801010188 )-এর অর্থ হল 'মশাখেকো” | 
, আমাদের বাঁড়িথর থেকে হাড়াতে যদি কাউকে হয়, তা] 
হলে আটিম। আটলাণ্ট। গমে এক জাতের গাকড়শ'কে। 


এদের চেনা মোটেই কঠিন নয়। সুতোর মত মিহি পা 


ও কঙ্গুদে দেহ এদের বিশেষত। মুখে ডিম লিগে জালের 
; মাঝখানে পেট উপর দিকে করে এরা ধসে থাকে। যেখানে 


বজরী- ওয় বর্ষ 


[ ২ খণ্ড সংখ্যা 


সেখানে জাল পেতে এর! আমাদের বাড়িখর ঝুলে নোংর৷ 
করবার বাবস্থা! করে। 

সাধারণ মাকড়শাঁকে ভয় করবারও কিছু নেই। মাকড়শা 
মারেরই মুখে ঈঈাতের গোঁড়ায় ছুটি করে বিধের থলি আছে 
বটে, কিন্ত খুব কম মাকড়শাই মানুষের শরীরে বিষ গ্রায়োগ 
করবার ক্ষমতা রাধে । খনেকে' মনে করেন, সাপের চেয়ে 
মাকড়শার নিজের বিষের ফলের উপর দখল বেশী আছে। 
বিষাক্ক সাঁপ যেমন কাঁমড়ালেই বিষ, ঘাঁয়ের ভিতর গড়িয়ে 
আমে, মাকড়শার তা হয় না| মাকড়শা ইচ্ছামত বিষ 
প্রয়োগ করতে পারে। 

যে সব মাকড়শা বিম গ্ায়োগ্ী করে মানুষের ক্ষতি ঝরে। 
তাদের আসল মাকড়শা থেকে ঞ্জার এক ভিন্ন গোঠিতে ফেল। 
হয়। বিষ-াতের গড়নের পার্ক থেকেই এই প্রঙেদ করা 
হয়েছে। ট্যারান্ট,লা নামে বন বড় লোদশ রিয়া মাকড়শ। 
এই পৃথক গোদ্িভুক্ত | বয়ন-্দপুণ যে সব মাঝড়শার কথ! 
পূর্বে আলোচন! করা হচেছ, তাদের বা! হয় আদল 
মাকড়খা। অতিকায় সমস্ত মাকড়শ। টারা্ট,লার জাত- 
গেঠির মধ্যেই পাওয়া যায়। এদের অনেকে এত বড় "ও 
এমন শক্তিখন হয় যে, পাশী ও ছোটখাট জানোয়ার 
অনায়াসে শীকার করে। এদের একটি জ'তের নীকার ধরবার 
কৌশল অপূর্ষ ৷" মাটির ভিতর গর্ভ করে এরা বাস করে। 
গর্তের মুখে একটি কর ।-দেওয়া ঢাকনি থাকে । সে ঢাকশিটির 
উপরে এমন ভাবে মাটি লাগান থাকে যে, তাকে অন্ত পাশের 
জমি থেকে আলাদা করে চেনাই যায় না। মাকড়শা গর্ভের 
ভিতর দরজার নীচে ওৎ পেতে থাকে । কোন পোকানাকড় 
বা মাছিদেই কজা-দেওয়। ঢাকনির উপর বসব! মাত্র সে 
বিছাদবধেগে ঢাকনি টেনে ভিতরের গর্তে শীকারটিকে ফেলে 
ধরে নেয়। 

মাকড়শাদের মার কয়েকটি জাতের মোটামুটি পরিচয় 
এখানে দেওয়। হা । তার! পৃথিবীর অতান্ত প্রাচীন ভাভ। 
আদিম সধুদ্দ্র ষে বিচাট সাগববিচ্ছুরা একদিন রাঁচত্ করে, 
তাঁদেরই ধার! থেকে মাকড়শাদের ইৎপত্তি হয়েছে। কাকড়া- 
বিছে ও মাকড়শার। এক |হসেবে দুর মম্পর্কের জ্ঞাতি। 
অল্কান্ত পোকাগাকড়ের থেকে এদের ধারা পৃথক । বহু যুগের 
বিবর্তনের ফলে মাকড়শারা নান! বিভিন্ন পথে বিচিত্র রূপ 
নিয়েছে । আমাদের দেশে অন্ততঃ বৈজ্ঞানিকেরা এখনো 
তাদের মকলের খোঞ নিতে পারেন নি। এখনে! নেক, 
নতুন নতুন জাতি আবিকত হচ্ছে। : ও 


মীরা 


[২১ 

ছ্িতীয়ার এক ফৌট! চাদ কখন 'আকাশে উঠিগ 
কখন অন্তে নামিয়া গিয়াছে । আকাশ প্রায় অন্ধকার, 
আকাশের নীচে সহর-কর্তীদের কপাবঞ্চিত অপরিসর ছোট 
ছোট গলিগুলিও তেমনই অন্ধকার । বু দুরে দুরে এক একটা 
লাইটপোষ্টের কাঁছে কাছে একটুখানি করিয়া জায়গ! 
আলোকিত হইয়! আছে। তাহারই কাছে কাছে বাড়ীগুগির 
সধ্মুখের রকে বপিয়া ছুই চারিজন ভদ্রলে।ক বিশ্রাম- 
সুখের সঙ্গে সহরের নানা আলোচনায় মম । 

অ(লোকোজ্জ্ল বড়রান্তা ছাড়িয়া একটার পর 'একটী এই 
রকম গলি গতিক্রম করিয়া! একাকী পা অন্ধকারে পথ চলি- 
যাছে। পানুর মাঝে মাঝে এইভাবে গলিতে গলিতে ইাটিবার 
কিরকম একটা অদ্ুত খেয়াল হয়।-বড রাস্তার উপরের 
সুশোভিত, আলোকোজ্জল বাড়ীগুলির একটা গর্ব আছে, 
দীপ্তি আছে এবং দ্রাহও আছে; কিন্ত এই ক্ষুদ্র গলিগুলির 
দারিদ্রা ও অদ্ধকারের ভিতর একটা যে কোমল প্রশান্তি 
'অ]ছে, এক একদিন মনটাকে যেন তাহা কেবলই টানিতে 
থাকে। 

গুলির পর গলি অতিক্রম করিয়! পানু অনির্দি্ই পথে 
কেবলই চলিতেছে । উপরের & আকাশের মত, সুখের, 
পশ্চাতের এ লক্ষ্যহীন আধার সমুদ্রের মত তাহারও বুকে 
আজ আলোর রেখা মাত্র নাই । মনট| যেদিন এমন চঞ্চল 
হয, সেদিন আর পাছু ঘরে বসিয়। স্থির হইয়। ভাবিতে পারে 
না।. আিহীন, অন্তহীন পথে লক্ষাহারার মত ছুঁটিয়া চুটিয়াই 
পানু আপনাকে শান্ত করিয়া রাখে। 

, আজ যে.কঠিন কথাগুলি মীরাকে গান বলিয়। আসিল, 
তাঁার ঘন জানে, এইগুলি সতা নয়। ব্যর্থতার যে দারুণ 
বেদন! অহনিশ তাঁহার অন্তরে থাঞিয়। তাহাকে বিদ্ধ করিয়া 
আসিতেছে, এইগুলি-তাহারই বিষাক্ত বাঁপমাত্র। 

ঘণ্টা ছুই পরে গান্গ যখন গৃহে গৌছিল, সেখানে নীচের 
হলখরে, তখন তাঁহার কলেজের জনকয়েক বন্ধুর মন্ত এক 


'্বীন্ুরুচিবালা রায় 


সভা বসিয়। গিয়াছে । প্রথমেই লক্ষা করিয়া! পানু মনট! খুসী 
হই! উঠিল যে, অধরবাবু তাহার আঠিখোর কিছু মান ক্রট 
রাখেন নাই, টেবিলটার উপর নিম্কী, সন্দেশের প্লেট এবং 
ধূম!য়িত চায়ের পেয়াল| সারি সারি শোঁতা পাইতেছে। পারছ 
আপিয় গৃহে গাড়াইতেই ছেলেরা কলরব করিয়া উঠিল। 

কাছে অগ্রসর হইয়! টেবিল ধরিয়া বড়াই! পানু কহিল, 
ব্যাপার কি? হঠাৎ সব? কিসের সস্তা? 

- কোথায় ছিলে তুমি এত রাত অবধি? কলেগে 
গিয়েও তক্ষুনি চলে এলে, প্রেসিডেন্ট তোমায় খুঞছিলেন। | 

-- ধম, মটিন? 

সি] জানিস ভাই, আমাদের প্রোগ্রাম প্রেমিডেষ্ট 
আগাগোড়া বদলে দিলেন সব। বললেন, একজামিন এলে 
পড়ল প্রায়, এখন বাইরের কাজ কমিয়ে আনতে হবে। তার 
চেয়ে এই গ্রীক্মের ছুটিতে নিজের নিজের গ্রামে গিয়ে, পড়ার 
সময়ট| বাদ দিয়ে অন্ত যে কোন গ্রাম-ছিতকর কাজ, যেমন 
নিরক্ষরকে পড়ান ব! আর কিছু তাই করতে হবে মবাইকে। 
আর কে কি করতে চার, তাই ঠিক করে নিতে হবে আজই, 
কাল গ্রেসিডেণ্টের ঝাড়ীর মিটিংএ তাকে গিয়ে সব জানাতে 
হবে।' 

পানু চুপ করিয়া দীড়াইয় কথাগুলি শুনিল, তাহার পর 
টেবিলের কাছেই একট! খাটে গিয়া শুইয়া! পড়িল। 

--কি রে শুয়ে গ়লিযে? কি হয়েছেতোর বলত, 

কি রকম দেখাচ্ছে যেন! 

হাই তুলিয়া, গোটা ছই পাঁশ ফিরিয়া! পানু কহিল, “হয়নি 


কিছুই, কিন্ব তোর! খাচ্ছি না কেনা চা জুড়িয়ে 
যাচ্ছেনা? 

»খাচ্ছি, মিসেস মাটিন একটা লোভের কথ! বলেছেন, 
গুনেছিস? 

--নী, কি কগ!? 


--এ বাঁরের এই ছুটিতে গ্রামের কাঁজ এবং গড়ার কা 
দুটোই যার ভাল হবে লব চেয়ে, ছুটির পরের মিটিংএ তাঁকে 


৮৭২ 
তিন এফিসিয়েন্স গেল্ড-মেডেল দেবেন। 
চলবে না কিন্ধ। 


ধা।কি দেওয়া 


পান্থ মাথাট1 তুলিয়া নিতান্ত উদাসীন হানে একট] হু 
ঝলয়। আবার শুইয়া পড়িণ। 

_এিতু ক্লান্ত হয়ে পড়লি কেন? কোথায় গেছলি? 
এই শোন, মিঃ এবং মিসেস মার্টিন দুইজনেই তোর কণা 
ভিঞ্জেম করছিলেন। বলছিলেন, প্েক্রেটারীর কি হল? 
তোর কি হ'লবলত? এরই মধ্যে উৎসাহ মব নিভে গেল 
নাকি?” | 

ছেলের টলিয়! গেলেও পান্থ সেখানেই শুইছা রহিল। 
কাজ! কাজ! কাজ! চারিদিক হইতে কেবলই কাজের 
আহ্বান। তাহার কাছ হইতেই কলে দাবী করে, কিন্তু 
তাহার কি দাবী কাহারও উপর নাই? স্নেহ নাই, প্রেম 
নাঃ, ভালবাসা! নাই, সংসারে কোন কিছু তাহার জন্য নাই, 
কেবল তিক্ষ। করিয়া ঝরিয়া কতদিন চলে? যাঁর কিছু নাঈ, 
চারিদিকে যার গভীর শু্তা, কাজ করিবার শক্তি মে কোণ 
হইতে পাইবে ?-হায় মা, কেন তুমি জন্ম দিয়া অনাথ করিয়া 

ংসারে ছেংলটাকে ফেলিয়। গেলে? যাঁর ম| নাই, মাতৃ- 
ম্নেহ.যে পায় নাই, তাঁহার কাঙ্গাল বৃত্তি কি পৃথিবীতে কোন 
দিন ঘুচ? 

অত কঠিন করিয়া বথাগুলি ব»1, আজ মীরাকে: হয়ত 
উচিত ছয় নাই । অক্ষমতার বেদনা ঢাকিতে গিয়া যে মিথা! 
ডেঙজের অ।শ্রয় মে এহণ করিয়াছিল) উঠ]! কি তাহাকে চির- 
দিন রডাইয। চলিতে পারিবে? সে নিজে জানে, কত তুচ্ছ, 
কত হেয় মে। অততুচ্ছ বলিয়াই ত মীরার কাছে তাহার 
পরাজয়ের বেদনা । তাহার চিরদিনের সাথী মীরা, আজ 
কত, উচ্চে উঠিয়া তাহার নাগালের বাহিরে চলিয়া গিয়াছে। 
দুরে ধুরে কত মধুলোভী ভ্রমর যে এ একটা ফুলেরই পানে 
দৃষ্টি রাখিয়া গুঞ্জন করিয়া ফিরিতেছে, অস্প্ হইলেও পান্থ 
তাহ! আজ্ঞা নাই ।--পান্ধর আন. আর দীরার সমকক্ষ 
হইবার কোন ক্ষমতা নাই, তাই দারুণ একটা গভিমানে পানু 
দিনে দনে রুক্ষ, কঠোর হইয়া উঠিতেছে। নিজেকে বেদনা! দিয়া 
এবং অন্ুকেও আখাত করিয়া করিক| যে খর্মভেদী আরাম 


পে পায়, তাহা যে তাঁহার অন্তরকে দিনে দিনে এক . বিষাক্ত 


বঙ্গ্ী-_-৩য় বর্ষ 


[ ২য় খণ্ড সংখ্যা 


গ্গতে পরিণত করিয়া ফেলিতেছে, কতদিন আর তাহার দাহ 
পে সহা করিবে! ৃ 

পরদিন প্রভাতে শ্লান এবং চা-পান লনাপন করিয়া পা 
নিতান্তই অবসন্গ মনে দৈনিক খবরের কাগঞ্জখানি খুলিয়! 
বসিচ্ডেই প্রথমেই ভাঁহাকে উপরের বড় বড় অক্ষরগুলি 
সচকিত করিয়| তুলিল। বিপুল নাদে ধন্ধের বীশী বাঁজিয়া 
উঠিয়। দেশবাসীকে আহ্বান করিতেছে, ধর্মের আপনে বলিয়া 
পম্মের পূজারী পূজার মন্দিরে অধপ্মের যে বীভৎস গোপন 
লীলার সৃষ্টি করিয়া তুলিয়াছে, ভাহারই বিরুদ্ধে এ সংগ্রামের 
'অ'হবান, - পাশ্থুর রক্ত গরম. হইয়া! উঠিল, খবরের কাগঞ্জ 
টেবিলে ফেলিয়! রাখিয়া সে চল পদে গৃহে পায়চারী করিতে 
লাগিল। 


সেদিন ছপুরে কলেঞ্জে গা € £থমেই সে সুণীলকে বলিল, 
“তারকেস্বরের ব্যাপার দেখো ? 'মামাদের কি কোন কাজ 
নেই: এতে তত ?+ | 

শান্তভাবে সুশীল কি, 'ারকেশ্বরের সত্যাগরহে? 
কাজ হয়ত আছে, কিন্তব-+ 

অধীর হইয়! পান্থু কহিল, 'কিন্ত কি? কাছের দরকার 
পড়েছে, কাজ করতে হবে, আমি এই বুঝি, এর ভিতর আাঁবার 
কিস্তাকি? আরাম করতে চাইলে ঘরে বসে অনেক আরাম 
কর! যায়, তোরা তবে তাই কর বসে, এবারে "আমার ডাক 
পড়েছে সত্যাগ্রহে,+ মামারই এবার পালা, আমি চললুম 1/ 

সুীগ কহিল, "ভাই ব্যস্ত হবার কথ! নয়, এখন আমাদের 
সময় হয়নি, শক্তির সঞ্চার ন| হতেই যদি এমনি করে মরণ- 
যজ্ঞে ঝাপিয়ে পড়ে নিজেদের নষ্ট করে দিই, তবে বৃথাই কেন 
এতদিন শক্তির সাধনা করলাম? তাঁর চেয়ে শক্তির পূর্ণ 
সঞ্চার করে নিয়ে, শক্তিমান হয়ে, সে মরণ-মাগুন নিঃশেষে 
য্দ নিভিয়ে দিতে পারি, সেইটেই কি বড় মাদর্শ নয়? 

পানু কছিল, আমি ও সব বুঝি না, আমি বুঝি যোগ 
সচরাচর আলে না। হুযোগ ছাড়তে নেই ।* 

সুনীল কহিল, “তবে তুমি সুযোগ গ্রহণ কর গে+ যাও, কিন্ত 
এর পরে যখন ফিরে শাসবে, তখন হয়ত সমস্ত শক্তি হারিয়ে 
আলবে। আর তা ছাড়! কে জানে, সতিকারের 'মাদশের 
পথ থেকে তোমা তখন হয়ত 'অনেক দুরেই গিয়ে পড়তে 


পৌষ--+১৩৪২ ] | ম 


হনে । কেন না, একবার কোনও রকমে জেল-টেল খেটে 
এলে, তাঁকে দিয়ে সংসারের অনেক কাজই হয় ন।।, 

--'না চোঁক! আমি একবার নিজের শক্তির পরীক্ষা 
করতে চাই, প্রাথটা কত সহজেই বিলিয়ে দিতে পারি, সে 
'শক্জির পরীঙ্গ। চোঁক।, 

-_-“শক্তির সঞ্চার ছল কৰে যে 'এখনি গ্াঁর পরীক্ষা! ভাই? 
বরং এখন, এই দিকে, এই সব ছোট ছোট কাজগুলোতে 
আমাদের দরকার বেশি ১ তুমি বা শামি একল! প্রাণ দিলেই 
₹ ভঙ্গ না, যাঁদের আমরা তৈরী করছি, এমনি ধর্মের আহ্ব।নে 
গ্রাথ দেবার মত মন তাদেরও গড়ে তোলনার দরকার ভাই। 
একজন না ছুইজনে প্রাণ দিলে ঘ! হবে, হাজার জনে প্রাণ 
দিলে, তাঁর চেয়ে বেশি কাজ হবে না? সেই প্রাণগুলোকে 
গড়ে তোঁলনার জন্ঞই এখন "আমাদের থাঁকবাঁর দরকার 
বেশি।, 

ভাই, আমার মন এখন ভয়ঙ্ীর চঞ্চল, 9 সব কথ! 
এখন আমি আর ঠিক বৃঝছি না, মামাকে ভাবতে ভবে ।? 

কিছু ভানিয়া বিশেষ কিছু হইল না; আাঁরকেখবেল 
মোভান্ত"বিনাশী আগুনের নে শিপাতে সমস্য ভারতবর্ষ ঝিলিক 
মারিরা উঠিতেছিল, পানু স্বভাঁবচঞ্চল একগুয়ে মন অবিলঙ্গে 
তাহাতেই ঝশপাইয়! পড়িল। 


[২২] 
7. কে? সুশীলন|?, 

--পাঁশালাল, এস ভাই এস, রমেশের কাছে খবর গেয়ে, 
আজ তিনদিন রোজ আমি এখানে মাসছি, রোজই ফিবে 
যাঁত্চি। ঠিক দিন ত জানবার মো নেই। বলিয়া! সুতা 
পানর পানে চাঠিল; পান্নালালের অধযে মৃ চান্ত ছুটিরা 
উঠিগা। | 

দ্রুত অগ্রসর হইথা সুনীল দুটি ব্য হাঁতে বন্ধুকে মালিদন- 
বদ্ধ করিয়া ফেলিলল। মুগ, কোমল কণে পান্নালার কি, 
“ই, ছাড়। পাওয়ার সৌভ!গা আজই হল, এই দু'দিন ত 
ছাড়ার কণা ছিত না, ভূমি মিছে এসে থুরে গেছ ; তা! মাক্সট 
বা কেন এলে? হাওড়া থেকে বাঁড়ীটুক্‌ চিনে যাবার পথ 
'আমি ভূলে গেছি, 'এই তোখার ধারণ। হল না কি? সু 


হাগিয়া নুমীয় কহিল, '্যা, তা” একটু হল বৈকি! গ্রাবলাম 


১৪ 


এসে পৌছুতে পৌছুতেই ফিরে গাড়ীতে ফের না রওনা হয়ে 
যাও। তোমার বুদ্ধির কতগুলো কখন কোন্‌ দিকে ঘুরতে 
থাকবে, তা বোধ হয় ্বয়ং 'ভগবানও জানেন না। কিন্ত 
আমার ভূলই হচ্ছিল ভাই, যা করে কাপড় চাদর মুড়ি দিয়ে 
নেমেছ, আমি ত চিনতেই পারিনি ।, 

মন্মুথে একটা লাইটপোষ্টের কাছে 'মআমিয়। সুশীল কহিল, 
এডড়াও, এই ছুই মাসে চেহারাটা কেমন তৈরী করে নিয়ে 
এলে একটু দেখি, ফটো! তোলবার মত ত?' 

চাঁদর সরাইয়। মুখখানি তুলিয়৷ পাঙ্গালাল বন্ধুর পানে 
চাহিয়া ভাঁমিল। শাশ্রগুদ্ষাবৃত মুখখানি শুকাইয়া এতটুকু 
হইয়। গিয়াছে ; কাঁলীমাটির ফাঁকে ফাকে মেই উজ্জ্বল গৌর- 
বর্ণ দেছথানি নিতান্ত গা/কাশে '৪ মলিন দেখাইতেছে, 
দেহগানি শীর্ণ, পরিধেয় বশ্ঈথানি মলিন, কিন্তু চক্ষু ঢুটী অতান্ত 
উজ্জল, দৃষ্টি তীর, প্রথর। | 

পারাল।ল চাসিয়। কছিল, বিয়ের বর দেগছ নাকি 
ঠে?? র 

--“ভা দেখছি বই কি! এমন বরটী পেলে,যার নিগাস্ই 
9াঁগ্য সেঈ কেবল ছাড়বে ।। 

_-“কনের বাপের সামনে দাড়িয়ে ও সাটিফিকেটটী দি9, 
যদ্িই বা তার| এমন মুল্যনাঁন কথাটা ভুলে বায়! 

"মাম তই আভতিথোর পরমান্ভোজ থেয়েও রসিকতা" 
টুকু ভোমার চাঁগ গড়ে যাঁয় নি দেখছি 
পানালাল হাঁসিয়! কহিল, “না ছাই, রস বরং 'বেড়েছে' 
আরো ।, | | 

পন পর দুই খানি ট্রাম আাসিয়] হাজির হইল, লাফাইয়] 
একটার পা-দানীতে উঠিয়া শীল বন্ধুর হাত ধরিয়। টানিঙ, 
পান্নালাগ কহিল, “তুউ ঘ| ভাই, "আমি একবার শিয়াহা?।. 
যাব, একনারটী ওপানে দেখা করে, হার পর বাড়ী ফিরব ।?. 

সুনীল নামিয়া পড়িয়। কহিল, “কিস্ক আমার ওখানে 
ম1যে জাঙ্গ তোর জন্তে রেদে বসে আছেন, তিনি আশা 
করেছেন, তুঈ শামাদের গখানেই উঠবি।। 

গ।ঢন্নে পান্াল/ল কহল, 'উঠব বই কি, নিশ্চয়ই উঠর, 
নার রান্না খাঁর না? তু উঠে পড় ঘ13 আমি পণ্টাখানেকের 
ভিতরই ফিরছি।* ৃ 

ই বদ্ধ ছুই ট্রামে উঠিঃ। বিভিন্ন পথে যার করিল | 


বহুদিন পর আবার সেই গৃছ ! সেই চিরপুরাতিন, চির 
পরিচিত, চির প্রিয়। গেটের সম্মথে দীড়াইয়৷ পানু সম্গেহ, 
মঙ্গল নে দিয় সমস্ত বাঁড়ীখানিকে যেন অভিষিক্ক করিয়া 
দিল । 

দ্বিতলে বারাগার সামনের বড় হলথানিতে বন্ধুবাদ্ধবসহ 
শন্্ীক বিনয়বাঁবু বপিয়। ছিলেন। পানু নীচ হইতে উচ্চ হাসির 
ধ্বনি ও কথোপকথন শুনিতে পাইল, এক মুহূর্ধকালের জন্থ 
পান্নু একটু দ্বিধা করিল, তাহার পর ধীর পদক্ষেপে উঠিয়া 
গিয়া দ্বারের সম্মুখে দাঁড়াইতেই সেই উচ্চ হাসি, সেই কথোপ- 
কথন নিমিষে থাঁমি়] গেল, বিন্ময়কিত দু মেলিয়৷ সকলে 
গাঁচুণ পানে চাহিয়। রহিপেন। দ্বারের পাশের চেয়ারটীতে ম| 
বসি! ছিলেন, অতি মধুর স্বরে "পান্ধ বলিয়। ডাঁকিয়াই 
তাহার দিকে হাতখানি বাড়াইয়। দিলেন। পান্থ নীরবে 
ভিতরের দিকে অগ্রসর হইয়। 'অগ্রে বিনয় বাবুকে প্রণাম 
করিয়! মায়ের পায়ে প্রায় সর্বাঙ্গ লুষ্ঠিত করিয়া দিয়া তাহারই 
পায়ের কাছে কার্পেটের উপর বগিয়৷ পড়িল। মা কোমল 
ছুটি হাহের স্পর্শে পান্থকে আরও কাছে টানিয়া নিলেন। 

প্রথম বিস্ময়ের নীরবতাটুকু কাটিয়া! গিয়া, গৃহে তখন 
একট! অন্বস্তির ভাব ফুটিয়া উঠিয়াছে, বিনয় বাবু তাহার 
আসনে সোজা হইয়া বসিয়! একটু ব্যাকুল ভাবে অল্প স্বরে 
(কহিলেন, মুদ্ধিল ! 'পান্থ কি হাওড় থেকে আমছ নাকি 
"এক্ষনি? 

'-.আজ্ঞে হা, আজই ছাঁড়লে--; 

আজই ছাড়লে! তা তা- তবে -+ 

বিনয় বাবু চেয়ারট ধক! দিয়া সরাইয়, অত্যন্ত অস্থির 
তাবে গৃহে পদচারণ| স্তর করিয়া! দিলেন। পরমুহূর্তেই 
আবার পানর সন্তুধে আগর! দীড়াইয়। কঠিলেন, 'আজই 
ছাড়লে, তা৷ হলে এই ভাবেই তোমার কি কোপাও যাওয়া". 
**তোমার আগে বাড়ী গিয়ে পরিষ্কার হওয়৷ দরকার ছিল। 
এভাবে এইখানে তোষার আসাটা-''হয়ত তোমার পেছনে 
এখনও লোক লেগে রয়েছে, না এলেই পারতে আজ, পরে 
অন্ত এক সময়...” 

বিনখ বাবুর গলার স্বর ও চেহারায় একটা উদ্বেগ ও 
তীতির চিহ্ ফুটিয়া উঠিল; সঙ্গে সঙ্গে গৃহের অনন্ত সকোই 


হয় খত সংখ্যা 


কেমন যেন একটু সন্ত্রস্ত হইয়া পড়িল সেই আলোকোজ্জল *. 


প্রকাণ্ড গৃহখানিতে মুহূর্তে ভীতির একট! কালোছায় পড়িয়া 
তাহাকে যেন জমে ভৃতগ্রস্ত এবং মলিন করিয়। তুলিল। রিনয় 
বাবু অত্যন্ত ক্লান্ততাঁবে ধপ করিয়া নিজের চেয়ারটার বমিয় 


পরড়িলেন এবং কহিলেন, “তোমরা ছেলেগুপো সব আজকাল - 


বাপ মায়ের কথা শুনবে না, যত সব বাঝে কাজে গিয়ে জড়িয়ে 
পড়বে, তাঁর পর নিজেরও বিপদ, অন্ভেরও বিপদ ..১ মুহূর্তে 
পাঁচ দাঁড়াইয়া উঠিল এবং ঝেোট। চাদরখানিতে সর্ববাহ্গ আচ্ছা - 
দিত করিয়া মার উদ্দেশে পরিষ্কার কণ্ঠে কহিল, “মা, আমার 
বডড ভুল হয়েছে, আমি এক্কণি মাঁচ্ছি।। 

নীরবে পান্থ তেমনি শাঙ্ধ পদনিক্ষেপে সকলের সম্মুখ দিয়! 
বাহির হইয়! গেল। ম| পিদ্ছুন পিৎনে বারাপায় বাহির হই] 
আসিয়া, অশ্রুসিক্ক কঠে কষ্টিলেন, খাবার তৈরী আছে পান, 
একটু কিছু মুখে দিয়ে ঘা এ | 

সিড়ি দিয়া দ্রুত নাগিত্ নামিতে পানু কহিল, “আছ 
নয় মা,_ আজ নয়-_-মার ঞকদিন।' 


দ্রুত পদে সদর দরজ। জিয়া বাহির হইয়া আমিতেই সহস| 
কিসের শব শুনিয়! পান্থ পশ্চাতে ফিরিয়া তাকাইল। এক 
রাস্তায় নামাইয়! দুই হাতে দরজার কপাট ধরিয়। সম্মুখে 
ঝীকিয়া পড়িয়া মীর! ডাকিতেছে--পানু দা, পানু দ1।+ 

পরম্পরবিরোধী ছুইটি প্রবল শক্তির সহিত সংগ্রাম 
করিতে করিতে ঝেঁকের মাথায় পান্ধ প্রায় ছটিয়াই বহু দুরে 
আসিয়৷ পড়ি। দুরে একটা ট্রম আগুনের গোলা বুকে 
লইযা সন্মুখে ছুটিয়া মামিতেছিল, উর্দখাসে ভহারই পানে 
অগ্রসর হইতে হইতে সন্য়ে পান্থ একবার পশ্চাতে ফিবিয়া 
চাহিল--মীর়ার সেই আহ্বান তাহাকে অনুদরণ করিতে 
করিতে এত দুরে কি করিয়। আদিয়! পড়িল !-যেন সেই 


পপ 


আর্ত আকুগ কঠন্বর তাহাকে তখনও আহ্বান দিতেছে, 


পানু দা! পান্থ দা! 

সকাল বেলা শবা! হইতে ডাকিয়া তুলিয়া, সুশীল বখন 
পাশে 'আপিয়। বসিল্ল, তখন জরের ঘোরে পান্থুর চক্ষু ছটীতে 
রক্ত যেন ফাটিগা! পড়িতেছে। মূহূর্তকাগ বিয়া, তীক্ৃষ্টিতে 


গুহথানির চারিপার্থে তাকাইয়! দেখিয়া, যেন রারির শ্বপ্ন- 


ঘোরের মোহটুকু দূর করিয়া! দিয়াঃপান্ আবার জুইয়। পড়িল। 


পৌষ--১৩৪২ 1 


ভীত ব্যস্ত হইয়া সুশীল কহিল, “ইস্‌ বড জর যে, কখন হ'ল 
পান্ালাল? 

-রাত্তিরেই 1, 

_-বাত্তিরেই ! কই, তখন ত ছিল না! তাঁই কি আমা 
দের ওখানে যাঁওনি? তাঁদের ওখানেই খেয়ে এসেছিলে 
বুঝি? রাত বারট| সাড়ে বাটা পধ্যন্ত আমরা ঠায় বদে। 
তারপর চারু বললে, মীরার ম| এতদিনপর কি আর না খাইয়ে 
ছাড়বেন। তখন আমরা খেয়ে তবে শুতে গেলুম। মা 
তাই আঞ্জ ভোরেই পাঠালেন, তোমায় নিয়ে যেতে ।--তা 
এত অর কথন হুল, পান্নালাল? 

পাম়াল|ল রক্তিম চক্ষু ছুটি মেলিয়! সুশীলের পানে তাকা- 
ইল। শ্ুশীল কহিল, “মহামুক্কিলে ফেললে থে! নিয়েই ঝা 
তোমায় বাই কি কবে? কিন্তু এই রকম জর, এখানেই ব| 
থকবে কিকরে? একটা গাড়ী ডাকাই) কেমন? 

মাথ। নড়িয়া পাঞালাল নীরবে জানাইল, “ন1।” 

--না কি? হেঁটে যাবে? 

যাব না ।+ 

_ঘোবে না! ঠা কখন হয়? কে তোমাকে দেখবে 
এখানে বল, ওইত কেবল একটি দ্বারোয়ান রয়েছে দেখতে 
পচ্ছি, শুনল।ম হোমার বাবা তোমার উপর বেগে চাকর 
ঠাকুর সব ছাড়িয়ে দিয়েছেন, অধর বাবু কোন্‌ মেপে আছেন, 
_দেইখানেই খাঁকেন, খান, এখানে তুমি কোথায় থাকবে? তা 
ভাল শরীরে যাহোক করে চলে যেত, এই জরের উপর তোমায় 
আমি এখানে একলা ফেলে যেতে পারি নে।, 

পালাল খড় নাড়িগা দৃঢ় ভাবেই জানাইল,না সে 
কিছুতেই যাঁইবে না। 

পায়ালালের এই দৃঢ়তাটুকু সুশীল ভাল করিয়াই চিনিত, 
সে হতাশ হইয়া বলিল, "তবে শেয়ালদ যাবে? চল সেখানেই 
তাহলে পৌছে দিই গে-_» 

--না।” ৃ 

বিরক্ত হুইয়] সুশীল বলিল_-“ন|? ওবে থাঁক, থাক তুমি 
একলাটী পড়ে । আমার কর্তব্য ছিল তোমায় বলা, বললুম। 
ভবে তোমার বাবাকে টেলীগ্ফ করা আর একট কর্তবা 
আমার ঝকী রয়েছে, সেইটেই এখন করে দিগে, যাই, 
ভারপর তোমার য| খুসী ছোক-., 


মীরা 


৮৭৫. 


সুশাল ঘর ছাড়িয়া চলিয়া গেল। 

-স্িশীল--, 

বারাগায় গিয়! সুশীল দীডড়াইয়! ছিল, ছুটিয়। ঘরে আসিয়া 
সাগ্রহে কছিল, 'ডাকলে ? 

-_-'টেলিগ্রাফ ক'রো৷ না--, 

কেন? তারপর এসবের দায়িত্ব নেবে কে? 

ধক্তবর্ণ টক্ষুছুটাতে দারুণ বিরক্তি প্রকাশ করিয়া 
পায়ালাল কঠিন তিক্তম্থরে কহিল, 'ক'রো না টেলিগ্রাফ,-_ 
ব্স্‌,.__যাঁও।” 

সুশীল থর ছাড়িয়া বাহির হইয়া! গেল। 

ঘণ্টাখানেক পরে দ্বারে একট! গাড়ী আপিয়া থামিশর। 
জরের ঘোরে পারালাল তখন স্ব দেখিতেছে। সেই 
তারকেশ্বরের মন্দির, মেই গোলমাল, মাখ|য একটা ভীষণ 
আঘাত, তারপর দিন দুই পরে সেই হাজতে করেদী। মাথার 
অসন্থ যন্ত্র] তখনও ধারে নাই, সেই অবস্থাতেই আহারের 
অবাবস্থ! বা কুবাবস্থার ফলে প্রায়োপবেশন, দুর্বল দেই ক্ষীণ 
হইতে লাগিল, কঠিন মন তবু কিছুতে ভাঙ্গে না, দারণ 
পিপাসা,এক ফোটা জল তবু পানু মুখে তুলিল না । অবশ দেই 
ক্রমে $মির সঙ্গে মিলাইয়! ঘাইতেছিল, এমন সময় চারিদিক 
গাড়ীর শবে কাপাইয়া, মীরার মা আমিয়া ঘ্।রে ড়াইলেন, 
হাপসিয়। কহিলেন, 'পান্ধ উঠে আক, তোকে নিতে এসেছি 1. 
মীরা আপিয়। চুপিচুপি কহিল, “আউটাট! নেবে পান দা? 
নতুন গড়িয়েছি, দেখ, এই নাও, পর |” হাসিমা পান্থ হাত 
বাড়াইর! দিল। অন্ত আঙ্গুলে মীরার সেই জন্মদিনের দেওয়! 
'আঙটাটী তখনও ঝক্‌ ঝক্‌ করিতেছে । মা আবার ডাকিলেন 
“ওঠ পানু, ওঠ, যাবি না? ঈম্‌, একি রে! মাথায় এত রক্ত 
কিসের? আচল টানিয়! ম! ছুই হাতে পাচর মাথ! চাপিয়া 
ধরিলেন। 

সহসা! হন্তম্পশে পাগুর স্বপ্নের থোর ভাঙ্গিয়া গেল, 
চমকিতভাবে চাহিয়! ডাকিল,--“ম1? 

আমি বাবা) এত জর হ'ল কেন পামালল ?' 


গলার স্বর চিনিতে না পাঁরিয়া মুখ তুলিয়! পানু সম্মুখে 


চাঁছিল,-কে? মা? মাকই? মা কোথায়? একে? 
--“চিনতে পারলে ন। বাব! ? আমি যে সুশীলের মা / 
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পাঙ্গুর অন্তর হাহাকার কবির! উঠিল, সুখীলের মা? 
স্থনীলের মা কেন? তাহার মাকই? 

সন্মুখোপবিষ্টা অতি মধুব স্বরে কহিলেন, “ওঠ ত বাবা, 
চল, আমি তোমায় নিতে এসেছি । 

নি! মা)? 

কেন বাবা ? আমি তোমায় নিয়ে ঝাব বলেই এসেছি 
যে।? 

আত্ঁনাদের মত গল! হইতে স্বর বাহির করিয়া পান 
কহিল, 'আমি কোথা ৪ থাব না মা। 

যাবে ন। কি বাব? ঘ! হয়ে আমি কি তোমার এমনি 
করে ফেলে যেতে পাবি? ওঠ, 

স্নেহের স্বরে পান্নালালের চোখের কোণে জল ছুটিয়া 
আপিগ, শান্তস্বরে কহিল, 'আমি জেলের কয়েদী মা, আমায় 
ঘরে নিলে আপনার অমঙ্গল হবে ন।?? 

"পাগল ! মঙ্গল অমঙ্গল কিসে হয় না হয় আম কি 
জানিনে, বাবা? আর হয়ই বদি, মা হযে আমি কি হোমায় 
এমনি করে ফেলে যেতে পারি? 

বোকার মত খানিকক্ষণ আত অঙুত দৃষ্টিতে পাঞ্গ সুশীলের 
মায়ের পানে তাকাইয়া রহিল। 

ম| কহিলেন, “আমি কাউকে ডরাই নে বাবা) ওঠ।, 

পান ধীরে ধীরে উঠিয়। বসিল। 
| ২৩] 

বছর দেড়েক কাটিয়া গিয়াছে । বি-এ পরীক্ষার ফল 
এবং মীরার বৃন্তি পাইয়া সসম্ম|নে পাশের খবরও ধথাসময়েই 
গাওয়। গিয়াছে । পিতামাতা এইবাবে কন্তাঁর বিবাহ দিবার 
ভন্ঠ' উত্নুক হইয়া উঠিলেন। মনের ইচ্ছ! একবার বাহিরে 
প্রকাশ হওয়া মাই চারিদিক হইতে কত রকমের সম্বন্ধের 
খবর 'আমিতে লাগিল, পিতামাতা কোনটা! প্রত্যাখ্যান 
করিলেন, কোনটা ছাতে রাখিয়া আরও ভাঁলর আশায় 
রহিলেন। 

কিন্তু ইতিমধ্যে সহসা! মীরার ম! অতি কঠিন টাইফয়েডে 
আক্রান্ত হুইয়! পড়িলেন, অত্যন্ত বাড়াবাঁড়ির অবস্থায় পান্থুকে 
দেখিবার জগ্ঠ অস্থির হইয়। উঠিলেন। এই দীর্ঘ দেড় 
বত্পরে পাঙগুর সঙ্গে তাহাদের সকল সম্পক দুধ হ্ইয়াই 
চলিতেছিল; ক্চিৎ কখনও কাহারও কাছে পানু ভাল আছে, 
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এই খবর পাইয়াই মা সন্তুষ্ট থাকিতেন। ইহার বেশি আশ। 
আর তিনি করিতেন না, দেই একদিনের কথা মনে পড়িশে 
এখনও চঞ্গে তাহার জল আসিয়া গড়ে। কিন্ত এই শক্ত 
অগ্ুথের সমমন তাহার ধৈধোর বাধ টুটিয়া গেল, পানুকে 
দেখিবার জন্তা তিনি অস্থির হইয়া! উঠিলেন। 

সামান্ত ছুটি চটিজুতা পারে, একটা অতি সম্তাঁদরের 
গেঙির উপর খন্ধরের চাদরে দেহ ঢাকিয়! সন্ধ্যার অন্ধকারে 
পানু ধারে ধীরে রোগিণীর গৃঙ্কে প্রবেশ করিল। 

মীর! মায়ের জন্য বেদানারু রস গ্রস্ত করিতেছিল, শখযা- 
পার্খে ছুইজন নার্স আইসব্যাগ:৪ প।খা ধরিয়। বসিয়া ছিল । 
এক পাশে একটা টেবিলের কউ্পর প] দুটি তুপিরা দি, অদ্ধ- 
মুদিত নেত্রে বিনয়বাবু চেয়ারে বিয়া ছিলেন, পাস নীরবে 
মাসিয়। দরজা! ধরিয়া গীড়াইল। পদশবে চক্ষু তুলির 
চাহিয়াই, হঠা মীরার হাষ্ঠটি নহথের জঙ্গ একনার যেন 
অবশ হইয়। আসিল, তাঁর পর আঠি মুছন্বরে ডাকিল, 
এন) | 

পান জুঙাজোড়। বাঁরাগডয় খুলিয়া রাখিয়া, প| টিপিয়া 
শখ্যাপার্থে মাপিয়! দাড়াইল। 

চক্ষু খুলিয়া, পা ননাইয়। বিনয়বাধু সোজা হইয়। চেয়ারে 
বসিলেন ; বাতির মু আলোকে, চক্ষুর সম্মুখে পানুকে দেখিয়া 
ভাল করিয়া চাঠিঞ। দেখিলেন।---সেই শৈশবের সদাচঞ্চল, 
তাহাদের আশ্রিত ছুরন্ত পান্থ আর নাই। আকৃতির দৈধো, 
বর্ণে, জ্জল্ো, চক্ষুদ্বটির গভীবতায়, তরুণ পাগালাল অপূর্ব 
শ্ীসম্পন্ন সুন্দর যুধক হইয়| উঠ্রিয়াছে, বিশেষতঃ পূর্বকালের 
সেই চতুষ্পাঠীর ব্রাঙ্মণ-তনয়ের স্টার, শুভ্র সুর, অতি সাধারণ 
বেশ, বিনয়ববুর চোখে পান্ুকে যেন, এই দারুণ দুঃসময়ে 
সহল। দেবদূত বলিয়াই বোধ হইল। মৃহ্ম্বরে তিনি কহিলেন 
“উনি তোমার জন্য অস্থির হয়ে আছেন পানু, আজ তিন চার 
দিন তোমার বাড়ীতে সমানে লোক পাঠ/চ্ছি ॥ 

আমি এখানে ছিলুম না কাকাবাবু, আজই খানিক 
আগে এসে পৌছেছি ।/ 

থানিকক্ষণ নীরবে শুএষাকাধ্য দেখিয়া], একজন নাসকে 
সরিতে বলিয়া, পা নিজে আইসবাযাগ' ধরিয়া বসিল। 
রোগিণী তন্জ্াচ্ছ্ন হইয়া-ছিলেন, এই ভাবেই প্রায় সারাদিন 
থাকেন, কচিৎ কখনও ছুই একট। কথ৷ বলেন নীরব থরে 
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ঘড়িটার টিক টিক শবে গ্রহরের পর প্রহর অতীত হইয়া 
চলিয়াছিল, সহস! মী€1 মু স্বরে কহিল-_ 


»পানু দ] তোমার ত বাঁত হয়ে যাচ্ছে, 

শান্ত কণে পম কহিল, 'হোক, আজ আর যাব না-_, 

গভীর ভরসা বিনয়বাবু পান্ুর পাঁনে ফিরিয়া টাহিলেন, 
মীরা কহিল “চল বাব1, তোমাকে তবে খেতে দেই গে, পানু 
দ1 বন্গুক মার কাছে ।-- 

স্পানু খাবে না ?--, 

আমি খেয়েই এসেছি ।। 

নীরবে পিভাপুতরী বাহির হইয়া গেলেন। 

মিনিট পাঁচেক পরেই মীর! থরে ঢুকিয়! মুগুষ্বরে কহিল, 
"মাকে ত+ রল দেবার সময় হ'ল পাচ দ|, আমি দিয়ে যাই 
রসটা তরি করে কেমন? তুমি খাঞ্য়াতে পারবে ত?? 

একটু হাধিয়! প|ঠ কহিল, 'যও তুমি, দে সব হবে'খন, 
তোমার ও শুধু মায়ের ভরা এই প্রথম করা, 'মার আমার 
ও করে করে হাত পেকে গেছে। 

হঠাৎ আর একদিনের কথা শীরার মনে পড়িল, শিয়াশদহে 
মুটেগিরি নেওয়ার পরমাশ দেওয়াতে গর্বিত মাথ। তুলিয়া 
পাস কহিয়াছিল,_-সাহেব গাজার চেয়ে সে অনেক ভাল, 
মনে মনে এই দ্বিতীয়বার মীরার খিগ্ঘ।-বিজয়গর্বিত মণ্তক 
পানুর নিকট অবনত হইল। কিন্তু মনের ভাব গোপন করিয়া 
মুখ টিপিয়া হাপিয়া মীর! কছিল--'তা ভাল, তা আগকাল 
এই নাসগিরিই ধরেছ বুঝি, মুটেগিরিতে গুবিধে হস ন! 
ডেমন? 

--ন| মে লবও চলছে, নলগিরি মুটেগিরি খানসামা- 
গিরি সবই চলছে; মার জগ্ঠ তোগার ভাবন|। নেই, তুমি 
দবচ্ছনে খাঁও গে যাঁও,--ই, কথন দেব রস যাকে সেইটে 
শুধু বলে যাঁও, এক্ষুনি কি? 

ঘড়ি দেখিয়। মীর! কহিল, 'না, আর দশ মিনিট পরে 
দিও ।»__মীর! চলিয়! গেল।' 

অর্ধঘণ্ট। পরে বিনয়বাবু ফিরিয়! আসিয়। কহিলেন, "পান্থ 
একটু চা খাওগে যাও, মীরা তৈরী করছে। রইলো যখন, 
সারারাঞ্চ হম্ত জেগে কাটাতে হবে, দাও ন| আইসব্যাগটা, 
ঙর হড়ে দাও । 


মীরা 
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নিজে খাইয়া, ঠাকুধ, চাকর, ঝি, সকলের আহারের ত্বা- 
বধান করিয়া মীর! রাম।খরের বারাগায় বলিয়! পান্ুর জন্য 
চা ঠেরী করিতেছিল, পান্থু আসিয়া একটী মোঁড়ায় 
বসিয়া বলিল, “দরকার ছিপ না কিছু, কেন আবার মিছে 
কট করতে গেলে? 
সহান্ত নেছে মীরা প্রশ্ন করিল, 'কেন, ছেড়ে দিয়েছ 
ন। কি? প্র 

»-ছাঁড়ছাড়ি আর কি! পেলে থাই, না পেপেও: 
অভাব কিছু বোধ কবি না।” 

চা দিরা সকৌতুকে মীর! হাসিয়। কহিল, 'পান্ছদার 
আজও কি সেই রোগ আছে নাকি? 

কি রোগ? 

সেই দেশ উদ্ধার করা রোগ? দেশের কোন্‌ দিকট! 
উদ্ধার হ'ল? 

-দর্ববনাশ, ওই গঃসাহস ব| দ্ধ! আমার কেন দিন 
হয় নি। আমার এই এতটুকু একটা প্রাণ, ত। ঢেলে দিলেও 
৩”, এহব্ড দেশটা উদ্ধার ছবে না, যে দেব। তবে বড়- 
কেকের পদদলিত দু'চাঁরটে লোকের গায়ে হাতে হাত ঝুলোঠে 
যাই, এই মাঞ্জ। 

মীর! হাসতে চেষ্ট] করিল, কিন্তু হাঁি আসিল না। গরম 
9 খাইতে পানুর দেরী হইতেছিল, ৬াড়ার-ঘরে তাল! দিতে 
দিতে মীরা কহিল, "বছর প্রা আম নি, মা গ্রারই, 
বলতেন তোমার কথা ।' 

এ কথার পান্গু 'মার উত্তর দেওয়া আবশ্থক ধনে করিল 
না, কেন না, তাহার না আপিবার কারণ কাহারও অজ্ঞাত 
ছিল না, পান্ছ তাহা জানিত। 

চায়ের পেয়ালা! নামাইয়! রাখিয়] পানু কহিল, "অনেক 
দিন পরে দেশে গিয়ে, ঠাকুরমার ঝাঝা ঘেটে, আমার মায়ের 
একটা মাদুলী পেলাম । বিয়ের পর এবাঁড়ী এসে না বড 
তুগতেন বলে, ঠাকুরমা এ মাছুলীটী করিয়ে দিয়েছিলেন ॥। 
অনেকখানি সোন! ছিল ওটায়, আমি এবারে ওটা নিষ্বে এসে 
একটা! আটা গড়িয়েছি, মায়ের এ একটুখানি জিনিযই আমি 
পেলাম । কিন্তু পথে পথেই ঘুরে বেড়াই, স্বভাব ত জানই,। 
কোথায় ফেলি কি করি কিছুরই ঠিকান| নেই, তুমি মেটা 
রাখবে মীরা ? 


৮1৮ 


হাত পাঁতিয়! মীরা কহিল, "দ1৪ আম।য়, আগি নেব।' 
পান্থুর আনুলে ছুইটা1 আঁডটা ছিল, একটা পরিয়া, 'আর 
একটীর পানে চাহিয়া মীরা কহিল,--*ওট1? 

শাস্ততাবে চক্ষুছটী মীরার পানে তুলিয়া, গশীরস্বরে পানু 
কিল, 'না, €ট। আমার গাকবে,--+ 

ইনার পর আর কথা কিছুষ্ট হইল না, এ 'শাউটাটার স্মৃতি 
উভয়েরই মনে উজ্জল হই উঠিল । উভয়ে নীরবে আসিয়। 
মাতার কক্ষে প্রবেশ করিল। 

দিনের বেঙ্গাট। বন্ধুবান্ধবের আপা-যাওয়াতে এক রকম 
চলিয়! যাইত, কিন্তু রাধের অন্ধকারে রোগিণীর নীরব শয়ন- 
কক্ষে পিতা ও কন্তার কেমন একটা তদেভয়ে সময় কাটিত। 
সদাসর্বদা খোজ খবর লইতে ধাহারা আদিতেন, রাঁতের বেলা 
সহায়তা পাইবার মত কোন ভরসা পিতা বা কনা তাহাদের 
উপরও করিতেন না এবং মেগনুই ইহাদিগকে লইয়া! পাঁছে 
মিছামিছি বিবৃত হইতে হয়, এই ওয়ে ইহাদিগকে থাকিভেও 
কখনও ইছারা বলিতেন ন|। 

আজ পান্থ 'আমিয়। আপনি রোগিণীর শযা।পার্শে স্থান 
গ্রচণ করাতে, মনে হনে উভয়েই সবিশেষ আশ্বস্ত হইলেন। 
এবং এই সুত্রে দুই বসর পুরে ইহ!দের ভিতর যে একট! 
কাল মেঘ জমিয়া উঠিয়াছিল, আপনিই কথন তাহা অৃষ্ঠ 
হইয়া! গেল। 

বু অর্থবার় এবং বু শুশযাঁর পর দীর্ঘ দেড় ম!সে 
মীরার মা রোগমুক্ত হইয়। উঠিলেন। এই দেড় মলে পান 
কখনও তাহাকে ছাড়িয়! ধায় নাই । তাহার প্রবৃত্তি অগুলারে, 
নান! ভাবে নানা রকমে তাহার যত করিয়া, সেব! করিয়া, 


ভারতবণ্্মর জমী 


বঙ্গতী---৩য় বর্ষ 


[ ২য় খগু--৬ঠ সংখা 


তাঁহার রোগযন্ত্রণ ভুলাইয়। দিয়া, তাহাকে আরাম দিতে 
চেষ্টা করিয়াছে। পুন্রের যেমণ করিয়া মাতাকে সেবা করা 
উচিত ব| করিতে পারে, পানু কেন দিক দিয়া তাহার 
এশুটুকুও ক্রুট রাখিল না। তাহার পর, পূর্ব স্বাস্থা ফিরিয়া 
পাইয় তিনি উঠিয়া বসিবা মাঁওই,পান্থ তাহার নিজের বাড়ীতে 
যাইবার ইচ্ছ। প্রকাশ করিল।--মাত| দুঃখ করিলেন, অভিমান 
করিলেন, রাগ করিলেন, কিন্ত তাকে স্কল্পঢ়াত করিতে 
পারিলেন না। 

করুণ কাতর কণ্ঠে মাত| কহিলেন, 'তবে রোজ একবারটা 
করে মাকে দেখতে মালবি, এই/কগাটি বলে যাঁ--।* 

হাদিয় পানু কহিল. “মা, মষটুয়র চেয়ে বড় সংসারে আমার 
কিছু নেই, কিন্তু কাঞ্জে আটকে পড়ে' যদি রোজ না আসতে 
পারি, ত| হলে ছুখ কারো না ৫ 

ম৷ দীর্ঘশ্বান ফেলিয়া কন্জিলেন, “তবে, আর একটী কথা 
বল্‌।, 1 

“কি মা?ঃ : 


প্রাণের যাতে ছানি হয়, এদন কাঁজ কিছু করিস্‌ না, 
বাবা।* 

কাজ ন| করেও যদি, এই মুহুর্তে আমার হার্টফেল হয়ে 
যায়, তা হলে, তুমি ঝা আমি কেউই কি সেটাকে বারণ করতে 
পারব মা?” 

ষাট ষাট করিয়! মা জিভ কাটিলেন। পাঁগ হাসিয়া ঘর 
ছাড়িয়া বাহির হইয়া গেল এবং গেটের বাহিরে গিয়া চক্ষু 
ছুটার প্রান্ত ভাগে গায়ের চাদরথানি তুলিয়া, তাল করিয়া 
মুছিয়া লইল। [ ক্রমশ: 


ভারতবর্ষে ৬৬ কোটি ৭* লক্গ একর ভূমি আছে, ইহার মধ ১৯২২-২৩ সাল হইতে ১৯৩২-৩৩ সাল প্যান্ত কোন্‌ শ্রেণীর গুঁমির পরিমাণ কত ছিল, 


তাই] নিয়ে গ্রদশিত হইল ২-- 


মোট ভূমির পরিমাণ 
কুবিক|ঘের জগ্ক অপ 
বন-জঙগল 

পতিত জমি 

আবাদধোগ| পতিত ভূ 
ঘেজমিতে বীদ্ধ উপ্ত হয় 

ধে জমিতে সেচের ব্যবসথ! আছে 


গন্ধ একর লক্ষ একর 
১৯২২২৩ ১৯৩২-৩৩ 
শ৬খও ৬৪৭৩ 
১৫২৬ ১৫২5 
৯৪6৫ ৮৮৪ 
৪৭ ৫০৪ 
১৫২৪ ১৪৪৪ 
১৫৩], ২২৮৩ 
৪৭৮ ৪৯৬ 


বণ 


মুক-বধিরদিগের শিক্ষা 


১৯৩০১ মালের 087805 ৫০16 ₹,৯*১৮৯৫ জন যুক- 
দধিরের মংখ)। দ্বেওয়। হইয়াছে। যুক'বধির, অন্ধ, কুষটরেগী প্রন্থুতিদের 
নে সংখ 0079185 1২০০01% হইতে আমর| প।ই। নান! কারণবশতঃ উহ। 
মর! সঠিক গণন| ঝলয়! গ্রহণ করিতে পারি ন|। আমদের যে 
ইহাদের সঠিক সংখা। আরও অনেক বেদী। কোন$ একটি সহরে খুব 
পুজ্জানুপুঙ্গরূপে বিশেষজ্ঞ দ্বার অনুপন্ধ।ন করিয়। দেখিলে আবন্দান্গ কর। 
মাইতে পায়ে, 067905 [২৫0০11তএর দংখাদ কতটা ভুল আছে। 1). 
51111 কুইয়ে।গীদের লইয়| এইরূপ শনুসক্ষান করিয়। অমন করেন যে, 
আাহাদের প্রকৃত মংখ। 01505 1২6১011-এর যে সংগা। দেওয়া হইয়|ভে, 
তাহ] হইতে অগ্ততঃ দশধণ বেশী । অব্ঠ মুক-বধিরদের সংখ|য় এত)ট। 
পার্থক] হইবে না, কারণ পরিঝারের মধো কুষটরোগ লোকে মহট। লুক।ইয়| 
যখিতে চায়। মৃক-বধিরন্ব ততট। গুক।ইয়। রাখিতে চায় না। 

আমার এই প্রবন্ধের জন্ট 0615805 1২61011-এ দেওয়! সংখ্যাই এ 
করিন। আডাই লঙ্গ মুক-বধিরের মধ্ে অন্ধেক সুলে মাইব।র উপযুক্ত 
বয়ন বলিয়। ধরিতে পারি । ইহাদের মধ মাত্র ৮৩৪ জন বিজ্ঞালয়ে যায়। 
ছুই বৎসর পুরে দিরী মুক-বধির বিঝ্ঞ।লয়ের অধ শ্রীযুক্ত কলিগ।ন ভট্টাগধা 
সমস্ত সুলে চিঠি লিখিয়। এই সংখা! সংগ্রহ করিয়ছিলেন। গত দুই বৎমরে 
ইহাদের সংখা হয়তে। কিছু ঝাড়িঘ। থাকিতে পারে, কিন্তু মোট ৯** জনের 
উপরে থায় নাই, ইহ! নিঃদলোহে ধরিয়া লইতে পাযি। 

প্রায় ৫* বংমর পূর্বে, ১৮৮৪ ধুঠানে, বোস্বাই সহরে মুক বধিরদের জস্ত 
ভারতবর্ষে প্রথম বিদ্যালয় স্থ(পিত হয়। আজ ১৯৩৪ খুষ্টাকে আমর! দেখিতেছি 
যে, সওয়। লক্ষ যুক-বধির বাঁলক-বালিকার মধো মাত্র ৯** দন শিক্ষ/লাভ 
করিতেছে আমেরিকায় মুক-বধিরদিগের শিক্ষ। আরম্ত হয় ১২৩ গতসর 
পূর্ন, কিন্তু আাঙ্গ দেখানে একজনও অশিক্ষত বধির নাই। মূরোগে প্রায় 
মদ দেশেই অশিক্ষিত বধির নাই বলিলেই চলে। জাপানে মুক-বধিরদের 
শিক্ষা! আমাদের দেশ হইতে আনেক পরে আর্ত হাতে, কিন্ত আজ সেখানে 
তাহাদের শিক্ষাও বাধাতামূলক | 

বাংলা প্রদেশে সুক-বধিরের সংখা! ৩৫,৪৩৭ | ইহাদের শিক্ষা দিবার 
জন্য কলিকাতায়) ঢাকায়, বরিশ।লে, রাঙসাহীতে। বহরমপুরে, মৈমনগিংহে ও 
টট্টগ!মে--এই ৭টি বিগ্ভালয় আছে । একটি প্রদেশে ৭টি বুল, শুনিতে ভাল; 
কিন্তু কলিকাহ। মুক-বধির বিদ্যালয় ছাড়। অন্ত সুপগুলি নামেই সুল। 
ুুগপিহু ছাত্রসংখা। ১০1১২ জনের বেশী নয়। ঢাকায় হাসংখা] প্রায় ৩৯ 
জন হইবে, কিন্তু তাহাদের জন্য বিশেষ শিক্ষিত (02106) শিক্ষক মার 
একজন। কলিকাত| যুক-বধির বিদ্যালয়ে হাত্র-ছাত্রী সংখ্যা ২৩, জন। 
সব দিক হইতে এই বিছ্যালয়টি ভারতবর্বে প্রেঠ । সমল্ত শিক্ষকই বিশেষ 
ভাবে শিক্ষিত। 

মাদ।সে যুক-বধিরের সংখা ৯১৮, | ফোন হুল নাই। 


--জীশৈলেক্জ্রনাথ বন্দোপাধ্যায় 


বিহার ও উড়িযু। প্রদেশে মুক-বধিরের সংবা। ২৪,৭*৩। একটিও শুল 
নাই। 

ঘুক্ত্ীদেশে যুক-বধিরের সংখা। ২৫)৩১৪। 
একটি স্কুল খাছে। | 

পাঞ্ব প্রদেণে ১৬১৬১ জন যুক-বধির ভে, কিন্তু তাহাদের জন 
একটিও ুণ নাট । ও 

বোথাই প্রদেশে মুকবধিরের নাথ ১৭৩৭৬। ইহাদের জঙ্থ হিম: 
স্বুন আছে) কিন্ত কোনটাই উপঘুক্ষভাবে প্রগার লাত করিতেছে ন। 

মধা-গ্রদেশে ১২,৭০৩ এন মুক-বধির আছে। নগপুরে লামে বাত 
একটি স্কুল আছে। 


এগাহাযাদে নামে মার 


দের জগ 
মায়স।গ1 ও পাল1মকো টয় জেনানা-মিণনের অধানে হটি বিদ্বালন আছে। 
উ্তয় বিষ্ভালয়েই শিক্ষাপ্রথালী উন্নত ও আধুনিক, ছা নরছ।্রীনংখা। মোট 
প্রায় ২৫*, শিক ও শিক্ষয়িত্রিগণ প্রায় নকলেই বিপেমভতাবে শিশসিত । 

দেশীয় রজাগুলির মধ্য বরোদয দুইটি ও মহীশুর একটি বিশ্ত।লিধ 
আছে। উভয় রাঞ্জেইই মুক'বধিরদের জন্য প্র।থমিক খিশ্ষ। অবৈহনিক, 
কিন্ত বাধাতামুলক নয়। দেশীয় রাঙ্গাগুলির মধ্য কাণ্মীরে মুক-বধিরর 
সংখা। সর্বাপেক্ষা বেণী, কিন্তু তাহাদের শিক্ষার জগ্ত কোন বাবন্।ই নাই। 

পর্থাণ বদর পরেও আমর! দেখিতেছি। ভারতবষে যুক-বধিরদের 
শিক্ষ(র প্রসার আদৌ হয় নাই। ইহার কার়পকি? সাহা রা্ুক্ষেত্র 
বন্তৃত! দিয়! বেড়ান, াহাদের মধো অনেকেই বলিরেন, গভ্তরমেপ্ট ইহার জগ্ঠ 
দায়ী। গভর্দমেন্ট যে মেটেই দায়ী নন, তাহ! আমর! বলি না। গর্দমেন্ট 
যে পরিমাণে গাহাধা করেন, তাহ! অতি সাসান্য। কিন্তু ঠাহাদের উপর 
সমস্ত না়িহ্ব চাঁপাইয়। ছিলে, টিক উচিত কথা বলা হইবে না। কারণ, 
আমাদের দীর্ঘ অভিজাত! হইতে জানি যে, আনদাদের দেশের মাহায় নেত। 
ঠাহার। মূক বধির, অধ্ধ। দুর্গলমন্তিধদিগের শিক্ষার বাবসথ। করিবায় জন্য 
কিছু সময় দিতে ও টাকার থ'লর ফন একটু আল্গা করিতে মোঁটেই 
প্রস্থ নন। কলিকাঠ| মুক-বধির বিজ্যালয়ের পক্ষেও, মদ আজ দশ হাঙর 
টাকার প্রয়োজন হয়, ভবে দেশবাসীর কাছে কেবল আবেদন জানাইলেই 
একটি পরদাও আদিবে না) ভিক্ষার ঝুলি হাতে লইয়া ছয়ে দ্বারে ঘুরিতে 
হইবে। এই ব্যবস্থায় কোন শিক্ষা়তনের সহজ-প্রমার হয় না। 

ইহ! বাহীঠ যুক-বধিরদের শিক্ষার প্রনারের আরও ছুষ্টটি প্রধান 
অন্থরায়.-লোকের অন্ত! ও দরিদ্র! শিক্ষ। দিলে যুক বধির! কথ!) 
বলিতে পায়ে এবং সাবলম্বী হইতে পারে, ইহ! বেশীর ভাগ লোকই জানেন 
না, বলিলেও বিশ্বাদ করিতে চাহেন ন!। ধীহারা ঠাহাদের মুক-বশির 


মগ প্রদেশে ৩৩,**৮ জন মকবদির আছে। 


, ছেলেমেয়েদের স্কুলে পড়াইতে চান, তাহাদের মধো আবার অধিকাংশ 


(লাকই মাসে ১৬ ১২৬ টাকা খরচ করিতে অক্ষম। জিলা-বোর্ডধুরি 


0৮58৫ 


শে 


দুই একটি নুত্তি দেন, কিন্ত হাতে লিল।র সমস্ত মৃক-বধির শির কোন 
কলাণ হয় ন।। গ্রদেশিক গভর্ণমেন্টগুলিও কয়েকটি ধুন্তি দেন। এই 
রকম 'ছিটে-ফোটা' লাহাযা আর ভিক্ষার দান একই জিশিষ; ইহাতে 
গম[ঞ্জের ও জ।তির কোন সার্মগনীন উপকার হয় না। 


সপ্পরতি নিথিল-ডারত মুক-বধির শিক্ষক সম্মেরনী শাষে একটি সমিঠি 
গঠিত হষযাঙ্ে। ইহা কেবল শি্গকদিগের সমিতি নয়; সাহার মুক' 
বধিরদিগকে সাঠ!ধা করিতে চান, ঠাহ।রাও এই মমিঠির ম। হতে পারেন। 
৪ মমিতির উদ্দেগ্ঠ,-- (১) জন সাধারণের মধো মুক-বধিরদের শিক্ষার 
প্রয়োজনীয়তার প্রচার, (২) মে বিগ্ঞালয়গুলি বদুমানে আছে, মেইগুলি 
যাঠাতে আরও বৃদ্ধিলাত করিতে পারে আহার জন্ক চে! করা, (৩) থে 


আলোচনা 


স্রীরুপ ও শ্রীসনাতনের জাতি 

অগ্রহায়ণের বঙ্গ গীতে "সনাতন গোস্বামী সম্ধদ্ধে কয়েকটি সমস্ত।” নামক 
প্রবন্ধে অধাপক শ্রীযুক্ত বিমানবিহরী মজুমদার মহ।শয় রাপ-সনাতনের 
জাঙঠিবিচার করিয়।ছেন, তিন সিদ্ধান্ত করিয়।ছেন যে, জপ-সনাতণ নীচ 
বংশে জন্মগ্রহণ করেন নাই, মুনলমানের চাকুরি করিতেন বঙ্িয়। বিনয় 
করিয। নিগদিগকে নচ বলিয়। পরি5য় দিয়াছেন । কিস্তু কেহ নীচ ক 
করিয়াছে বালি নিজ জা বা বংশকে নী5 বলিতে পারে না। শুধু 
হাই নহে। যদ শ্ীক।র কর! য় যে, সনাতন দেলবশহঃ নিগের 
উ[হিকে নীচ জাতি বলিয়।ছেন, তথাপি এ সমহ্যার মীদাংস। হয় না। 
কারণ আমর] দেখিতে পাই যে, শরং শীতের উহারিগকে নীচ জ।ঠি 
বলিয়। উল্লেখ করিয়াছেন । সতা মতাই ইহার জাতিতে কোনও দেব 
ন| থাকিলে শ্ীচৈতস্তগেব কখনও ইথ।দিগকে নীচ জাতি বলিতে পারিতেন 
ন।।. 


১৩৮১ এর শ্রাবণ-সংখার ভ।র়তবষে আন এই নকল কথা আলোচন। 
করিয়।ছিল।ম এবং বলিয়াছিল।ম যে, ঠাহাদের পিহা বা পিতামহ হয় গীলি 
ধর্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, নচেৎ অন কোনও কারণে জ।হিচাত হইয়ছিলেন। 
টাহাদের পুপুরুণ যে জগ ছিলেন তাহাতে কোনও সন্দেহ নাই। 


বিমানবানু বলিয়।ছেন ধে, গ্রীরূপ ও গ্রীসনাতনের পিতা! বা পিতামহ যে 
মুসলমান ধর্নগ্রহণ করিয়ছিলেন, ইহ। হইতে পারে না। কারণ (১) ডাহায 
পন্নাসগ্রহণ করিবার পুবে আদ্ষণ দ্বার! পুরশ্চারণ করিয়াছিলেন ও ব্রাগণ 
নপ্তিহগণের সহিত ভগবত আলে।চন| করিতেন। তাহার মুমলমান হইলে 
এই সকল কার্ধোর জঙ্গ কোনও রাঙগণ পাওয়। যাইত ন|; এবং প্রীরপ 
মীসনাতন, ভীগীব প্রভৃতি ঠাহাদের থে বংশ-পরিচয় দিয়াছেন, তাহাতে এবগ। 
ধলেন নাই যে, ভাহাদের কোনও পূর্বপুরুম মুনলমান হইয়ঠিলেন। ইহার 
ট্রে আমি এই কথা বলিতে চাহি যে, তাহাদের পুরপুরুষ ঘুগলমান না 
হইলেও কেনও কারণে জাতিচুত হইয়ছিলেন। এরপ দিস্ধাস্ত করিতে কোনও 
মাপত্তি হইতে পারে না। কোনও বাকি জাতিচাত হইলেও পুরচ্ছরণের জগ্ত 
থবং ভাগবত আলোচনার জন্ঠ ব্রাঙ্মণ হইতে পারেন । পীরালি হাঙগণের 
ংশধর যদি হিন্দু হইতে চাহেন, তাহা হইলেও পৌয়োহিত্ প্রভৃতির জগ্ত 


পঙ্ঘশ্রাহতউয় বধ" 


[অব সগা 


মে গ্রদেশে কোন সুপ নাই, সেখানে শুলের প্রতিষ্ঠা করা, (৪) ছর 
হইতে েল বৎসর পর্যান্ত সদস্ত মুক-্বধির বালক-ব।লিকার শিক্গ। যাহাতে 
ঝাধাঙমূলক হইতে পারে, নেই চেষ্টা কর, (৫) বধির ঘুবকদিধকে 
কার্ষের ধান করিয়। দেওয়া, (৬) ভাঁহাদিগের সন্ধে আইনগত থে 
সব গসুবিধ। ও আনধিকার আছে, তাহ! পছিত করা, এবং (৭) উন্নততর 
শিশ।-প্রথ।ণী ঝাহির করিবার জঙ্ত একটি গবেষণ|গর স্থাপন । 

মাহার সমিতিতে নাহ।যা করিতে চান, ঠাহার। কলিকাত। মুক-বধির 
বিঞ্/ালয়ে বনতমন প্রবন্ধের লেখককে লিখিলে মবিষ্তারে জ।নিতে পারিবেন। 

( সম) 


বঙ্ষণ হইতে পারেন। ঘবন হরিদানও ঈনদু-সম।জে স্থান পাইয়াছিলেন। 
দ্বিতীয়তঃ, পুর্বপুরষের কট উল্লেখ করিতে সকলেই অঙ্কে অনুভব করেন। 
তথাপি গ্রীরূপ, প্রীসন।তন ও প্রীজীবের গ্র্থ যে, উাহ।দের বংশের দেষের 
কথ| একেবারেই উতপ্রন কর! হয় নাই এা&। বন যায় না। ইজীবগেগাণী 
ভাগবহের লঘুতোমণী টীকায় যে বংশ-পরিটয় দিয়াছেন, হাতে শিষ্দখিত 
(কটি পাওয়। যায় £-_ 
জাহঙ্জর মুকুন্দতে| ছিজবরঃ শীকুম[রাডিধঃ 
কাঞ্চতংদে।হমরূপা সতকুলজনিবন্স।লয়ং সঙ্গ রঃ | 
ততপুত্রেধু মহিষ্বৈধঃবগণএ্েঠ স্বয়ে।জঙ্জিরে 
মে স্বং গোরমমুত্র চেহ 6 পুলশ্চকুপ্তরমঙ্চিঠম্‌ || 
শ্ীরগের পুৰপুরুষ কর্ণাট হইতে আ.সিয়। নৈহাটিতে বাস করিয়াছিলেন। 
সেথনে মুকুন্দের পুত্র শ্রাধুম।র নানক দ্বিজবর জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন । 
উপি সংকুলজাত হইলেও কোনও দ্রোহ অর্থাৎ অনিষ্ট প্র।প্ত হইয়। “বজদেশে” 
(যখোহর গেল।য়) গমন করিযাছিলেন। উহার পুত্রদের মধো মহৎ 
বৈষ্বগণের প্রিয়হম তিনছগন জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন ( প্ররূপ, ্রীসনাওন 
এবং শ্বীমনূপম )। ফীহার] "পুনঃ” ( পুনরায়) নিজবংশ পরলোকে এবং 
ইহলে।কে পৃজনীয় করিয়াছিলেন । 
এই গ্রে।ক হইতে জানা বায় যে, জীকুমার় কোনও গদ্রেহ"প্রাপ্ত হইয়া 
দেশহা!গী হইয়াছিলেন, ইহা কি কোনও জাতিত্রংশকর ঘটনাকে লক্ষা করিয়া 
বল! হইয়াছে? পরবর্তী “পুনঃ” শব্ধ এ বিষয়ে সন্দেহের কৌনও অবনর 
রাখিতেছে ন।। যে বংশ পুবে পৃজনীয় হইফাচিল, কোনও কারণনশহঃ 
-ফোহাপ্রপ্তহেতু-আর পৃজনীয় ছিল না, শ্রীবপ, প্রীসনাতন ও 
প্রীমনুপমের, পুণাচরিত্রে দে বংশ পুনরায় পুজনীয় হস্যছিল। প্রীচৈতচ্দের 
এবং শ্রীদনাহন গোস্বাী কেন বারবার শ্রীরূপ ও গ্রীনাতনকে নীচ জাতি 
এবং নীচবংণ বলিয়াছেন, লধুতোণীয় এই প্লে।কটি পাঠ করিয়া তাহার কারণ 
বুঝতে পার! যায় । 
সশ্রীবসন্তকৃমার চট্টোপাধ্যায় 
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রি প্রাচীন লেখ 
$ সংরক্ষণ-পদ্ধতি 


ছল পুর/কালে মানুধ ঘখন গুহায় বান করিত, তখন হইতেই ইতিই।দ 
লিপিবদ্ধ করিষার প্রণেষ্টার নিদর্শন দেখ! যায়। গুহ।বাসী মানুষের আক। 
নান! গ্রকার জীবজন্তুর গ্রতিলিপি এখনও দেখিতে পাওয়। ঘায় । তাহ! 
ইইতে সেই সময়ক।র জীবহত্্ব এবং জীবনগর।র প্রণানীর আঙামও পাওয়া 
ধায়। আদিম মেকোর মায়-সভাত।র নিদর্শন স্বরূপ তাহাদের মন্দিরের 
গারে এবং ভস্কে ঈতনার্ণ সন্বৃতিক লিগি আজও বর্ধমান | মায়া-সভাত। 
বছ প্রাচীন বলিয়। অনুনিত হয়, যদিও তাহার সঠিক কাল মন্ধদ্ধে ব্মান 
উতিহাসিক নিশেষজ্ঞদখের আর মল বিষয়ের মতই মতে? আছে। 
কাহারও মতে মায়া-সভাত।র বয়স আড়াই হাজার বদর মাত্র। অনেকের 
মতে মায়া.সভ)ত1 প্রায় পাচ হাঙর বদর প্রাচীন। প্রাচীন মিশরে 
ফারাওদের রাজত্বকালে বছ পীরা'মড নির্শিত হয়। পীরামিডগুলি প্রধানত; 
শব রঙ্গ! করিবর গৃঠহিসাঁবে বাবহত হইগেও, এগুলিকে প্রকৃত প্রস্তাবে 
মহাফেটথ।ন। বল। চলে, কারণ গীয়ামিড হইতে বছ কাগগপত্র পাওয়া 
গিয়াছ্ে। গ্রীক উতিহাসিক হেরডোটাসের মতে সর্বাপেক্গ। বৃহৎ গীরামিড 
--চে়গসের গীরামিড ; ইহ! নির্ধাণ করিতে ১ লক্ষ লোকের ৩৭ বংনর 
সময় আগির়াছিল। এই গীরামিড & হাজার বৎদরেরও অধিক প্র/চীন 
বলিয়! বিশেষজ্ঞের! মত প্রকাশ করেন। প্রাচীন বাবিলন ও আদিরিয়াতে 
মাটির ফগকের উপর বানমুখে। (007610010) ) লেখ! উৎকীর্ণ কর 
হইত। গরে ফলকগুলি পুড়াইয়। চিরস্থারী লেখ প্রস্তুত কর! হই। 
কিছুদিন পুর্বে প্রায় ১ হাজার এই প্রকার ফলক পাওয়! গিয়।ছে। 
পাঠোদ্ধার করিয়া দেখ! গিয়াছে যে, এইগুলি প্রকৃত প্রস্তাবে একটি 
বযাবিঙনীয় মন্দিরে হিসাব নিকাশের বহি। আধুনিক কালে আমর! যেরণ 
বান্ধের 'চেক' (05006) বাবর করি, সেই প্রাচীনকালেও যে তাহার 
বাংহার ছিল ভাহার নিদর্শন এই লেখগুলি হইতে পাওয়। গিয়াছে। 


ভারতবর্ষে নান! প্রকার উৎকীর্দ লিপি, ০ সু, ১ ভাপা 


প্রভৃতির অভাব নাই। 
১৫ 


-শ্রীহ্ধাংশুপ্রকাঁশ চৌধুরী 


প্রতি দক্ষিণ আমেরিকার উগবূল হইতে ২ হাজার মাইল দুরে অবস্থিত 
ইস্টার আইল্যাও নামে একটি কু ্বীগে প্রায় ৪৫ বর্গ মাইল নে চন্র!কারে 
মনত অব্থীয় ৬.* বির!ট আকারের মুর্তি প1ওরা গিঃ/ছে। মৃত্িগুলি ৬ 
হইতে ৭৭ ফুট উচু মানুষের মুখের প্রতিলিপি। এই গুলির সহিত ঘে. 
উৎবীর্দ লিপি প|ওয়| গিয়।ছে, কেছই তাহার রহন্ত ভেদ করিতে পারে নাই । 
তবে একটি বিশেষ ভারতীয় লিপির সহি াহার সানৃগ্ত দেখিতে পাও 
গিযাছে। 


গুরুতর বিষ লিপিবদ্ধ করিবার জন্ত গ্রীক ও রোঘকের[ পাথর বা বরের 
ফলক বাধহার করিত। সাধারণ কাজের রন্তু গেম দিয়! টাক! কাঠের কঙ্গক, 
পা।পিরমূ ও পমেন্ট বাংহার করা হইত। পাপিরস প্রথমে ব্ব্হাত হয় 
মিশরে এবং ইহাকে কাগ্ের পূর্বপুরম বলা যাইতে পারে। খুনা যায়, 
দুই হাজার বৎসরেরও পুর চীনদেশে কাগজ আফিষ্তত হয় 

মুরোগে মধাযুগে পুস্তক লিখিতে সুগম পার্চমেট্ বা চেলাধের ব্যংহার 
হইত। তখনকার অঃদুত পুধি এখনও 'দেিতে পাওয়া যায। 

আধুনিক যুদ্ধ যন খু্ীয় পঞ্চদশ শতকের প্রায় মধাতাগে আবিষ্কৃত হয়। 
তাহার পুর্বে কাগজের ব্যবহার থাকিলে লিখিত বিষয়ের প্রচায় সংজসাধ্য 
ছিল না; করণ হাতে লেখা ছাড়! গ্রতিলিপি প্রস্তুত করিধার অন্য কোন উপাঃ 
তখন বর্তমান ছিল ন|। আধুনিক কালে মুদরযগ্ের বহ উন্নতি হইছে এবং 
কোন বিষয়ের গ্রতিলিপি গ্রস্তত কর! অপেক্ষাকৃত সহ ও সব্াবায়দাধা এবং 
বহণ ভরত হয়| পড়িয়াছে। কিন্তু আধুনিক কালে যেরূপ কাগজ ব্যবহৃত 
হয়, তাহ! অধিক দিন স্বায়ী হয় ন!; কাঠের মও হইতে প্রন্থত খবরের কাগজ 
৫5 বৎসর অবিকৃত থাকে না । অথচ চীনদেশে নির্দিত ৬** বৎসরের পুয়াণো 
কাগজ এখনও জবিকৃত এবং নৃতনের মত থাকিতে দেখ! গিয়াছে। 

প্রচীন কাঁলের যে সমস্ত উত্িহামিক দিদর্শন পাও! যায়, তাহ। প্রায়শই 
পরস্তয় জথব! ধাতু নির্দিত এবং কখনও বা পাপিরম গ্রত্ুত্ি জাতীয় কিন্ত 
আধুনিক নমসামগিক ইতিহাস খবরের কাগজের পৃঠার' নিহিত। আজ. 


৮৮২ 


যদি কোন কারণে পৃথিসী হইতে আলুমের চিজ মুদির! মায়। আহ! হইলে মাত্র 
মহন বৎসর পরবর্থী উন্বর করের জষ্জ আধুনিক ইতিহাসের কোন বিবরণ 
পাওয়। মাইয়ে না; খবরের কাগর। 'বয়েক বখসর এবং পুস্তক মকল 
করেক শতক মধ্যেই, উপ পাইবে। ৫০৭৭ বৎসরের মধো ইন্পাত 
উকক্রিটনির্িত বাড়ায় পারণত হইবে, খন্থাগারগুলির চি থ।কিবে 
না, া|ম্থিক সভাতীকদনরপ সমস্ত কলকারখান। মাটির সহি 
মিশিয়। আইউবে। ভবিষৎ পুরাতস্ববিদিগণের একমাত। নল হইবে ইতস্তত 
বিক্ষিপ্ত মু, গেদাই-কর। পাথরের যুত্তি এবং সেগুলির নাম-ফগক। 
আ(মরিকায় প্ানাইট পাথরের পাহাড় কাটিয়। ওয়(শিংটন, জেফ।|রদন, 
লিঙ্কন ও থিয়োযের রুজন্চেন্টের যে বিরাট প্রতিমুখি নিশ্ষিত হইতেছে, আচ! 
অনানপক্ষে ৫ গঞ্ষ বৎসর স্থায়ী হবে বলিয়। বৈচ্ছ।নিকের! বিখ।স করেন। 

ভূগঞ্তস্ত একটি বঙ্গের মণে) সম্পূর্ণ আবদ্ধ তামার গাতে, বর্ধমান 
সাজার ইতিহাস স্থিত ১০ পুস্তক রাখিয়। কক্ষটি সম্পূর্ণরূপে আবদ্ধ 
রাপিব।র প্রগ্ত9র জনৈক ম।কিনব।সী করিয়াছেন। উঠে পুস্তকগুলি বু 
সহল্ন প্সর থাকিবে বলিয়। মনে হয়। সংবাদ গাওয়। শিয়ছে, এই 
্রস্ত/ব জমুম।য়ী জনৈক বিশিষ্ট মনি উহার গুছের নিকটে একটি গরম 
নির্মাণ করিতেছেন । 

ভবিষ্কৎ পুরাঠববিধ্গণ আধুনিক সাতার কি কি নিগ্শন পাইবেন, মথব! 
কিছুই পাইবেন কি না বল হকঠিন। দে সঞ্চা জন! করিব|র জন 
ধিজ্ঞান-লগত' শীর্ষে এই প্রবন্ধ আরজ করি নাই। বিজ্ঞান-জগণ্ের মংবাদ-- 
বর্মমান কালের পুস্তক, পত্রিকা, সংবাদ (করণে অধিকদিন স্থায়ী কর! 
ঘাইতে পারে, ভাহাই বর্মমান বাবহারিক প্রয়গশিদীদের গবে বঘণ|র বিষয় 





হইয়াছে। 
পুরাহণ চামডর বাধাই শনেকদিন টিকিত, কি আজকালকার চামড়ার 
ঝুথই মার কয়েক বতসারর মধোই নষ্ট হয়া যায়। প্রায় ৫ বৎসরের 
চেয় জান! খিয়াছে যে, চানড। গক।ইধার (0810011)4) জন্য যে সমণ্য 
রাদানিক রব আকার বাবহীর কর| হয়, সেইগুলিহ ইহার জন্ দায়া। 
পুরে চমড। পাধাইিবার জন্তু যে সদস্ত রাস|য়নিক বাবহার কর! হইত, তাহাতে 
চামড়। উৎবুষ্টতর হইত সন্দেহ নাই। কিন্তু বর্থমানে সে-পদ্ধতিতে চামু 
পাকাইঝার গ্রচলন নাই। এই কারণে নিট ইয়কের খ্রন্থ।গরের (6৮ 
070 01১ [.001779 ) শঙকরা প্রান ৯, ভাগ পুস্কক কাপড় দিয়| 
বাধান হইয়।ছে। 
এই গ্রন্থাগারে বন প্রাচীন পুথিণত্র এবং প্রায় ৫* লঙ্গ পুস্তক আছে 
এবং এখানে পুন্তক ও কাগজ সংরঙ্গণ নন্বন্ধে গব্ষণ। চলিতেছে । পরীক্ষার 
ইতে তেছাদী কাগজ (172 097061), 
( 58011-1871)0210 ) এবং নরম 


ফলে দেখ! গিয়াছে থে, স্থাকৃড়া ই 
লিনেনের শৃতা, এক জাতীয় 'বোড' 
চামড়ার (00015 ) বাধাই স্দীপেক্ষ স্থায়ী । 

এই গ্রন্থাগারে রক্ষিত ৪০1৫০ বত আগেকার খবরের কাগছ এর 
শীর্দ হইয়। গিয়াছে যে, তাহাকে আর বাধান যায় না|; আধচ ১২৫ বৎসরেরও 


ব্দতী.৫য় ব্য 


ঝলিয়। প্রকণ; 


[ ২য় খণ্--৬ঠ সংখ্যা 


অধিক পুরাতন ক(গজ যেশ ভাল অবন্বায় আছে। ইহার কারণ এই যে, 
৪০1৫০ বংনর পুর্নি হইতে কাঠের মণ্ড (171601021102] ৮00৫ 19010) ) 
হইতে প্রশ্থত কাগজ বাবহাত হইতে জারস হয়। কিন্তু ভবিগ্ৎ এত্িহাদিকের 
পক্ষে খবরের কাগজ অপেক্ধ! অধিকতর প্রয়োজনীয় আর কিছুই নাই। 
হুতরং খবরের কাগজ মংরন্ষণ মবধাপেক্ষ। প্রয়োজনীয় । 


গ্রথমে কাগজের ফাট! জায়খ।গুলি শচ্ছ কাগজের ফিত। দিয়! আটকান 
চইভ। ত।রপরে চে হইল, কাগজের উপর এমন কোন জিনিষের প্রলেপ 
লাগান, খাহাতে কাগজ শক্ষ হইয়! ধায় এবং বাতাদের সংস্পর্শে না আষে। 
গলা, সরল সেণুলমেদ, টারপিন ৪ মোমের মিঙণ, নাইটেে।-েনুলোজ 
(710-0৮001111056 ), রঙজন ৪ ঠিসির তেলের মিএ্ণ প্রভৃতি »ন| প্রকার 
বা চেষট করিয়! দেখ] হয়, কিছ ক নটিই সম্পূর্ণরূপে সস্থেষজনক হয় নাট । 
ঠাইার পর প1নল। রেশমের কাপডজ কাগজের উপর আঠা দিয়! আ।টকাটছ। 
দেখা মায় যে, হহাতে ক।গনের দুঞা একটু নৃদ্ধি পায় বটে, কিন কাগজের 
উপর ঝাত।মের ক্রিয়া মম।নই দি থাকে। কিছুদিন হইতে রেশমেহ বদলে 
গাঠল। মলনল জাতীয় পানী কাপড় (771307090 (15510) বাবহ।র 
কর! হইতেছে, কারণ ইহ! বধ মন্ত। অথচ দুঠর | পুকে হাতে করিয়। 
লাগাইতে ব$ সময় লাগিত, কিছু মাদকন জাপানী 'টিছ। লাগ।ইবার জগ্থ 
একটি ঘন্্ উদ্ভাবিত হইয়াছে 

প্রতি জনৈক মাকিন ডাক্রু্প এক প্রকার রাস।য়নিক বাতির করিয়।ছেন 
ইহাতে কাগঙ্জ ডুঝইলে কাগজের দৃঢত। ২* গু বৃদ্ধি 
গাইবে এবং লেখ।ধলি আরও স্পষ্ট হইবে বলিয়। তিনি প্রচার করিক্টেছেন। 

প্রায় ১1 ইঞ্চি চওড়| এবং ১ ফুট লম্ব] ফটে। ডুলিঝার ফিল্মের উপর 
নাধারণ আকারের দৈনিক কাগজের ৮ পৃষ্ঠার ফটে। তুলিবার, ফটো&ুলি 
দেখিবার অথব| পর্দার উপর ফেলিঝার এক যন্ধ ঝহির সউয়াছে। ইতাঠে 
১ নামের এবরের কাগজ ৪ ইঞ্চি চওড়। গীলের (1601) মধ্োই থাকিতে 
পারিবে । এই বন্থের বণ প্রচলন হইলে গরস্থাগ/রগুলিতে বছ স্থান নগলান 
হইবে। 

জনৈক ইটএ আবিক্ারক পাতল। সোনার পাছে উপর প্রাটিনামের 
অন্দরে লিখিবার এক পদ্ধতি আনিফার করিয়াছেন। সেনা এবং প্লা।টিন।ম 
বহুকাল বাঞাসে থাকিলেও উঠান কোন পরিবর্তন হয় না,-- সম্পূর্ণরপেই 
অবিকৃত থাকে; সুতরাং কোন দলিলপত্র চিরস্থায়ী করিঝর পক্ষে এই পদ্ধতি 


বিশেষ কাঁজে লাগিতে পারে। ঘদিও মুলধিকোর জগ্ সাধারণ ভাবে এই 


বানস্থ| কাছে লাগিবার কোন মন্তাবন! দেখিতে পাওয়। ঝায় ন|। 


শিকগো বিগবিথ।লয়ের প্রাচা পরিষদ (07161171 [75110116) দশ 
বংনর পরিশ্রমের ফলে একটি মিশরীয় মন্দিরের গানে উৎবীর্দ চিত্রলিপি 
উদার করিয়াছেন। যে দেওয়ালে লিপি উৎকীর্ণ আছে, তাহ! দৈর্ধো প্রায় 
এক-তৃতীয়াংশ মাইল। মন্দিরটি বু্টপূর্ব ১২শ শতাবীতে তৃতীয় রামেসে 
কর্তৃক উৎকীর্ণ হয়। মিশরীয় ইতিহাঁসে তৃতীয় রাসেসেসের কাল অতান্ত 


এ. 
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ঃ 
রি , পৌঁধ--১৩৪২ ] 
গৌরবোজ্ছন, সুতরাং এই লিপির উদ্ধার সাধন হইলে অনেক নুঠন এতি- 
হাঁমিক তথা পাওয়। যাইবে বলিয়া! পণ্ডিতের [বিশ্বাম করেশ। 

পিপিপি কাপের প্রভ।বে বিনষ্ট হইয়! যাইতেছে, সেই গুপ্ত ইহ।র 
 শ্রতিলিপি প্রশ্তুত প্রয়োজন ইঠয়। পড়ে। প্রঠিণিপি গ্রহণ করিবার জন্য 
মানরের দেওয়ালটি অনেকগুলি চতুফে।ণ খণ্ডে বিভন্ত করা হয় এবং কাসেরা- 
মাহ।যে প্রঠোক খণ্ুটির ফটে। ঠোল। ইয়। এই ফটোগুলি পরে মণিলত্র 
( 21070109010 কাগজের উপর বড করিয়। ঠেল। হয়। প্রতোক খণ্ডের 
ছবি দেওয়াণের সহিত নিলাইয়। দেখ! হয় এবং 'ঘুবিগুলির রেখ। চীন| কাণি 
দিয় অন্থন কর! হয় এবং পরে র।সায়নিক প্রবণে বাই! ফটোগুলি তুলিখা 
দেল! হয়। দ্রবণ ডবইলে টীন| ক।ণির রেখ|গুপি অধিবৃতি থাকে মিশরীয় 
 চি্রপিপি-বিশারদ দারা অতোক রেখাচিত্রটি পুনরায় মূল লিপির সহিঠ 





ুষ্টপুর্ব দ্ব।দণ এতাবীর মিশগীর় চিত্রগিপি কামেরবাহাযো ছগ্ধা 
কর| হইয়।ছে। 


মিলাইন়| দেখ হয় এবং কোন পরিবর্ধন প্রয়েজন হইলে ঠহ। মঙ্গিত করা 
হয়। প্রত্যেক খগ্টির গগ্ঠ এইরূপ পরিএন করিয়। সমস্ত লিপি উঙ্জার কর 
 মন্তব হইয়াছে । 
লিপিলির প।ঠোদ্ধার করিয় তৃতীয় রাঁধেসেসের চ।রিটি বিজয় কাহিনীর 
ৃত্তান্ত পাওয়! গিয়াছে । এই চিন্রলিপি তিন খণ্ডে সম্পুর্ন একটি পুণ্থকে 
গ্রকাশিত হইয়|ছে। ্‌ 


কৃত্রিম রধার 
আজক।ল কুত্তিম জিনিধের ধুয়। পড়িয়! গিঞাছে ঝঁলিলেও অতুয্তি হয় ন। 
 বছপ্রকার দূত জিনিষ প্রশ্থত কর! এবং ঝছ প্রকার পুরানো জিনিষ কৃত্তিম 
শবে প্রস্তত করার জগ বর্তমান রাসায়নিকগণ বছ চে] করিতেছেন। বহু 
প্রকারের উষধ ও রঞ্রক পদার্থ, রেশম, 'পাষ্টিক' (018500--€বেকেলাইট' 
জীতীয় পদার্থ) প্রভৃতি সহ সহস্র গ্রব্য আজকাল কৃত্রিম ভাবে প্রস্তুত হই- 
তৈগে। কোন কৃত্রিম ভাবে প্রস্তুত জিনিধ বাজারে চাঁলাইতে হইলে, হয় হাহ! 
গ্বাভাবিক জিনিম অপেক্ষা সন্ত! হওয়া গ্রয়জন, কিংবা! তাহার এরূপ কোন 
বিশেষ গুণ থাকঠআবন্থক যে, স্বাভাবিক স্স্কের অপেক্ষা অধিক দাম দিয়! 
লোকে তাহ। কিনিবে। প্রথমটির উদাহরপণ্থরূপ কৃত্রিম 'নীগ? এবং কৃত্রিম 


বিজ্ঞান জগৎ 


৮৮৩ 
রেশমের উল্লেখ কর যাইতে পারে । দবিঠীয়টির দা হরণ হববাপ কুত্রিম এবার 
ঝ 'ডুপ্রিন-এর (1)010000) উপ্লেখ করা যাইতে পারে। 

বৃপ্তিম ভাবে প্রস্তুত রখাব-ঞাতীয় জিনিথের অস্তিত্ব প্রায় ৭* বৎসর পুবব 
২ইঠে রাসায়নিকের জ।ন। অ।ছে। কিন্তু এগুলির কোন ব্যাবহরিক নিয়োগ 
অনেক দিশ পথ) হয় পাই, কারণ স্বাভাবিক ঈখার অপেদ। নিধৃ'্ট এই 
স্রব/গুলির ধাম খুন বেশী। | 

গত বৃদ্ধের সময় জান্মানা ঝাহির হইতে রখার সংখৎ করতে ন| পারার, 
কৃত্রিম রখারের কারখনা স্থাপন কঠে। একটি কারখান।য় মাসিক ১৫৯ 
টন করি! কৃতিম রঝ।£ প্রস্তুত হইত এবং এঠ রব।র দিরেট টায়ার (১০11৭ 
(10), ব্াটারীর আধার প্রস্ঠতি নির্ছ।ণের কাজে গাগিত। যুদ্ধের পর 
বিদেশ হইতে রবার পাওয়া মন্তব ধইলে, জাপার এই কারখান।গুগি বন্ধ 
হহয়! যায়। 

জার্মান এবং বর্চনান আমেরিকান রবার ভূপ্রিনা ছইই 'আআসোলিন। 
( 8665167৩ ) নামক গস হইতে প্রসঠ। 'আসেটিলিন। আমাদের 
অন্ত পরিচিত গান) কোন কর্তববা1তে আলে দিবার জঙ্ত যে তথানশিত 
গামা ৬ড। গাওয়। যায় হাহা এই আ)মেটিলিনা আলান হয়া, 
“ক্যালসিয়াম করখাঠড ( 0110101)7 0011)100 ) বা নংঙ্গেপে 'কারবাহড' 
অর্থাৎ গ॥সের মশল'র সহিত জলের রাঁনায়ণিক ব্রিয়! হইলে 'আসেটিলিন' 
বৈগাতিক টুল্ীতে পাথর ও কোক উত্তপ্ত ধরিলে 
নীচে কৃত্রিম রবার-প্রপ্তত- প্রক্রিয়া দেও! 


পায় যায়। 
£কারবাইডা গাওয়। যায়। 
ইহল। | 

ঢাঁুণ কারখানায় নি্ললিধিঠ ভাবে রধার প্রস্থৃত কর। হইত। 
আ|সেটিলিন ও গলের এাসায়নিক ব্রিগার কে পাওয়া খায় 'আ।মেটাল্‌-. 
ডিহাই' (5০871007546) এবং তাহ! হইতে বাঠাসের গনিজেনের" 
ক্রিনা॥ 'আসেটক' অয় (80910 20৫) ঝা সির্কা। 'আসেটিক' অস্ত 
হইতে আযমেটোন' (8০81071৫) এবং ভাহ! হইতে পপিনাকল? (217৩০1) ) 
'পিনাকণ' হতে জলের রাসায়নিক অংশ বাদ দিলে গাওয়া! ঘায় 'ডাই-মেখিস 
বুটডিনা. (901050051)01511675) বা মেখিন-আইসোপরিন' 
(7061081415011076) | এই প্রবাটি একটি তরল পদার্থ-_উহার সহিত 
ইহার নিজেরই র।সায়নিক মংযে।গের ফলে কৃত্রিম রথার প্রস্থত কর! হইত। 


১৯০৬- খঠাঝে প্রথম দেখা গায় যে, তান! প্রতি কয়েকটি খাড়া: 
'রেরহডা (000011%6 ) পবণের গ্রথণে আসেটিলিন গ্যাস চালিত করিলে 
এক শ্রকার গদ্ধ পাওয়া ধায়, যাহাতে বুঝা ধায় যে, কোন মৃতন জিনিখের 
হইতেছে । কোন কঠিন ঝ| তরল ত্রবা প্রপ্থৃত হইলে তাহ! দ্রবণে পাও 
যাই, হরাং মুতন পরবাটি কোন গ্যাস বলিয়া অনুমিত হয়। কিন্তু ১৯২ 
পর্যন্ত চেষ্টা করিয়া এই গাঁস ধরিতে পারা যায় নাই। . ১৯২১ খ্ষ্টাবে 
[কু'্রস ক্লৌয়াইড' ও 'আমোনিয়াম ক্লৌরাইডের (০8৮০৪ 00197৫5 
200 01700971010 0010176 ) মিআণে আযাসেচিলিন চালিত কন 


৮৮৪: 


দেখ! গেল যে, নেই গা]াসের গন্ধ বাতীত ্ববণে একটি ভৈলবৎ ওরল পাদাও 
পাওয়া! বায়। 


দী 18842 পু উঃ | 
ঠ888 দক গৃটাটি ১৫৫ 
১ ধ্ 
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১* ফুট বাংসবিশেই কাঠাসোর উপর বহুদংখাক কাচের কলম স|জাইয়। এই লেন্দটি নির্মিত । 
লেঙ্সটর সাহাযে। কেব্্রীডুত দৌরতাপ কাঞ্জে লাগান হয়। লোকটি লেগ মাফ করিতেছে। 


পরীক্ষার ফলে দেখ। গিয়াছে, 'ডাইভিনিল্যাসেটিলিন' (1)1517)12050- 
1676 ) নামক এই ভ্বাটির- একটি অপু-তিনটি 'আসেটিলিন' অগুর সংযোগে 
গঠিত। . নুতরাং মুক্গত ইহ! আেষ্টিলিন ঝতীত আর কিছুই নহে। সাল্ফার 
ডাইক্োরাইডের (5816৮. 0001914৩ ) সহিত ক্রিগার ফলে এই ঠৈধ 
হইতে রাজী, জবা প্রপ্তত কর! সম্ভব, কিন্ত এই রবার বিশেষ উপযোগী 
দহ । . | 
. পুর্বে খে গঠনের উল্লেখ করা হইছে, কিছুদিন পুর্বে তাহাও সংগ্রহ 

করিতে পার! গিয়াছে এবং গরীক্ষীর ফলে দেখ! গিয়াছে ঘে, ইহার একটি অণু 
আগেটিলিনের ছইটি অথু দিয়! গঠিত। এই প্রধাটির নাম 'মনোভিদিল]- 
মেটিলিন' (10070$70915051161 ); ইহার উপর 'হইড্রোজেন' 
ফোরাইডে'র (85৫108৩) ০010706). ক্রিয়ার ফলে 'কল।রোবুটাডিন' 
( 0)1010098501516 )- বা “কোরোতিব- 01)10101)70176 ) নামক 
এক প্রকার তরল পদার্থ পাওয়া বার। করেক-দিন রাখিয়া দিলে ঘনীতৃত 
(291)7751158000) হইয়। ভাপ্রিণ নামক কৃত্রিম রবায়ে পরিণত হয়। 
সাধারণ রবারের স্টার পেট্রল, কেরোসিন ই্াাদি আসিড (৪০1), 
ধাঞ্খাস এবং গুজোদের ( 04026 ) ব্রি ইহা'র উপর কিছুই নাই। হতরাং 
€ে সফল স্থাদে সাঁধারপ রবার বাবহার কয়! চলেনা, দেখানে এই রবার 
বাহার করা চলিবে। 


নৃড়ন চিকিংস! বিধান 
সংপ্রতি রাপিগার লেনিদগ্রাড শহরে পঞ্চদশ আবধর্জাতিক শরীয়তত্ব 
লন্ছেন (115905 170577590079] 20391018109] 09081555 ). 


বঙ্গ্ী--৩র বধ 





[ য় খ্--৬্ঠ সংখ্যা 


হইয়া গিয়াছে। এই লশ্মেলনে জনস হপকিনস্‌ বিশববিষ্ালর় হাদপাঁত।লের 
(101)175 1191711075 001551516 119501151 0) ভাজার নাকল।স 
(107, 0, ৬. [৭201919১) উড: শেলিঙের 
(1077 19. 90610178 ) সহযোগিতায় অস্থি-র 
বাধির এক প্রকর নুতন চিকিৎসা-প্রণালী বান 
করিয়াছেন । বিশেন খাদ্য এবং ওঁধধপ্রয়োগে 
রে!গীর হাড়গুলি রবারের মত নরম ও নমনীয় 
করিয়। দেও! হয়। তাহার পর অঙ্গ-নংবাহনের 
( 1085578 ) সাহাযো হাঁড়গুলি স্বাভীবিক অব- 
সায় আরিফা বাড় (99000) ঝা প্াস্টারের 
(01856 ) সাহ্থাযো দৃঢভ।বে বধ্ধা করিম! রাখ! 
হয় এবং রা ও উধধ পরিবর্তন করিয়া! হাঁড়গুলি 
শক্ত হইক্কে দেওয়া হর। হাঁড়গুলি মপপূর্ণরূপে শত 
হইয়া ০ ঝাড় বঝ! প্ল/াস্টার খুলিয়। দেওয়া! হয়। 
যে নকল? ক্ষেত্রে অস্্েপচার কর! অনস্তব ব| 
অযৌক্তিক মেই সকল ক্ষেত্রে এই নুতন চিকিৎসা" 
প্রণথ।লী কনে লাগিবার সস্তাবন! দেখা ধাইতেছে। 
অবগ্ঠ শের অবধি এই চিকিৎগার ফণ কিকীপ 
দাড়ায়, অহ! জন! যায় নাই। 

হূর্যযালোকের ব্যবহার 


ধা হইতে আমর! যে পরিমাণ তাঁপশক্কি পাইয়। খ|কি, তাঁহার কিয়দংশ 
মাত্র ববহ!র করিতে পারিলে, কয়লা, ঠৈপ প্রভৃতির খরচ বু গুণ কমিয়। 
যাইত। কিন্তু ছুঙাগোর বিষয়, এ বিষয়ে বর্তমান বৈজ্ঞানি কদের দৃষ্টি এ পথায্ত 
বিশেষভাবে আকৃষ্ট হর নাই। এ সম্বন্ধে কিছু চেষ্টা হইয়।ছে সন্দেহ নাই, 





কেন্দ্রীভূত ৌরত।পের নীচের চুললী। 


এবং কোন কোন ক্ষেত্রে কগগ্রদও হইয়াছে কিন্তু বিস্ৃতভাবে সুর্যাতাপ 
কাজে লাগাইবার কোন উপার আজ পর্যঙ কাধকরী হয় নাই। 


পৌৰ-_ ১৩৪২ ] 


হুর্যাতাপ কাঙ্গে লাগাইয়া ডক্টর আবট (1)7, 0, 0. 8১৮০? 
রীধিব।র ষ্টোত শির্ধাণ করিতে সক্ষম হইয়াছেন। অপর একগ্রন বৈজ্ঞ/নিক 





অটো. এচ. মার (0০. 11. 11510) সৌরতাপের সাহাযো 
বরফ করিতেছেন । 


ইঞ্রিন চাণাইঝর বলার শধোর তাপে চালাইবার বাবস্থ। করিয়াছেন। 
ংপ্রঠি হধা তাপ ঝাবহারের আরও ছুইটি উদ্াহরণ-পাওয়! গিয়াছে | . 


স্পেন দেশীয় আস্্িৰ শহরে জনৈক আবিধারক একটি বিগাট লেন্স 
(1075) নির্মাণ করিয়াছ্েন। একটি ১* ফুট বা!সবিশিঃ কাঠামো? 
উপর বহুসংখাক কাচের কলম (.011517) সাঞ্জাইঃ। এই লেঙ্সটি 
নির্দিত হ্ইহাছে। লেন্গটির সাহাযো কেন্দ্রীভূত দৌরতাপ যে স্থানে গিয়া গড়ে, 
নেখানে একটি চুলী নির্শিত হইয়াছে । এই চুল্ীর উপর মুচিভে (5191919) 
করিয়! কোন ভ্রবা রাধিলে তাহ! তাপ পায়। এইখানে একটি কাঠের টুকরা 
ফেলিলে তাহ! তৎক্ষণাৎ জ্বলিয়া যায়। কাঁচ এবং নানাবিধ ধাতু অতি 
লহজেই এই চুলীতে গলান যাইতে পারে । ইহা! অপেক্ষা বছ গুণ বড় ২৭টি 
লেগ্স নির্দণ করিয়! তাহার সাহাঘে! কারথান। চালাইবার চে্। কর! 
হইতেছে। 

জপর উপাক্জটির উদ্ভাবক জনৈক মার্কিনবাপী ; নাম অটো. এইট, দ্বার 
তিনি সৌরতাঁপের সাহাধো বরফ প্রস্তুত করিতে সক্ষম হইয়াছ্থেন। 
শাধারণ বরফের কলে একটি সম্পূর্ণরূপে আবদ্ধ হর্ধের মধ্যে আ:দোশিয় 
জব (11000% 71010)0115 ) হইতে তাপমাহাদে আ|মোনিয়া 
ভাড়াইয। দেওয়া হয়। এই আসেনি! বাপাকায়ে একটি নলের 
মধ্যে | একটি প্রকোষ্ঠের মধ্যে আবদ্ধ থাকে। চীগবৃদ্ধির ফলে 
জ্যামোনিয়| বাপ তরল জীকারে পরিবর্তিত হয়। তরল আ]াসেনির! 


বিজ্ঞান জগং 


৮৮ 
নলের মধ্য দিঃ। ঘাইঠে যাইতে পুনরায় বাস্পাকারে পরিব্িতঠ ছয় বং 
বাহিষ্ক হইতে তাপ শুধির] লইয়া জল জমাই। বরফ করিয়া দের) 

বর্শিভ যগ্তে ধারণ গৃহ-ব্যবহায) বরফের কলে গস »। কমলার উনান 
হইতে তাপ না দিয়া বিশেধত।বে নিশ্মিত একটি গে|ল।কার জেপনাহাবে। 
আআমেনিয়া-ছ্বণ উত্তপড কর| হয়। দৈনিক মাত্র দুই ঘ্ট। করি! রৌঙ্ছ 
লাগাইলে সাধারণ গৃহস্থের উপযোগী বরফ প্রস্তুত এবং খাগন্বা লীতর 


: অবস্থায় রাখা চণিতে পারে। বৃহৎ আকারের গোলাকার লেন্স বাবছার 
. করিয়। শীত ও গ্রীঙ্গকালে 'এখার-কগ্িশনিংএর (৪71 00110160101)17 ) 


াবস্থাও আবিদ।রক করিয়।ছেন। 


স্ত্রাটোক্ষিয়ার বিহারের পরিকল্পীনা 


সাধারণ বাযুমগুলের যে ঘর পধান্্ ঝটিক! বছিতে পারে, গাহায় উপরের 
প্টরকে বর্মন বিজ্ঞানের জামার ্্যাটোদ্ষিরার (১0909১00৩16) বলা হয় 


 বেধুনে উড়িয়া ইাটোস্ষিযার পথাপ উঠি! ইটোপ্চিয!র সঙ্গে অনেক নুতন 


তথ্য সংগ্রহ করা শিরাছে। বৈজানিকদের বহৃক।ল হইতে ধারণ! আছে যে, 





টরগরে ট্রাটোফিয়ার বেলুন ১ মধ্যে গ্রাইড।র এবং নীচে 
গ্রাইড|রের চালককক্ষে ছুই জন আবদ্ধ চালক। 


্াটে।শ্ষিযারেয মধা দিয়! এরোগ্নেন ঢালাইতে পালিলে বিশেষ সুবিধা হইবে, 
কারণ ট্রাটোক্ষিয়ারে ঝড়ের তয় নাই এবং ঝাছাসের চাপ অতন্ত লঘুং গুতরাং 


৮৮৬ 


স্বাবীনতা। 


বঙ্গত্ী--৩য় ব্য | ২য় থণ্ড--৬ঠ সংখ্যা 


কিন্তু এই সকণ ওধব গেবনে যে কতদুর অনিঃ হইতে পারে তাহার ইস 
নাই। রোগ! হইবার জগ্ঠ প্রধানতঃ “থাইরইড” রদ (1051010 050800) 
এবং “| ইনাইট্েফেনল” (9117100001)0001) নামক উধধ ব্বহাত হয়। 
প্রথনটির বিষয় গত ভার্র মাসের বঙ্গঈীতে আলোচিত ইইয়াছে। | 
ডাইনাই্ট্রোফেনল ব্বহারে মেদ কমে সনদোহ নাই, কিন. ইহ! তীর 
বিষান্ত পদ।থ। ইহ! দেবনের ফলে বদনেচ্ছা, পেটের যন্ত্রণা, ঘর্দলাব, খর, 
খন ঘন গস ফেণ। এবং পেশীসদুহের জড়তা এবং শেষ পরাস্ত মৃহ্তা ঘটতে 
পারে। যকুৎ। মুত্র।শয়। হাদ্ঘধ এবং নটলমুহের উপর ইহ! ভ্রিয়! করে। 
চেথে অনন্ত তাড়াতাড়ি ছানি গড়ে এব গতি শীঘ্ধ তাহ! অন্ধত্ব পরিণত 
হম হহার প্রভাবে “]গানুলো সাইস্রোমিম' (8810010100১ 0)১।১) 
শ/মক এক প্রক।র রষ্ঠের বাধি হইতে দেখ যায়। 
ইহ] এবং ইহ। হইতে প্রথ্থুত নানা পক উষধ বাজারে গ।ওয়| থায়। 
করেকটির নাম এখনে দেওয়। হইল নাইট ( বি।0017)91), 
'ড|ইনাইট্রোলা।ক' (1)110100150), াইট্রফন' (13100-07)01) ), 
|ইননাইট্রসে' (00110160159), “করুনা ২৮১? (17017101012 281 ), 
'ঢাইনাইট্রোদ' (10110010059 ), 'ন্কবেন- অল' (10)61)-01 ), 
'র-ডিউ' (1২০-00), 'আল্ছিনল' 4 21000), 'ডাইনাইটি নাল' 
(13101061581), ১৭নং প্রেসকৃপ্ণন (191050710007 বি0,17), 
নিম! (91177), “ঢইন।ইট্োল' (1011)81016 ), ']বোপিল' (14196 
017) এবং গরিডিউলল্ন' ([২6985015)। এগুলির কোনটিই ঝাবহ।র 
কর! উচিত নহে এবং আমাদের দেশে মোবুদ্ধি রোগের ওধধরূপে যাহ! যাহা 
বিক্রয় হয়, তাঁছ| পরীগগ। করিয়। দেখ! আবন্থীক যে, তাহাতে 'ডাইনা হাটা" 
ফেনল' আছে (কি ন!- থাকিলে তাহ! বিষব্ ত্য1গ করাই কর্তৃবা। 
কুকুরের উপর পরীক্ষার ফলে দেখ! গিয়াছে যে, “ডাইনাইট্রেফেনল? 
প্রয়োগে অল্প মময়ের মধ্যে মাতাল কুকুরকে গ্রকৃতিস্থ করা সম্ভব। গুতরাং 
এই তীর কোন উধধে ইহ! থাক! অপস্তব নহে। ইহাতে নেশ! ছুটিতে 
পারে, কিন্তু প্রাণ খকিবে কি ন! যথেষ্ট সনেহ। 


;. “'আমাদের শিক্ষা বিকৃত হইয়াছে বলিয়াই ভারতবর্ষের রাজা-পরিচালনার ভার বিদেশীর হস্তে রহিয়াছে । যেদিন আসাদের শিক্ষা যায হইবে, 
মইদিনই আমাদের রজা-পরিচালনার ভার আমাদের হাতে ফির! আমিবে, কাহারও বাঁধ। দিবার সামর্থ) থাকিবে না।"" ৃ 





[ সম্পাদকন্ধযের মম্মচিকমে শ্রীসচ্চিধানন্দ র্্াগর্দ। কক লিখিত ] 


রবীন্দ্রনাথ ও ভারতবর্ষের প্রাচীনত। 

গত ২৫নে অগ্রহায়ণ এম্পয়ার থিয়েটারে রবীল্নাথের 
প্রীজা” নামক নাটকথানির অভিনয় হয়! গিয়াছে। এ 
নাটকের “ঠাকুরদাঁদা” ভূমিকায় অভিনেতা ছিলেন স্বয়ং 
ষনীক্রনাণ এবং ভদ্রধরের যুবক ও যুনতীগণ অন্তান্ত অংশের 
'অগ্িনয় করিয়াছেন। 

আমাদের সাধারখের বিশ্বাস যে, রবীন্দ্নাণের গ্রন্থে ও 
হার কার্যে ভারতীয় প্রথচীন সভ্যতার প্রতি শঙ্জার নিদশন 
খু'জিয়৷ পাওয়া যায়। কিন্তু আমাদের মনে হয়, সাধারণের 
এ ধারণ] সথাযথ নহ্ধে। 

ভারতবর্ষের ভাত] ও শিক্ষা যখন জগতের বরেণা ভইয়া- 
ছিল, তখন নাটক লিখিত হইত এবং তাহার অন্ভিনয়ও হইত 
ইহা সন্তা বটে; কিন্কু যে-নাটকের অভিলেখো অথবা তাহার 
ধারূশ অভিনয়ে কাম-ক্রোধাদির নিবৃত্তি ন| হইয়া হাতার 
উদ্রেক হইতে পাবে, সেই নাটকের রচনা অথব| তাদুশ অভ্ভি- 
নয়ের গ্রশ্রয় তখন দেওয়া হইত না। ছন্দ ও শবশ|ন্ব সমব্ধে 
ভারভীয় খষিদিগের থে সমস্ত গ্রন্থ বিদ্যমান 'আছে, তাহার 
মূলাংশগুলি অভিনিবেশ সহকারে অধাঙ্নন করিলেই আমাদের 
কণার মতাতা গরতিপন্ন হয়। এইগানে মনে রাখিতে হইবে 
যে, কালিদাস প্রভৃতি যে সমস্ত কবি বিরুদ্ধ রসাত্মুক নাটকের 
রচয়িতা, তাহারা ভাবতের ঝখদিগের ঘমসামদিক নহেন। 

রখীন্্রনাথ যে সমস্ত নাট্ক লিখিয়াছেন, অথব! তাহার 
অধিনায়কত্বে যে ভাব-ভঙ্গীতে নাটকের অভিনয় ইইয়। থাকে, 
তাহাতে দশকগণের মনে কাম-ক্রোধাদির উ/দ্রক হয় না 
এই কথ। খুব সম্ভব কাহার একনিষ্ঠ শিশ্যুগণ পর্যন্ত স্ব স্ব বুকে 
হাত দিয়! বলিতে পারিবেন না। . 


কাযেই বলিতে হুইবে যে, রবীন্জনাঁথ তাহার মুখের 
বক্তৃতায় যতই ভারতীয় প্রাচীন সভ্যতার উপাসক হউন ণ। 
কেন, তিনি কাধাতঃ যাহা কিছু কারতেছেন, তাহাতে ভারতীয় 
নিক্ষপ্থ গ্রকৃত সভ্যতা ও শিক্ষার পরিপন্থী অনেক কিছুর 
নিষ্ভৃতি সাধিত হইতেছে। 


রবীন্দ্রনাথের প্রতিভার কথ। অথব। আফ্ম-সম্ম।ন সম্থন্ধে 
সজাগভার কথা মানাদের মঙ্জ।ত নহে । 'আাঞজকাল কোন 
কোন বাঙ্গালী লেখকদিগের মধ্যে “করেছ”, “খেয়েছ” গাভৃতি 
শব্দনস্থলিত বাকরপ-্ীন ঘে ভাষ চলিতেছে, ভাহা রবীন্তর- 
নাথের সৃষ্টি । এতাদৃশ ভাষার কৃষ্টি ঝ|জালার ও বাঙ্গালীর 
হিত 'অথব। অহিত সাধন করিগাছে, তাক এই প্রবন্ধের 
'আলোচা নহে। ভাষার উদ্দেন্ত কি এবং ভাঁহার রূপ,কি 
রকম হইলে ভাঁধ! উদ্দেস্তের সমঞ্জলীভৃত হয়, ইহা বিচা 
করিতে বসিলে হয়ত প্রতিপন্ন হইবে যে, রবীন্দ্রন।ণের ব্যাঞরণ- 
হীন ভাষ| বাঙ্গালীর উপকার অপেক্ষা হধিকত্তর অপকার 
সাধন করিয়াছে। কিস্ধ তথাপি যিনি একটা নুন ভাষার 
সৃষ্টি করিতে পারেন, তিনি থে অসামান্ঠ প্রতিষ্ভার আধার, 
তাঁছা স্বীকার করিতেই হইবে। 


যে-উপাধির ভগ সাধারণতঃ মানুষ লালায়িত হয়, সেই 
উপাধির মধ্ো যেটী সর্ববজন!দূত, 'াহাতে ভূষিত হইয়া ও ধিনি 
দেশবাসীর প্রতি 'মন্যাচারের প্রতিবাদস্বরূপ 'অবলীলাক্রমে 
তাহ! প্রত্যাখান করিতে পারেন, ঠিনি যে সাধারণ পরি- 
মাণে আত্ম-সম্মান-জ্ঞ।নগঞ্পর, ইহ! অতি সাধারণ বুদ্ধির 
লোকও অস্বীকার করিতে পারে ন|। 


৮৮৮ 


কাষেই আদাদের কাছে রবীজনাগ প্রান্তিহীন না 
হইলেও শ্রদ্ধেয় এবং অনাধাঁরণ। 

দেশের এই দুর্দিনে যাহাতে যুবক ও যুবতীগণের চরিত্র- 
গঠনের সহায়ত! হইতে পারে, তাঁহার দিকে জক্ষা না! কনা, 
যাছাতে তাহার বিদ্ুমাত্রও পাতিভ্য সাধিত হইতে পারে, 
ভাদৃশ কার্ধা রবীজ্জনাথ করিতেছেন, ইহা দেখিলে আমাদের 
বলিতে হয় প্গ্রায়ঃ সমাপরবিপ্তিকালে খিয়োংপি পুংসাং 
মলিন! তবস্তি+। 

কত শিক্ষিত যুবতী অবিবাঠিত রহিয়! মাইতেছেন, যুবক- 
যুবতীর পারিবারিক ভীবন কিরূপ অশীস্তিময় হইয়! উঠিতেছে, 
তৎগ্রুতি লক্ষা করিয়া আমর] রবীন্দ্রনাথকে তাহার কর্তব্য 
নির্ধারণ করিতে অনুয়োধ করি। 


পিক্ষার প্রকার ও কলিকাতা বিশ্ববি্ভালয়ের 
তাইস-চ্যান্সেলার 

সবটন্‌ চার্চ কলেজের পুরঞ্কার-বিতরণ সছায় কঙ্লিকাত 
বিশ্ববিগ্ঠালয়ের ভাইস-চান্সেলার শ্রীযুক্ত গ্ামাপ্রণাদ মুখো- 
পাঁধায় বেকার সমন্ত। ও শিক্ষা-সংস্কার সম্বন্ধে একটা দীর্ঘ 
বত] প্রদান করিয়াছেন। এ বক্তৃতা বেকার-সমস্তা 
ম্দ্ধে তিনি আনেক কথ! বলিয়ছেন। কি হইলে বেকার- 
সধক্তার সমাধান হয় না, তাঁচার অনেক সংবাদ ভাইস- 
চানুসেলার 'মহোদয়ের বক্তৃতায় পাওয়1 যায় বটে, কিন্তু কি 
করিলে যে বেকার-সমস্।র সমাধান হইতে পারে, তাছার 
কোন সন্ধান এ বক্তৃতায় খুঁজি পাঁওয়! যাঁর না। কি 
হইলে বেকার-মমস্তার সমাধান হয় না, তাহা যেকোন বেকার 
যুধকের নিকট জিজ্ঞানা করিলে ভাঁনিতে পারা যায় বলিয! 
আমাদের বিশ্বাস। ভাইস-চান্সেলার মহোদর কই করিয়া 
তৎসর্বন্ধে এত কথ! কেন বলিলেন, ভাহা বুঝিয়! উঠা শক্ত। 

ভাইম-চান্সেলার মহোদয় তাছ!র শ্রোতৃবর্গকে জানাইয় 
দিয়াছেন যে, «ধুব তাল ভাল ছেলে উচ্চাঙ্গের এঞ্জিনিয়ারীং, 
বিজ্ঞান এবং শিল্পবিষয়ক শিক্ষ! লাভ করিয়াও বেকার হয়া 
'হিয়াছে। কাধে (অবশ্ত তাহার মতে) বুঝিতে হইবে যে, 
বাবদায় সম্বন্ধে শিক্ষাদান 'করিলেও বেকার-মন্তার সমাধান 
হয় না।” তাঁহার এই বুকতি অনুধাবন করা আমাদের 
সাধ্যাভীত। ব্যবসা়-্ীয় বিস্তা যখাধথ ভাবে লা করিতে 


বঙ্গতীস্পকয বর্ষ 


রা ২ বট সংখ্যা 


পারিবে যে, কাহারও বেকার থাকিতে হয় না, পরস্ধ' ধনবাম্‌ "১. 


হওয়া যায়, ইহা অতীতের ইতিহাস লক্ষ্য করিলেই গ্রৃতিপন্ 
হইতে পারে। এখনও যে-কোন ব্যবসায়ের পরিচাধক অথব! 


বববাধিকারী খুব সম্ভব শ্বীকার করিবেন যে, বর্ষমান সময়ে. 


বাঁজারের অবস্থা! মন্দ| বটে, কিন্তু উপযুক সহকারী পাইলে 
প্রত্যেক ব্যবসায়েই অপেক্ষাকৃত অধিকতর উন্নতি সাধন কর! 
সম্ভব। কেরাণীর কোন কার্য খালি হইলে, তাহ পুর্ণ 
করিবার জন্ত অসংখা যুবক পাঁওয়! যায় বটে, কিন্তু ব্যবসায়- 


পরিচালনার কার্যে উপযুক্ত সহকারী পাওয়া ক্রমশঃ দুর্ঘট 


হইয়া পড়িতেছে। এই অবস্থা বাস্তব হইলে ইছা কি বুঝিতে 
হইবে ন! বে, যাহাদিগকে তাইসটটান্সেলার মহোদয়গণ অথব| 
তাহাদের বিশ্ববিগ্তালয়সমূ উচ্চ এঞ্জিনিয়ারীং, বিজ্ঞান এবং 
শিল্পশিক্ষায় শিক্ষিত বলিয়া এ দিয়! থাকেন, তাহাদিগকে 
যথার্থ উচ্চাঙ্গের কোন শিক্ষা? দে ওয় হয় না এবং তাহাদের 
স্বকীয় কোন অপরাধ না থকিদ্রীও কেবলমাত্র বিশ্ববিষ্ালয়ের 
দায়িত্বজ্/নহীনতার জন্তই তাহদিগকে বেকার থাকিতে এবং 
নানাবিধ ক্লেশঙোগ করিতে বাধ্ট হইতে হয়? 


এই বকৃতা শ্যামা গ্রসাঁদ বাঁবু আর যাহা যাহা বলিয়াছেন, 
তাহা হইতে বুঝিতে হয় যে, শিক্ষার গ্রকার (01১9) তিনটা 
যথা, সাহিতা-বিষয়ক বিজ্ঞান-বিষয়ক 
(80187818০) এবং শিল্প ও বন্ত্রবিষয়ক ( 69010001081 )। 
বর্তমান সময়ে আমাদের মনীধিগণ সাধারণতঃ যে শিক্ষা 
শিক্ষিত হইয়! উচ্চপদস্থ হইয়া থাকেন, তদনুসারে শিক্ষাকে 
এরূপ ভাবে শ্রেণীবিত্ক্ত কর! হইয়া থাকে এবং তাহার জু 
কাহাকেও দোষ দেওয়া! বায় না। 

কিন্ধু ভারতবর্ষে এমন একদিন ছিল, যখন মানুষের 
আরাধা হইয়াছিল জ্ঞান ও বিজ্ঞান লাত কর! এবং & জান ও 
বিজ্ঞন লাভ করিতে হইলে, প্রথমতঃ ব্যাকরণ, দ্বিতীয়তঃ 
শিক্ষ!, তৃতীয়ত; কল্প, চতুর্থতঃ নিরুক, পঞ্চমতঃ জেতিষ, 
অঞ্াস করিতে হইত। তখন সাহিত্য বলিতে বুঝিতে হইসত, 


( 1169181 ), 


জ্ঞান ও বিজ্ঞানের শবতত্ব এবং শিক্ষা বধিতে বুবাইত, মানুষ 


সবগুণসম্পর্জ হইয়! যে ষে অর্থে যে যে ভাবে শব করে, তাহা 
সম্পূর্ণ বে পরিজ্ঞাত হওয়ার কার্ধ। তখন “বিষ্তা” বহু রকমের 
বলিয়। বিবেচিত হইত বটে এবং শিক্ষার অঙ্গও ব্ছ বলিয। ৃ 


পরিগণিত হইত, কিন "শিক্ষণ* ছিল একটা মা কার । তখন রে 
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জ্ঞন কাহাকে বলে, বিজ্ঞান কাঁহাঁকে বলে, বাঁকরণ কাহাঁকে 
বলে, শিক্ষা, কল্প, নিরক্ত, জোতিম কাহাঁকে বলে, অথব। শর 
সমস্ত পদের প্রকৃত সংজ্ঞা কি, "আহ! মানুষের যাগ জানা 
ছিল। তখন মানুম কোন পদের গ্রকৃত সংজ্ঞা কি তাহা ন। 
জানিয়। এ পদ বানহার করিত না। কিন্ধ এখন মার সে 
দিন নাই । 'এখন ভাষায় বছ রকম পদের বাবহাঁর হইয়া 
থ/কে, অথচ কোন্‌ পদের প্রকৃত অর্থ কি তাহা পিতগণের€?) 
মধ্যে মাছার! সর্বোচ্চ স্জরের, তাহারা পথাস্ত গ্রায়শঃ 
জানেন ন। 

আমরা শ্বামা প্রসাদ বাবুকে জিজ্ঞ।স। করি সে, সাহিভাহীন 
বিজ্ঞানশিক্ষা 'মগব1 বিজ্ঞানহীন সাছিভাশিক্ষা, অথনা যন্ব- 
নিবয়ক জ্ঞানহীন নিক্গনশিক্ষা কোন্‌ শেণীর কার্ধা, তিনি 
উহার ছাব্রদিগকে বুঝাই দিবেন কি? যদি সাহিত্য না 
শিখিয়া বিজ্ঞান শিক্ষা করা মসস্তব হয়, অথবা ভাষার বিজ্ঞান 
শিক্ষা না করিয়! প্ররুত ভাবে সাহিতা শিক্ষা কর। অসস্ঠব ভয়, 
অথন! বন্্-বিষয়ক জ্ঞান লাভ না করিয়া কোন বিজ্ঞান শিক্ষা 
করা অসস্ন য়, তাহা হইলে সছিত্য-বিমযনক, নিজ্ঞ।ন-বিষগ্নক 
অথব] বক্জ-বিষয়ক শিক্ষা তিনটী যে বিভিন্ন রকমের, ইহ 
বল! অথব| মনে কর ভ্রমান্সক নহে কি? 

আমাদের শিক্ষার কর্ণধারগণ শিক্ষাকে এই ভাবে নিভিন্ 
শ্রেণীভুক্ত করিয়াছেন বলিয়াই এখন আর ভাল দ্ভাল ছেলে 
ভাল হাল পাশ করিয়া'ও কোথাও চাঁকুরীনা পাইলে পেটের 
অন্ন পর্যন্ত ঘুটাইতে পারেন না, ইহা শ্র!মাপ্রপাঁদ বাবু বুঝিতে 
পারিবেন কি? 

শিপ কিরূপ হইলে বেকার-সমগ্তার সমাধান হইতে পাবে, 
চাহার অনুসন্ধান আমাদের এই সংখ্যায় গ্রকাশিত “ভারতের 
বর্তমান সমস্ত! ৪ তাহার পুরণের উপায়”-নীর্ঘক গ্রবন্ধে 
মিলিতে পারে । আমর] তাহা শিক্ষার করণধারগণকে পড়িতে 
'মন্গরোধ করি। 


ক্ষুধা, মন্তিষ্ষশক্তি ও পর্তিতগণের প্রতারণ। 
কি হইলে মচিষ সর্তক শিক্ষা লাউ করিতে পারে, 
ততচম্বন্ধে ওয়াশিংটন সহবে হার্ভার্ড বিশ্ববিগ্ঞালয়ের দুইজন 
মনন্ত্ববিদ্‌, কতকণুপল গবেষণা করিয়াছেন। এ দুইজন 
মনন্ততবিদের নাম ইলিয়ট (1. 1]. 11106) এবং টেট 
(9. 0:১11671)1 
১৬ 


সম্পাদকীয় 


চে ৮৯১ 


বিছাতের সহায়তার ইন্দুরের নল্গিফে বাঁক গরদান করিলে 
তাহার শরীরের কোন কোন অঙ্গ বিশি্টন্ধপে গ্রজাবান্থিত 
হর, 5121 পধাবেগণ করিয়। তাহারা দ্বিব করিয়াছেন যে, 
শাধুমণ্ডলীর মধো তেজ-গমনাগননের রাস্তা প্রস্তুত কবিতে 
পারিলে মন্ডিক্ষের গ্রভাৰ বৃদ্ধিগ্রাপ হয়। তাহারা আরও 
দেখিয়।ছেন যে, ইন্দুরের পাকস্থলী ঘত খালি থাকে তত তাহার 
মস্তিদের প্রভাব বাড়ির বায়। 

দ পরীক্ষ। হইতে ঠাহাঁদের সিদ্ধান্ত হইয়াছে যে, পাকস্থলী 
বন খালি থাকে, ভখনই মন্তি্ক মর্ধাপেক্ষ! দ্র গতিতে 
শিক্ষা লা করিবার ক্ষমতা] অন্ন করে। 

ছাদের সিদ্ধান্ত হইতে স্বতঃই মনে হয় বে, মস্তিষ্ষই 
শিক্ষার একমার 'অঙ্গ এবং মানুষ বত উপবাস আভাস করিবে, 
তই সে স্বীয় শিক্ষার উৎকর্ষ সাধন করিতে পাবিবে। 

কিন্ত বস্তৃতঃ মন্তিষ্কই শিক্ষার একমার অঙ্গ নহে 
এবং উপবাস অগ্ঠযাস করিলেই শিক্ষার উৎকর্ষ গাভ হয় না। 

ভারতীয় খমিদিগের কথান্ুসারে, শিক্ষা করিছে হইলে 
যেমন মস্তিক্ষের প্রয়োজন, তেমন শরীরের আন্থান্থ 'অঙেরও 
সমান গ্রয়োজন আছে । শিক্ষার 'গ্রাথমিক গঞ্গ বে চক্ষুরাদি 
পচটা জ্ঞানেন্দির এবং হস্তাদি পাচটী কন্ধযোণি, ভাহ। 
বাস্তব জীবন লক্ষা করিলেই বুঝিহে পারা যাঁয়। মন্টিষক 
নুষ্থ ন। থাকিলে চক্ষুরাদি পাঁচটা জানেন্িয়ের কর্ধর্ষম ত| 
থাঁকে না, আর মস্তিফের নিয়গ্রদেশস্থ অংশ সুষ্থ না! থাকিলে 
হস্ত/দি পাঁচটা কর্মমোনির কর্মক্ষম থাকে না। কায়েই 
সর্কোত্কষ্ট শিক্ষার জন্ত বে, সমন্ত অবয়বের পূর্ণ শ্বাস্থোর 
প্রয়োজন, তাহা সহজেই বুঝিতে পারা বাঁয়। 

সমস্্ব অনয়বের পূর্ণ স্বাস্থ্য লান্ছু করিতে হইলে, সারা 
অঙ্গে বাগাতে সর্বদা পূর্ণ পরিমাণের অপ, জো।তি, রস এবং 
অমৃতের 'প্রবাহ পূর্ণভানে বিগ্যমান গাকে, তদ্বিষরে লক্ষ্য রাখিতে 
হয়। নাপারন্ষের এবং শেররন্ধে র ধা দিয়া মন্তিক্ষ-গুহায় 
বাষুর প্রবাহ অগ্রতিছত খাঁকিলে মন্তিষ্কাভান্তরে '*প, 
জোতি, রস এবং 'অধুতের উৎপন্তি হয় এবং এ চারিটা 

* পদার্গ মন্তিফের সঞ্চয়-ক্ষের হইতে নাতিসুল পরধান্ত অল্ায়াসেই 
প্রবাহিত হইতে পারে । কিন্ু মৃন্তিকগগের অভান্তরে যে আপ, 
জ্যোতি, বস এবং সমৃনতর উৎপত্তি হয়, তাঁহ। নাভিমুলের ণ্মি 
ভাগে কিছুতেই প্রয়োজনামরূপ গমনাগমন করিতে পারে না। 


৮০ 


নাতিমুলের নিয়ে খাগ সঞ্চিত থ।কিলে হাহা হইতে ই স্থানে 
অপ, জেোতি, রম এবং অমুতেল উতপদ্ধি হয় এবং এখান 
হইতে নাহিমুলের নিয্নভাগে হী চারিটা পদার্গের গমনাগমন 
স্তন হয়। কাযেই সমস্ত আবয়বের পূর্ণ স্বাস্থা বজায় 
রাঁধিতে হইলে এ|ছা একান্ত পয়োছনীয়। যাহ খাইলে অপ 
হইতে অমৃত পর্যান্ত উৎপন হয়, তাহ। খাগ্ভরপে গ্রহণ করাই 
-ঞধিগণের পরামর্শ এনং ভাহারই ভন বাহ্ধণগণ খাগ্ঠ গ্রহণ 
করিবার প্রাক্কালে ণ“অমৃতমুপস্তরণমসি স্বাাঃ এবং খস্চগ্রহণ 
সমাপ্ত হইঙে 'আমৃতমপিধানমসি স্বাহা” এই মন» উচ্চারণ 
করিয়া থাকেন। খাসা গ্রহণ করিবার পর কিছুঙ্গণ পর্যান্ত 
মানুষ খাঞ্ঠ হইতে অপ, জ্যোতি, বস এবং অমৃত স্থজন 
করিতেই বাস্জ থাঁকে। তখন সন্তিষ্ষের কার্য সস্ভব হয় 
না। খাগ্থ হইতে এ চারিটী উপাদানের উৎপত্তি সমাপ্ত 
হইলে, মান্য ই চাৰ্িটী উপাদান বাবহার করিতে শারস্ত 
করে এবং এই সময়ে মানুষের স্বাস্থ সর্দাপেক্ষা ভাল 
থাকে ও তাহার মন্ডিফের সর্নাধিক কার্াক্ষমতা সম্ভব হয়। 
কিছুক্ষণ পরে উী চারিটী উপাদান আবার ফুরাইয়া খায় 
এবং তখন আবার খাগ্ের প্রয়োজন ভয়। 

কাযেই দেখ! যইতেছে বে, খাগ্ভ ব্যতীত মানুষের মন্তি্- 
শক্তির উৎকর্ষ সম্ভব হয় নাঃ আহারের পর কিছুক্ষণ 
বিশ্রামের একান্ত প্রয়োজন এবং কিছুতেই মাগুম সববদ| 
মন্তিষের সমান কাধাক্ষমতা বজায় রাখিতে পারে না। 

এখন পাঠকগণ বুঝিয়া দেখুন, আমাদের ভারতীয় খষিগণ 
বৈজ্ঞানিক ছিলেন, না, বর্তমান কালের বৈজ্ঞানিকগণ বিজ্ঞানের 
জ্ঞান লাভ করিতে পারিয়াছেন। 

আমাদের মনীধিগণ সংস্কৃত ভাম| না! জানিয়া, এ ভাষায় 
যে সমস্ত গ্রন্থ লিখিত জাছে, তাহ। প্রায়শঃ যথাযথ না পড়িয়া, 
ভারতীয় খধগণ কি জানিতেন অগবা কিনা জানিতেন, 
ঠাহাদের জীবনযাত্রার পদ্ধতি কি ছিল, অথবা তাহারা কোন্‌ 
পদ্ধতি নিষিদ্ধ করিয়াছিলেন, তাহা স্থির করিয়া থাকেন। 
ইহাকে কি পঙ্ডিতগণের 'প্রতাঁরণ| বল! বায় না? 


ইতিহাসের উপকরণ এবং 'েটস্ম্যান, 
সম্প্রতি পাটনার নিকট একটা স্থানে প্রায় ২২ ফুট মাটার 
নিয়ে প্রত্বহতববিভাগ একটা কাষ্ঠনির্মিত মঞ্চ ( [010৮£011) 


বঙ্গ গ্ী--৩য় বর্ষ 


[ য় পগু--৬্ঠ সংখ্যা 


খুজিয়া পাইয়াছেন। মঞ্চটী প্রায় ১০৭ ফুট লঞ্থা, ৫২. 
ফুট চওড়া, ৭ ফুট খাডাই। পান! ও বাকীপুরের গ্রাচীন 
নাম পাটলিপুত্র। প্রত্বচক্বিভাগের মতে পাটলিপুরে যে 
একটী বন্দর ছিল, তাঁছার অন্ঠতম গ্রমাণ এ মঞ্চটী। ট্রেটুস্- 
ম্যানের ৪ বিশ্বাস, পাটলিপুত্রে একটী বড় বন্দর ছিল এবং এী 
প্রসঙ্গে েটুদ্মান ভাহার সম্পাদকীয় স্তপ্তে জগতের গ্রাচীন 
ইতিহাসের উপকরণ সম্বন্ধে অনেক কথা বলিয়াছেন। 

ঘে সমমুটী ভারতবর্ষের মর্কেচ্চ উন্নতির সময় 'র্ণাৎ 
যখন ভারতবর্ষের প্রকৃত খধিদিগের অস্তিত্ব বিগ্ঠমান ছিল, 
তথন গারতবাঁসিগণ বৈদেশিক বাণিজে।র প্রশ্রয় দিয়াছিলেন কি 
ন|, বৈদেশিক বাঁণিঞ্োর ভহ্য ভারতবর্ষের কোন বন্দর ছিল 
কিনা, তাহা 'আমাদেষ আলোচা নহে। কারণ, আমাদের 
বিশ্বান প্রকৃত সংস্কৃত ভাষার বাঁকরণ জানিয়া খধিদিগের 
পুস্তকগুলি যথাযথ শ্রার্থে 'ধায়ন করিবার সামর্থযসম্পন্ন 
ভারতবালীর উদ্ভব হইলে, ভারতবর্ষের প্রকৃত ইতিহাস স্বতঃই 
উদ্ভাসিত হইবে । ট্রেটঙ্গ্যান ভারতবর্ষের ইতিহাস সম্বন্ধে 9 
প্রাচীন ইতিহাস প্রণয়নের উপকরণ সম্বন্ধে যাহা যাহা বলিয়া- 
ছেন, তাহাই এখানে আমাদের আলোচা । 

, ্টেটুস্ম্যানের কথায় মনে হয় ধে, বর্ধমান সভ্যজাতি গুলির 
ইতিহাস খুব পরিষ্কার ভাবে লিখিত হয়; এখন যেরূপ 
পরিক্ক'র ভাবে ইতিহাস লিখিত হয, প্রাচীন জাতিগুলি 
এরূপ পরিষ্কারভাবে ইতিহাস লিখিতে জানিতেন না এবং 
থে সমস্ত জাতির লিখিত ইতিহাস নাই, াহাদের প্রাণীন 
বৃদ্বান্ত উদ্ধার করিবার উপায় শিলাখণ্ড, স্তস্ত, অলম্গত পাত্র 
(8৪৪) এবং খোলাকুচির (9913 ) উপর বে সমস্ত লিখন 
পাওয়! যাঁয়, তাহার পর্যালে।চন। করা । 

আমাদের মতে ইতিহাস-প্রণয়ন-সন্বন্ধীয £েটম্মানের 
এই মন্তব্য গুলি ঘু্তিযুক্ত নছে। 

আপাতদৃষ্টিতে মনে হয় বটে যে, বর্ধমান জাতিগুলির 
ইতিহাস পরিরক্ষিত হইতেছে, কিন্তু তাহা মে ঠিক নহে, তাহা 
একটু চিন্তা করিলেই বুঝিতে পার! বাঁয়। নেপোলিয়ান 
বোনাপার্টির সময় যে যুদ্ধগুলি হইয়। গিয়াছে, তাহার বয়স 
এখনও ১৫০ বৎসর হয় নাই। 'অথচ বিভিন্ন গ্রন্থকার এ 
যুদ্ধগুলির যে ইতিহাস লিপিবদ্ধ করিয়াছেন তাহ] বিভিন্ন। 
কোন এন্থকার বিশ্বাসযোগ্য অথব। কে বিশ্বাসের অযোগা, 


পৌধ--১৩৪২ ] 


তাহা চিন্ত। করিতে বমিলে এ ইতিহাস অন্ধকারাচ্ছম হইয়া 
পড়ে। ১৮৭০ সালের ফ্রাঙ্ক -গ্রাসিয়ান যুদ্ধ অথবা পুশ ও 
জাপানের যুদ্ধ, অথবা বিংশ শতাঁবীর ইয়োরোপীয় মহাধুদ্ধের 
ইতিহাসের 'অবস্থ।'ও তদ্রপ । ছুইজজন গ্রন্থকারের বর্ণন| সর্ববতে- 
ভাবে সমান নহে এবং তাহার ফলে কাহার বর্ণনা নিভূ'ল ও 
বিশ্বাসযোগ্য, তাহ। বুঝিয়! উঠ! ভবিষ্যৎ কালের পাঠকগণের 
পক্ষে অসম্ভব হুইয়৷ পড়িবে । দেশের সমস।মরিক অবস্থা 
সগ্থন্ধে বিভিন্ন গ্রন্থকার বিভিন্ন মন্তব্য লিপিবদ্ধ করিয়। বাঁখিয়। 
যাইডেছেন। বস্ত্রতঃ কোন একটা ঘটনা! দুইজন মানুষ 
একপাপ তাবে দেখে না ও শুনে না এবং তাহার ফলে 
একই ঘটনা বিভিন্ন মানুষের বিবৃতিতে 'অথবা রচনায় বিভিন্ন 
হইয়। পড়ে। কাযেই বলিতে হইবে যে, বর্তমান সময়ে ইত্ডি- 
হাসের নামে যাহা পরিরক্ষি ত হইতেছে, তাহা ঘারা তবিষ্যৎ- 
কালে বর্তমান কালের ইতিহান সম্থপ্ধে একটা কল্পনা করা 
সম্ভব হইতে পারে বটে, কিন্তু প্রকৃত ইতিহাসের উদ্দে্ঠ 
সাধিত হইতে পারে না এবং হইবে না। শিলাখণ্ড 
এবং স্তস্ত গ্রীতিতে যাহা! লিখিত হয়, তথ্থারাও তাঁংকালিক 
ইতিহাস সম্বন্ধে একটা কল্পনা সন্তুব হইতে পাঁরে বটে, কিছ 
প্রকৃত ইতিহাসের জ্ঞান হওরা সম্ভব হইতে পারে না! এবং 
হইবে না। 

কোন মানুষের কি রকম উন্নতি অথব! অবনতি হইলে 
তাহার রচনা ও কার্যাবলী কিরূপ হয়, সমাজের কোন্‌ 
অবস্থায় কিরূপ গ্রন্থকারের উদ্তুব হয়, এবংবিধ তথা গুলি জান! 
থাঁকিলে, যে কোন সময়ে যে কোন দেশের ইতিহাস এ দেশের 
এবং এ সময়ের রচিত গ্রস্থাবলী হইতে বুঝিতে পার! সম্ভব 
হয়। মানুষ মিথ্যা কথ| বলিতে পারে বটে, কিন্ত ধিনি মিথ! 
কথ। বণেন, তাঁহার ভাবভঙীতে অথবা রচনায় যে অস্বাভা- 
বিকতার উদ্ভব হয়, তাহা প্রকৃত বুদ্ধিমানের দৃষ্টি হইতে 
লুক্ঝাফিত রাখ! যায় না। কামেই এরকত ইতিহাসের প্রধান 
উপকরণ তিনটা-ষথ] (১) যে সময়ের ইতিহাস জানিতে 
হইবে সেই সময়ের বিভিন্ন রচনাবলী, (২) বুদ্ধিমান পাঁঠক, 
(৩) রচনাবলী হইতে গ্রস্থকারের চরিত্র এবং তাহার সম- 
সাময়িক 'সমাজ-চিত্র প্রভৃতি কিরপে বুঝিতে হয়, তাহার 
তন্ব।, 

যে পরাধীন ভরতে আঁজ মন্ধ্(কারের যে জীবগুপি দস্ত" 


সম্পাদকীয় 


৮৯১ 


গরে আপনার ও ব্বীপুঞরের মর্বনাণ সাধন করিতেছে এবং 
প্রকৃত পক্ষে প্রারশঃ মনুযানামের অযোগা হইরাও ম্ষ্যত্েে 
অভিনয় করিতেছে, সেই ভারতের & দাস্তিক মানুষগুলির 
পিতৃপুরগণই একধিন প্রকৃত ইতিহাসের উপকরণ কি হইচ্ছে 
পারে এবং কি কৰিলে ইতিহাম চিরকালের জন্ত পরিরক্ষিত 
হইতে পারে, তাহার আলোঁচন| করিয়াছিলেন। "শী জাতীয় 
আলোচনা জগঠের অন্গ কোন জাতির কোন গ্রন্থে খুজিয়া 
পাওয়। যাঁয় না। 

বর্তমানে পগ্িতগ্ণ () বামদেবের পুরাণ গুলিকে 
বে অগে প্রচারিত করিয়। থাকেন, তাহাতে এ গুলিকে অবাস্তণ 
গল্পের পুস্তক বল! থাইতে গাঁরে, তথ্িষয়ে সন্দেহ নাই । কি 
যদি কোন দিন 'প্রকুত সংস্কৃত ভাবা মাগুষ আবার জানিতে 
পারে, তাহ! হইলে দেখিতে গাইবে থে, এঁ পুরাণ গুলির মধ্যেই 
ইতিসাসের উপকরণ সন্ধে শামাদের পুর্নলিখিত আলোটনা- 
গুলি আছে এবং তাহার মধ্যে অবাস্তব কোন গ্গ নাই। 


রূটিশ শিক্ষার সামাজিক উদ্দেশ্ট এবং 
আন্তর্।তিক বঙ্গীয় পরিষদ্‌ 

আন্তজ্জাতিক বর্গীয় পরিষদে শিক্ষার উদ্দেশ্য সম্বন্ধ 
মন্প্ররতি আলো5ন| হইয়াছে । এই আলোচনার ডাঃ দেখেন 
নাথ দাশগুপ্ত, ডাঃ নরেন্দ্রনাথ লাহ| এবং প্রেফেলার বিনগ 
কুমার সরকার মহাশয় যাহ। যাহা বলিয়াছেন, তাহ! আহশিব 
তাবে টৈনিক সংবাঁদপঞ্জে গ্রকাশিত হইয়াছে । | 

মুগ্রকাই|র। মিল্টন,লক্‌ এবং স্পেন্সার শিক্ষা সপ্ন্ধে বি 
কি বলিয়াছেন, তাহা! ডাঃ দেবেন্দ্রনাথ দাশ বিশ্লেষৎ 
করিয়। তাহার শ্রোতৃবর্গকে শুনাইয়াছেন। তীহাদের মধে 
কাহার কোন্‌ কথা কেন গ্রহণীয় অথবা বজ্জনীয়, তংসন্ষদে 
কোন আলোচনা ডা; দাশগুপ্রের বন্তৃতার যে অংশ গ্রকাশিঃ 
হইয়াছে, তাহাতে নাই। কাবেই শিক্ষা সন্ধে আমাদে: 
জনলাধারণের কি কর্তব্য, তৎসম্থন্ধে ডাঃ দাশগুপেন যে কো. 


| চিন্তা আছে, তাহা তাহার বক্তার গকাশিত মংশ হইতে 


বুঝা যায় না । ডাঁঃ দাশখপ্ু বেরূপ ভাবে মুলকা্টার, মিল্টন 
লক্‌ এবং ম্পেন্সারের শিক্ষা-সন্ন্ধীয় কণাগুলি বিশ্লেবণ করি: 
দেখাইয়াছেন, তাহা মুখ্যতঃ স্কুলের ছেলেদের প্রয়োজ্নী 
হইলেও, বর্তমান অবস্থায় গ্রশংসার যোগ্য, কারণ এই জাত 
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পিশ্লেবণে বুদ্ধিমন্তার গরিচয় মাছে এবং তাহ! আজকালকার 
পাগুতদিগের কথায় গ্রারশঃ খ,জিয়। পাওয়া যায় না। 
বর্তমান ইয়োবরোপে তথ! ইল যে ঘে ধারার শিক্ষা 
প্রচলিত, তাহাতে বদি সর্ধবাদিসন্মত কোন মুল-নীতি 
নাই, তথাপি শিভিন্ন দেশের শিক্ষার নীতিতে যে বতসামান্ত 
মমহা দেখ। যাঁধ, রূসোকে হাহার গীবন্তিক বলা বাইতে পারে 
এবং ক্যান্ট, পেষ্টাগ্জি (1,31810%51 ), ডেকাটে, ফোবেল 
এবং হার্ন[টকে (১৭৭৬৪-১৮৪১) তাহার পরিবদ্ধক বলা 


যাইতে পারে। 


ডাঃ দাখঞগ্রের আলোচনায় অন্ততঃপক্ষে রুসো, ক্যাণ্ট, 
পেষ্টালজি এবং ডেকাটের চিন্তাধারার বিশ্লেষণ স্থান পাইলে 
আমরা আরও আনন্দান্নভন করিতে পাবিতাম। 

কি জাতীর শিক্ষা হইলে আমাদের শিক্ষিত যুধক- 
গণ বেকার না থাকিন্তা অন্নের সংস্থ!ন করিতে পারে, তাহ! 
আমাদের বিশেষ চিন্তনীয়, তদ্দিষয়ে কোন সন্দেহ নাই । কিন্ত 
এ চিন্তায় ইংরাজ জাতির শি্গনীতি সধন্ধে আলোচনার 
স্থান কতটুক, তাহা বিশেষ গ্রণিধানবোগা । কোন বিষয়ে 
অনুকরণ কর] যাঁয় কেবল মার তাহাদিগকে, ধাছারা এ বিষয়ে 
সাফল্য সা করিতে সক্ষম হইয়াছেন। শিক্ষার নীতি কি 
হওয়। উচিত, কি জাভীয় শিক্ষা হইলে তদ্দারা বেকার-সমন্তর 
সমাধান হইতে পারে, তদ্বিষয়ে ইংরাঁজগণ এখনও পরাস্ত 
কিছুই স্থির করিয়া উঠিতে পারেন নাই এখং তাঁহাদের 
প্রচলিত শিক্ষানীতি সাফলা লাঁত করে নাই। তাহাদের 
প্রচলিত শিক্ষানীতি বে সালা লা করে নাই, তাহার 
গ্রমাণ . ইংরাঁঙজ জাতির শিক্ষিত বেকারের সংখা| এবং 
ইংরাজ জাতির পরমুখাপেকিতা। 

ইংরাজদিগের বর্তমান উচ্চশিক্ষার নীতি গ্রণন্তিত হইয়াছে 
উনবিংশ শতাব্দীর মধাভাঁগে । উনবিংশ শঠাব্দীর গ্রথম 
ভাগেও যে-নংখাক ইংরাজ নিঞ্ের দেশের উৎপন্ন দ্রবোর দ্বারা 
জীবিকা নির্বাহ করিতে পাঁরিতেন, উনবিংশ শতাঁবীর 
শেষ ভাগ হইতে এখন আর সেই সংখাক ইংরাজ নিজের 
দেশের উৎপন দ্রব্যের দ্বারা জীবিক! নির্বাহ করিতে পারেন 
না। এই স্াটী বিভিন্ন ইংরাঞ্জ গ্রস্থকারও শ্বীকার 
্রিয়াছেন। কাষেই ইংরাজের বর্তমান শিক্ষানীতি তাহার 


বঙ্ী--ওয় বর্ধ 


| ২র খণ্ড--৬ সংখা! 


নিজের দেখেও সাফল্য লঙ করে নাই, ইহ| নিঃসন্দেহে বলা 
যাইতে পারে। 

শিক্ষা (17099956192) শন্দের প্রকৃত অর্থ কি, তাহা 
পরাস্ত ইংরাঁজগণ এতাবৎ ঠিক করিয়! উঠিতে পারেন নাই। 
১৮৯৮ সালে গ্রকাশিত বাটুলারের (টি. 8. 3909) 
“1109 11980110001 70009968017”, ১৯১৩ সালে 
প্রকাশিত ট্র্যান্লী লেদসের (3৮80105 154800108 ) 005 
15 [)000561017”, ১৯১৫ সালে প্রকাশিত ওয়েলটনের (৭. 
61/911)“1])6 00 0 111001) 1)% 10000181018 এখং 
১৯১৫ সালে প্রকাশিত বের (10. 0. 019019 ) 01178 
18 110008101৮--এই চারিথানি গ্রন্থ পড়িলে ইংরাজগণ 
বে এখনও পর্যন্ত শিক্ষা শের যথাযথ অর্থ কি, তাহ! নিদ্ধারণ 
করিতে পারেন নাই এবং ইংরাঁজ গ্রন্থকারগণ ধে তাহা 
স্বীকার করিয়াছেন, তৎসক্ীন্ধে নিঃসন্দিদ্ধ হওয়া যায়। ইংবাজ 
জাতির মধ্যে অনেক সত্ীনমন্ধিৎচ, সং প্রকৃতির সত্যবাদী 
লোক আছেন। তাই জীহাদের অক্ষমতার কথা অকুষ্ঠিত 
ভাবে জগৎসমক্ষে গ্রচারিত হয় এবং তাহাদের জাতীয় 
জীবনের ব্যস নগণ্য হইলে ৪, জগতের মধ্যে তাহাদের জাতির 
একটা উল্লেখযোগা প্রতিষ্ঠ। স্থাপিত হইগাছে। ইংরাঁজ 

ভাবত; ভাল লোক, তদ্বিষয়ে সন্দেহ নাই, কিন্তু তাহাদের থে 

কোন সুচিন্তিত শিক্ষানীতি নাই এবং যাহা শিক্ষা বলিয়া 
চলিতেছে, তাহা থে গ্ুফল গ্রাপব করে নাই এবং কাহথাধও 
অন্ুকরণযোগা নহে, ইহা সহজেই প্রতিপন্ন হইতে পারে। 

'অথচ আমাদের পণ্ডিতগণ ইংরাগ্চের শিক্ষাশীতির কথা 
লইয়। এত মাঁথ! খানাইতেছেন এবং সময়ক্ষেপ করিতেছেন 
ইহা আশ্চর্যের বিষ নহে কি? কাধেই 'মামাদের পণ্ডিত" 
গণের ইংবাঁজের জ্ঞানের প্রতি গ্রীতি-বিষয়ে জনসাধারণকে 
সঙক হইতে হইবে। 

ইংরাজের শিক্ষা সন্বন্ধে আলোচনা প্রসঙ্গে ডাঃ নবেশ্দরনাঁথ 
লাহা বলিয়াছেন যে, হিন্দুর শিক্ষা (0৮1609) ও পাশ্চাত্তা 
শিক্ষার মনন্ততে (193)017019?0 ) বিশেষ কোন পার্থক্য 
নাই । “শিক্ষার মুলনীতি” (10107178768) 09701001019) 
বলিয়! একট! শব অপনা পদ হইতে পারে এবং 'মামর তাহা 
বুঝিতে পারি, কিন্ত “শিক্ষার মনস্তত্ব” বলিতে কি বুঝায়, তা$! 
আমর! বুঝিতে পারি না। প্রকৃত সংস্কৃত ভাষাঙ্ছসারে 
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"শিক্ষার মনত” এই শব্দটাকে “থুষ্ট শব্ধ” বপিতে হয়। 
যাহ! হউক আমরা ডাঃ লাহার “শিক্ষার মনন্তব্ধকে” শিক্ষার 
মুরানীতি, এই অর্থে গ্রহণ করিব । 
ূ ভারতবর্ষের আচাধ্য, ভট, ঘিশ্র এবং স্বামী গ্রতি শা 
কারগণ “শষ” সমন্ধে ঘাহা বলিয়াছেন, তাহ!কে যদি হিনুর 
শিক্ষা! বল! যার, তাহ। হইশে পাশ্চান্তা জাতির শিক্ষার সঙ্গে 
হিন্দুর শিক্ষার আংশিক সমভাঁর উপলপ্ধি হইতে পাঁরে বটে, 
কিন্তু বিডিম্নতাই মর্ববাপেক্ষ। বেণী পরিলক্ষিত হয়। পর্ব 
হিপুর শিক্ষা বলিতে খদি ভারতীয় খধিগণের প্রদশিত মুল 
শিক্ষাপদ্ধতি বুঝিতে হয়, তাহ! হইলে হিন্দুর শিক্ষ! ও গাশ্চান্তা 
শিক্ষ। সম্পূর্ণ বিভিন্ন, ইহা বলিতে আমর] বাঁধ্য। আমরা এই 
সংখ্যায় এই মঙ্গদ্ধে অধিক আলোচনা করিব না। শুধু 
ডাঃ লাহাকে অধিকতর সতর্ক হইয়! সাধারণের কাছে বাণী 
গ্রচার করিতে অনুরোধ করিব । 'ভারতণর্য বর্তমানে অত্যন্ত 
বিপম এবং মত না হইলে এই বিপদ্‌ আরও ঘনীড়ত হইবার 
আশঙ্ক। আছে। আমরা যঙ্দুর জানি, তাহাতে ডাঃ লাহা 
জনসাধারণের কাছে অসামান্ধ পরিমাণে শরদ্ধা পইরা থাকেন। 
তাহার কথ। 'অনেকে গ্রমাণযোগ্য বলিয়া মনে করে। তিনি 
চিন্তা! না করিগা 'আল্গাভাবে প্রমআ্ুক কথাঙ্বলিলে জন- 
সাধারণ বিলান্ত হইছে পারে এবং তাহাতে আমাদের 
গ্রতোকের অনিষ্ট হইবার আশঙ্গ। আছে। হিনি কি 
আমাদের এই অনুরোধ রক্ষা! করিবেন না? 

শিক্ষার কথাপ্রপঞ্গে প্রোফেসার বিনধকুমার সরকার 
বলিশ্সাছেন বে, বিংশ শতাবীতে জগত দর্ধার স্পেন্মারের 
আদর্শবদানুমারে চলিতেছে । এই কথার সার্থকতা কি 
তাহ! আমরা বুঝিতে পারি না। গ্থে শিক্ষার দারা ভীবিক। 
অর্জীন কর! সম্ভব হর়॥ সেই শিক্ষা যাহাতে গ্রবর্ঠিত হয়, 
তাহার চেষ্টা করিতে হইনে*--এই জাতীয় কণা স্পেন্সার 
বলিয়াছেন তাহ! সতা, কিন্ত সেই শিক্ষা জগতে প্রবতিত 
হইয়াছে কি? বর্তমান জগতে এমন কোন্‌ দেখ আছে, 
যে-দেশে বিশ্ববিগ্ভালয় হইতে শিক্ষা পাইয়া মাগ্ষ সর্বাপেক্ষা 
আধিকসংখ্যক লোকের জীবিকার্জনের সহায়তা করিতে 
পারিয়াছেন? পরম্থ ইহা কি সন্ত্য নাহ যে, যে-সগস্ত মাঠ 
সর্ধপেঙ্গ! মধিকসংগাক লোকের নিয়োগ করিতে সক্ষম 
হইয়াছেন, তাহারা গ্রায়শঃ নিশ্ববিগ্থ।লয়ের শিক্ষা লান্ত করেন 


সম্পাঞ্কীয় 


৮৯৩ 


নাই? ইহা যদি সত্য হয়, তাঁহা হইলে কি বলিতে হয় না 
থে, স্পেন্সারের শিক্ষানীতি জগতে গ্রাবত্তিত হয় নাই? 

চিন্তা করিয়া! "আমরা বতদুর বুঝিতে পারি, তাহাতে কোন 
পাশ্চান্ডা গ্রন্থকার স্পেনসারের শিক্ষানীতিকে কাধাতঃ 'অনন্ক- 
সাধারণ স্থান দেন নাই, কারণ ম্পেন্পার আংশিকভাবে একট! 
শিক্ষানীতির কথা! মাত্র বলিয়াছেন বটে, কিন্র তাহার এ নীতি 
কিরূপে কাধানতঃ গ্রয়োগ করা সম্ভব হইতে পারে, তৎসন্বগ্ধে 
সম্পূর্ণভাবে কোন কথা বলেন নাই। ইংলগ্ের কোন কোন 
শিক্ষাসংখারের আধুনিক কগিটিতে যে থে মতবাদ আলোচিত 
হইয়াছে, সেগুণপিকে 'আংশিকভাবে স্পেন্সারের মতবাদ 
বলা ঘাঁয় বটে, কিন্তু তাঁভাঁও কেবলমাত্র স্পেন্সারের মতবা? 
নহে। 


শিক্ষার নীতি ও পৰ্ধতি মন্বন্ধে যে সমন্ত পাশ্চাত্য গ্র্ 
উল্লেখযোগা বলিয়। আমাদের ধারণা, তাহাদের নাম-- 
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এহ সমস্ত গ্রন্থই খুব সম্ভব আমাদের কথার পোষকতা 
করিবে। | 
স্োন্মারের “আদর্শবা” কি পস্ত, তাহা কাঁধ্যে পরিণত 
করিধার গদ্য ম্পেন্সার কিকি প্রয়োগবোগা গন্থ। অবলম্বন 
করিবার উপদেশ দিরাছেন এনং ঠাহার উপদেশখ্ডলি কোথায় 
কোথায় কাধ্যতঃ গৃহীত হইয়াছে, প্রোফেসার সরকার হাহা 
জনসাধারণকে দেখাইয়। দিনা তাহার বক্তবা প্রতিপন্ন 
করিবেন কি? 
প্রোফেনার ধরকারকেও জিজ্ঞানা করি যে, দেশের 
'আমম্স বিপদের সময় যাহাতে জনমাধারণ বিপথগামী না হইতে 
পরে, শদগুরূপ চিন্তা অবলগ্ধন করিরা অন্ততঃ তাহাদের মত 
লোকের কণা বল! যুক্ছিযুক্ত নহে কি? 
প্রোফেলার সরকাঁর উপসংহারে যাহা বলিয়াছেন, তাহাতে 
বুঝিতে হয় যে, যত শিক্ষিত লোকের সংখা! বাড়িয়! যাইতেছে, 
ততই বেকারের বাড়িতেছে। কাধেই তাহার 
মৃতানুসারে শিক্ষিত লোকের সংখ্য যাহাতে বাড়িয়া না যায়, 


সংখ্য) 


বঙী--৩% বর্ষ 


[ ২য় খণ্ড-৬ষ্ঠ সংখ্যা 


গিতের কথা বটে! ইহার 
উত্তর আমর| বলি যে,ঘদি সরকারী ও বেদরকারী চাকুরীগুলি 
না থাকিত, তাহা হইলে বর্তমান সময়ে শিক্ষার নামে ধাহা 
চলিতেছে এবং বিশ্বধিষ্ঠালয় তীক্ষবুদ্ধি ধুবকগুলিকে ধে 
শিক্ষার শিক্ষিত কারয়! ছাড়িয়। দিতেছেন। তাহাতে বিশ্ব- 
বিষ্ভালযের প্রায় প্রভোক তখাকথিত শিক্ষিত পণ্ডিতকে 
বেকার থাকিতে হইত এবং 'অন্নাভাবের যন্ত্রণা উপগ্োগ 
করিতে হইত । কাষেই আমাদের মঙাঞুসারে ঝলিতে হইবে 
যে, বর্তমান সমরে প্রঙ্কত শিক্ষা! বিলুপ্ত হইয়াছে এবং তাহার 
জন্কাই জগদ্যাপা ছুদশাঁণ উদ্ভব হইয়াছে । অাহার প্রতিকার 
শি্গার »ঙ্গোচ-সাঁধন নহে, পরস্থ বাহাতে প্রকৃত শিক্ষা কি 
তাহার অঙ্চসপ্ধান হস এবং প্ররুত শিক্ষার প্রসার সাধিত 
হয়, তাহা করাই বর্তম্ধন দুর্দশা হইতে রক্ষা পাইবার প্রধান 
উপর । 


এ|হার চেষ্টা করিতে হইবে। 


গুড়ের সার ও অধ্যাপক নীলরতন ধর 

এগাহাবাদ বিশ্বাবগ্লয়ের অধ্যাপক নীলরতন ধর 
কলিকাতা সায়েন্স কলেজে গুড়ের সার সম্ন্ধে একটা দীঘ 
গ্রবন্ধ পাঠ করিয়াছেন । 'অধাপক ধরের মতে গুড় সার 
রূপে ব্যবন্থত হইলে শর্করা শিল্পের পরমোন্নতি হইবে এবং 
ভারতবর্ষের জমীর উর্ববাশক্তি বাড়িয়া যাইবে। 

বড় পড় পাণ্ডতের বড় বড় কথা আমাদের সাধারণ 
লোকের বুঝিরা উঠ| বে শক্ত, তাহা বলাই বানুল্য ৷ আমাদের 
মনে হয় যে, যাহা! করিলে জমীর আহ্যস্তরীণ রস ও তেজ 
সংরঞ্িত হইতে পারে, তাহার বাবস্থ। ন| করিয়া জমীর 
উপরিভাগে মর দিয়া তাহার উৎপাদন-শক্তি বৃদ্ধি করিবার 
চেষ্টা কর! 'আর নান্থুষের পেট কাটিয়। ফেলিয়! তাঁহার মাথায় 
ন্িগ্ধকর তেল মাখাইয়া শাহা হইতে ভাল ভাল জ্ঞান- 
বিজ্ঞানের কথা গ্রপবধ করাইবার চেষ্ট। করা একই কথা। 
এই কথাটি সামান্ত বলিয়াই বোধ হয় আমাদের অসামান্ঠ 
পগ্ডিতগণ তাহা বুঝিতে পারেন না। 

জমীর উপরে উপরে স[র ব্যবহার করিয়া তাহ!'র উৎ* 
গাঁদিকা শক্তি বাঁড়াইবার চেষ্ট। করিলে খরচা পেযাইতে পাঁরে 
কি না, তাঁহা অধ্যাপক ধর চিন্তা কারয়! দেখিয়াছেন কি? 


পৌধ--১৩৪২ ] 


শিক্ষ। ও জীবনের আদর্শ সম্বন্ধে 
অধ্যক্ষ ডি. এন. সেন 

মিঃ ডি, এন, সেন বাকীপুর বি-এন কলেজের সুতপূর্বব 
অধাক্ষ। “শিক্ষা কেন বিফল হয়” ভৎসধ্ধন্ধে তিনি সম্প্রতি 
পাটনার ত্রাঙ্গমন্দিরে একটি বক্তৃতা প্রদান করিয়ছেন। 
শিক্ষার উদ্দেষ্ঠ কি, হাহা ও তিনি এ বক্ততাগসঙ্দে বলিনাঁর 
চেষ্টা করিয়াছেন। 


আজকাল 'নেক বক্ভৃতারই বক্তব্য বিষ খুব ভাল হয়! 
থাকে, কিন্ প্রায়শঃ বক্ত! ভার বন্তবা পরিশ্ফুট কছিতে 
পারেন না, অথবা করেন না। আসাদের শিক্ষা কেন বিফল 
হয়, তাহ] জানিবার জন্ত ঈংস্ুকা মকলেরই উপস্থিত হয়। 
একজন প্রবীণ অধাক্ষ ভত্মন্থন্ধে বক্তৃতা প্াান করিয়াঙ্ছেন 
দৈনিক কাগজে তাহা দেখিয়া আমর আগ্রহের সহিত মিঃ 
টড. এন, সেনের বন্ৃতা পাঠ করিয়াছি । এ বক্তৃতায় খক্‌ 
বেদের কথ, বেদান্তের কথা, বৌদ্ধ দশনের কথা], কিছু-কিছু 
স্বৃঠিশাস্ত্রের কথা পর্যন্ত পাওয়া যাঁয়। এমন কি আমাদের 
বর্ধমান জীবন থে আত্যন্থ গোলমালে পরিপূর্ণ ভাহাঃ 
বুঝ| যায়, কিন্ত বক্তৃতার যাহ! গ্রঠিগাগ্ভ “শিক্ষা কেন নিল 
হয়,” তাহা একেবারেই বুঝা বাঁ না। 

মিঃ সেন বলিয়াছেন যে, বর্তগান সময়ে আমরা শিক্ষার 
'আঁদশ উপলব্ধি করিতে যেরূপ গোলমাল করিয়া থাকি, ঠিক 
তদ্রপ গেলমাল হইয়। থাকে আমাদের জানের আদর্শ 
বুঝিতে । অথচ জীবনের আদর্শ কি হওয়া উচিত, শুহস্বন্ধে 
ঠিন গ্রয়োগযোগ্য কোন কথা বলেন নাই । তাহার মতে, 
'নৈদিক কালে ভারভীদ্গণ সন্তান-সন্ততির ৬5 প্রার্থনা 
করিতেন, ধনের জন প্রার্থনা করিতেন, শক্র-বিভখের উন্ক 
গ্রার্থন! করিতেন পরকালের জন্য 'গ্রার্থন! 
করিতেন। পরবস্তাীঁকালে ারতীয়গণের জীবনের ও শিক্ষার 
একটা নূতন আদর্শবাদ গঠিত হইয়! উঠিয়াছিল। তাৎকালিক 
ছারগণ বেদের মন্ত্র অহ্যাস করিয়। এলং তত্মংশ্লি্ অন্যান 
শান অধায়ন করিয়া বুঝিতে পারিয়াছিলেন দে, এ সমস্ত 
অধ্যয়নে মন্্রবিদ্‌ হওয়। যায় বটে, কিন্তু আত্মণিদ হওয়া যায় 


না! । কাষেই তখন গুরুগণ ছাবরিগকে তপহ্বীর আশ্রমের 
নিয়নান্ুগতা অভ্যাস করাইতেন এবং পরিশেষে আন্ম-তব 
শিখাইতেন।, | 


মুথের 


সম্পাদকীয় 


৮৫ 


শিক্ষা ও জীবনের আদরশবাদের সহিত মিঃ সেনের এ মমস্ত 
বথার সংলগত| (0914591705) বিও তাহা বুিয়া উঠ শ্। 
আমাদের কি বুঝিতে ইইাবে যে, মিঃ মেনের মতে সম্গা।সী 
হইতে পারিলেই শিঙ্গার ৪ জীবনের আ।দর্শবাদ বুঝিতে পাবা 
যায় এবং জীনন ধগারথ ভবে অতিবাহিত কর যায়? 

»ম্সী হইতে গাৰিলেই ঘদ জীবনের বিশগল!] দূর কর। 
সম্তন হইত, তাহা হইলে মন্গযআাসিগণ নিশ্চয়ই নীরোগ এবং দীর্ঘ 
ভবন উপভোগ করিতে পারিতেন । কিছু বাস্তব গীবনে অমংখা 
মপো কয়জন সন্নবাসীর শীবোগ ও দীঘলীবন 

পান্তন জীবনে দাহ! দেখা যায়, তাহাতে বলিতে 


স্লাসীর 
দেখা খায়? 
হয় থে, পাহারা সংগারক্ষেধে বর্ধমানে ছুখ-কছের মধো 
হাবু ডাঁবু খাইর। থাকেন, াভারাও যেমন সর্ধাদ| একটা ন 
একটা শারীরিক মন্স্থহ। ছোগ করিতে করিতে অকালে 
মৃত্ামুখে পিহ হন, সন্নাসীদিগের মধ্যেও অধিকাংশেরই 
সেইরূপ শারীরিক অগুন্থচা ভোগ করিতে এবং অকালে মৃতা- 
মুখে পন্ডিত হইতে হরর। কতিগর মন্নসী ও যেরূপ নীরোগ ও 
দীর্ঘ ভীনন লা করিয়া! থকেন, কতিপয় সংসারীরও 'ভাহ। 
লাভ হইয়। থাকে | কাঁবেহ সম্গালী ৪ মংসারীর জীবনে বাস্তর 
কোন পার্থকা দেখা নায় না। 

মিঃ সেন খগ্রেদে অথবা পোন্ত্রে যে সমস্ত কগ! মাছে 
বলিয়! তাহার বক্তৃতায় উদ্ধত করিয়।ছেন। স্থাহা ঙিনি কোথার 
গাইয়।ছেন, আমাদিগকে বলিয়া দিবেন কি? তিনি খুব 
নশ্বর প্রকৃত মন্ত্র ভা! জানেন না এনং বেদের মুল তাত 
পড়া নাই। তীভাকে মনে রাখিতে হইবে, টারিটা নেদ 
পরম্পর সংশ্লি এবং  ম্বভাগ, শ্োচশাধ ভাগ, আরথাক 
ভাগ, ঝ|দ্গণ ভাগি ও উপনিষদ, হ্াগ লইয়া গ্রতোক বেদের 
সম্পূর্ণতা। কোন একটী বেদের কি বঞ্তবা, তাহা রথাধথ 
ভাবে বুঝিতে হইলে) গারিটী বেদের সমগ্র মন্ত্র আত, 


আরুণাক, রাঙ্ষণ ও উপনিষদ ভাগ বুঝিতে হয়। তিনি সস 


বেদ ইর্ধগ 'াবে পড়িয়া বুঝিবার চেষ্টা করিয়াছেন কি? 
চাঁগানের বিখাস, তিনি ভারতীয় ধষির শান্ে বিদ্দুমাও 
গ্রবেশ লাঁছ করিছে গাঁরেন নাই । যদি ভারতীয় খাষির 
প্রকৃত শানে প্রবেশ লান্ড করিবার সৌভাগ্য তাহার হইত, 
ভাহ। হইলে বৈদিক কালে ভারতীয়গণ শক্র-বিজয়ের ছন্ 
প্রার্থনা! করিতেন। শগবা পরকালের সুখের জন্য গ্রার্থন। 


৮৯৬ 
করিতেন, 'অণব। অবিবাহিত স্লাসী চইতেন, এই কণ। ভিনি 
ধলিতে পারিতেন না| 


র/গছেনবিধুকে্ধ বিষয়ানিয়েম্চএশ্‌। 
আস্মবস্থৈবিধেয়ায়। প্রমাদমধিগচ্ছঠি ॥ 


এই বাকাটী গীতার ২য় আধ্যায়ের ৬৪ শ্োক। 
কি করিয়া! সুখী হইতে পারে ভাহার নির্দেশ এ 
আছে। এ শ্লোকানুসাঁরে মানুষের সুগী হইতে হইলে দেখ 
পরিত্যাগ কৰিতে হয়। 


মানুষ 
শ্লোেকে 


দ্বেষ পরিত্যাগ করিতে হইলে কাহারও সহিত ধাহাঁতে 
শক্রভাঁর উদ্ভব ন| হয়, তাঁহার চেষ্টা করিতে হয়। কাঁধেই 


মানুষের সুখী হইভে হইলে শক্ুয় জয় কর! তে। দুরের কথা, 
যাহাতে শত্রতার উদ্ভব না হয়, তাহ!র চেষ্টা করাই ভারতীর 
খধির নির্দেশ । দ্বেষের উদ্ভব না হইলে *ক্রতার উদ্ভব হয় না। 
কাযেই '5196075” বলিতে যে ণ্জয়” বুঝায়, তাহা লাভ কর! 
ভারতীয় খধির নির্দেশ হইতে পারে না। খধিগণ ণ্জয” 
শব যে অর্থে বাবহার করিয়াছেন, তাহার উপলব্ধি পিকৃত 
₹য়ছে। 


জীবনের কর্মের আদরশ সম্বন্ধে খধিদিগের নিদ্িশ কি 
তাহা বুঝিতে হইলে, প্রথমতঃ ভুর্হরির বাঁকাপদীয় গন! 
গ্রকাশাত্মমতীজ্ের শাব্ধ-নির্ণয় পড়িয়। “শব” কাঁহাকে বলে, 
অক্ষয়” কাহাকে বলে, পর্ণ কাহাকে বলে, মান” কাহাকে 
বলে, “অঞ্জদ্‌্” কাহাকে বলে, তাহা বুঝিতে হয়। তাহার 
পর পাণিনি-ব্যাকরণ পড়িয়া “প্রকৃতি-ভাব” কি, প্যুষ্মদ্‌”, 
“জল্মার” এবং পতদ্*-ভাঁব কি তাহা বুঝিতে হয়। প্রচলিত 
ভাঁধায় বাহাকে “আমি”, "তুমি” এবং “সে” ধল। হয়, তাহার 
আসল গ্রকৃতি কি, তাহা বুঝার নামই “থুষ্মদ্‌” “জস্মদ” এবং 
“তদ্‌্”ভাব বুঝা । যুক্মদ্‌”, “অন্মদ” এবং “তদ্‌৮-ভাব বুঝিতে 
পারিয়। ব্যসদেবের গীতা অধায়ন করিতে পারিলে মানুষের 
জীবনের কর্মের গ্রয়োগষোগা আদশ কি, হাহা বুঝিতে গার। 
যায়। 


মানুষের জীবনের কর্মের উদ্দেশ্ত কি এবং তাহা কি করিয়। 
বুঝিতে হয়, তাঁহার নির্দেশ রহিয়াছে ব্যাসদেবের গীতার ৭ম 
আধায়ের ২৯ শে্লোকে £-- 


জরাষরণমোক্ষায় সামাশ্রিত্য বস্তি যে। 
তে বর্গ তথিছুঃ কৃত্্রমধান্বং কর্ম চাখিলম্‌ ॥ 


এই খ্রোকান্থলারে ধাহার! জরা ৪ মরণ হইতে মুক্কি 


-ওয় বর্ষ 


[ ২য় খপ্র--৬ঠ সংখ্যা 


রী জা “ম|” ০ তাহার “অনুষ্বার”কে আয় 
করিরা “5” হঠয়া একেন, হি সম্পর্ণভাবে "আস্ম(কে" 
'আধিকরণ ক “গখিল " কি তাহা পুঝিতে পারেন 
এবং “রঙ্গ” ও “উদ” কি রি হাহা টি হন। .£ই গোক্টীর 
মপো.মে টুন প্যত”, “অধ্যত”, “রঙ্গ” ও তিদ" শব্ধ 
রহিয়াছে, ভা শাব-নিণ্য় ও অষ্টাধাযী 
পাণিনি-বাকরণ ছাল করিয়া পরিজ্ঞাত হইতে ন| পাবিলে 
বৃঝা সম্ভব নহে। 


তাহ। 


বনুদিন হইতে গণ্ডিতগণ ও সসস্ত পুস্তক না পড়িয়| 
সংক্ষেপে সংস্কৃত ভাবার জান লাভ করিবার চেষ্টা করিম 


আসিতেছেন। ফলে সংস্কত ভাম। ক্রমশই আধিকর 
বিলুু হইয়। যাইহছে | বাকাপদীর, শান নির্ণর ৪ 
আষ্টাধ্যায়ী পণিশি-বকরণ ভাল জান। গাঁকিলে মানুষ 


বুঝিতে পারিবে বে, “মাদাশ্িতা” পদের অর্থ মা এবং 
তাঁহার অন্নশ্বারকে আয় করিরাপ। এমা” বলিতে বুঝায় 
“স্পশের কাদা | স্পীশের কারা এবং তাহার অন্ম্থারকে 
বুঝিতে হইলে শব্ধ হইতে কি করিয়া স্পর্শের উৎপন্তি হয়, 
স্পর্শ হইতে কি করিয়। রস ও রীপের উত্পঞ্তি হয় এবং রস 
1৪ রূপ হইতে কি করিয়া গন্ধের উৎপন্তি হয, তাহ! বুঝিতে 
হয়। কাঁতেই বলিতে হইতে ৫ষ, ব্যাস- 
€দঢবর নির্দেশানুসাঢর মানুষের জীবনের 
কন্ন্নের উদ্দেশ্য কি, তাহা? বুঝিতেত হইঢল 
মানুষতক প্রথমতঃ ন্বীয় ৫ষীৰন ও দীর্ঘ- 
জীবন রক্ষা! করিবার জন্য কাষ্য করিতে 
হইতে এবং কি করিয়া! তাহার নিজের 
ভিতর শচন্দের উত্পত্তি হইতে এবং এ 
শব্দ হইত স্পর্শ এবং এ স্পর্শ হইঢভ 
রূপ ও রস, এবং শ্রী কপ ও রস হইঢ্ভে 
গচন্ধর উৎপত্তি হইতে, ভাহ? উপলঙ্ষি 
করিতে হইঢেব ৷ 


ভতর ও শন্তান্ত জীবের ভিতর 

শঙাদির উতপন্ভি হয়, হাঁ পরিজ্ঞাত হওয়ার নাম জ্ঞান- 
বিজ্ঞান লাভ করা। খধিগণ তাহা বিহিন্ন শানে তত্র 
করিয়া অতি সুন্দরভাবে বুঝাইস়্াছেন। তাহারা কি বুঝাইয়া- 
ছেন, তাঁহার রস বিন্দুমাত্র উপলব্ধি করিতে পারিয়া ভা্যকার- 


কি করিধা নিজের 


পৌধ--১৩৪২ 7 
গণের 9 বর্তমান পণ্িতগণের () কথ! শুনিলে বলিতে 
ইচ্ছ| হয় যে, “হে মাতিঃ বশুক্ষরে, দ্বিধ। হও, আমি তোমার 
ভিতর প্রবেশ করি” 

না, আমি আম্মহার! হইয়া যাইতেছি। আত্মহারা তলে 


চলিবে না| অনাহারে, অর্দাহাবে, সমস্ত মানবের শস্তিত 
পর্যন্ত টলটলায়মান হইয়াছে । পগ্ডিতদিগের (? কোন 


দোষ নাই | "গামরা ক্কাাদের উপর দ্বেধ পোষণ করিতে 
পারি না। কলের এ্রভাবে অপৌরুষেয় বেদের অবস্থা নুগে 


যুগে এইরূপ ভইয়াছে। তাহার জন কোন পগ্ডিতের () 
দাসিত্ব নাই । 'আঁগাদের মত সাধারণ লোকের ছুঃখ যে, 
পগুতগণ নিজের! যে কিছুই বুঝেন নাই, তাহ] পর্যান্ত তাহারা 
বুঝেন না। তাহার! বুঝান না যে, অগ্রিশ্ফুলিঙ্গবৎ খধিগণের 
কথা লইয়া খেলা করিলে তাহার মধো পতঙ্গবৎ ধ্বংসপ্রাপ্ত 
হইতে হয়। তাহারা বুঝেন না যে, এ শাগুন লয়! খেলা 
করিনাঁর ফলে বর্তমান জগৎ তাহার বর্তমান অবস্থান উপনীত 
হইয়াছে । নর্গান জগতের হুর্দশ| দুর করিতে হইলে, প্রথমতঃ 
খধিদিগের এই কথাগুলিকে লইয়। খেল! কর! যাহাতে বন্ধ 
হয়, তাঁহার চেষ্টা করিতে হইবে । 


আমরা যাহা বলিলাম, তাহ! মিঃ সেন বুঝিতে পারিবেন 
কি? 

মিঃ সেন তাহার বক্সুতাঁর শেধাংশে যাহ! বলিয়াছেন, 
তাছা! হইতে বুঝিছে হয় যে, ইয়োরোপের ছোট ছোট গ্রদেশে 
শিক্ষার থে সম্পূর্ণ হা আছে, ভারতবর্ষে তাহা নাই । আমাদের 
মতে এই কথা সতা নছে। ভারতবর্ষের বর্তনান শিক্ষা মেরূপ 
সম্পূর্ণ ও নিক্ষপ হইয়া থাকে, ইয়ে(রোপের শিক্ষাও ঠিক 
মমাঁন ভাবে অসম্পূর্ণ ও নিক্ষ্ন হয়। ইয়োরোপীয়গণের শিক্ষ। 
নম্পূর্ণ এবং নিক্ষম না হইলে তাহাদের দেখে বেকার-সমস্তা। 
দারিদ্রা-সমস্তা, ধনের অসমান বিভরণ-সমন্ত| এত প্রকট হইত 
না। ইয়োরোপের এবং আমেরিকার সমন্ত। যে ভারতবর্ষের 
সমন্ত। হইতে ও আঁশঙ্কাঞ্নক) তাহ! টলপুয়, ছেনরি জঙ্জ, 
লেনিন, কালনার্স, এনং চার জঙুয়। ট্রাম্পের গ্রন্থ পড়িলে 

ও হের হিটলারের বক্তৃতা অন্ধাবন করিলে স্পষ্টই বুঝ! 
যাঁয়। ইয়োরোপীয়গণের শিক্ষা অসম্পূর্ণ ও নিক্ষম, ইহা যখন 
এত সহঙ্ষেই, বুঝা 'যায়। তখন, ভাঁরতীয়গণের এ শিক্ষার 
৯৭ 


সম্পাদকীয় 


৮৯৭ 


মন্থুকরণ কর] অথবা হাহার পরামশ দেওয়া মুক্তিস্গত 
কি? 

ইহা ছাঁড়। বুদ্ধিবৃত্তিসংক্রান্ত বিজয়ের (17019119001 
007009স() কণা ও স্মরণ রাখিতে হইবে। 

অবশ্য যদি দেখা যাইত যে, পাশ্চান্তাগণ তাহাদের জ্ঞান 
৪ বিজ্ঞান: দ্বারা তাহাদের সর্বসাধারণের 'ছুঃখ দুর কৰিতে 
সক্ষম হইয়াছেন, তাহা হইলে তাঙচাদের জ্ঞান ও বিজ্ঞানের 
অগবা শিক্ষাৰ উত্বর্ষ স্বীকার করিতে কোন আপত্তি হইতে 
পারিত না। কিনব যখন পরিঙ্কার দেখা যাইতেছে.যে, 
তাহাদের জান ও বিজ্ঞান দ্বারা তাহাদের নিজেদের দুঃখই 
দুরীভূত হইতেছে না, তখন যুক্তিসঙ্গত ভাবে এ জঞান- 
বিজ্ঞানের উৎকর্ষ কিছুতেই স্বীকার কর! যায় না। 
আমাদের যুবকগণ অযথা এ জ্ঞান-বিজ্ঞানে অনুরক্ত 
হইয়া থাকেন এবং তাহারা যে উচ্গতে অন্রক্ত হন, তাহার 
জন্য দায়ী মিঃ দেনের মত শিক্ষা-বিভাগের অধ্যাপকগণ। 
অযথা ভাবে পাশ্চাত্তা জান-বিজ্ঞ।নকে অথবা শিক্ষাকে ররণ 
করিয়া লইলে পাশ্চান্তাগণকে গুরুর পদে বরণ কর! হয়। 
গুরু চিরদিন গ্রকু এবং শিষ্ব তাহার দান। গ্রাকৃত শিক্ষার, 
জ্ঞানে ও বিজ্ঞানে পাশ্চান্তাগণ গ্রকৃত ভাবে গুরু” হইলে, 
তাহাদের “শিষ্য” হইতে কাহারও আপত্তি থাকিতে পাঁরিত 
না। কিন্তু তাহাদের প্রকৃত শিক্ষা, জ্ঞান ও. বিজ্ঞান নাই 
বলিরাই, যে থে জাতি তাহাদিগকে গুরু বলিয়া মা নয়া লই 
ছেন, তাহাদের অন্নকরেণ উপস্থিত হইয়াছে । কাজেই তাহার 
প্রভূ, আমর! তাহাদের দাস, এই ভাব যত শী বিদুরিত হইয়। 
প্রকৃত শিক্ষা, জান ও বিজ্ঞ/নের অনুসন্ধান কোথায় পাওয়া! 
যাবে, সাহার জন্য প্রযত্ু আরস্ত হয়, ততই মঙ্গল। 


শিক্ষা! সম্বন্ধে বর্তমান আন্দোলন ও কলি- 
কাতা বিশ্ববিষ্ঠালয়ের ভাইস-চ্যান্সেলার 
শ্রীযুক্ত গ্ামাপ্রসাদ যুখোপাধ্যায় 

কিছুদিন হইতে ভারতের সমস্থ প্রখ্যাতনামা লোক যেরূপ 
ভাবে শিক্ষা সম্বন্ধে আঙোচন। আরস্ত করিয়াছেন, তাহা 
অনুধাবন করিলে ভারতবধের শিক্ষা সংস্কার করিবার জন্য যে 
একটা চেষ্টা হইতেছে এবং মেই চেষ্টার উদ্গেখ্ঠ যে শিক্ষিত 
ঘুবকদিগের বেকার-সমস্ত|র সমাধানঃ তাহা ম্প্টই প্রতীয়মান 


বজত্রী--৩য় বর্ষ 


5) এই শিক্ষা-মংস্কারক।দে্ ছাঁরতীয় বিগত বাক্তিগণ 
এবং ইংরাঞ্জ কর্মচারিগণ সমান ভাবে হী হইয়াছেন। 
বিশেষজ্ঞপণ যাহ| বলিতেছেন, তাহ! বিশ্লেশণ করিয়। 
পড়িলে দেখিতে পাঁগা যার থে, শিক্ষাবিভাগের ইংরাজ কর্ধ- 
চারিগণ কিছু নৃতন নুঠন কথ| কঠিতেছন বটে, কিন্তু দেশীঘ 
বিখা(ত পুকমগণ নাহ। বঙিতেছেন। তাচ। বিভিন্ন ভামায এবং 
ধিভিন্ন টাঁকাটিপনীঠে কর্মগারিণণের কথার 
'গ্িতিপব ন মার ৷ কাধেই আশ। করা যায় যে, যদি আমাদের 
শিক্ষার কোন সংক্চার হয়, তাহার মূলে থাকিবে ইংরাজ কর্ম 
চাঁরিগণের ক! এবং করনা । যে শিক্ষার দ্বারা দেশের 
সর্িা।পী গন্স/ভার, পরমুখাণেক্ষিতা, অসন্থষ্টি, অন্বান্থা এবং 
মসদ্বত্তি দূবীভত হঈতে পারে, তাহা ইংরাজ কর্ধচারিগণের 
পক্ষে কম্পন] কর! সম্ভ1 নহে, কারণ তাহার! আাহদের নিজে 
দের দেশেই ধ জাতীয় শিক্ষার প্রবর্তন কা সক্ষম হন 
নাই। 

কোন্‌ শিক্ষায় জনসাধারণের. বেকার-সমস্তা, অন্নাভাব, 
পরমুখাপেক্ষিতা। সন্ধি, 'অন্বাস্থ্য এবং অসদ্বত্তি দূরীভূত 
হইতে পারে, তাহ! যদি ইংরাজদিগের জানা থাকিত, তাহা 


ইংর(জ 


হইলে ইংলগ্ের জনলাধারণের মধো ওঁ সকল সমস্ত! থাঁকিতে, 


পারিত না। কিন্ধু বস্ৃতঃ ইংলগডের এ সমস্ত সমস্ত ভারত- 
বর্ষের তথ্থিযয়ক সমন্ত। 'অপেক্ষাও গুরুতর । 
_ ,কাধেই ইংরাঁজ কর্মনচারিগণের কল্পনা হইতে যে নুতন 
শিক্ষাবিধির উদ্ভব হইবে, ভাঁহাতে ভারতবর্ষে শিক্ষা! সম্বন্ধে 
মার একট। নুতন পরীক্ষার ( 8%1)0110016) স্যষ্টি হইবে 
বটে, কিন্তু প্রকৃত শিক্ষার উন্নতি সাধিত হইবে না এবং প্রত 
সমস্ত।র সমাধান হইবে না। 

এইখানে শিক্ষা-বিভাগের ও শামন-বিভগের রী 
কণ্্গারিগণকে মনে রাখিতে হইবে যে, ভাঁরভবর্ষের ও 
ইংলগ্ডের সমস্য যেরূপ জটিল ও গুরুতর, তাহাতে এখন আর 
কোন পরীক্ষার সময় নাই । ভারতবর্ষের জমী বখন রলাল 
ছিল এবং ভারতবাসীর শতকরা ৮৫ জন যখন কষিদ্বারা সুখে 
দুঃখে মিশ্রিত জীবন একরূপ ভাবে অতিবাহিত করিতে 
পারিত, তখন যে যাহা করিয়াছে, তাহাই একরপ ভাবে 
চলিয়। গিয়াছে । সিমলার ও দাঞ্জিলিং-এর শৈলশিথরে 
আনন্দে নৃত্য করিতে করিতে অথব। পান-ভোঁজনের আমোদ 


[ ২য় খণ্ড--৬ঠ সংখ্যা 


উপভোগ করিতে করিতে তখন রাঁজকার্ধা পর্ধ্যালোচনা কর! 
সস্ত1 ৬খনকার বাজকর্ম্চারীদিগের দুর্দশিত। 
থাকিলে হয় ত ইংলগ্ডের ও ভারতবর্ষের জনসাধারণের অবস্থায় 
এত জটলভ| বর্তমানে উপস্থিত হইতে পারিত না। কিন্তু 
এখন আর সেদিন নাই । ভারতের জমী ক্রমশঃ যেরগ শুষ্ক 
হইয়। যাইঠেছে, গ্রতিবিথা গমীর উৎপন্ন শস্তের পরিমাণ 
যেরূপ প্রুমশঃ কমিয়া যাইতেছে, কৃষকদদিগের পক্ষে কুধির উপর 
গিঙর করিম জীবন ঘাপন কর! যেরূপ প্লেশকর হইয়া! 
দাড়াহয়াছে। শতকরা ৮৫ জন কুমক কুষি ছাড়িয়া আন্ত বৃত্তি 
আহার. করিবার চেষ্টা]! করিতে বাপা হওয়ায় ন্থান্ত প্রভোক 
বৃ্তি দেন অতিরিক্ত জন তাযুক্ত (০৮০10:0% 100 ) হই ইয়া 
পড়িক্েহ, তাহাতে অনভিব্লিক্থে ঘথানগ শিক্ষার গ্রবস্থন না 
ভইলে ভবিষৎ রাজবর্মচারিগণের পক্ষে রাঁভ্যপরিচালনা 
কর! "রও ক্লেণকর হইবে, ইহা 'আঁশঙ্কা করিবার কারণ 
আঁছে" 


হইত | 


শিক্ষা কিরূপ হইলে ইলগের ও ভারতবর্ষের সমস্তা গলির 
প্রকৃত মমাধান হইতে পারে, তাহ! হারতীয় বুদ্ধিমান্‌ পুরুগণ 
তাহাদের বর্তমান সংগ্কারগুলি পরিত্যাগ করিয়া কার়মনো- 
নাকো চেষ্টা করিলে হয়ত অনুসন্ধান করিয়া বাহির করিতে 
পারিতেন। কিন্তু তাহা উহার করিতেছেন না। যাহাদের 
গ্রাণ প্রকৃতপক্ষে মুক জনসাধারণের ভন্ত গ্রকৃতিবশে কাদিয়া 
উঠিয়াছে, তীহারা গভর্ণষেণ্টের ইংরাঁজ কর্মমচারিগণকে বিদ্বেষের 
চক্ষুতে দেখিয়। থাকেন। আর যাহারা তীহাদের সঙ্গে 
সহযোগিত! করিতেছেন, তাহার! ইংরাজের সামাজিক রীতি- 
নীতি শিক্ষা! করিবার জন্ত যে সময়টুকু অতিবাহিত করেন, 
'অথবা মস্তি্ষের যে অংশটুকু কার্ধাকরী করিয়া থাকেন, তাহার 
অর্দেক সময় আথবা মন্তিষ্কের অর্দেক অংশ দেশের জন- 
সাধারণের দুঃখ কি করিয়া দূরীভূত হইতে পারে, তাহার 
চিন্তায় বায় করেন না। 
দুর্ভাগ্যের পরিচায়ক বলিতে হইবে । আশ্চর্যের ব্ষিয় এই যে, 
ভীরত্তীয় এই মনীধিগণই আবার যখন প্রয়োজন হইবে, তখন 


রা 


4 
খ্্‌ ১ 


এই অবস্থ। দেশের জনণাধারণের, 


এই রাঁজকন্চারিগণকে দায়ী করিবেন এবং তাহারা নিজের] . 


যে তাহাদের দায়িত্ানুসারে কার্ধা করিতেছেন না। তাহা বিশ্বৃত 
হুইবেন। 


পৌঁধ--১৩৪২ ] 

কাযেই বলিতে হইবে ধে, দেশবাসীর মথবা কংগ্সেমের 
ভারতবর্ষ ও ইংলগ্ের বর্তমান সমস্ত। সমাধানকর্পে তৎপর 
হইবার মময় আসিয়াছে। 


আমাদের মতে বাঙ্গালীর দায়িত্ব সর্বাপেক্ষা 'মধিক। 
পৃথিবীর রূপ কি, পৃথিবীর কোন্‌ স্থানের সহিত স্থধোর কি 
সম্বপ্ধ, সুধা হইতে বিভিন্ন স্থানের দূরত্বের বিভিনতানুপারে 
ত্র স্থানের চর ও অ-চর জীবের বুদ্ধিতে কিরূপ তারতমা 
হয, তাহা যখন মাঁগৰ যথাযথভাবে জানিতে পারিবে, তখন 
মাঁনব-জীননের সমস্তা-সমাঁধানে যে বাঙ্গালীর দায়িত্ব খুব 
গুরুতর, তাহা পরিষ্কারভাবে বুঝ। যাইবে। বাদ্দালীকে 
মনে রাখিতে হইবে যে, বন্তমানে ভারতবর্ষের বিশ্ববি্ভালয়- 
গুলিতে বে শিক্ষা গ্রচলিত রহিয়াছে, তাহ! সচিত হইয়াছিল 
বাঙ্গালীর দ্বারাই। তাহাতে যদি কোন সুফল কলিয়! থাকে, 
তাহা বাঙ্গালীর কৃতিত্ব এবং যদি কোন কুফল ফলিয়া থাকে, 
তাহাও বাঙ্গালীর দাত্রিত্বগ্রৃত । এখন যখন দেখা ঘাই- 
তেছে যে, এ শিক্ষার সংস্কার একান্ত প্রয়োজনীয় হইয়াছে, 
. তখন বাঙ্গালীকেই তাহার জন্য বথাসাধ্য চেষ্টা করিতে হইবে। 
ধাশ্ালী যদি তাহার কর্তবা নিব্বাহ না করেন, তাহা হইলে 
একদিন আমিতে পাঁরে, যখন ভারতীর অন্থান্ত ৬1 ধুক্তিযুক্ত 
ভাঁবে তাহাদের মুখে কলঙ্ক-কালিমা লেপন করিতে 
পারিবেন। 

_. বাঙ্ালায় শিক্ষিত লোকের অবস্থা ক্রদশঃ অতি ভীষণ 
হইয়া ক|ডাইতেছে। কলিকাহা বিশ্ববিগ্ঠালয় এবং ভাইস- 
চ]ম্সেলারের ক।রাবলী সুতীক্ষ নয়নে পর্যাবেক্গণ করিলে 
বাঙ্গালী শিক্ষিত সম্দায়ের "শবস্থ। ষেকি ভয়াবহ হইয়াছে 
তাহ! বুঝিতে পার! যায়। 


আনন্দবাজার প্রস্থতি করেকটী দৈনিক পর্রিকাঁর 
কলিকাতা বিশ্ববিষ্ঠালয় ও তাহার ভাইস্-চান্দেলারের 
কাধ্যাবলী সম্বন্ধে যে সমস্ত মন্তবা গ্রকাশিত হয়, তাহাতে মনে 
হয়, যেন আমাদের বিশ্ববিষ্ালয়ের কর্তৃপক্ষগণ ও অধ্যাপকগণ 
তাহাদের কর্তব্য যথাযথ নির্বাহ করিতেছেন। অথচ 
আমাদের বিশ্ববিগ্ঠালয়ের বর্তৃপক্ষগণের চিন্তার ধারা কি, 
তাহারা দেশের শিক্ষার গ্রকৃত অবস্থা সম্বন্ধে কিছু চিন্তা 
করিতেছেন কি না, তাহা, তাহাদের ব্কৃতায় যে সমস্ত কথ! 


সম্পাদকীয় ৮৯৯ 


প্রকাশ পাঁর, তাহা হইতে নিদ্ধারণ করিতে হইলে অনুরূপ 
প্রতিষ্ঠা হয়। 

গত কয়েক দিনের মধো এলাহাবাদে ও পাটনায় মিঃ সপ্রৎ 
মালিগড়ে স্তর গিরিজাশঙ্কর বাঁজপায়ী, শিলংএ লেডি কীন, 
'আগ্রার় মহারাজ আননস্বরূপ, লক্ষৌতে মি: পরাঞ্গো 
এবং ঝ/গপুরে মিঃ জয়াকর শিক্ষ। সন্বঙ্গে বিভিন্ন বক্তৃতা 
প্রদান করিঘাছেন। কলিকাতা বিশ্ববিষ্ঠালয়ের ভাইস- 
চান্সেলার গ্রামাগ্রসাদ বারও স্কটিস্‌ চার্চ কলেজে এ স্থ্ধে 
বক্তৃতা দন করিয়াছেন। মিঃ সগ্রা গ্রহ্থতি যে বে বরডত 
দিয়াছেন,তাহ। যে সবাঁতোভাবে যথাধণ অথবা এুন্দর হইয়!ছে, 
তাহ] বলা যাঁর না বটে, কিন্ত তাহাদের প্রত্যেকের বন্তৃতায় 
বক্তব্য পরিস্ফুট হইয়াছে এবং চিন্তার থাগ্ঠ আছে। « 
বক্তৃতাগুলির সহিত লন! করিয়া ঠামাপ্রধাদ বাবুর বন্তং 
পড়িয়া হতাশ হইতে হয়। ভাঁঠর বক্তৃতায় তাহার বক্তবা 
পরিস্ফুট হয় নাই এবং গাহাঠে কোন চিন্তার খাগ্ভও খুঁজিয়া 
পাওয়া যায় না। প্রবন্ধের কলেবর অতান্ত বাড়িয়। যাইবে 
বলিয়। এই সংখ্যায় এ বন্ততাগুলি বিস্কৃতভাবে বিশ্লেষণ 
করিয়া আমাদের মন্তবা থে বথ|বগ, ৬াহা দেখাইবার সুযোগ 
হইল ন|। গ্ররোজন হইলে আমর! তাহা ভবিষ্যতে দেখাইব। 

'আমাদের মনে হয়। আনন্দবাজার পত্রিকা কলিকাতা 
বিশ্ববিষ্ঠ।লয়ের কাধ্য নাত্রেরই পুষ্টপোষকতা করিয়া "খসিত্ব-. 
জ্ঞানহীনতার পরিচয় দিয়া থাকেন এবং শাখা গ্রসাদ বাবু 
ধবাদ-পর্ের বাহবাপ্রাপির ফলে বিশ্ববিষ্ঠালয় 'অগবা 
বাঙ্গালার শিক্ষা সশন্ধে তাহার দারিত্ব কি এবং কি করিলে 
এ দাগ্িত্ব নির্বাহ হইতে পাবে, তাহার চিশ্থায় যথাযথ ভাবে 


ব্যাপৃত থাকেন না। আজকাল খ্যাতি ও গ্রতিপতি জাত 
করিতে হইলে দল গঠন করিবার ক্ষমতা ও কি করিয়া 


গ্রচারশালী সংবাদপত্রগুলির জুমন্তব্য অঙ্জীন করিতে হয় 
তাহার নিপুণভার প্রয়োজন হয়। কিন্ত যথাধথ ভাবে গ্ান্ত 
দায়িত্ব নির্বাহ করিতে পারিলে, সংবাদপঞ্জের মন্তুবোর জগ্য 
আগ্রহাঘিত হইতে হয় নী। ধীহারা যথাযথ ভাঁধে কাধা 
নির্ববাহ না করিয়া, কেবল মা সংবাদপত্রের মন্তব্য ও বাহবার 
'আশা করিয়া খ|কেন, কলিকাতা বিশ্ববিগ্ঠালয়ের ভাইস্‌- 
চ্যান্সেলারকে 'আঁমরা উহাদের দলভুক্ত দেখিলে ব্যথিত 
হই। | রি 


৪০৪৭ 


স্বীয় স্তর আশুতোঁষের কাগাবলী সম্পূর্ণভাবে সমর্থন 
করা যায় কি না, তাহা আমাদের £ই প্রবন্ধের বক্তব্য নহে । 
কিন্তু স্তার আশুতোধের সময়ে দৈনিক কাগজপঞ্জে আধথাভাবে 
বিশ্ববিষ্লয়ের পৃষ্ঠপোষকতা দেখা যাঁয় নাই। জনদাধারণ 
যাহাতে পিত্রাস্ত হইতে পারেন, তাহা গ্তামা প্রপাদ বাবু ও 
আননাবাজার পত্রিকা যাহাতে না করেন, তজ্জন্ত আমরা 
তাহাদিগকে অনুরোধ করি । 
', আমর! শ্া(ম। প্রসাদ বাবুর বিরুদ্ধ সমালোটন। করিলাম 
বলিয়! তিনি হয়ত 'ভাবিবেন যে, আমরা তাহার উপর 
কোন বিছেষ পোষণ করি) কিন্তু বান্তবিক পক্ষে তাহার 
উপর আমাদের কোন বিদ্বেষ নাই। তাহার কোন বক্তৃতা 
' জন্থ গ্রাদেশের কাহারও তুলনায় নিন্দনীয় হইলে, সমস্ত 
বাঙ্গালী জাতির মুখে কলঙ্ক-কালিমা নিপতিত হয় বলিয়াই 
কথাগুলি বলিতে বাধা রি । তাহার যে ঠা 


কত র মধ্যয়নশীল ও তাল হইলেই ই ভিন তাহার 
দায়িত্ব সুন্দর ত!বে নির্বাহ করিতে পারিবেন বলিয়া আমাদের 
বিশ্বাদ। 


হিন্দুধর্মের শুদ্ধি ও ডাক্তার সুনীতি- 
কুমার চট্টোপাধ্যায় 


আমাদের মধ্যে ধাহারা ছেলেবেলায় স্কুলে ইতিহাস 
পড়িবার সৌভাগা লাত করিয়াছিলেন, তাহারা নিশ্চয়ই অস্থান্ত 
ধর্মের সঙ্গে হিন্দু ধর্মের পার্থকা কি কি তাহা শুনিয়াছেন। 
হিন্দু ধর্শের শুদ্ধি নাই, অর্থাৎ সন্ত কোন ধর্শের লোক হিন্দু 
হইতে পারে না, কিন্তু মন্তান্য প্রচোক ধর্ষের শুদ্ধি আছে, 
ইহ] বোধ হয় সকলেই শুনিয়াছেন। 

আল কগাটা এই যে, জগতে একদিন ছিল, যখন সাঁরা- 
জগৎ বৈদিক 'আাচার গ্রহণ করিয়াছিল । তখন ধর্ম বলিতে 
বুঝা ধাইত মানব-ধর্-এবং জগতে একাধিক ধর্দের অস্তিত্ব 
ছিল না। তখন মানুষের বিশ্বাস ছিল যে, জীবন সুখকর 
করিতে হলে বিদ্বেষবিহীন হইতে হইবে । সমাজে একজন 
ছোট, একজন বড়, এই ধারণ! বিস্তমান থ|কিলে মানুষের মধো 
বিদ্বেষ অপরিহাধা হয়। অন্ত পক্ষে সমাজের গ্রয়োজনীয় ধিনি 


বঙ্গপ্রী--ওয় বর্ষ 


[ ২য় খণ্ড ্ঞ সংখ্যা 


কাঁজ করেন, তিনিও সমাজের পক্ষে প্রয়োজনীয়, আর. ধিনি 
শিক্ষকতার অথবা বিচার-বিভাগের কাধ্য করেন, তিনিও 
সমাজের পক্ষে প্রয়োজনীয়, এই ধারণ। থাকিলে সমাজে 
নিদ্বেষ গ্রবেশ লাভ করিতে পারে না এবং সমাঞ্জ সুখের 
আগার হইতে পারে। বেদাদি এ্রস্থ 'অভিনিবেশসহকারে 
যথাধগ ভাবে পড়িতে পারিলে দেখা যাইবে যে, সমাজ যাহাতে 
পিদ্বেষবিহীন হয়, তজ্জন্ত ভারতীয় খষি প্রয়োজনীয় বাবস্থা 
করিগাছিলেন। | 

একাধিক ধর্দের অন্ডিত্ব ন। থাকিলে এক ধন্ম হইণ্ডে 
ধন্াস্তর গ্রহণ করিবার কোন কণা আসিতে পারে না! 
কাজেই বৈদিক আচারের প্রভাবকাণে ধন্মীন্তর গ্রহণ করিবার 
কোঁন গ্রথ। বিগ্ভমান ছিল লা। | 

কালক্রমে নৈদিক আচারের প্রভাব নষ্ট হইয়া! ব্মান 
ব্িমযুকত ভিন্দুপর্মের অন্দর হইয়াছিল এবং সমাঞে 
মাঙ্ীবের ভিতর বিদ্বেষ গ্রাবেশ লাভ করিয়াছি এবং 
ভাষার ফলে ক্রমে ক্রমে জৈন, বৌদ্ধ, খৃষ্টান এবং মুসলমান 
্রত্থৃতি ধর্মের ও সম্প্রদাদ্ধের উদ্ভব হইয়াছে । 

বর্তমান বর্ণাশ্রমযুক্ত হিন্দুধর্ম মুগতঃ বৈদিক জ্ঞান- 
বিজ্ঞানের বিরুদ্ধ হইলেও হিন্দুগণ তাহাদের 'আচারে ও কাধ- 
কর্মে গ্রা়খঃ বৈদিকতা রক্ষ। কিয়াছেন এবং ধন্মীন্তর গ্রহণ 
করিবার প্রথা নিধিদ্ধ করিয়াছেন । 

বর্তমানে মণুষা-সমাঁজ যে অবস্থার উপনীত হইয়াছে, 
তাহাতে ধন্মান্তর গ্রহণ করিবার প্রথা মদত 'অথব। অপঙ্গত 
তাহা এই গ্রবন্ধের আলোঁচা নহে । হিন্দুদিগের অভ্াদয়- 
কালে এবং বৌদ্ধ ধর্মের অভুদয়েব গ্রাক্কালে যে,ধন্মান্তর গ্রহণ 
করিবার কোন প্রগা জগতে ছিল না, ইহ! &তহাসিক সা । 
তখন যে বিভিন্ন দেশের লোক নিজদিগকে বৈদিক আচার- 
ুক্ত 'থবা হিন্দুর্ধাপন্ন বলিয়া মনে করিতেন, তাহা প্রাচীন 
গ্রগ্থগুপি 'আভিনিবেশসহকারে অধারন করিলেই 
প্রতিপন্ন হয় । বৌদ্ধ, খুষ্ঠান এনং মুসলমান ধর্মের অভুাদয়ের 
পরবন্তী কালে, জগতের বিভিন্ন স্থানে যাহারা এ এ ধর্ম 
গ্রহণ করেন নাই, হারা প্রকৃত মথব! বিকৃত বৈদিক আচার 

ক্ষ] করিয়াছিলেন । 

আমাদের এই কথাগুলি বুঝিতে খুন সম্ভব গাঠকদিগের 
বিপেষ ক্লেখানুনব করিতে হইবে না এবং উহা হইতে হিন্দুর 


একটু 


্ পৌঁষ--১৩৪২ ] 


যে ধর্থান্তর গ্রহণ করিবার প্রথ। ছিল না এবং কেন তাহ 
ছিল ন|, ইহা বুঝ! যাইবে । 

অথচ ডাঃ সুনীতিকুণার হিন্দুমিশনের পত্রিকায় এক গ্রবদ্ধে 
গ্রমণ করিতেছেন বে, হিন্দুর ধন্ান্তর গ্রহণ করিবার প্রথা 
বিগ্তগান ছিল। গাহাতে স্ুংলর বালকের মহ টিস্তাহীন 
অধ্যয়নের এবং ইতিহামকে বিকৃত করিবার পরিচয় আছে। 
এই জন্যই আমরা বলি যে বাঙ্গালী জনসাধারণের মধো 
সকলেই স্কুলের বালক নহে ডাঃ স্রনীতিকুমার ঘহ পারেন, 
তাহার নিশ্ববিগ্ভালরের বসে আরও কিছুদিন তাহার বিটা 
তাহাতে আমাদের আাপন্তি নাই । কিছু 
ইতিহাসের শিকৃতিকর কোন 


৮ 
এবং 


জহির করন, 
সাধারণের বিভ্রান্তিকর এবং 
কথা লোকসমঙ্গে তাহার না দলাই সঙ্গ 


কলিকাতা কর্পোরেশনে মুমলমানদিগের 
চাকুরীর দাবী ও আগামী নির্বাচন 

কর্পোরেশনের: চাকুরীর এক-চতুর্াশ ঘাঁহাতে 
মুদ্লমানগণ পাইতে পারেন, আহার ব্যবস্থার জন্য একটী 
প্রস্তাব মুসশমান কাউন্সিগারদিগের পক্ষ রি উত্থাপিত 
হইয়াছিল । কপোবেশনের সাধারণ ভার এ গ্রপ্তাব গুহীত 
হয় নাহ । ফলে মুমলমান কাউন্নিলারদিগের অনেকেই 
কর্পোরেশন পরিঙ্াাগ করিয়াছেন । 

তাহাদের কর্পোরেশন পরিভাগ করা সঙ্গত হইয়াছে 
অথবা অসঙ্গত হইয়!ছে, তাহাদের দাবী সঙ্গত অথবা অসঙ্গত, 
ইত] বিচার বসগে মতাধের উদ্ধণ হওয়া 
অবগ্ঠন্তাণী । কারণ প্রঞোক কাখ্োের স্বপঙ্গে ও বিপঞ্ছে 
যুক্তি-তক উপস্থিত করা যাইতে পারে। 

কাষেই তাহা না করিয়া যাহাতে দল[দলির প্রথরতা 
কমি যায়, তাহার চেষ্ট। করাই 'প্রথম কর্তব্য 

যাহার! দেশের সন্বন্ধে চিন্তা করেন, অথবা দেশের বিবিধ 
ছুরবস্থার জন্ম বেদনা অনুভব করেন? তাহাদিগকে সর্বদা মনে 
রাখিতে হইবে যে, দেশে একতা স্থাপিত না হইলে নর্ববন্যাগী 
বর্তমান ছববস্থার লাঘব সাধন করা সম্ভব হইবে না| কাযেষ 
যাহাতে .মতদৈধ উপস্থাপিত হইতে পারে, তাহা না করিয়া, 
যাহাতে দলাদলির, প্রখরতা৷ কমিয়া যায়, তাহার চেষ্টা ভা 
প্রথম কর্তব্য | 


কালঠে 


সম্পাদকীয় 


8৬০৭২: 


কর্পোরেশনে দলাদলির 
গথমউঃ করিতে হইবে, 
প্রয়োগন কি। 

কলিকাতা সহবের জল-বাধু যাহাতে বিশ্ুদ্ধ থাকে, সহরে 
ঘ|তায়াত করিতে অধিবাধিবৃন্দের যাহাতে কোন কষ্ট ন। হয়, 
নিশুদ। বাঘু ও বিশুদ্ধ গল যাহাতে প্রত্যেক অধিঝসী পাইতে 
পারেন, গ্রধানতঃ তাহার ব্যবস্থা করিবার জন্ুই এক একটী 
সরে এক 'একটী কর্পোরেশনের অথবা মিউনিসিপা]পিটার 
হষটি করিবার প্রয়োজন হয়। | 

সহরের জল-বাঘু বিশুদ্ধ রাখিতে হইলে, একজন গৃহহ্থাষীর 
জীব্ন-যাপন-গ্রণালীতে ধাঠাতে অপর একজন গৃহস্বামীর 
'অন্বাস্থোর উদ্ভব না হয়, তাহার গ্রাতি লক্ষা রাখিয়া বিভিন 
গৃহম্বামীর বিভিন্ন গৃহ নিপ্রণ করিবার প্রয়োজন হয় ; যাহাতে 
প্রত্যেক গৃহের ময়লা! জল নহগজে নিঙাশিত হয়, তাহার ব্যবস্থা 
করিতে হয়) যাহা গ্রুত্ক গৃহের আবর্জনা প্রত্য- 
পরিক্ষার হইয়! বায়, তাহার বাবস্থা করিতে হম এবং ধাহাতে 
বি্ঠাদি সঞ্চিত না হইতে পারে, তাহার দিকে লক্ষা রাখিতে 
হয়। ইঠা ছাড়া যাহাতে জল-বাযুর সঞ্িত কোন বিবা 
দ্রধা শিশ্রিত না হইতে পারে, তদ্বিষয়ে সতর্ক হইবার, 
'গাখোভান হয়। 


প্রথরতা সন্কৃচিত করিতে হইলে, 


চস্তা কপৌরেশনের অস্তিতের 


অপিবাপিবৃনের ধাঠায়াত করিতে যাহাতে ক না &ং 
শাঠার বাব) করিতে হইলে যাহাতে সুগম রাস্ত। ্রশ্ুত হ 
এবং প্লাঞ্তা গুলির সুগমতা রক্ষিত হয়, তদ্বিষয়ে লক্ষা করিবা 
প্রয়োজন হয়। রাস্তাগুলি যাহাতে আলোকিত হয়, তাহা 
বাণস্তা করিতে হয় এবং সহরের মধো যাহাতে জ্ঞত যানে 
বন্দোবস্ত থাকে, তদ্িষয়েও লক্ষ্য করিবার প্রয়োজন হয় । 

গ্রচ্যেক গুহম্বামী যাহাতে নিশুদ্ধ বাধু ও বিশুদ্ধ ও 
পাইঠে পাবেন, তাহার বাবস্থ। কহ্তে হইলে প্রতোক রা 
যাহাতে উপযুক্ত পরিমাণে প্রশস্ত হয়, গ্রত্োক বাঁসগু 
যাহাতে মথে্ট বাধুচলচিলের বন্দোবস্ত থাকে, পাঁকগৃা 
হইতে ধৃম নির্গত হইয়। বাহাতে বাসগৃহের খায় বিষাক্ত 
করিতে পাবে, মঙগমূত্রপরিতাগের জগ্ যাহাতে বাঁযু বিং 
না! হইতে পারে, যে সমন্ড দাহামান পদার্থ প্রজলিত কু 
বাযু বিষাক্ত হয, তাহ! যাহাতে প্রজলিত না হয়, 
সমস্ত দ্রব্য পরিরক্ষিত হইলে বাঁযু বিক্কৃত হইতে পারে ” 


৬০ 


থাঠাে মভরের যথে। পারর গত না] ই, রণ ৫ ব্যবসা করিতে 
হয় এবং ঘাঁঠাতে যথেট পরিমাণে বিশু বাধ মরধগাহ 
:ইইতে পারে হাহার বন্দোবস্ত করিতে হয়) 
 উপরোক বাবস্থাগুলি করিবার জগ্ঠই কু 
আন্ততের গ্রায়োজন। 
কোন বাবস্থা করি তাহার ৪ 
কর্পোরেশনের বত কিছু ব্/বছা, ডাহা, সমন্তই গৃহথা 
পুরি ন্ট |. কানেই কর্পোরেশন-পরিচালনকাথো গুহ" 
খামিগণের নিকট হইতে টাদা পইবার গ্রগোজন হয়) গুহ, 
্বমিগপের নিকট £ইতে তাহাদের সমগ্িগত ও বাঞ্জিগহ 
উপরোক্ত ুত্থাম্মুহের জনক বেটাদ| লগা ভয়, শহাকে 
কর্পে(রেশনের ট্যাপ, বলা হইয়। থাকে। 
. গ্রীকৃতিবশত; নাঞুষ সর্দনাই কম খরচে সন্দোতকু 
বুবিধাগুলি খান! করিয়। থাকে। অভএব যে যে পন্থায় 
রবপেক্গা কম ট্যাগস গ্রহণে সের জল-বাযুর বিশুদ্ধ, 
1তায়তের রাস্তার সুগমতা, যথেষ্ট বিশুদ্ধ বাঁধ ও জলের 
[রবরাহ পরিরক্ষিত হইতে পারে, শুধু বাব করা 
পৌরেশনের পরিচালকদিগের সর্দাগেক্গ জীন কণ্তবা ৪ 
হিত্ব। 
উপরোক্ত বিভিন্ন বাবস্থাগুলি সম্গাদনাথ কপে|রেখনের 
[ভিন বিভাগে যে যে কর্মচারী নিধুক্ত হন, তাহার! ঘথ।বিধি 
শে). যাগ হইলে এবং তীহাদের গ্রতাকে ধাহাতে মরণ 
ষা.কম থরচে স্ব স্ব কর্তুবা নির্বাহ করেন, ভাার জন্য ঘি 
হাদের গ্রভোককে ধামী করিবার ব্যবস্থা কর! হয়, তাহা 
?লে করধাতগিণেশ নিকট হইতে সর্বাপেক্ষা কম ট্যাঞ, 
দায় করিয়। 'কপৌরেশনের কাধা সুচাররূপে নির্দাহি* 
'তে গারে। | 
 ক্রিগীয় ভারপ্রাপ্ত কর্মচারিগণকে তাহাদের শ নব 
সর্বাপেক্ষা কম খরচে লুচারুরূপে নির্বাহ করিবার 
নী করিতে হইলে, ত্তীহাদের সহকারীর সংখ্য। ধাহাতে 
৪র দ্বারা নিঙ্গারিত হয় এবং সহকারীর যে সংখ্যা 
ঢার| ির্দারিত করেন, তাহার এ্রতোকে যাহাতে তাঁহাদের 
1 মনোনীত হন, ভদদিষয়ে। ধা রাখা একান্ত এ্রয়োজন। 
কাযেই কপৌরেশনের কাধা সর্মাগেক্গা কম খরচে সুচার 
নির্বাহ করিতে হইলে, প্রথমতঃ সুদক্ষ ব্যজিগণ যাহাতে 


দারেশনের 


গেল ঠ' থরু১ আচে । 


মিগণের 


ন্‌ 
কা ২ 


1 ্যথ 1 খা 


'ভারগ1প ঃ ভাগ বর্ধুচাবীর পথে নিযুক্ত হন ভাঙার ব্যবস্থা, 
দিঠান*: আারঞাপ্প বিভাগ রমা রিগণ যাহাতে; নি 
মধো উহাদের কৰা সুচারুরণে নির্বাহ 
করেন ভাঁহ র বাবস্থা থর ঘতঃ প্রঙোক বিছাগের দহকারী? 
াধাদের ির্ধাচন ও নিয়োগ খাহাতে & ও 
বিাগে? ভারগ্রাপ্থ কল্মচ|রগণের নিদেশাহুমারে মাধিত হয়, 
তাহার বাব%। একান্ত গ্রয়োজনীর। | 

উপধেভঙাবে কপোরেশনের কাধা শির্ধাহ করিবার 
ধপ্দোবগ হইলে, হিন্দু সইকাণী নিথুক্ত ভইবু্রীগব। গুযালমাগ 
সহকা?1 তাহা লইয়া কোন ঘন্কলহ থাকিতে 
পারে না । | 


চি খরচার 


সংগা 


ধু হইল, 


বন্ধন কভিকাত। সহর যে অবস্থায় দাড়াইমাছে, শাহাতে 
এখন আজ £ই সহবে জল-পার বথেষ্ট পরিমাণে পাওয়! বায 
না; এ বাহাঁও ৭ বায়, ভাহা৪ বিশুদ্ধ নহে, ইহ! বলা 
মাইতে গারে। লোকমংখা। ধেরূপ বৃদ্ধি পাতেছে, তাহাতে 
'অনভিবিল্গে তক না হইলে অপুর ভবিষ্যতে এই সহরবামের 
অযোগা হইবার আশঙ্ধ। আছে। বিশেষজ্ঞগণ হযরত আমাদের 
কি বেরিধেরী, ক্ষর ও রক্তের 
চাপ 'গ্রঠঠি বোৌগেব গাঁথভা৭ দিন দিন খেরগ বাড়িয়া 
থইতেছে, তাহাতে মাধারণবুদ্ধিষ্গম লোক খুব সম্ত 
আমাদের কথা অর্জাকার করিবেন না। | 

বর্তমান কপোরেশনের টার সার এ 
এই ট্যান্জের হার আরও বৃদ্ধি করা হইবে এইরূপ কাণা- বুধ 
শুন] যাইতেছে । অথট কর্পোরেশনের বাগেট।, কলিকাতার 
মাঘতন, বাস্তার গরিখাণ প্রভৃতি পধ্যালোচনা করিণে 
কিঝ1তা মহরের অধিঝাসিবৃন্দেই উপঝোজ্জ, এয়োজনীয়- 
দুবিধাগুলি থে অপেঙ্গাকৃত অনেক কম খরঠে নির্ববাহিত হইতে 
পারে, তাহা সহজেই 'অনুযান করা যায়।. আমাদের কথা থে 
মভা, ভাহ। আমর! ভবিষ্যতে গ্রতিপন্ন করিব। 

এত অধিক খরচ সন্থেও যে কলিকাতা সহর বাসের, 
অবোগা হইয়! পড়িতেছে, তাহার কাঁরণ কর্পোরেপদের রা 
চাঁলকগণের 'অনুপহুক্ততা |. এ 

কাঁধেই অপেগাকৃত কম খরচ বাহার মামীর 


কথা স্বাকার কারবেন না| 


মতান্ত অধিক | 


যোনী জুরিধাগুলি সুচ।ররণে রমা করিভে- স্বীকার, 


বেন এবং তাহা করিবার মতা: ধাহাদের : আছে। 


